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RESUMO

Esta pesquisa estudou a violéncia no romance Memorias de Lazaro (1952), de autoria
do escritor baiano Adonias Filho. A partir da abordagem da analise linguistico-expressiva,
examinamos procedimentos que ficcionalizam o tema na diegese. Para tanto, delineamos dois
objetivos especificos: 1) analisar a violéncia nos elementos narrativos de Memdrias de Lazaro
e 2) distinguir os pontos de vista, sobre a violéncia, presentes no corpus. Como resultado da
perscrutacdo de tais objetivos, trés capitulos foram elaborados dando corpo a pesquisa. O
primeiro capitulo trata do narrador, Alexandre, e também dos atos agressivos por ele narrados.
No capitulo seguinte, o estudo volta-se para as personagens Jerdnimo, Roberto e Rosélia, numa
reflexdo sobre como seus discursos funcionam dentro da organizacéo de violéncia da diegese.
E, finalmente, a partir dos subsidios oferecidos pelos capitulos anteriores, o terceiro capitulo
discute a estética da violéncia no espaco ficcional da obra. Nossas reflexdes apontaram o
romance de Adonias Filho como parte de uma tradicdo literaria brasileira que trata da zona
baiana do cacau e, dentro dessa tradigéo, a violéncia de sua obra se destaca por organizar uma
série de procedimentos estéticos de modo a dissolver contradi¢cGes sociais e por criar um
discurso pessimista e conservador sobre o desenvolvimento econémico da Bahia do século XX.
Buscamos fundamentos em Bakhtin (1981, 2015), Candido (2006), Martins (1989), Todorov
(1974, 2006), Benveniste (1991), Ginzburg (2012), dentre outros.

Palavras-chave: Adonias Filho. Memorias de Lazaro. Violéncia e literatura brasileira.



ABSTRACT

This research studied violence in the novel Memérias de Lazaro (1952), by Bahian
author Adonias Filho. We analyzed procedures that fictionalized violence into diegesis; to such,
we used the expressiveness analysis as our method. Two specific objectives were delineated, in
this research we intended 1) to analyze violence in the narrative elements of Memorias de
Lazaro, and 2) to distinguish the perspectives about violence expressed in the corpus. As results
of the scrutiny of such objectives, three chapters were elaborated providing substance to the
research. The first chapter is a study on the narrator, Alexandre, and also on aggressive deeds
narrated by him. In the following chapter, we focused on the characters Jer6nimo, Roberto and
Rosdlia, to argue about how their discourses function within the violence organization created
by the diegesis. And finally, given the contribution offered by the previous chapters, the third
chapter discusses aesthetics of violence in the setting. Our research identified Adonias Filho’s
novel as part of a Brazilian literary tradition that deals with Bahia’s cocoa region and, within
this tradition, the aesthetics of violence of his work is noteworthy for organizing a series of
aesthetic procedures in order to dissolve social contradictions and also for composing a
pessimistic and conservative discourse on Bahia’s economic development in the 20th Century.
We sought grounds in the works of theorists such as Bakhtin (1981, 2015), Candido (2006),
Martins (1989), Todorov (1974, 2006), Benveniste (1991), Ginzburg (2012), amongst others.

Keywords: Adonias Filho. Memorias de Lazaro. Violence and Brazilian literature.
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PRIMEIRAS PALAVRAS

Memorias de Lazaro (1952), de autoria do escritor baiano Adonias Filho (1915-1990),
faz parte do periodo de producdo do autor denominado pela critica de trilogia do cacau. As
demais obras da trilogia sdo Os servos da morte (1946) e Corpo vivo (1962); receberam essa
nomenclatura por seus enredos ambientarem-se no contexto da Zona do Cacau, regiédo sul da
Bahia de meados do século XX — Ilhéus, Itajuipe e Coaraci sdo algumas das localidades
diretamente citadas. Em prosa repleta de atos barbaros, as memdrias do protagonista e narrador,
Alexandre, desenvolvem-se em torno da crueldade e da desumanizacao dos habitantes do Vale
do Ouro. Sua trajetoria € marcada por sofrimento, e 0 mundo a seu redor é guardado por
personagens mortas e vivas que permeiam simultaneamente a narrativa. O protagonista
reconstrdi a tragédia de toda a sua vida, do nascimento a morte; seu monélogo da voz a todas
as personagens evocadas num drama organizado sob a melancolia de Alexandre, que nunca
conseguiu esquecer a falecida Rosalia, sua amante em vida.

De acordo com Almeida e Veiga (p. 7, 2012), “a violéncia ¢ a tragicidade [...] foram
elementos sempre presentes na obra desse autor, marcando 0s seus personagens atraves de atos
de barbarie e crueldade”, logo, a violéncia € item de relativo destaque na narrativa adoniana.
No entanto, como salienta Ginzburg (2012), analisar a violéncia numa obra literdria “nao se
restringe necessariamente a verificar quais séo as cenas em que personagens realizam atos de
violéncia.” (p. 29-30, 2012). Para além disso, a configuracdo da violéncia no texto literario
demanda “observagdes referentes ao modo como, em cada texto especifico, se apresentam
elementos de linguagem” (p. 29). Por meio desses elementos de linguagem ¢ possivel compor
narrativas com personagens dotadas da capacidade de ferir, torturar e degradar o outro ou a si
mesmos. Perscrutar as motivacGes dessas personagens é entender a concepcdo de humano
construida para cada uma delas.

Refletir acerca dos modos de composicao do universo de violéncia erigido pela ficcédo
viabiliza o rompimento da recepcdo automatizada da violéncia, assim como a compreenséo de
seus papeis na escrita literaria. No sentido de Ginzburg (2012), as indagacdes e inferéncias
sobre violéncia presentes no texto literario viabilizam a ruptura da apatia, a literatura tanto pode
“motivar empatia por parte do leitor para situagdes importantes em termos éticos”
(GINZBURG, p. 24, 2012), como exigir-lhe senso critico diante de uma possivel legitimagéo
da violéncia, ou diante de quaisquer outros moldes de apresentacao da violéncia na ficgéo.

E essencial esclarecer que trataremos da violéncia em Memorias de Lazaro sob uma
delimitacdo especifica, sendo ela, portanto, situa¢do “agenciada por um ser humano ou um

grupo de seres humanos, capaz de produzir danos fisicos em outro ser humano ou outros grupos
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de seres humanos. [...] deliberado dano corporal. [...] o interesse em machucar ou mutilar o
corpo do outro, ou leva-lo a morte.” (GINZBURG, p. 11, 2012)%. Isso posto, nosso intuito de
analise pretende abarcar a composicdo de diferentes elementos da narrativa de Memorias de
Lazaro, observando como a violéncia compde e/ou permeia os procedimentos da forma do
romance, permitindo a observacdo detalhada dos atos agressivos contemplados, dos efeitos
estéticos obtidos no texto e dos pontos de vistas assumidos na diegese?. Nesse sentido, 0
romance sera estudado sob a dtica da estética da violéncia, que “trabalha com o movimento
tenso entre a vida e a morte, que admite recursos como fragmentacgéo, o grotesco, o abjeto e 0
choque.” (GINZBURG, p. 28-29, 2012).

Nossa assertiva principal é a da violéncia como parte do fendmeno da escrita literaria, e
seu fundamento advém das reflexdes de Candido (2006) acerca das implicacdes da literatura.
Para ele, a obra somente pode ser acessada a partir de diferentes abordagens, que precisam tocar
diferentes aspectos do objeto estudado, fundando partes de uma unidade maior. O tedrico
retoma pensamentos contrastantes acerca do estudo da literatura, quando duas abordagens que
antes eram opostas hoje podem ser tidas como associadas: a visdo de que o significado da obra
dependia de sua competéncia em exprimir a realidade em alguma instancia e a visdo de que o
assunto/matéria da obra era secundario e que seu significado estaria ligado a elementos
estruturais do texto. Assim, o tedrico salienta que a integridade da obra ndo est4 subordinada
somente a uma dessas perspectivas de estudo, pois

SO a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretacdo
dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convic¢do de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos
necessarios do processo interpretativo (CANDIDO, p. 12, 2006).

Isso ocorre devido ao fato de a natureza da obra de arte estar sobre base hibrida que
supde autor, obra e leitor enquanto elementos de papeis especificos junto ao contexto de
producdo artistica para que a arte passe a ter carater ndo somente social (contetdo), mas também
estético (forma), visto que a criacdo do artista “¢ uma realidade complexa, heterogénea e
mutavel” (COMPAGNON, p. 44, 2012). Buscaremos entao trabalhar especificamente o aspecto

da violéncia na narrativa de Memorias de Lazaro (1952), nédo ressaltando a violéncia enquanto

! Essa definicdo converge com o que é pressuposto pela Organizagdo Mundial da Satide “The intentional use of
physical force or power, threatened or actual, against oneself, another person, or against a group or community,
that either results in or has a high likelihood of resulting in injury, death, psychological harm, maldevelopment or
deprivation.” (Krug et al, p. 5. 2002).

2 A diegese trata-se da dimensdo ficcional da obra, de sua realidade prépria, distanciando-se do mundo tido como
real, externo a obra. (GENETTE, 1972).
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detentora do sentido total da obra, e sim buscando compreendé-la como um dos componentes
do todo.

A especificacdo dos objetivos e da metodologia de nossa analise faz-se necessaria. Para
nortear esta pesquisa, delineamos os objetivos de analisar a composi¢do da violéncia em
elementos da narrativa de Memorias de Lazaro e distinguir os pontos de vista acerca da
violéncia, expressados pelas personagens e pelo narrador do romance em pauta. Partindo da
pesquisa bibliogréfica, a analise linguistico-expressiva do texto literario € o escopo de nossa
abordagem metodoldgica, baseando-se numa “estilistica socioldgica, para a qual a forma e o
contetdo sdo indivisos no discurso concebido como fendmeno social” (BAKHTIN, p. 21,
2015).

Sob a lente da estética da violéncia, isso significa examinar o tema da violéncia na
estrutura formal da obra sempre considerando suas implicacGes €éticas; essas estruturas, por sua
vez, sdao edificadas sobre discursos especificos, pois “a linguagem peculiar do romance é
sempre um ponto de vista peculiar sobre 0 mundo, que aspira a sua significacdo social.”
(BAKHTIN, p. 125, 2015). Ao longo do processo de nossas andalises, contemplamos o estudo
do narrador, de personagens e do espaco ficcional com atencdo a composicao formal, escolhas
verbo-lexicais, figuras de linguagem, ordem dos termos e estrutura da frase, subjetividade do
enunciado/enunciador e uso do discurso direto e indireto. Todos esses recursos foram
considerados tendo em vista seu papel na construcdo estética da violéncia e seu funcionamento
na diegese do romance.

No primeiro capitulo, observamos a construgdo de um perfil de narracdo — imbuido de
pontos de vistas especificos acerca do mundo — que é deslocado para diferentes perspectivas de
violéncia ao longo do enredo, evidenciando oscilacGes de formas estéticas paralelas a formas
éticas acerca de temas e valores como legalidade da violéncia, afeto, choque, piedade, vinganca
e trauma. Nesse capitulo, a estética da violéncia pautou-se no narrador e, preferencialmente, no
estudo dos atos violentos de Memorias de Lazaro. No capitulo seguinte, a estética da violéncia
é estudada na elaboracéo das personagens. Iniciamos com uma visao preliminar de sua armacao
no romance e sO entdo passamos ao estudo de modo mais especifico. Nesse segmento, ao
examinar formas verbo-estilisticas e seus discursos de violéncia na criacdo das personagens
Jerdnimo, Roberto e Rosélia, constatamos procedimentos como a transmissdo de discursos —
no plano extraficcional e ficcional — como determinantes para estabelecer a fundamentacédo da
ordem de violéncia trabalhada na obra, dentre outras implicagcdes pertinentes ao tema. No
capitulo final, as reflexdes realizadas nos capitulos anteriores subsidiaram um estudo que

localiza histdrica e socialmente a violéncia de Memorias de Lazaro a partir do exame de seu
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espaco ficcional. Esse foi 0 momento em que, na expressividade da obra, discursos ficcional e
extraficcional (BAKHTIN, 2015) convergiram para distinguir a obra de Adonias Filho dentro
da tradicdo de romances da literatura brasileira que trata da zona baiana do cacau.

As nocdes de Bakhtin (1981, 2015) e Candido (2006) guiam nosso estudo em direcéo a
estilistica sociolégica por compreenderem forma e conteudo como indissocidveis. Martins
(1989) auxilia-nos com o trabalho de aplicacdo dos fundamentos da estilistica da palavra, da
frase e da enunciacdo ao texto literario brasileiro, constituindo assim rico material aos estudos
de expressividade de Lingua Portuguesa. As reflexdes de Todorov (1974, 2006) acerca das
estruturas narrativas também se mostram fundamentais para este estudo assim como as
contribuicdes de Benveniste (1991). Por sua vez, em Ginzburg (2012) encontramos a nogéo de
violéncia com a qual trabalhamos e também a concepc¢éo de estética da violéncia, em que ética
e estética funcionam articuladamente nas formas romanescas. Junto a outros nomes, esses

estudiosos compdem nossos subsidios tedricos.
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1 MEMORIAS DE LAZARO: PERSPECTIVAS DO ATO AGRESSIVO

Neste capitulo, as reflexdes acerca da violéncia na narrativa de Memorias de Lazaro
partirdo do estudo do narrador em detrimento dos demais elementos da narrativa. Isso nao
confere dizer, porém, que enredo, personagens e espaco Nao permeiem nossa argumentacao ao
longo do processo, pois a narrativa funciona pela articulagdo de suas partes.

Entender a perspectiva do narrador é fundamental para a compreensao de quais valores
acerca da violéncia estdo em jogo na obra (GINZBURG, 2012), porquanto € a memoria de
Alexandre, narrador autodiegético — em primeira pessoa, que narra a agdo em torno de si, cuja
propria experiéncia é escopo do enredo, sendo, portanto, personagem principal (GENETTE,
1995) —, que apresenta todos os eventos do enredo. Apenas a partir do entendimento de seu
perfil, passaremos a estuda-lo em relacdo a violéncia do enredo.

Ademais, como ultima observacdo para inicio de nosso estudo, é necessario elucidar
que, neste capitulo, langaremos méo do termo ‘perspectiva’ no sentido de um posicionamento
fisico dentro da situacdo de violéncia. Isto é, nesta anélise, falamos de perspectiva de narracdo
(GINZBURG, 2012) para fazer referéncia a posicdo de agressor ou mesmo daquele que é

agredido — qualquer alteracdo desse sentido sera devidamente indicada.

1.1 Perfil de narracéo

O protagonista-narrador, Alexandre, apaixona-se por Rosalia, e os empecilhos para a
relacdo dos dois causam embates violentos, resultando em sua fuga do Vale do Ouro; seu
retorno ao vale, anos depois desencadeia as memorias que compdem o texto do romance.
Tratando-se de uma narrativa feita em primeira pessoa, as Unicas impressdes prevalentes sdo as
da personagem principal, portanto, falamos de um texto feito de discursos com alto nivel de
subjetividade. As personagens e suas acdes surgem somente apds introducdo do cenario
principal, o Vale do Ouro, e a linguagem de sua caracterizacao ¢ subsidio para compreensdo do
perfil do narrador em relagdo ao mundo em que vive. O arranjo efetiva-se na evocagdo de
imagens sinistras por meio de recursos linguistico-expressivos: figuras de linguagem e
organizagOes sintagmaticas peculiares. Esse mundo efetivado pelas imagens poéticas é onde
assassinatos, fratricidios, parricidios e incestos fazem morada e juntam-se a naturalidade do
proprio ambiente.

O narrador usa diferentes recursos para tecer o Vale do Ouro: por meio de metonimia,
0 vale é quem nele habita, “sobretudo, apesar do tempo, o vale ainda n&o esqueceu.” (FILHO,
p. 13, 2007); é um espaco e, em metafora, um mundo doloroso, “mas, enquanto Rosalia assim

me aparecia como um mundo ainda mais doloroso que o vale [...]” (FILHO, p. 62, 2007);
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personificado, o vale também age sobre os que nele vivem, “[...] mas, reconhecendo a estrada,
sobre ela avangando, ndo consigo evitar o dominio que o vale exerce sobre todos.” (FILHO, p.
14, 2007); e, por vezes, em passagens como “[...] ja disse e repetiu Jerdnimo® que o vale
permanece 0 mesmo, indomavel e livre, bruto e cruel.” (FILHO, p. 14, 2007), o vale confunde-
se enquanto personagem e espaco.

A memoria € sempre imbuida de afetividade por Alexandre, no sentido de Ricoeur
(2007) quando discorre sobre a influéncia das emoces na filtragem das percepcdes do passado
—a memoria mantém uma relacéo direta e afetiva com o passado, principalmente no tocante a
experiéncia da memoria individual; a seletividade do lembrado liga-se as emocdes sentidas em
relagdo aos eventos rememorados. Logo, a maneira de rememorar é moldada de acordo com a
postura emocional do narrador diante dos eventos ocorridos, dos lugares vistos etc. Um passado
marcado por emoc¢6es boas ou ruins sempre sera traduzido, em sua rememoracao por meio da
linguagem, de modo a transparecer as respectivas impressoes afetivas. Em Alexandre, isso

ocorre por meio de emogdes Vis.

O céu de chumbo, como um eterno cendrio negro, sugere a ameaca e lembra
o0 perigo. Dura, com uma crosta insensivel, inimiga de qualquer acolhimento,
a terra marca 0s que a trabalham com sua dureza, sua insensibilidade, sua
aspereza. Sem outra paisagem, que pequeno e estreito é o bergo de floresta, o
vale deforma os nervos e corrompe as almas. (FILHO, p. 38, 2007).

Uma aproximacdo empatica é assumida pelo narrador, o Vale do Ouro ndo surge como
um local bom ou mesmo inofensivo, a subjetividade da descricdo é transpassada por valores
negativos, preocupa-se, dentro dos bindmios axiolégicos?*, em ressaltar o mal. A metéafora “O
céu de chumbo” (FILHO, p. 38, 2007) tem seu sentido complementado pela comparagio “como
um eterno cenéario negro” (FILHO, p. 38, 2007). O desempenho hiperbdlico do adjetivo ‘eterno’
traz consigo a nocdo do irreparavel, um horror infindavel, lexema de maior carga expressiva
por exacerbar o dito; o éxito de sua expressividade advém de seu posicionamento invertido na
ordem dos termos. O segmento “como um eterno cenario negro” (FILHO, p. 38, 2007) é
composto de duas partes — adjetivas — em que ¢ possivel entender ‘eterno’ como predicativo de

‘cenario negro’, a intensidade da comparacao seria reduzida caso a ordem fosse ‘cenario negro

3 Amigo do falecido pai do protagonista, Jerénimo criou Alexandre, 6rfdo ainda na infancia.

4 Existem diferentes graus de avaliacdo manifestados no discurso dentro de sua subjetividade de acordo com
Todorov (1974). Ao falar de uma estilistica da enunciacéo, o tedrico afirma que esta ocupa-se da relacdo entre 0s
agentes participantes do discurso: locutor, receptor e referente e, quando a énfase do discurso é no referente,
estabelece-se a avaliacdo axiologica, que trata do valor moral ou estético do mundo e manifesta-se por bindmios
como bom/mau, belo/feio etc.
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eterno’. Essa inversdo de vocabulos permite a existéncia de uma hipérbole do horror, por essa
razdo, “sugere a ameaca ¢ lembra o perigo” (FILHO, p. 38, 2007).

Nessa passagem, precisamos entender que o Vale do Ouro da lugar ao estupro, a
doencas, ao sentimento de vinganca e aos diferentes tipos de assassinato presentes no enredo.
Desse modo, construgdes como “O céu de chumbo, como um eterno cenario negro, sugere a
ameaga e lembra o perigo” (FILHO, p. 38, 2007) podem ser paradigmaéticas da ldgica arrogada
pelo narrador ao longo do romance, uma ldgica que parte do espaco, sugere o perfil dos
pertencentes a esse espaco e culmina nas agdes determinantes para o desencadeamento do
enredo; agOes que resultam sempre em atos de violéncia criadores de dinamicas entre a vida e
a morte na obra.

Nativo do mundo do vale, Alexandre apaixona-se por Rosalia, prometida de Chico
Viegas, 0 protagonista ndo hesita em clama-la para si — instigado por Rosélia, “— E possivel que
voceé tenha de arrancar-me a faca!” (FILHO, p. 37-38, 2007) — e o faz ao pretender embate ao
rival. Posteriormente, confronta o pai da jovem, Felicio Santana. Durante o combate fisico,
Rosalia mata seu pai e passa a ser alvo da ira do irmdo, Roberto. Ao matar Rosalia, Roberto
desperta o desejo de vinganca de Alexandre, o resultado disso € a morte de Roberto. Essa é a
sintese do roteiro, a violéncia faz-se presente em cada um dos momentos decisivos do plano
fisico da trama, enquanto em sua ordenacio metafisica® é permeada pelas impressoes disforicas
do narrador acerca do vale e dos que nele vivem.

O trecho destacada antecede o primeiro conflito de Alexandre: seu encontro com Chico
Viegas, desencadeador dos demais eventos. Nesse segmento, 0 cenario negro “sugere a ameaca
e lembra o perigo” (FILHO, p. 38, 2007) exatamente por ser indice da brutalidade que estéa por
vir; um espaco barbaro, habitado por barbaros, esse é o paradigma transposto para a narragdo
de Alexandre e que traz implicacBes acerca da homogeneidade entre espago, personagens e
acao no romance — passiveis de uma andalise mais profunda que, no momento, extrapola nosso
objetivo para com o narrador neste capitulo, mas que seré foco de atencdo no capitulo final de
nosso estudo. A natureza proléptica da composicao da passagem é admissivel, pois trata-se de
um narrador que ja sabe 0 que aconteceu, portanto, a prolepse é sintoma formal de seu
conhecimento prévio.

A nocéo de influéncia do espaco sobre os que nele habitam é desenvolvida com mais
afinco ao longo do fragmento pela personificagdo do vale em “Dura, com uma crosta insensivel,

inimiga de qualquer acolhimento, a terra marca os que a trabalham com sua dureza, sua

5 Conferir capitulo 3, item 3.1.
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insensibilidade, sua aspereza.” (FILHO, p. 38, 2007) por atribuir ao vocébulo ‘terra’ capacidade
de dominar. O procedimento consegue ir além do efeito dessa figura de linguagem ao arranjar
0 termo de maneira a subverter a nocdo comum da relacdo entre trabalhador e terras num
contexto de cultivo e exploracéo: a terra age sobre os que nela trabalham, e ndo o contrario.

Essa observagdo é pertinente tendo em vista a inversdo feita perante outros narradores
da Zona do Cacau. A historia contada pelo narrador onisciente de Terras do sem fim (1943), de
Jorge Amado, parte das lutas pelo poder das terras na regiao, central no roteiro, logo ao primeiro
capitulo ‘A terra adubada com sangue’: um navio zarpa do porto da Bahia (Salvador), rumo ao
sul, zona cacaueira. Seus passageiros buscam o novo Eldorado, “Agripino Doca dissera-lhe
maravilhas de llhéus e do cacau e agora ele estava naquele navio, depois de ter passado oito
meses na Bahia, a caminho de llhéus, onde surgira o cacau e com ele fortunas rapidas”
(AMADO, p. 17, 2008). A economia do cacau € modelo de ordem da narracdo e a logica
concernente a esse modelo é a do homem que explora a terra, transformando-a em riqueza para
alguns e pobreza para os demais a medida em que a exploracdo da terra pelo homem, torna-se,
ao longo de Terras do sem fim, exploracdo do homem pelo homem.

Ao personificar o Vale do Ouro, um dos muitos vales da Zona do Cacau, atribuindo-lhe
capacidade de dominio de seus habitantes, Alexandre alcanga um efeito subversivo do esquema
do narrador de Terras do sem fim, para falar de uma terra que ndo é dominada pelo homem, e
sim que o explora, domina-o e o determina. Sabemos que contrastes sdo inevitaveis,
considerando os diferentes tipos de narrador desses romances; Alexandre, narrador-personagem
de sua memoria e de narrativa com forte teor psicologico, e o narrador em terceira pessoa, de
onisciéncia e delineamento associado ao esbogo tracado pelo que usualmente se entende por
realismo/naturalismo. Mas o0 que buscamos acentuar com esse paralelo é a peculiaridade do
efeito causado por um certo modo de narrar, a subversdo causada dentro da diegese, no caso
em questdo, falamos das formas produzidas por Alexandre.

Esse tipo de inferéncia é primordial para a elaboracdo de entendimento acerca da postura
assumida pelo narrador. Para Alexandre, o contexto do vale é determinante para a defini¢do das
personagens por ele rememoradas. E isso ndo é algo identificavel apenas no trecho destacado.
Vérias passagens corroboram isso, como “[..] mas, reconhecendo a estrada, sobre ela
avancando, ndo consigo evitar o dominio que o vale exerce sobre todos” (FILHO, p. 14, 2007)
e “Como Jerdnimo, como Felicio, como Gemar Quinto, [Chico Viegas] ndo podia, fugindo a
opressao, evitar que o 6dio a si préprio dominasse. Seria capaz, como qualquer um de nds, de
rasgar com unhas o meu corpo e limpar na relva as maos ensanguentadas.” (FILHO, p. 38,

2007), dentre outras que ainda observaremos ao longo de nossas reflexdes. Portanto, o vale
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como espago imbuido do hediondo e dominador de seus residentes é algo frequente em toda
narracdo de Memorias de L&zaro.

Ainda em “aterra marca os que a trabalham [...]” (FILHO, p. 38, 2007), a personificacdo
supde os nativos do vale como proje¢des do mesmo ¢, em “0 vale deforma os nervos e corrompe
as almas” (FILHO, p. 38, 2007), o local mostra-se agressivo aos que nele vivem; nocao de
espaco que mescla vale e seus habitantes. A articulacdo entre as personagens e espacgo neste

romance € algo ja apontado por Silva (2011).

Primitivos, insensiveis, e possuidores de um odio que tudo domina, os homens
e mulheres do vale sdo o produto do préprio vale. Assim, o vale do Ouro é um
ambiente desesperador que age deterministicamente sobre as pessoas do lugar.
Estas, influenciadas pelo vale, sdo iguais a ele, seres brutalizados pela
animalidade do ambiente e que nascem, crescem e morrem sem que conhegam
outras paisagens. (SILVA, p. 55, 2011).

Tendo em vista a confluéncia entre o Vale do Ouro — e tudo nele presente — e seus
habitantes, existe um movimento que tenta fazer das fronteiras entre espaco, personagens e
contexto algo invisivel, restando apenas uma noc¢édo de atmosfera que orienta as memarias do
narrador, essa atmosfera, por sua vez, é de ordem disférica. Pessoas, animais e objetos séo
sobrepostos e imbuidos de uma coeréncia que sugere vivéncias decadentes, uma ambientacao
congruente aos conflitos do romance é produzida antes mesmo da narracdo dos conflitos.

Além da nocdo de mescla entre personagens e cenario, existe uma fusdo entre
caracterizagdo fisica e psicologica do espaco perceptivel em trechos como “[...] ficassemos
cegos e localizariamos com facilidade todos os cactos que a [referindo-se a estrada do vale]
tornam agressiva, perdéssemos o tato e diriamos sem esforco qual das suas pedras é a mais
aspera.” (FILHO, p. 7, 2007). A relagdo de aproximagdo estabelecida entre ‘cactos’ e
‘agressiva’ imbuem os termos subsequentes, ‘pedras’ ¢ ‘aspera’, de significagdes similares que,
dentro da narracdo, descrevem o abstrato a partir do concreto, associando a natureza fisica do
Vale do Ouro a sua esfera psicoldgica. Assim, a totalidade do vale, em seu ambito fisico e
metafisico, dispde de elementos caracteristicos que funcionam de maneira singular na
composicdo da memoria de um narrador que evoca emoges llgubres. Logo, essa € a visao de
mundo do narrador de Memdrias de Lazaro, para ele, o vale determina o ser.

Isso expressa-se em julgamentos de valor negativo acerca da ordem do mundo a sua

volta. Mediante o uso de palavras de significado afetivo®, o empenho em caracterizar o vale da-

6 “Sdo aquelas cujo lexema exprime emocdo, sentimento, um estado psiquico. O lexema pode receber vogal
temaética, desinéncia ou afixo que o atualize como substantivo, adjetivo, verbo ou advérbio, podendo assim haver
cognatos emotivos de vérias classes de palavras lexicais. Sirvam de exemplo as séries: amor, amar, amoroso, 6dio,
odiar, odioso, odiento, odiosamente [...].” (MARTINS, p. 79, 1989). A tedrica parte das reflexdes de Tzvetan
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se no sentido da diluigéo, reduzi-lo unicamente aos sentimentos por ele evocados. Os adjetivos
‘dura’ e ‘insensivel’ caracterizam emocionalmente o ser do qual se fala, mas ao final sdo
transformados nos substantivos abstratos ‘dureza’ e ‘insensibilidade’, redirecionando o foco da
expressividade para o peso das emocdes despertadas pela memoria do narrador-personagem.
Isso destaca o sentimento mais que o ser/objeto emanador; ndo obstante, além do acréscimo
‘aspereza’, a passagem finaliza-se com a gradacao de trés substantivos abstratos — “sua dureza,
sua insensibilidade, sua aspereza” (FILHO, p. 38, 2007) —, figura sintatica de intensidade.
Considerando o exposto, algumas deducdes acerca do narrador-personagem de
Meméorias de L&zaro sdo razoaveis: o enredo em si mostra-o enquanto diretamente envolvido
nas situagdes de violéncia a serem narradas, l0ogo, este ndo se trata de um narrador distante dos
acontecimentos e sim de alguém de participacdo ativa, que concretiza situacdes de
agressividade e que padece a hostilidade da agressao de outrem. Uma segunda inferéncia advém
de sua visdo de mundo no &mbito formal do texto, reveladora de desprezo diante do mal ao seu
redor e, simultaneamente, da ideia de que esse mal € inerente, imutavel e natural aquele espaco.
Segundo Ginzburg (2012), no ambito da analise da violéncia na literatura, a
caracterizacdo do narrador € um ponto de partida para 0 exame da articulacdo entre estética e
ética. Em um narrador agente de violéncia, compete verificar se ha empatia com a vitima, em
um narrador distante — em terceira pessoa —, a empatia em relacdo ao relatado pode ser foco da
atencdo e, finalmente, em casos das vitimas da violéncia, cabe indicar suas condi¢des de relatar
o0 ocorrido, se ha a exposicdo clara ou apenas residual de sua dor, e como sua figura posiciona-
se diante do agente de agressdo. Atendendo a essas consideracdes, pensemos agora o harrador

de Memodrias de Lazaro dentro da armacéo da violéncia.

1.2 Perspectivas de narracdo: deslocamentos no mundo de violéncia

Ante nossa caracterizacdo do narrador de Memorias de Lazaro, convém agora
compreender sua perspectiva de narracdo diante dos atos de violéncia em si, no momento em
gue ocorrem. E nesse ponto precisamos refletir acerca dos caminhos sugeridos por Ginzburg
(2012). Alexandre, como examinaremos, encontra-se suspenso diante desses caminhos,
diferentes perspectivas da violéncia sdo experienciadas por esse narrador, e, em fungédo desse
tipo de caso, o literato afirma que organizar uma tipologia pode ter como consequéncia claras

limitacOes. Portanto, nossa preocupacdo de analise da estética da violéncia nas cenas

Todorov acerca da estilistica do enunciado e estilistica da enunciacdo, aplicando-as & Lingua Portuguesa. Os
exemplos dados tracam apenas uma nocao dessas palavras, isto €, o que define de fato as palavras de significado
afetivo € o seu uso, junto aos efeitos estilisticos desse uso.
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protagonizadas pelo narrador buscara explorar mais suas implicagdes éticas e singularidades
expressivas que sua possibilidade de insercdo em tipologias inflexiveis.

Ao longo do enredo, € possivel conceber oscilagbes da perspectiva do narrador a medida
em que ha deslocamento entre as posi¢des possiveis dentro da situacdo de violéncia. Notaremos
que o posicionamento deste narrador pode, em maior ou menor escala, transformar-se caso a
perspectiva de narracdo seja a de agente da violéncia, de observador, ou mesmo por influéncia
das relacdes afetivas envolvidas. As mutacGes do narrador-personagem aqui sugeridas, e
descritas a seguir, remetem a fragmentacdo da narrativa no sentido de Rosenfeld (2009), em
que o narrador cartesiano da lugar a um narrador permeado de contradi¢c@es que o distanciam
da proposta da narrativa tradicional. Reflitamos agora sobre como esse narrador constroi-se
formalmente em diferentes situacdes de violéncia e que efeitos sdo obtidos por meio de suas

escolhas estéticas.

1.2.1 O combate como resignacéo ao Vale do Ouro

O drama inicia-se com o interesse de Alexandre por Rosalia, a moca, porém, ja tinha
um noivo — “[...] seu companheiro ja tinha sido escolhido, Chico Viegas, o filho de Canuto
[dono da olaria do vale] (FILHO, p. 37, 2007). Ap6s confrontar o pretendente de Rosélia, Chico
Viegas, para clama-la para si e ter sucesso, Alexandre decide que naquela mesma noite visitara
Felicio Santana, ultimo empecilho de sua relacdo com a moca, e o faz. Durante a conversa, 0

pai de Rosalia o ataca.

— Mas vocé, Alexandre, ndo terd a minha filha.
— E por que néo a terei? — indaguei, acompanhando agora todos 0s seus gestos.

Sua resposta foi o salto imprevisto e, quando percebi que rolavamos no chéo,
senti que o seu golpe tinha arrancado a faca da minha méo. Procurei-a com o
olhar, meus pulsos presos, seu enorme corpo quase me asfixiando. O primeiro
murro na boca, o sangue agora lavando o peito, compreendi com dificuldade
gue aquele animal me mataria. O segundo murro nos olhos, a cegueira
momentanea, a dor fisica cortante e, a seguir, N0 meu pescogo, agarram-se as
suas maos de pedra. Lentamente, embora uma esponja negra me envolvesse o
cérebro, sentia que as unhas entravam na carne, 0s dedos como laminas, e
impossivel ndo seria que 0s meus gemidos robustecessem o seu 6dio
selvagem. Foi neste momento que o grito me despertou e, apos o grito, seu
corpo ainda quente e trémulo que caia sobre o meu. Empurrei-o com nojo. E,
com tremendo esforgo, abri os olhos feridos:

—Vocé! — exclamei.

Rosdlia, inquieta e desfigurada, tinha a faca ensanguentada da méo. (FILHO,
p. 42-43, 2007).
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Todas as personagens envolvidas nesse fragmento possuem intencdes claras diante do
embate estabelecido. Essa circunstancia desenha a afeicdo de Alexandre por cada uma delas,
sua rivalidade com Felicio Santana provém da ameaca que este representa para a consumacao
de seu amor por Rosélia. O discurso segue em primeira pessoa contemplando o ataque de
Felicio, ndo ha falas ou qualquer tipo de violéncia verbal, somente agressao fisica: um golpe
que desarma Alexandre, “arrancado a faca da minha m&o” (FILHO, p. 42, 2007), investida
corporal que o imobiliza, soco na boca, soco nos olhos e estrangulamento, com acréscimo de
lesdo causada pelas unhas. Ha indicacdo de asfixia, sangramento, cegueira momentanea e dor
fisica, suscitando gemidos que quebram o siléncio entre os dois. Esses atos somados a reagdo
fisica de Alexandre explicitam a fragilidade do corpo desse narrador diante da violéncia.

O ataque de Felicio € gradual em direcdo a morte, inicia-se com o desarmamento do
rival, ataques fisicos e um Gltimo ataque que seria fatal, 0 estrangulamento: “compreendi com
dificuldade que aquele animal me mataria” (FILHO, p. 43, 2007). O narrador tem consciéncia
de que se encontra encurralado, sua resisténcia a morte é indtil, seus pulsos estéo presos, esta a
mercé do inimigo. Ndo ha demonstracdo de medo por parte de Alexandre, apenas exposicao
sinestésica da dor e a intencdo de desumanizacdo do agressor em metaforas, termo emotivo e
comparagdo, ‘animal’, ‘0dio selvagem’, ‘unhas de pedra’, ‘dedos como laminas’. A metafora
de Felicio enquanto animal é uma entrega a dor, entrega a morte, o reconhecimento de que, de
fato, seu rival o mataria.

Nessa cena, 0 narrador preocupa-se somente com a dor fisica sofrida e ndo com seus
efeitos psicologicos; a afetividade é direcionada apenas a seu agressor — cCOmo nhas
caracterizacdes acima apontadas —, e ndo a si mesmo. Para o narrador, 0 embate com Felicio
ndo constitui experiéncia de efeitos substanciais, isso é ratificado na prépria diegese, o Unico
momento em que essa cena é revisitada no enredo ¢ pelo olhar de Rosalia, e ndo por Alexandre.

A auséncia da exposicdo de trauma, revolta, ou qualquer profundidade de cunho
psicoldgico em relacdo a ofensiva de Felicio Santana durante a peleja justifica-se pelo préprio
perfil do narrador e pelas regras que regem o mundo diegético fundado ao longo de sua
narragdo: “Se matara o pai para tomar a filha — a filha ja me pertencia por conquista. Ninguém
mais, e sobretudo os irméos, poderia arrancar das minhas maos o que conquistara num duelo,
corpo contra corpo. Esse, 0 raciocinio das criaturas do vale.” (FILHO, 47, 2007). Desse modo,
Alexandre vé em seu embate a violéncia num ambito de legalidade, “como entre os lobos,
podem aqui 0s inimigos resolver suas proprias questdes, o mais forte ou o de mais sorte
permanecendo impune.” (FILHO, p. 44, 2007). A perspectiva de narracdo, ante o Vale do Ouro,

é de um mundo feito sobre a base do que podemos associar ideologicamente a principios que
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Sartre (1983) denomina moral da forca, “1° 0 vencedor tem sempre razéo; [...] 3° o amor na
luta: 0 mais curto caminho de um coragao a outro € a espada; [...] 5° existe o direito de resistir
a forca apenas se se é forte o bastante para frea-la.” (SARTRE, p. 194-195, 1983). A vista disso,
a luta das personagens e 0s atos agressivos de Felicio sdo legitimados pela perspectiva de
Alexandre, por estarem de acordo com o pacto.

Existe somente uma Unica indicacdo de carater psicoldgico acerca da violéncia sofrida,
e essa ¢ ligada ao discernimento: “compreendi com dificuldade que aquele animal me mataria”
(FILHO, p. 43, 2007), a emocéo sentida ndo é medo, trata-se de repulsa pelo agressor somada
a algo proximo a resignagdo. Atentemo-nos a segunda, ainda ndo observada. A escolha dos
termos ilustra com eficacia a consciéncia de Alexandre acerca das convencdes do vale (e, por
sequinte, das proprias, visto seu fatalismo anteriormente apontado) por meio do verbo
‘compreendi’, da luta contra um adversario mais forte e, portanto, luta pela sobrevivéncia, ‘com
dificuldade’ e, finalmente, a sujeicdo a consequéncia de viver sob violéncias legitimadas, ‘me
mataria’.

O silencio é gradativamente quebrado, dos gemidos de Alexandre ao grito de Felicio.
Ao longo do embate ha o caminho em direcdo a morte; a metafora “esponja negra me
envolvesse o cérebro” (FILHO, p. 43, 2007) em contraposi¢ao a “o seu grito me despertou”
(FILHO, p. 43, 2007) indica que o narrador comegava a perder a consciéncia. No entanto, a
morte € deslocada por uma terceira personagem, Rosalia, no momento do grito; Felicio morre
e ndo o narrador. A elipse narrativa é inevitavel, pois o protagonista ndo foi agente do crime,
seu Unico foco de atencdo era Felicio, ha apenas o indice do que acabou de acontecer, a faca
ensanguentada na mao da ‘inquieta’ e ‘desfigurada’ jovem; o sangue na faca ¢ o unico designio
de lesdo em Felicio. As aces de Rosalia até cometer o assassinato do pai so ficam claras ap6s
a moca contar a Alexandre o que fazia momentos antes da cena, exposto quando seu relato é
rememorado.

Nesse primeiro momento acerca do narrador de Memorias de Lazaro, chegamos a
alguns nuances de sua personalidade, sua postura diante do mundo representado pelo Vale do
Ouro e, em seguida, observamos que implicagdes esse perfil de narrador tem na narracdo de
uma cena especifica de violéncia. Sua visdao de mundo o faz narrar o embate com Felicio
Santana enquanto algo que se encontra em seu devido lugar, uma conduta natural e coerente a
situagdo de luta pela posse da mulher. Quando Alexandre é atacado violentamente por Felicio,
0 protagonista ndo se reconhece na posi¢do de vitima da violéncia, e sim como parte de sua
estrutura dentro do universo de violéncia arranjado na diegese, ele ndo demonstra em sua

narracao tragos de traumas ou ressentimento.
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1.2.2 Afeicdo humana como ruptura da resignacao

Ap0s a morte de Felicio, Alexandre decide tomar para si a culpa do assassinato para que
Rosalia ndo sofra a ira dos irmdos, Ricardo, Henrique e Fernando. Retorna a casa de Felicio
para ter com os irmaos acerca de desposar Rosélia. Construida a casa onde viveria com a jovem,
Alexandre pede a Jerdbnimo que a traga para que, finalmente, morem juntos e, em sua primeira

noite, o protagonista percebe o corpo ferido.

Como se fossem de outra pessoa, vi as minhas proprias mdos avancarem,
desabotoar o vestido e retirad-lo do corpo com a camisa. Entdo, o corpo nu, 0
corpo que tanto me perturbara, provocou no meu coracdo enorme piedade.
Nas coxas e na cintura, as feridas ja eram chagas. E pressenti terem sido
aquelas feridas abertas pelas batidas de uma corda de couro. Rosalia, porém,
vinha de uma casa do vale.

Vinha da casa dos seus irmdos. Sem saber houvesse ou ndo Jerdnimo
percebido alguma coisa, compreendendo que ela ndo contaria com mais
ninguém no mundo sendo comigo, a pouco e pouco esperei que seus olhos, na
fraca claridade, se reascendessem. Poderia ler nas pupilas a histéria dos
Gltimos dias. Ouvir dos seus labios, a seguir, a dolorosa confirmacdo. Mas
quando os labios se moveram, e se moveram 0s bragos, o rosto lentamente se
voltando para mim e a luz’, ajoelhei-me e, como Unico recurso, descansei
minhas maos pesadas nos seus cabelos. (FILHO, 50-51, 2007).

Alexandre demonstra agora uma postura distinta diante da violéncia, seu afeto por
Rosalia determina isso. A empatia transforma seu desejo lascivo inicial numa compaixao que
tenta entender a experiéncia de Rosalia. Sua sensibilidade acerca da violéncia somente
evidencia-se no uso de ‘enorme piedade’, tais termos alicercam a emoc¢ao contida durante as
sentencas seguintes da narracdo. Alexandre ndo esteve no momento da agressdo, entdo apenas
observa detalhadamente os sintomas, “Nas coxas e na cintura, as feridas ja eram chagas”
(FILHO, 50, 2007). Né&o se trata de cicatrizes, e sim feridas, uma violéncia ainda sentida pelo
corpo. Alusivas ao desejo sexual, as méos que avangam para desabotoar o vestido séo impedidas
pela visdo das feridas que despertam uma narrativa possivel para justifica-las: “Rosalia, porém,
vinha de uma casa do vale.” (FILHO, 50, 2007); o narrador supde que os irmdos a machucaram.
Atentemo-nos para o uso da conjungdo ‘porém’ que acalenta o assalto feito a jovem, tornando-
0 admissivel, incutindo-o de naturalidade. Alexandre exprime piedade pela personagem, mas
ndo admite surpresas quanto ao cometido, pois Rosalia mora no Vale do Ouro, universo de

brutalidades.

" A luz da lanterna que iluminava o quarto naquela noite.
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Partindo da consciéncia das chagas, a experiéncia da moca, presumida pelo narrador,
quando narrada, imbui-se de afeto; antes mesmo de discorrer sobre as feridas a comocdo a
respeito ¢ exposta, “0 cOrpo nu, 0 corpo que tanto me perturbara, provocou no meu coragdo
enorme piedade.” (FILHO, 50, 2007). A sensibilidade de Alexandre manifesta-se por meio da
contemplagdo do corpo [fragmentagdo], ‘olhos’, ‘pupilas’, ‘labios’, ‘bracos’, ‘rosto’ e
‘cabelos’. Além disso, a espera para ouvir o relato € mais uma maneira de se compadecer do
sofrimento, “compreendendo que ela ndo contaria com mais ninguém no mundo sendo comigo”
(FILHO, 50, 2007). Essa atitude do narrador é viabilizada pela demonstracdo de seu
reconhecimento da angustia do outro, em ‘dolorosa confirmag¢do’. Isso somente ¢ possivel pela
consideracdo da veracidade do que serd relatado pela jovem posteriormente — como
observaremos no proximo capitulo deste estudo. Mediante avaliacdo modalizadora® da
enunciacado, efetivada no uso do substantivo ‘confirmacao’, a demonstracdo do voto de
confianga em Rosélia antecede seu relato da violéncia causada pelos irmaos.

A maneira como Alexandre percebe as feridas — sinais apontados como provas de
agressdo fisica por cordas de couro — de Rosalia € um ponto de partida para o delineamento de
sua posicdo dentro da estética da violéncia no episédio. Contudo, aqui 0 narrador-personagem
ndo pode ser posicionado como agente, como vitima ou como observador do momento em que
Rosélia foi ferida — tornando as categorias tracadas por Ginzburg (2012) insuficientes. Diante
dessa aporia, uma ideia de Gagnebin (2006) aqui apresentada sob reducao proposital mostra-se
como caminho passivel de apontar a posicdo de Alexandre na armacdo estética da violéncia
dessa cena. Sua proposta de expansdo do conceito de testemunha® deslocaria Alexandre para
esse posicionamento — aquele que ouve, 1€ e valida, faz parte do processo do testemunho. Ao
se compadecer da agressdo de Rosalia e, em seguida, ouvi-la, o protagonista torna-se
testemunha e auxilia na reconstrucdo da humanidade dentro de uma organizacdo mortifera,
evidenciando uma postura ética distinta para o episddio. Esse tipo de comocao contrapde-se ao
caso anteriormente analisado, tornando nitida a transmutacdo tanto da postura concernente a

violéncia quanto da perspectiva de narracao.

8 “Na avaliagdo modalizadora 0 locutor revela se considera o fato a que se refere como verdadeiro ou falso, certo,
incerto, possivel, desejavel.” (MARTINS, p. 191, 1989).

® Em seu texto Memdria, historia e testemunho, Gagnebin (2006) propde a ampliacdo do conceito de testemunha
para falar do testemunho de grandes catéstrofes — genocidio arménio, Auschwitz. Partindo das reflex6es de Héléne
Piralian e Janine Altounian sobre o “terceiro”, aquele que ndo faz parte da relagdo algoz-vitima, a autora afirma
que “testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus proprios olhos, o histor de Her6doto, a testemunha
direta. Testemunha também seria aquele que ndo vai embora [referindo-se ao sonho de Primo Levi], que consegue
ouvir a narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
historia do outro.” (GAGNEBIN, p. 57, 2006).
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Enguanto no embate de Alexandre e Felicio existe a diluicdo do que o narrador
consideraria vitima e agressor e tudo apenas ganha sentido uno legitimado por visdes de mundo
e contextos, a compaixdo e a demonstracdo de carinho expressada —“descansei minhas maos
pesadas nos seus cabelos” (FILHO, 51, 2007) — evidencia, a despeito de o protagonista
considerar a violéncia natural ao Vale do Ouro, o reconhecimento de posic¢Ges distintas dentro
da conjuntura da barbérie. Rosélia é discernida do agressor, é situada na posi¢do de vitima, e,
por conseguinte, clareando o lugar do agressor. Nao obstante, o envolvimento emocional com
a personagem causa confianca no narrador, subsidio necessario para enternecer-se com a
historia de suas chagas. A piedade exposta pelo narrador transgride seu ponto de vista, sua
sensibilidade acerca da violéncia e da I6gica do mundo que habita e faz com que diferentes
valores sejam dispostos na diegese. I1Sso ocorre pois “provocou em meu coragdo enorme
piedade” (FILHO, 50, 2007) representa uma ruptura semantica do modo como Alexandre vé o
mundo, comparagfes com passagens como “— Aqui, no vale, 0s homens sdo piores que as feras.
Humanos, no vale, sdo os cavalos selvagens.” (FILHO, p. 12, 2007), “negra ¢ a alma e bruto o
coragdo [dos que vivem no vale]” (FILHO, p. 9, 2007) e “feras que se apaixonam com 6dio”
(FILHO, p.10, 2007) corroboram isso. O reconhecimento do sentimento de piedade num mundo

apresentado de modo monocromatico — onde apenas o mal existe — constitui descontinuidade.

1.2.3 O choque como letargia da afeicdo humana

3

A origem das feridas ¢ explicada por Rosalia, “— Eles me castigaram, Alexandre”
(FILHO, p. 51, 2007) e segue seu relato afirmando ter sido violentada pelo irmdo Roberto. O
narrador lamenta Rosalia ter no ventre um filho do irm&o. A ira do protagonista é agravada
quando, posteriormente na trama, ao voltar para casa, encontra Rosalia enforcada e considera o
suicidio, “Eu li nas maos abertas, os dedos encurvados, concretamente expresso em palavras
‘Matei-me para vencer a dor’” (FILHO, p. 81, 2007). Com isso, a afei¢do por Rosélia ganha
novos moldes, surge o sentimento de vinganga contra Roberto, que, segundo Alexandre, causou

a dor da jovem; na voz de Jeronimo “— O mundo agora ¢ pequeno para vocé e Roberto” (FILHO,

p. 81, 2007). Abaixo, a cena do corpo pendurado.

Descobri, com dificuldade, a lanterna. Apanhei-a e, quando a acendi, na sala,
vi 0 braco de Jerdnimo, suspenso, para o alto. Levantei os olhos com
precipitacdo, uma estranha energia robustecendo 0s meus nervos, e somente
entdo Rosalia me apareceu. Seus pés imdveis. Teso, o corpo. Voltado para
cima, ainda impresso o espasmo de afli¢do, o rosto se ocultava um pouco nos
cabelos que sobre ele caiam. Quase negra, visivel, a lingua inerte. O couro do
cabresto, que erguia o corpo pelo pescoco, estava preso, em cima, na trave da
cumeeira. No ch&o, a escada. Jerbnimo, como sempre, impassivel. Impassivel
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e inumano como o proprio vale. Mas eu sentia o coragdo bater como ndo
sentira antes e jamais sentiria em toda a minha vida.

A principio como se Rosalia a tudo dominasse, apesar das rajadas do vento
que enchiam a porta, ndo consegui mover as palpebras. Os olhos a fitavam,
contra mim mesmo, a prépria vontade. A luz, porém, era ténue e maior que o
vale era a distancia que me separava da face perdida no fundo escuro.
Jerbnimo, que j& arrancara a lanterna das minhas maos, ergueu a escada,
firmou-a na trave da cumeeira, e subiu. Entre a luz e a sombra, quase
indistintas para meu olhar congestionado, suas maos trabalhavam. Moviam-
se, uma abracando a cintura de Rosdlia, outra tentando retirar o lagco do
pescoco. Finalmente, a voz de Jerdbnimo me fez despertar.

— Suba, eu quero a sua facal

A faca era a mesma que estivera ha méo de Rosalia, o cabo de madeira, a
lamina afiada. Servia-me de tesoura, de plaina e de arma. Puxei-a da bainha e,
novamente a mim préprio me dominando, subi a escada para entrega-la a
Jerdnimo. Quando a entreguei, Jerdbnimo mascando o fumo, senti que o corpo
de Rosalia pendia sobre o meu. Jerénimo retirou o brago da cintura e pediu
gue eu o segurasse. Iria cortar o cabresto, disse, e acrescentou.

— E preciso que vocé sustente o corpo. (FILHO, p. 79-80, 2007).

Na exposicdo do cadaver de Rosélia, a subdivisdo do corpo — 0s pés, 0 corpo, 0 rosto,
os cabelos, a lingua — é mesclada a descrigdo psicologica, ‘espasmo de afligdo’, 0 intento de
fazer o corpo dizer algo, a necessidade do narrador de dar uma interpretacdo ao cadaver, e de
fato o faz quando assume o suicidio — “Eu li nas maos abertas, os dedos encurvados,
concretamente expresso em palavras ‘Matei-me para vencer a dor’” (FILHO, p. 81, 2007). A
comparagdo “como Se Rosalia a tudo dominasse” (FILHO, p. 79, 2007) evidencia o foco da
atencdo de Alexandre, a causa do torpor. A inversdo descritiva acontece na segunda
comparagao, “impassivel e inumano como o proprio vale.” (FILHO, p. 79, 2007), enquanto a
humanizacdo do cadaver acontece, os adjetivos dessa sentenca desumanizam e mortificam
Jerénimo.

Paralelos também podem ser estabelecidos na incorporacédo de extremos da iluminagédo
da cena disposta em antiteses como ‘luz’ e ‘escuro’ e ‘luz’ € ‘sombra’, junto a isso, a hipérbole
da distancia maior que o vale entre Rosélia e Alexandre. A faca de Alexandre ndo surge como
objeto desimportante, para referir-se a ela, 0 narrador é exato quanto a sua origem, “A faca era
a mesma que estivera na mao de Rosalia” (FILHO, p. 80, 2007), a elipse narrativa remete a
cena do assassinato de Felicio, fazendo do objeto um signo correspondente. Suas
funcionalidades — “Servia-me de tesoura, de plaina e de arma” (FILHO, p. 80, 2007) — tornam
a peca, simultaneamente, arma e utensilio, dissolvendo o sordido & naturalidade das atividades

cotidianas. Passemos agora a observar a autocaracterizagéo do narrador.
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A cena da morte de Rosalia é fundamental para a progressao da narrativa, pois trata-se
do evento de maior efeito sobre o narrador: essa é sua primeira perda, enquanto adulto, de um
ente querido e € determinante sobre Alexandre, fazendo da melancolia a forca que instiga seu
intento de narrar. Desencadeadora de ruptura nas memorias evocadas, a cena dd um novo
caminho ao roteiro, ndo mais se busca a conquista de Rosélia, e sim a morte de Roberto. O
efeito da perda reflete-se formalmente na construgdo do narrador diante do cadaver de Rosalia,
em contraste a contemplacgéo do corpo vivo exclusivamente guiada pela emocéo norteadora da
descricdo — piedade —, anteriormente analisada. Aqui, ao invés de emoces, 0 narrador passa
por sensagdes; termos que nomeiam emogdes diretamente sdo ausentes. Na impresséo imediata
do que esta a sua frente: “sentia 0 coragdo bater como ndo sentira antes e jamais sentiria em
toda a minha vida.” (FILHO, p. 79, 2007) essa é a formacdo mais proxima a feita com o
vocabulo ‘piedade’ — majoritariamente devido ao apelo do substantivo ‘coragdo’ —, no entanto,
os significados aqui moldados divergem pelo seu aspecto de choque.

Na passagem destacada, o discurso direto que engendra o estado do narrador ao deparar-
se com o cadaver de Roséalia da preferéncia a uma caracterizacdo de si que prima mais por
Iéxicos indicadores de efeitos psicobioldgicos que por indicadores de sentimentos. Enquanto as
feridas nas coxas e na cintura do caso anterior provocaram precisamente a compaixao, na cena
em estudo a emogdo ¢ indefinida; em “uma estranha energia robustecendo os meus nervos”
(FILHO, p. 79, 2007), apenas o efeito fisico — ‘nervos’ — é apontado, a emog¢do permanece
indiscriminada — ‘estranha’. O ininteligivel segue em dire¢do ao inteligivel por meio da ordem
dos termos ‘estranha’ e ‘nervos’ que mantém rela¢do de oposigdo por serem, respectivamente,
um adjetivo que caracteriza algo que nao se conhece e um substantivo concreto, indicador mais
objetivo.

A incompreensdo das proprias emoc¢des impossibilita a autocaracterizagdo do narrador
por meio de indicadores comuns de sentimentos — as ja referidas palavras de significado afetivo
(MARTINS, 1989) —, portanto, uma via alternativa é seguida para descrever seu estado, dai
surge a instrumentalizacdo de um Iéxico, a priori, distante das palavras de valor afetivo, mas
que confisca para si a funcdo de indicador de afetividade, “ndo consegui mover as palpebras.
Os olhos a fitavam, contra mim mesmo, a propria vontade.” (FILHO, p. 79, 2007). A
incapacidade de realizar um processo simples de natureza motora, como desviar o olhar, ou
piscar os olhos, além de indicio da atmosfera da cena, sinaliza também o quéo diversa das
demais é essa experiéncia para Alexandre diante da violéncia. Em “meu olhar congestionado”
(FILHO, p. 79, 2007), os olhos sdo metonimicos do corpo do protagonista, imovel, enquanto

Jerdnimo preocupa-se em retirar do laco o corpo enforcado, o olhar somente é capaz de
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movimento apos a saida do transe com a voz solicitando a faca. Ainda acerca dos olhos, a
descri¢do do choque € realcada pelo contraste trazido por seu estado inicial, em “Levantei 0s
olhos com precipitacdo” (FILHO, p. 79, 2007), assinala-se sua capacidade motora eficiente nos
instantes antecedentes do torpor.

Em sintese, trata-se de uma caracterizacdo que torna o corpéreo expressdo do
sentimental. Em comparacdo a cena das feridas de Rosalia, aqui a expressividade parte do plano
fisico para insinuar o emotivo, e a reacdo fisica a imagem de Rosalia pendurada é uma soma as
emoc0es fortes, porém nebulosas, do narrador. Estabelece-se assim a representacéo estética do

choque como efeito, sobre o narrador, do corpo enforcado da jovem?.

1.2.4 Solucdo da letargia na vinganca

O corpo de Rosélia é enterrado no Gnico quarto da casa. Dias se passam, e alguns eventos
permitem que Jeronimo faca o encontro entre Alexandre — sedento de vinganga — e Roberto
acontecer. O irmdo de Rosélia conta uma nova verséo dos fatos negando o suicidio de Roséalia
ao assumir que a matou. Segundo ele, Rosélia estaria mentindo acerca da gravidez e do estupro
incestuoso, pois sua natureza perversa assim a moldara. Durante a conversa, Alexandre, em

busca de vinganca, exige, a forca, a confissdo de Roberto.

Mas eu sufoquei sua ameaga, ndo com um soco na boca, mas apertando o seu
pescogo com as maos que, ja ndo sendo minhas, pertenciam a lembranca de
Rosélia, que me orientava. Tonteava-me o ar infecto. Embriagava-me, porém,
a asfixia da boca aberta, os dentes imundos, a lingua suja. Devia torturar,
forgar o caminho da verdade na dor fisica e, se ndo falasse, arrancar a lingua,
joga-la na cova aberta para que Rosalia a sentisse palpitante no calor da sua
putrefacdo. Bati 0 seu estbmago com o joelho, a pancada firme. Quando ele
caiu, na beira da cova, mais me exasperou o resto do corpo da mulher, quase
oculto na terra. Aturdido, embora me animasse Jerénimo com o seu olhar sem
perddo, teria me deixado vencer por Roberto, em sua reagdo, ndo houvesse o
amigo do meu pai, ferido o seu rosto com o pé. Debrucando-se, Jerdnimo pés
em minha mdo a minha propria faca. Um ser desgarrado de tudo naquele
instante, sem qualquer instinto represado, absolutamente livre. Espontaneo, o
impulso que, firmando a minha méo, desceu a faca. Visara os olhos e os olhos
alcancei em duas pontadas rapidas e agudas. Estremeceu, gritando, possuido
entdo de uma forga inumana. Empurrado nos peitos, oscilei. E quando ergui a
vista, o0 ar infecto e sempre quente, 0 homem que saltava em minha frente j&
era o louco espectro da condenacdo e da dor.

N&o tinha nome, a vitima. Calcando as drbitas, agora dois buracos de onde
escorria o0 sangue que deformava a face, seus punhos tentavam inutilmente
estancar nos olhos a dor crua que o fizera saltar. Cego, de pé ainda porque a
dor o sustinha, assombrava-me como se o proprio corpo de Rosdlia,

100 trecho “Mas eu sentia 0 coragao bater como néo sentira antes e jamais sentiria em toda a minha vida.” (FILHO,
p. 79, 2007) é mais uma marca do forte efeito da cena sobre o narrador.
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levantando-se da terra, voltasse a falar e a viver. Durou pouco, porém, a
grande aparicdo. Instigado talvez menos pela misericordia e mais pelo instinto
animal que teme a agonia, Jerénimo foi a ele, sempre impassivel, e fechou as
mé&os em torno do seu pescogo. No silencio que se fizera, o sopro surdo dos
seus labios tornou-se gritante como uma pancada:

— Eu disse a verdade. — sussurrou.

Mas, diante do meu olhar, enrijeceram os musculos dos bragos de Jerdnimo.
Depois, vi a queda. E ouvi a voz:

— Estd morto, o homem. (FILHO, p. 117-118, 2007).

Essa cena constitui climax no romance, muitos dos elementos de violéncia e morte
trabalhados ao longo da narrativa sdo retomados, entretanto sua exacerbacdo é o que a torna
particularmente tenebrosa. Na passagem destacada, é nitida a preocupacdo de Alexandre em
compor a melancolia ao longo da narracdo de seus atos agressivos, fazendo, dos mesmos,
resultado do impacto da morte da amada. Logo ao inicio as metaforas das méos pertencentes a
lembranca de Rosalia e da memdria que o orienta sdo norteadoras do argumento da cena, o
narrador acredita realizar o desejo da amada, por meio da vinganga — em conversa anterior com
Jerbnimo acerca da vinganga contra Roberto “— Que pretende fazer agora? [...] — O que Rosalia
pediu. — E ela pediu alguma coisa? — Sim, ja morta, mas pediu.” (FILHO, p. 89, 2007).

Com Alexandre confrontando Roberto, a morte de Rosélia é disposta enquanto perda
singularizada pela incompletude, que somente poderia ser solucionada com o 6bito do irméo.
A estética da violéncia chega ao extremo, Rosalia estd no campo de batalha virtualmente pela
consciéncia do narrador e concretamente por meio de seu cadaver de presenca sinestésica, tatil,
visual e olfativamente, ‘ar infecto’ — antes do ataque a Roberto, o timulo chega a ser violado,
0 cadaver estd parcialmente exposto. Imagens do corpo sem vida articulam-se as imagens da
agressao, entre o estrangulamento e o joelho no estdmago, Rosélia, se preciso fosse, sentiria a
putrefacdo da lingua de Roberto, e ainda “o resto do corpo da mulher” (FILHO, p. 117, 2007)
nutre a colera do narrador.

Na luta contra Felicio, Alexandre ndo narra o préprio estado emocional; ao ver as
cicatrizes de Rosélia, piedade é o sentimento evocado para a autocaracterizacdo emotiva e,
diante do corpo enforcado, ha o chogue com efeito sobre a capacidade motora para assinalar a
experiéncia desse narrador durante a cena. Contudo, no embate contra Roberto, ao invés de um
unico atributo utilizado na perspectiva do protagonista para narrar o experienciado, ha profusao
de emocdes, tornando a afetividade densa em oscilacdo. Alexandre determina sua experiéncia
emocional com o seguinte 1éxico: ‘embriagava-me’ (acerca do mal cheiro do cadaver), ‘me

exasperou’, ‘aturdido’, ‘me animasse’ (instigado a lutar), ‘sem qualquer instinto represado,
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livre’, ‘espontaneo’, ‘impulso’ e ‘assombrava-me’. Respectivamente, o odor do corpo torna
seus sentidos e emocBes confusas, esta estimulado, impulsivo e aterrorizado — este ultimo pela
visdo de Roberto com os olhos feridos.

No tocante as praticas agressivas, a passagem transcrita soma atos cometidos por
Alexandre e Jerdnimo a hipdteses igualmente brutais, resultantes de periodos em pretérito
perfeito do subjuntivo, ‘falasse’, ‘sentisse’. Desse modo, os atos praticados sao
estrangulamento, golpe de joelho no estdmago, chute no rosto — desferido por Jerénimo — e
golpes de faca nos olhos, causa de sangramento; ha alusdo ao soco na boca, e, em hipotese,
tortura e desmembramento da lingua — este ultimo intensificado pela referéncia ao testemunho
do corpo cadavérico no local; a lingua como simbolo da verdade buscada pelo narrador. Em
relacdo as demais cenas de violéncia, a presente passagem tem a peculiaridade de buscar um
tipo de apice da abjecao, efeito estético coerente a situacdo de climax representada — a presenca
do cadaver deteriorando-se, a imagem de Roberto com os olhos perfurados e sangrando.

A apresentacdo de Jerdnimo também ndo surge isenta de significado dentro da cena
violenta. Além de participacdo no embate — chutando o rosto de Roberto — e tirar das maos de
Alexandre o assassinato, Jeronimo é forte simbolo de influéncia sobre a personagem principal®Z.
As agdes contra Roberto encontram aprovacdo em seu semblante, o “seu olhar sem perdao”
(FILHO, p. 117, 2007) alicia a brutalidade. O enredo em si mostra-nos o envolvimento afetivo
estabelecido entre as duas personagens; ainda crianca, apés ficar 6rfao de mée e pai, Alexandre
é criado por Jerbnimo e na antonomasia “o amigo do meu pai” (FILHO, p. 117, 2007), a
aproximacdo de um relacionamento familiar é tentada, um vinculo afetivo é apontado.

A legitimacdo da vinganca de Alexandre é dada pelo olhar de aprovacéo e pelo suporte
recebido na peleja, é de Jerdbnimo que o narrador recebe a faca, o simbolo do assassinio do pai
de Roberto volta a surgir numa cena atroz, “Jerdnimo pds em minha mé&o a minha propria faca”
(FILHO, p. 117, 2007). Dessa vez a arma branca concentra ainda mais disforia, usada para
matar Felicio Santana, a arma cortou o laco do cadaver de Rosélia e agora lacera os olhos do
irm&o, 0 objeto permeia o assassinio de geragdes e sua inser¢ao na cena advém do envolvimento
familiar entre Jerdnimo e o narrador, isso cria uma equacgéo tétrica em que relacGes de afeto e
respeito convergem na dire¢do do esfacelamento de um corpo humano.

O nuance da afetividade consegue ir além da antonomaésia referente ao papel de
Jerdnimo na vida de Alexandre, as proprias indicaces do seu home ao longo da cena sdo um

contraste ao tratamento dado pela narracdo & personagem Roberto, que, em nenhum momento,

11 Conferir capitulo 2, item 2.2.
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é referida pelo nome proprio. O Iéxico para referir-se ao irmédo de Rosélia e evadir sua nomeacao
é variado, pronomes possessivos majoritariamente ligados a substantivos concretos
designadores o corpo, ‘seu pescogo’, ‘seu estdmago’, ‘seu rosto’, ‘seus punhos’, dentre outros
— ha casos de substantivos sem ligagao aos possessivos como ‘lingua’ e ‘olhos’; o pronome
‘ele’ e formas verbais que remetem a esse pronome 0 sujeito, como ‘estremeceu’ e ‘caiu’.

Ha uso de ‘homem’ para referir-se a Roberto na metafora “louco espectro da condenagao
e da dor” (FILHO, p. 118, 2007) e sua reducdo a prépria agressdo no segundo paragrafo “Nao
tinha nome, a vitima.” (FILHO, p. 118, 2007). Essa reducao consolida-se no Unico momento
em que a caracterizacdo de Roberto ocorre de modo continuo, sem a interrupcdo da mudanca
de foco para outros elementos da cena: “Calcando as orbitas, agora dois buracos de onde
escorria 0 sangue que deformava a face, seus punhos tentavam inutilmente estancar nos olhos
a dor crua que o fizera saltar. Cego, de pé ainda porque a dor o sustinha” (FILHO, p. 118, 2007),
apos esse ponto, a narracdao obstrui-se ao voltar sua atencdo para o assombro de Alexandre
perante a imagem agonizante do irmao de Rosalia.

Quando o narrador decide apresentar a voz de Roberto, “— Eu disse a verdade.” (FILHO,
p. 118, 2007), a reprovacao da fala contrapbe-se a aprovacado presente no olhar de Jerdnimo. A
verdade buscada por Alexandre ¢ a confissdo, “for¢ar o caminho da verdade na dor fisica”
(FILHO, p. 117-118, 2007), do estupro de Rosalia, a confirmacdo do que, em vida, foi relatado
por ela. O ato fisico da violéncia aqui € precedido por duas individualidades em situacdo de
disputa, a subjetividade de Alexandre busca moldar Roberto, e a violéncia é disposta como
meio para a verdade.

Vingar-se com violéncia seria pratica coerente dentro das condicBes especificas da
moral da forga, ja indicada como postura assumida pelo narrador na cena com Felicio, pai de
Rosalia, colocando a luta dentro das regras que regem o mundo do Vale do Ouro, erigindo
situacdo semelhante ao confronto com Chico Viegas. Entretanto, o argumento da peleja entre
Alexandre e Roberto ¢ ambiguo, ndo saber a verdade reduz Roberto a simples vitima da
frustracdo do narrador na busca de catarse por meio da destruicdo. Dada a obscuridade do
ocorrido a Rosalia, a vinganca de Alexandre ndo poderia ser legitimada, os motivos séo
contestaveis. Assim como conceber que Rosalia matou o préprio pai precisou ser solucionado
para algo justificavel segundo a logica do vale — Alexandre matar Felicio para ter a filha deste

—, 0 estupro de Rosalia constituiria fundamento para o assassinato de Roberto. Isso sugere que,



33

embora o Vale do Ouro seja narrado como um mundo de barbérie, sua violéncia possui
condicBes proprias de funcionamento e licitude?.

A impossibilidade de acesso a verdade acerca do abuso deixa a cdlera do narrador
suspensa num terreno onde validacao e invalidacdo se confundem, e a solucdo desse impasse
de dubiedade é dada pela diegese, deslocando a posicéo de Alexandre dentro do arcaboucgo da
violéncia: de agressor, torna-se testemunha do assassinato num movimento de descontinuidade

que pune Roberto sem fazer do protagonista seu algoz, pois quem o assassina € Jerdnimo.

1.2.5 Delacéo de sequelas da violéncia: estética do caso de Rodolfo

Ap6s a morte de Roberto, Alexandre foge do Vale do Ouro, hostilizado pelos habitantes
gue o consideram culpado de trés assassinatos cujas razdes, para o vale, permanecem obscuras
— sem conhecer as circunstancias narradas, os habitantes do vale acham que Alexandre
assassinou Felicio, Rosalia e Roberto. O contato com o mundo exterior ao vale traz forte
estranhamento ao narrador. Ajudado por Terto, Alexandre passa a viver na aldeia de Coaraci e
nota a atmosfera oposta a todas as experiéncias do vale. Comeca a trabalhar com o explosivo
ferreiro Rodolfo e, em certa ocasido, ataca-o, reagindo com célera aos seus gritos. Sua investida
é permeada de lapsos que rememoram a brutalidade do Vale do Ouro e delineiam um modo
peculiar de agéncia do ato agressivo. Porém, antes de analisarmos este Gltimo caso de violéncia,
precisamos situa-lo dentro dos sentidos de uma caracteristica da Quarta Parte do romance: o
Vale do Ouro enquanto analepse constante no mundo exterior.

A trama, a partir dessa secdo, tem seu espaco deslocado, causando uma ruptura no
espaco/tempo. Dentro da memoria de Alexandre, o Vale do Ouro passa a pertencer a um
passado ainda mais remoto. Encontrando-se em dire¢do a Coaraci e residindo na regido ao longo
de dois anos, o narrador faz do vale uma memoria dentro da memdria, pois, enquanto
personagem, ndo se encontra mais diante do vale, o local ndo é mais rememorado enquanto
objeto suscetivel de sua percepcao. O narrador passa entdo a construir sua relagdo com o novo
espaco por meio de constantes analepses — introduzidas de modo coeso, sem causar cessagao
das ideias e evidenciando paralelos.

Entretanto, no episddio que analisaremos agora, as analepses sdo usadas de modo a
descontinuar o que € narrado, preocupando-se, exclusivamente, com um fluxo de consciéncia
limitado a imagem de Jerbnimo. A peculiaridade desse recurso na cena também consegue

diferencia-lo de seus usos para fins de caracteriza¢do do espaco, na cena da morte de Roberto,

12 Conferir capitulo 2, item 2.2.2.
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por exemplo, a analepse auxilia na construgdo do absurdo, Rosalia é retomada na cena por meio
desse recurso para tornar vivo o cadaver presente naquele espaco, assim como a morte do pai
de Alexandre, Abilio, constitui evento importante para a caracterizacdo do canal de lodo no
vale, como ainda observaremos®2,

Rodolfo é o Unico contato de Alexandre, no mundo exterior, com alguém hostil — “Com
cicatrizes de queimaduras nos bracos e nas maos, a cara enxuta, uma toalha de aniagem na
cintura como um avental, a ferrugem nas unhas, ninguém podia ser mais grosseiro que ele.
Ninguem como ele, também, para dominar o fogo e o ferro.” (FILHO, p. 152, 2007) —, e a
exposicao a sua agressividade desperta mais vividamente os impetos associados a antiga vida
do protagonista. Em sua nova morada, todas as imagens do vale surgem naturalmente por
associacOes para reconhecimento da nova realidade e na rispidez de Rodolfo, o narrador
reconhece como oportuno o resgate ndo da iconografia, e sim da prépria brutalidade
caracteristica do vale. “O morto, que estivera sepulto em si mesmo tanto tempo, e
vagarosamente recupera a vida, encontrou finalmente a oportunidade para a posse total de si
proprio. Essa oportunidade veio uma tarde e quem a provocou foi Rodolfo, o ferreiro.” (FILHO,
p. 153, 2007). O substantivo ‘morto’ nesse fragmento refere-se a Jerbnimo retoma passado de
Alexandre no vale, sempre resgatado ao longo da Quarta Parte do romance. Apds essas
consideragdes, passemos a andlise do Ultimo caso de violéncia e de como sua construcéo
mostra-se peculiar diante dos demais.

Na cena da agressdo de Rodolfo, Jerbnimo retorna, fazendo das a¢bes de Alexandre a

prépria experiéncia do Vale do Ouro.

—\V0Cé é um porco pregui¢oso, um porco estupido!

Os meus olhos, que se desviaram, encontraram o fogo, crepitante, alto,
poderoso. Como se o0 vento do vale soprasse nos meus ouvidos, e no proprio
vale eu estivesse a andar na grande estrada, senti nos ombros, pesadas e
agressivas, as maos de Jerénimo. Foi de Jerdnimo que escutei a exclamacéo
brusca, a ordem inapelavel: ‘Jogue este animal no fogo!” Cresceram as
bochechas de Jeronimo, seu pescogo de touro se moveu quando concluiu: ‘E
depressa!’ Levantei 0s olhos, os musculos da face impassiveis, e ja encontrei
os olhos do ferreiro cheios de espanto. Mas eu o agarrei pelos bragos, o vento
sempre soprando, Jerdnimo ocupando todo o espacgo, e 0 empurrei de encontro
a um monte de ferro velho. Amparou a queda com as maos, que sangraram.
No momento, como se Jerbnimo visse por mim, apanhei o pedaco de ferro que
o fogo cozinhava. Uma arma entre meus dedos, incandescente, trouxe-me a
vermelhid&o cor de sangue a lembranca de Roberto. E gritei:

— Queimarei os seus olhos, filho de uma cadela! (FILHO, p. 153, 2007).

13 Conferir capitulo 3, item 3.1.
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A exclamacéo inicial e trago da aspereza de Rodolfo e seu efeito transcende trés
dimensfes temporais, mesmo dentro de uma memoria: a brutalidade presente de Rodolfo
retoma a brutalidade do passado de Alexandre no vale e, simultaneamente, cria 0 movimento
proléptico da brutalidade em Alexandre, pois, quando a narracdo expde o espanto nos olhos do
ferreiro, ja é possivel inferir que o narrador o atacara de algum modo. Antes mesmo do contato
fisico, a perspectiva de agressor e vitima sdo indicadas pelos ‘olhos’, os de Alexandre se
movimentam, buscam algo — uma arma — ao mesmo tempo em que os olhos de Rodolfo
permanecem inertes, 0 agressor dindmico e a vitima estatica. O ato de queimar os olhos do
ferreiro com o ferro em brasas — recuperacdo do episodio de Roberto — ndo chega a ser
praticado, Alexandre foge da cena assim que pessoas adentram a ferraria, atraidos pelo barulho
— expde-se apenas sua investida ao tomar o brago de Rodolfo e empurra-lo, a queda causa
sangramento nas méaos da vitima.

O foco narrativo preocupa-se mais com a experiéncia de Alexandre que com os atos
praticados de fato. Seu fluxo de consciéncia é despertado pela exclamagio de Rodolfo, “—Vocé
€ um porco pregui¢coso, um porco estapido!” (FILHO, p. 153, 2007) e faz da voz de Jerébnimo
impetos do Vale do Ouro. A comparacdo referente ao vento busca imbuir aquele espaco dos
nuances do vale, pois o foco narrativo de Memdrias de Lazaro frequentemente associa o vento
do vale ao mal, “a ele [0 vento] costumo culpar por tudo o que acontece de violento e triste”
(FILHO, p. 9, 2007). Junto a essa comparagdo ha a referencia aos olhos feridos de Roberto — o
vale, na diegese, € o Unico mundo em que a brutalidade € natural, portanto, a abjecdo, se
encontrada externamente, sera sempre associada a ele, “como se [...] no proprio vale eu
estivesse a andar” (FILHO, p. 153, 2007). Uma vez relembradas as sombras do vale, a voz de
Jerdnimo, “Jogue este animal no fogo!” (FILHO, p. 153, 2007) ¢ “E depressa!” (FILHO, p. 153,
2007) instiga a sangria. Os atributos formais do paragrafo sdo semelhantes as rupturas narrativas
de “Condominio”, de Luis Fernando Verissimo.

Evidenciando o trauma, o fluxo de consciéncia nesse conto é desencadeado pelo
reconhecimento de um dos torturadores do protagonista Jodo. O encontro traz consigo as
lembrangas do regime militar brasileiro. Ao longo da narracdo, com certa frequéncia, o tempo
presente da narrativa é interrompido para dar lugar a paragrafos que narram momentos da
tortura de Jodo. Em um espaco textual menor, o paragrafo da agressao de Rodolfo realiza, a seu
modo, a técnica, retomando o passado para explicar as sensacfes de Alexandre. Esse estilo,
combinado a outras peculiaridades construidas no roteiro de Memdrias de Lazaro, executa um

efeito de revelagdo ao leitor acerca de algo que o narrador ignora.
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Essa revelacdo acontece devido a especificidade dos componentes do arcabouco da
violéncia dessa cena, a saber, o envolvimento entre Alexandre e Rodolfo e a auséncia de um
argumento do estimulo da violéncia. Ndo ha envolvimento afetivo entre os dois e a trama nao
constrdi essa segunda personagem de modo a integraliza-la ao drama, isto €, Rodolfo surge
apenas para ser objeto da ira do narrador num episodio especifico, e € esquecido pelo resto do
romance. Isso resulta no argumento de violéncia menos denso dentre todos os casos: Alexandre
0 atacou por simples reacdo a grosseria, ndo ha, como em outros casos aqui analisados, violéncia
posicionada numa organizacao de l6gica de mundo — luta até a morte pela mulher, ou o discurso
de defesa da honra, vinganga etc.

Essa é uma distincdo fundamental tendo em vista o0s casos de Alexandre contra Felicio
e Roberto ou mesmo o de Jerénimo assassinando esse segundo, casos em que ha sempre uma
construcdo argumentativa que busca justificar o ato de violéncia. Ndo havendo, portanto, uma
causa afetiva ou cultural no roteiro que busque elaborar explica¢fes acerca da violéncia contra
Rodolfo, resta-nos entender a cena a partir de sua elaboracgdo formal: as construgdes, as rupturas
e 0os moldes dessas rupturas. A exclamacdo de Rodolfo, ao inicio da passagem, funciona como
gatilho emocional de Alexandre; fora de si, ele apenas reage de acordo com a Idgica que seguiu
por toda sua vida, “Jogue este animal no fogo!” (FILHO, p. 153, 2007) ¢ “E depressa!” (FILHO,
p. 153, 2007). Assujeitado, com “Jerdnimo ocupando todo o espaco” (FILHO, p. 153, 2007), a
resposta do protagonista a grosseria de Rodolfo é a violéncia que, em contraste aos demais
casos, ndo tenta justificar-se em momento algum da diegese. O seu fluxo de consciéncia, como
em Jodo de “Condominio”, é uma marca do trauma.

Embora a desumanidade do Vale do Ouro, na voz de Alexandre, comumente soe natural
e legitimada — e, em certas situagdes, a narragdo busque esclarecer a auséncia da possibilidade
de trauma diante da dureza e insensibilidade dos habitantes do vale, como no caso de Felicio —
, €ssa cena evidencia a constituicdo do vale como experiéncia traumatica para Alexandre — a
incapacidade de narrar a prépria experiéncia diante do corpo enforcado de Roséalia também é
sintoma disso.

No sentido de Horowitz (1999), falamos de memoria inacabada, memdrias permeadas
de imagens quase reais, repetidas de modo constante e imbuidas de emocdes fortes causadoras
de alerta, opdem-se as memorias finalizadas, “estas sdo marcadas por recordagdes menos
frequentes e voluntarias ligadas a emogdes menos dolorosas, permitindo uma clara distingdo
entre o que ¢ real e imaginario.” (HOROWITZ, p. 4, 1999). As memorias inacabadas causam
imposicdo de modo a dificultar o autocontrole do sujeito diante delas, reduzem a capacidade de

distingdo entre o real e o irreal. A iconografia do Vale do Ouro dentro da cena em questao
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dissolve o espago-tempo na estrutura: o vale e a ferraria de Rodolfo dividem o mesmo espaco
e momento, Jerdbnimo é tratado como uma presenca tdo real quanto a de Rodolfo diante do
protagonista. Tudo isso é desencadeado pela sentenca de Rodolfo.

A revelacdo das sequelas de seu passado no vale indica que o narrador néo € a criatura
insensivel que acredita ser por ter o Vale do Ouro como seu lar. O prdprio roteiro dispbe de
pontos que corroboram com a ndo assimilagdo total das caracteristicas do vale por parte de
Alexandre: mesmo considerando as diversas atrocidades da diegese (assassinio, estupros,
agressdo etc) e a subjetividade da narracdo — “Restam as feras [os habitantes do Vale do Ouro]
que se apaixonam com 06dio, insensiveis e rudes.” (FILHO, p. 10, 2007) —, o narrador nunca
chegou a matar, sequer conseguiu ferir Felicio Santana e, mesmo imbuido de emogdes vis em
varios momentos, sua unica agressao consumada até a cena de Rodolfo foi ferir os olhos de
Roberto. Do mesmo modo que a ficcionalizacdo do sentimento de piedade, na cena das feridas
de Rosalia, resgata a humanidade do narrador, descontinuando a viséo unilateral dos sujeitos
construidos na diegese. A configuragdo de uma memoria traumatica explicita o quao fragil
diante da propria experiéncia de vida esse narrador consegue ser, e isso é acentuado pelo ndo
conhecimento dessa fragilidade, pois Alexandre ndo reconhece a si mesmo como individuo
traumatizado.

Esse efeito estético — que consegue revelar ao leitor algo sobre o narrador que o préprio
desconhece — é possivel a partir de dois procedimentos. O primeiro é a reducdo da densidade
de elementos comuns em outras cenas, isto é, a auséncia de um discurso explicito
fundamentador da agdo agressiva e a inclusdo, na cena, de uma personagem menor e isolada
das demais relagGes do drama — empregamos 0 termo ‘menor’ no sentido de pouca presenga no
espaco textual e ndo pouca importancia para a diegese. O segundo procedimento consiste na
combinacdo entre analepse e uma pratica agressiva desprovida de fundamentacdo dentro das
inter-relacdes das personagens centrais. Esse movimento faz da analepse engendrada a narracéo
do episddio unico recurso disponivel para interpretar o ato agressivo. O conteudo e a forma da

analepse utilizada neste caso, por sua vez, subsidiam a hipdtese de experiéncia traumatica.

1.2.6 Breve apreciacdo de Alexandre

Nossa analise do narrador autodiegético de Memorias de Lazaro, Alexandre, partiu da
investigacdo de seu perfil e examinou como esse perfil desdobra-se ao longo das diferentes
situagBes de violéncia narradas. A investigacdo das perspectivas de narragcdo presentes no
romance resultou na descoberta de deslocamentos do narrador dentro da configuracdo da

violéncia que resultam na insuficiéncia da dualidade agressor/vitima em fatos dessa natureza.
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Alexandre, a priori, é facilmente posicionado como agressor, no entanto, sua disposi¢cdo como
testemunha permitiu-nos ainda considerar essa possibilidade. H& ainda a peculiaridade do
ultimo caso em que sua posicao de agressor indica, simultaneamente, sua posicao de vitima
traumatiza pelo préprio passado, a violéncia apresentada como sequela da propria violéncia.

Ademais, ao longo dos deslocamentos de perspectiva, verificamos a transmutagéo de
postura acerca da violéncia e de seus diferentes efeitos no narrador. A apatia da primeira cena
diverge da piedade explicitada na segunda e contrasta também com a terceira, em que o choque
prevalece como principal resposta a violéncia. As divergéncias seguem com a vinganca,
posteriormente identificada, e também com a vivéncia no Vale do Ouro enquanto experiéncia
traumatica.

Paralelo a isso, verificamos diferentes valores perante a violéncia. No embate de Felicio
e Alexandre, a resignacdo as normas de ordem do Vale do Ouro determina a postura do
narrador-personagem diante de seu agressor. Nuances da resignacdo a violéncia estdo presentes
na cena das feridas de Rosélia, porém, o sobrelevado é a compaixdo, a piedade pela vitima,
assim como a confianc¢a que supde esse episodio — ao acreditar no relato de Rosalia — enquanto
desprezo pelo ato violento. No embate entre Alexandre e Roberto, por sua vez, existe a vinganca
e a violéncia como meio de chegar a verdade.

A tessitura de valores distintos na construgdo do narrador de Memdrias de Lazaro
auxilia a elaboracéo das demais personagens componentes de sua memoria, pois, em vista da
interdependéncia intrinseca entre os elementos da narrativa, € mediante sua personalidade,
percepcao, postura e relacdo com elas que cada ente de seu passado nascerd. Tendo isso em
vista, no capitulo que se segue buscaremos entender como Alexandre constroi, sob a estética da

violéncia, personagens da trama.
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2 A PERSONAGEM: IMPLICACOES ESTETICAS E DISCURSIVAS DO SER
VIOLENTO

Neste capitulo estudaremos personagens de Memorias de Lézaro, observando a
violéncia nos procedimentos estéticos de seus discursos e a funcionalidade desses

procedimentos para economia do romance.

2.1 Visdo preliminar das figuras

Antes de adentrarmos a feitura dos principais agentes do enredo e de como sua relagao
com a violéncia ocorre, convém examinar o modo de criacdo das personagens de Memorias de
Lazaro. O protagonista, Alexandre, enquanto detentor das memorias formadoras do enredo,
narra-as de diferentes modos: por discursos direto e indireto, isto €, por vezes sua fala guia o
enredo e em outros momentos sua lembrancga busca expressar as exatas falas das personagens.

A criacao desses agentes converge com o que Ford (1934) chama de “engatilhar uma
personagem”**, coloca-la para funcionar na narrativa. Para o tedrico, dar profundidade as
personagens demanda fixa-las com uma impressdo especifica e, posteriormente, caminhar para
tras e para frente em sua histdria®®. A narragdo de Alexandre introduz as personagens de modo

a preparéa-las para a completude — alcangcada no momento em que suas relagdes com o narrador

14 Traducdo nossa. Ford, 1934, p. 179.
15 Cf. Ford, 1934, p.167-215.
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sdo expostas no roteiro. Essa apresentacdo preocupa-se mais com o estabelecimento de um elo
com a trama que com a iconografia de uma aparéncia.

O estudo dessas personagens pode ser feito por meio dos momentos em que sao narradas
em terceira pessoa por Alexandre e pelos momentos em que o narrador-protagonista as torna
emissoras de seus proprios enunciados. Sua introducéo é feita num Gnico segmento, durante o
fluxo de consciéncia introdutorio das acGes da trama, antes dos eventos analisados no capitulo
anterior. Em ordem de aparicéo, sdo elas: Abilio, Jerbnimo, Natanael, os irméos Luna, Gemar
Quinto, Terto, Roberto e Rosalia.

Abilio e Jerdnimo surgem em “Além, perdido na distancia que o olhar ndo alcanga,
talvez exista, com o fim da estrada, o verdadeiro mundo a que se referia Abilio, meu pai. Meu
pai é grande amigo de Jeronimo.” (FILHO, p. 10, 2007). A nog&o de um mundo além dos limites
do vale existe no roteiro por causa de Abilio, falecido pai de Alexandre, estrangeiro do vale,
sua cidade natal é 1lhéus. De fora, Abilio trouxe consigo a visao dos cacaueiros antes de tonar-
se taciturno e ser vencido pelo Vale do Ouro. Alexandre tem acesso a essa informagéo por meio
da voz de Jerdnimo, seu guardido desde a orfandade — o protagonista perdeu os pais na terna
idade. Tendo isso em vista, ‘grande amigo do meu pai’ retoma o laco familiar mais proximo de
Alexandre. Nao obstante, a reproducdo da informacéo de que Abilio, em vida, referiu-se a certo
‘verdadeiro mundo’, com uma frase declarativa, demonstra a confianga do narrador nas palavras
de Jerdnimo, sinalizando sua relagao e sua postura em relacao a essa personagem.

Assim, a elaboracao inicial de Abilio e Jer6nimo advém das noc¢des do passado (Abilio)
de Alexandre gque se encontra nas mados de Jerébnimo, da relacdo do narrador com este e do
mundo além do vale. Esses trés pontos, ao longo do enredo, sdo aprofundados e essa passagem
é seu ponto de partida. Ademais, esses mesmos pontos constituem espinha dorsal da trama por
marcarem trés tempos fundamentais da narracdo das memarias do romance: o passado de Abilio
em vida (génese de Alexandre), o passado de Alexandre no vale e o passado de Alexandre fora
do vale.

Observemos agora o0s demais casos. “Eu também ndo sei por que voltei, Jeronimo. Em
casa de Natanael, quando Natanael morreu, senti que voltava.” (FILHO, p. 12,2007). Enquanto
o didlogo entre Alexandre e Jerbnimo deixa claro que aquele fugiu do vale e agora retorna, a
figura de Natanael aparece para esclarecer onde esteve o protagonista, sua nomeacéo esta
associada a habitacdo — hospitalidade posteriormente narrada — e revela seu obito. A armacéo
da personagem de Natanael cria uma elipse narrativa referente a um dos momentos de maior
contraste em Memdrias de Lazaro, quando o protagonista sai do Vale do Ouro e encontra o

mundo diverso. Entretanto, essa elipse é funcional apenas para a perspectiva de narragéo, pois,
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nesse ponto do romance, o0 narrador € o Unico que sabe a respeito do préprio passado, ndo o
leitor.

Ap0s a surpresa de seu retorno ao vale durante a conversa com Jerénimo, o protagonista
vai sozinho em direcdo a sua antiga casa e, enquanto caminha a noite, da continuidade ao fluxo
de consciéncia no texto. Os irmdos Luna sdo lembrados, “Em minha auséncia, nada houve,
nada, a ndo ser que o mais velho dos irmdos Luna matou, a faca, o outro irmao.” (FILHO, p.
14, 2007). A brutalidade do vale toma os Luna como simbolo para realcar a imutabilidade, a
permanéncia do mal. Essas duas personagens tém pouca participacdo na trama, e suas duas
Unicas apari¢des auxiliam a composi¢do de cenas de sangria e morte de animais. Desse modo,
a apresentacao, ao eleger o fratricidio como informe sobre os irmdos Luna, relaciona-se a suas
atuacdes no roteiro, pois seus papeis estdo sempre associadas a cenas de sangria e/ou morte no
romance (matam um cavalo e no processo rasgam a boca do animal com uma estaca; ha também
sua presenca na cena da morte de Gemar Quinto, com os urubus) — esses irmaos localizam-se
no passado de Alexandre no vale.

Em sua caminhada, mais uma personagem ¢ introduzida; “um pouco mais, um pouco
mais, e encontrarei a choupana do leproso. Sigam-me, por favor. Sigam-me, e ndo perguntem.
Aquele molambo deformado, que antes se chamava Gemar Quinto e que agora € apenas uma
ossada, podera nos ouvir.” (FILHO, p. 14, 2007). Esse trecho é seguido da indicacdo da
hanseniase de Gemar Quinto parar gerar um imagético tétrico. Sdo assinaladas simultaneamente
a doenca, a vida antes da doenca e a morte da personagem, simultaneamente em sua
apresentacdo e cada um desses pontos liga-se a narrativa de Gemar: suas apari¢des na trama
enquanto doente, ‘leproso’, ‘molambo deformado’ — auséncia de empatia em relagéo a isso —,
a historia de sua época saudavel contada por Jeronimo, ‘que antes se chamava Gemar Quinto’
e seu final, ‘agora ¢ apenas uma ossada’ no roteiro. Gemar Quinto também se localiza no tempo
passado de Alexandre no vale, o narrador o conheceu la e a personagem sempre é associada a
essa vivéncia local — mesmo tratando-se de um antigo habitante do vale, esta 1a desde antes do
nascimento de Alexandre.

Terto é apresentado com referéncia de espago e afetividade, “No recesso da mata, ao
lado de Terto; na aldeia mesmo em casa de Natanael, sempre pensei em voltar a demorar-me
diante da cancela.” (FILHO, p. 15, 2007). Somente na Quarta Parte do romance descobrimos
sobre Terto, € quando o sentido da apresentagdo nesse trecho € esclarecido — 0 mesmo acontece
com Natanael. Cansado e debilitado enquanto fugia do vale, Terto resgata Alexandre e o abriga
no tronco de uma gigantesca arvore que lhe serve de morada, ‘mata’. E ele quem leva Alexandre

a aldeia de Coaraci, onde trabalhou com o ferreiro Rodolfo, ‘ao lado’ estabelece a relacdo de
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companheirismo entre os dois, narrada posteriormente no roteiro. Terto e Natanael pertencem
ao passado de Alexandre fora do Vale do Ouro.

Com suas memorias redirecionando-se para o vale, a indagacdo introduz mais uma
personagem do passado de Alexandre no vale. “Teriam trazido, sujo e ensanguentado, o0 corpo
de Roberto? Quando vieram, ja o tinham sepultado?” (FILHO, p. 16, 2007). Essa passagem
remete ao climax protagonizado por Alexandre, Jerdnimo e Roberto. A morte de Roberto, ‘o
corpo’ e ‘sepultado’, ainda ndo narrada aponta para a violéncia, ‘sujo’ e ‘ensanguentado’. Isso
contrasta, por exemplo, com a morte na apresentacdo de Natanael que se da de modo ameno —
“quando Natanael morreu, senti que [eu] voltava.” (FILHO, p. 12, 2007).

Ao fim da caminhada, Alexandre chega a sua antiga casa, e a Ultima personagem do
segmento € introduzida, Rosalia. Sua armacdo é mais elaborada, pois é precedida da gradativa
mudanca de Alexandre a medida que adentra a casa e percebe as paredes. “No espaco livre que
limitam, e que a mim parece um estdmago exposto, sobrevive ainda, aprisionado, um mundo
que ignoro possa novamente ser meu” (FILHO, p. 16-17, 2007). O ‘mundo’ referido trata-se do
passado despertado pela casa e sua simbologia, por ser morada do cadaver da amada, age sobre
o narrador, sobre seu estado, “mesmo que o sangue corra normal nas veias, ainda que se anule
a violéncia de todos os instintos, juro que a minha fisionomia, neste instante, ndo remove o seu
desespero” (FILHO, p. 17,2007). Somente apds essa analise das emocdes causadas pelo tensdo
na casa, a personagem é citada. “Antes que venha a ouvir a voz de Rosalia, porém, e rever suas
Orbitas dancando na escuridao, antes que estas paredes possam cair e a propria noite se desfaca,
penso em fugir” (FILHO, p. 17, 2007).

A mencdo de Rosalia associa-se com 0 espaco, a escuriddo da casa é seu tumulo, seu
corpo foi enterrado no Unico quarto da casa. A sentenca que a nomeia ndo faz alusdo direta aos
eventos que a envolvem —salvo a consideragédo de ‘escuriddo’ e o termo que designa a cavidade
Ossea da face, ‘Orbitas’, como signo morbido, em vista da personagem falecida. Entretanto, a
atmosfera construida para que a personagem seja apresentada ilustra toda a carga emotiva
exercida por ela sobre o narrador ao longo do romance, o forte efeito de sua perda sobre
Alexandre.

A armac&o de todas essas personagens no prologo do romance subordina-as a introducéao
de Abilio e Jerdnimo, que delineia os trés tempos norteadores do roteiro, anteriormente
apontados. A passagem introdutéria de Abilio refere-se ao passado da génese de Alexandre,
que na trama é aprofundado pela narracéo de Jerdbnimo acerca da mée do narrador (Paula), de
seu avé materno (Jodo Cardoso) e de sua avo paterna (ndo nomeada no romance). Além disso,

Abilio introduz o passado fora do Vale do Ouro, posteriormente trabalhado pela narracéo,
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efetivado pelas novas relagdes entre Alexandre e 0 mundo externo, dando lugar a tessitura de
Terto, Rodolfo, Natanael e sua familia. E, finalmente, a apresentacdo de Jer6nimo remete-nos
ao passado de Alexandre no Vale, tempo que engendra Gemar Quinto, os irméos Luna, Roberto,
Rosalia e o préprio Jerébnimo.

Com esse singelo exame introdutdrio visamos salientar que as personagens de Memorias
de L&zaro ndo sdo criadas sob figuras estaticas derivadas de descrigdes que beiram o
fotografico. De fato, ha o delineamento de sua ligacdo com os demais momentos da diegese. A
composicao criadora de cada personagem — devidamente nomeada — atrela-se ao universo a ser
narrado, mantendo relacéo de interdependéncia com partes essenciais do roteiro, fazendo deste
requisito para o discernimento dos modos de apresentacdo dos participantes do passado de
Alexandre. Feita essas consideracdes, passemos agora a analise da violéncia em alguns agentes
rememorados pelo protagonista, o primeiro deles, Jerdnimo.

2.2 Violéncia em Jer6nimo: primeiras implicac6es do discurso extraficcional

Nosso ponto de partida para o estudo desta personagem € a natureza de sua relagao
vertical com Alexandre, que, como observaremos, constroi-se pela transmissao de discurso e
posiciona Jerdbnimo como discurso originario da fala do protagonista em relacdo ao mundo.
Para Bakhtin (2015), essa transmissdo pode variar tanto no d&mbito da organizagdo verbo-
estilistica quanto no seu molde hermenéutico, reinterpretacdo, reacentuacdo, chegar a
literalidade ou mesmo a distor¢do caluniosa/parddical®. Com o exame desse procedimento,
chegaremos a indicacdes dos propoésitos dessa transmissao de discursos dentro da diegese.

Para isso, a cena apds o assassinato de Felicio Santana mostra-se suficiente. Em meio a
um temporal, Alexandre corre para a caverna de Jerébnimo, que o acolhe com agua-fervente,
vestes e um espaco para deitar-se e recuperar-se da febre. Quando percebe a faca suja em posse

de Alexandre:

— A quem vocé matou?
— Felicio — respondi.
— Nascemos mesmo para matar — disse.

Jerbnimo, nesta mesma noite, soube de tudo. Ouviu-me reavivar 0s
acontecimentos em siléncio e apenas minha voz ecoava como se a mim
proprio estivesse confessando. Fechando os labios, os olhos ainda cerrados,
senti que Jerénimo — e esta foi a primeira e Gltima vez em toda a vida — punha
a mao na minha testa. Adormeci, depois. (FILHO, p. 46-47, 2007).

16 Cf. Bakhtin, 2015, p.123-166.
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Com a mesma complacéncia com que trata a saide de Alexandre, Jerdnimo é
condescendente com o assassinato. A indulgéncia de ‘nascemos mesmo para matar’ € a mesma
ja indicada no narrador, e ndo ocorre por acaso. Jerbnimo criou Alexandre desde crianca e
muitas de suas falas convergem com tracos ja observados no protagonista, “— Aqui, no vale, 0s
homens sdo piores que as feras. Humanos, no vale, sao os cavalos selvagens.” (FILHO, p. 12,
2007). A postura em relagdo ao vale é a mesma nutrida pela personagem principal. Esse influxo
ja é indicado no romance com certa frequéncia, “pela mao de Jerdnimo, conheci o vale, sua
gente, seu céu, suas arvores. Uma terra em luto, o vale.” (FILHO, p. 33, 2007). O cuidado e 0
toque — ‘mao na testa’ — na passagem destacada indicam apreco pelo protagonista, que o
considera o Unico ser confidvel cujo julgamento ndo pode ser questionado, “acreditem por que
Jerénimo nao mente.” (FILHO, p. 20, 2007).

A concessdo a barbarie — “nascemos mesmo para matar” (FILHO, p. 46, 2007) — é
transmitida a Alexandre desde a tenra idade por seu guardido — “sua voz criou a minha.”
(FILHO, p. 35, 2007). No entanto, a origem do discurso de Jerdnimo € inexistente na diegese,
fazendo de seu discurso um limite entre o romance e o campo extraficcional. Para esclarecer
isso, busquemos fundamento em Bakhtin (2015) quando argumenta sobre a necessidade de uma
diretriz determinante voltada para a representacdo da linguagem no campo da transmisséo de
discursos alheios ao romance.

Isto é, embora o discurso de Jerdbnimo ndo encontre origem na diegese, 0 discurso
condescendente a violéncia é comum no mundo extraficcional, e isso sugere gque houve
transferéncia do plano extraficcional para o plano ficcional. Tal ficcionalizacdo, de acordo com
Bakhtin (2015), demanda a subordinacdo a representacdo da linguagem em uma determinada
diegese, ela precisa encontrar meios de funcionar logicamente dentro do romance em que se
ficcionaliza. O resultado disso, em Memorias de Lazaro, sdo assertivas que atribuem a origem
do mal ao espaco: “Como Jerénimo, como Felicio, como Gemar Quinto, [Chico Viegas] ndo
podia, fugindo a opresséo, evitar que o 6dio a si proprio dominasse. Seria capaz, como qualquer
um de noés, de rasgar com unhas o meu corpo e limpar na relva as maos ensanguentadas.”
(FILHO, p. 38, 2007). Esse trecho ilustra como no romance em pauta, a diretriz da
representacdo da linguagem do referido discurso extraficcional € o paradigma do intento de
homogeneidade entre espago, personagens e acdo. Esse paradigma, ja elucidado anteriormente

quando discutiamos o perfil de narragdo?’, organiza o romance numa ordem de espaco sugestiva

17 Revisitar capitulo 1, item 1.1., e conferir capitulo 3, item 3.1.
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do perfil das personagens, culminando em a¢es tdo abjetas quanto o espaco caracterizado. Em
sintese, num mundo horrendo, apenas a¢des e pessoas horrendas podem coexistir.

A assertiva de Jeronimo advinda de um discurso extraficcional, na fala de Alexandre, é
ficcionalizada por elementos proprios, personagens de um enredo especifico posicionadas
individualmente e também como metonimicos dos demais habitantes do Vale do Ouro, atos
agressivos especificos, tornando a crueldade mais expressiva e 0 espaco como causador dos
atos violentos e definidor de personalidades. Desse modo, a transmissdo do discurso de
Jerdnimo a Alexandre busca particularizar a relacdo dos dois, explicitando sempre o carater
vertical de seu elo.

O lar de Alexandre € a caverna de seu guardido, e, sendo Jerdnimo seu laco mais
préximo, uma relacdo afetuosa de cunho familiar é delineada. Espinha dorsal de ordenacéo da
personagem Jerénimo, ndo so6 pela participacdo na infancia de Alexandre, mas também por sua
ligagdo com um passado que antecede a vida do narrador, pois € sua memoria, narrada pelo
protagonista em discurso direto, que traz a luz a familia ndo conhecida do jovem. Por sua fala,
Alexandre soube algo sobre a avé paterna, conheceu o pai Abilio, viu morrer Jodo Cardoso (avo
materno) e Paula (mée). A personagem &, portanto, a Unica ligacdo do protagonista com seus
ascendentes, e a narragdo sempre assinala isso ao longo da narrativa, como uma bengao “— Va
com o0s poderes da sorte.” (FILHO, p. 13, p. 90, p. 124, p. 129, 2007) é algo repetido por
Jerdnimo ao longo da obra.

O passado acerca da familia é contado enquanto Alexandre levanta a casa em que viveria

com Rosalia. A memoria de Jerbnimo torna-se subsidio para a compreenséo do eu.

Podia analisar-me e situar em quatro criaturas a origem de tudo: a rameira de
Ilhéus [avd paterna], Jodo Cardoso, Paula e Abilio. Em mim, o conjunto. Eu
seria a consequéncia daqueles destinos e nada seria mais humano que a
vibracdo dos meus nervos, a angustia do meu sangue, a impulsividade do
coracgdo (FILHO, p. 28, 2007).

O termo ‘criatura’ é comumente usado no romance para referir-se aos animais e aos
seres humanos, estabelecendo equivaléncia entre ambos — “[...] Este, o raciocinio das criaturas
do vale” (FILHO, p. 47, 2007) e “[o cachorro] como se ndo fosse uma criatura viva” (FILHO,
p. 52, 2007) —, seu uso retoma esse atributo. O encadeamento do metafisico e do fisico é
efetivado com os vocabulos ‘vibragdo’, ‘angustia’, ‘impulsividade’ e ‘nervos’ ‘sangue’,
‘coragdo’, respectivamente, para discorrer acerca das emogdes turbulentas de Alexandre. A
retomada da génese da personagem pauta sua autoconsciéncia na compreensdo de si mesmo

como tempestuoso, angustiado e impulsivo. Isso evidencia o quéo determinante Jerénimo € para
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a definicdo de Alexandre, pois a representacdo dessa personagem traz consigo implicagoes
diretas ao perfil do protagonista.

As palavras de Jerdnimo, como em liturgia, sdo respeitadas e consideradas pelo
narrador, “[...] lembrei-me de Jerdnimo. Sem ele, sentia-me mutilado. N&o sabia raciocinar com
precisdo. N&o conseguia a0 menos reunir as ideias soltas.” (FILHO, p. 64, 2007). E de Jerénimo
a tradicéo da experiéncia no vale, e sua voz reflete-se no narrador como verdade univoca. E por
sua fala que o narrador aceita somente uma possibilidade de curso da vida dentro do mundo do
Vale do Ouro.

Para Alexandre, Jerbnimo é o narrador do passado do Vale do Ouro — isso é operado na
forma do romance mediante o uso do discurso direto —, sua figura poderia ser confundida com
0 arquétipo do sabio que orienta a respeito da vida, ndo fosse sua influéncia estritamente aspera.
Sem preocupar-se em romper com a légica sanguinaria do vale, a personagem ndo retoma o
passado para compor algo edificante, pelo contrario, sua postura é de continuidade.

Figura capaz de caracterizar a realidade do Vale do Ouro a partir de relatos do passado,
sua rememoracao do sofrimento preza pela decadéncia. A simile com Valentim, de A bagaceira
— romance de 1928, escrito pelo paraibano José Américo de Almeida — é prudente para
observacdo do contraste nessas cria¢@es ficcionais de personagens imbuidos de tradicdo. Pai de
uma das principais agentes do roteiro, Soledade, traz consigo a tradigdo da vida de retirante por
ter experienciado as dificuldades de varias secas do Nordeste ao longo dos anos, “Valentim
Pedreira contou uma historia que tem sido reproduzida, nos ciclos mortais da seca, por milhares
de bocas famintas” (ALMEIDA, p. 24, 2004). A despeito da fome, do &rduo processo de éxodo
de muitas familias, da luta por alimento — até mesmo como canibalismo —, da degradacédo da
fauna e da flora decorrente da seca, o sublinhado acerca dos retirantes, é sua capacidade de
sobrevivéncia diante de um cenério injusto, “~ Sertanejo nio sabe chorar. E o que tocar a sorte”
(ALMEIDA, p. 26, 2004), diz Valentim. O reconhecido por seu comovido interlocutor, Lucio,
ao ouvir a historia é “— Meu velho, vocé é um santo-her6i” (ALMEIDA, p. 25, 2004). Valentim
preza, em suas historias, por valores como a honestidade e a perseveranca. Durante a grande
seca de 1877, “— Fiquei na estica. Mas, com a vontade de Deus, ndo pedi nem roubei, todo meu
pessoal na cacunda e até conta de gente que era mesmo que ser minha” (ALMEIDA, p. 25,
2004). Isso se sucede também em outros episodios como sua luta contra Quincdo em defesa da
honra da neta de Branddo de Batalaia — “ndo bula com moga donzela, sendo encontra toco”.
(ALMEIDA, p. 38, 2004)

Comparemos assim a rememoracdo em Valentim Pedrosa e em Jerdnimo, em que a

sobrevivéncia da lugar a decadéncia; a auséncia de sobreviventes na familia de Alexandre
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impossibilita o resgate de figuras destemidas e corajosas, principalmente considerando os
modos de ocorréncia desses obitos. N&o ha, em Abilio, Jodo Cardoso ou Paula, uma morte
gloriosa—mortos por acidentes e doenca, respectivamente. Isso incide sobre seu modo de contar
a historia, existe apenas espago para a fatalidade. Ndo ha demonstracdo de compaix@o ao
apresentar o cadaver de Abilio a seu filho “E seu pai” (FILHO, p. 32, 2007) ou consideragio
pela condi¢do enferma de Paula, “repulsiva para mim” (FILHO, p. 26, 2007). Existe apenas o
voto de alguém que vé um mundo corrompido diante de si e resigna-se a sua ordem.

N&o obstante, a construcdo de Jerdnimo consegue ir além da tradicdo e do passado, e
isso ocorre exclusivamente pela confiabilidade a ele atribuida pelo narrador, “Jerdénimo, o seu
filho [do vale]. Ele explicava a gravidez de Rosalia, os cavalos bravios, 0s nervos selvagens, as
pontas de pedra que rasgavam o Vértice das montanhas. Ele explicaria, também, a morte de
Gemar Quinto.” (FILHO, p. 77, 2007). O poder dessa personagem ndo esta apenas sobre o0
passado — representado nas sentengas referentes aos ‘cavalos’, ‘nervos’, ‘pedra’ ¢ ‘montanhas’
—, mas também sobre o presente — ‘Rosalia’ — e 0 futuro — a morte de Gemar Quinto, prestes a
acontecer no ponto especifico da rememoracao ao qual pertence o fragmento destacado.

Sobre Alexandre, a visdo de mundo do impassivel personagem recai.

Jerbnimo, naquela época, era mais que o pai. Fora ele quem desde o inicio da
consciéncia, desde a formacéo dos sentimentos, pusera em mim a sombra da
sua alma primitiva. Associada ao vento que no vale € eterno, quase integrada
nas paredes e pedras, 0 eco fazendo vibrar as cavidades da caverna, sua voz
criou a minha.” (FIHO, p. 35, 2007).

Seu papel na génese de Alexandre ¢ frisado, e a metafora com o termo ‘sombra’ delineia
a verticalidade da relagdo dos dois. A associa¢do da alma de Jerbnimo ao ‘vento’ trata-se de um
arranjo mais complexo por demandar a compreenséo do vento dentro da diegese. Para entender
o valor desse uso, é necessario tocar na elaboragdo espacial desse elemento do Vale do Ouro a
partir do foco narrativo. Sua personificacdo € comum e paralela ao uso de termos de afetividade
negativa “tortura a planicie [...], forte e constante, quase agreste, a ele [0 vento] costumo culpar
por tudo o que acontece de violento e triste” (FILHO, p. 9, 2007), ‘forte’ e ‘constante’ assinalam
o sofrimento infindavel — tendo em vista o verbo ‘torturar’ —, no¢ao ja antes observada para
construir a hipérbole do horror no cenario'®, assim, o vento enquanto caracteristico do espago
mantém significacdo nociva.

Portanto, a correlagdo feita entre a alma de Jerdbnimo e o vento sugere sua influéncia

sobre Alexandre como transmissora do mal do vale. Presente em todos os ambitos da vida do

18 Revisitar capitulo 1, item 1.1.
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narrador — “Até conhecer Rosalia, o mundo facil, sem abismos, inteiramente dominado pela
presenca de Jerénimo.” (FILHO, p. 35, 2007) —, Jeronimo esta nas “paredes e pedras” (FIHO,
p. 35, 2007) e, finalmente, no proprio protagonista “sua voz criou a minha.” (FIHO, p. 35,
2007); ademais, “[o vento] participava tanto do meu corpo quanto o proprio sangue. (FILHO,
p. 32, 2007). Com isso, a elaboracdo de Jer6bnimo na narracdo € formada pela autoridade da
tradicdo e por seu papel na historia do protagonista. E, nesse processo, a transmissdo de discurso
de resignacéo a violéncia constitui proposito de solidificacdo de um vinculo familiar.

Entretanto, certo cuidado quanto a andlise dessa subversdo precisa ser tomado,
primeiramente por ela ndo compreender a estrutura da diegese como um todo, pois a
transmisséo do discurso supracitado refere-se exclusivamente ao mundo do Vale do Ouro, 0
discurso de Jerénimo é sobre o vale, o Unico mundo que conhece. Em segundo lugar, por um
discurso contrario apresentar-se fora do vale com a personagem Natanael, viabilizando um tipo
distinto de politica de leitura — como veremos no proximo capitulo.

Apos refletir sobre como a tradicdo do vale, a histéria de Alexandre e o elo familiar
agem na elaboracdo da personagem Jerénimo, facamos agora, de modo mais especifico,

algumas considerac@es acerca de como a estética da violéncia penetra essa elaboracéo.

2.2.1 Contiguidade da abjecdo

Pela voz de Jerbnimo, Alexandre tem contato com a cena da morte do avd, Jodo
Cardoso, pai de Paula — morreu soterrado em casa numa noite de tempestade. Buscando o corpo
entre os destrocos, Jerbnimo o encontra e o carrega. A imagem mais forte de Abilio, em sua
memoria, é a de um cadaver. Nao ha, no protagonista, uma narrativa elaboradora da identidade
de seu pai que trace sua humanizacgéo. Isso somente acontece com a rememoracéo de Jerénimo.

O canal de lodo desperta a narracgéo e, pela primeira vez, toca-se no assunto®® “— O Vale
do Ouro tem aqui o seu fim. Foi ali, no canal, que o finado Abilio, encontrou a morte.” (FILHO,
p. 19, 2007). A morte de Abilio faz do canal de lodo um espaco funesto e é o ponto de partida
da elaboracéo da personalidade do pai de Alexandre. Assim como a inversao da ordem dos
termos prima pela acentuacdo de um determinado valor num enunciado — caracteristico da
narracdo em Memdrias de Lazaro —, Jerdbnimo refere-se primeiro a morte de Abilio para entéo
discorrer sobre sua vivéncia no vale, fazendo com que a morte seja 0 primeiro aspecto a ser
elevado. A historia dessa personalidade termina ao voltar ao inicio, um movimento circular

iniciado e finalizado pelo signo do mérbido.

19 J4 adulto, construindo a casa para desposar Rosalia, Alexandre estranha a iniciativa de Jerénimo “Aproximando-
se de Jer6nimo, que pela primeira vez se referia tdo livremente a meu pai.” (FILHO, p. 20. 2007)
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Na passagem destacada, Abilio faleceu ao, j& debilitado, cair no canal de lodo. A abjecéo
da-se por conta da lembranca de infancia despertada em Alexandre pela voz de Jerdnimo, a
imagem do cadaver retalhado coberto por uma lona: “sabia, porém, que os bragos € as pernas,
o torax e o ventre estavam multilados” (FILHO, p. 20, 2007). O corpo retalhado volta a aparecer
ao fim da narragéo, mas apenas suas pernas quebradas sao citadas “quebrara as pernas na queda
e breve talvez tenha sido a sua agonia” (FILHO, p. 32, 2007). O termo ‘agonia’ poderia sugerir
uma elipse narrativa, mas € impossivel, pois nada se sabe sobre 0 momento exato do acidente.
Em lugar disso, esse substantivo abstrato apenas indica hipdtese e frisa certa empatia.

Em seus aspectos formais, a narracao da personalidade de Abilio precisa ser observada
com mais cuidado. Jerdbnimo narra a chegada de Abilio ao vale, o contato com Jodo Cardoso,
pai de Paula, a gravidez desta, até o dia em que Alexandre nasceu. Apos isso, Jerbnimo nédo
discorre mais sobre os pais do protagonista, nada mais é dito e os detalhes do que leva a morte
Abilio e Paula passam a ser imaginados para dar prosseguimento a narrativa da memdria de
Jerdnimo. “Mas, e ja que sentia ser impossivel arrancar de Jerdbnimo novas palavras, idealizava
por minha prépria conta o absurdo periodo da infancia que nao tardaria a aceitar como certo”
(FILHO, p. 29, 2007). A imaginacdo que, para Ricoeur (2007), é instrumento inconsciente da
elaboracdo de imagens do passado, é trazida para o plano da consciéncia, e a narrativa acerca
de seus pais toma como embasamento a memaria ouvida.

O narrador retoma a memdria e cria uma nova narrativa imbuida da coeréncia da voz de
Jerdnimo: o cuidado de Abilio com a esposa, o estado enfermo fisico e mental de Paula — “O
homem impotente diante do sofrimento da mulher que arquejava.” (FILHO, p. 31, 2007), a
morte de Paula por tétano, o efeito destrutivo da perda da esposa sobre Abilio. Sua degradacao,
deixando Alexandre aos cuidados de Jerénimo, dada a condicédo do pai e, finalmente, a imagem
do cadaver retalhado no canal de lodo.

A divisdo da narrativa de Paula e Abilio entre a memoria de Jerdnimo e a imaginacao
de Alexandre resulta na juncdo da consciéncia de ambos, sob uma mesma lente, acerca da
origem do protagonista — uma vez mais expondo a relacao vertical. Na fala de Jerdbnimo, Paula
“Vagava entre as paredes como uma finada, balbuciando coisas, o brago doente eternamente
pendido [...]. E muitas vezes, perdida num relaxamento espantoso, necessitava do marido para
os menores atos” (FILHO, p. 26, 2007). E na continuidade de Alexandre, Paula, atingida pelo
tétano e aos cuidados de Abilio “Espantoso, o rosto de sua mulher. Os musculos retesados tudo
dominavam [...]. Paula ja ndo enxergava e nem ouvia. E quando [Abilio] tentou abrir a sua boca
para introduzir a bebida, verificou que os dentes se uniam” (FILHO, p. 30,2007). A organizagao

das sentencas de Alexandre, quando narra 0 que imagina ter sido a vida de seus pais, €
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sintomatica da ja indicada influéncia de Jerdnimo em sua visdo de mundo. Sua imaginacéo
estabelece uma relagédo de continuidade, e o elo dos dois traz implica¢fes formais ao texto.
Além disso, Jerénimo desencadeia um paralelo entre a vida de Abilio e a vida de
Alexandre: a preocupacdo de um possivel segundo ataque de Roberto a Rosalia — o primeiro
seria 0 estupro — ou de que Gemar Quinto a contagiasse com hanseniase — Gemar a visita uma
vez —, coloca o protagonista numa situacdo ja conhecida por Jeronimo, “— Vocé tem de ficar
em casa como Abilio, seu pai” (FILHO, p. 70, 2007). A comparac¢éo torna-se modelo para o

rumo da vida de Alexandre ao longo do enredo.

2.2.2 Fundamento das condic6es de legalidade da violéncia
Ao saber que Rosalia foi violentada por Roberto e poderia estar gravida do irméo, a ira

de Jerdnimo torna-se aparente junto a seu juizo da necessidade de um ato de violéncia:

— Espere, Alexandre, espere para ver se ha realmente um filho.
— E se o filho nascer? — indaguei, de subito, sem refletir.

— Espere, Alexandre, espere — ele repetiu. — Mas, se o filho nascer, é preciso
gue vocé o mate, que vocé obrigue 0 pai a comer a carne como 0s urubus
comem a carniga dos bezerros. Espere, porém, Alexandre. (FILHO, p. 65,
2007).

Ouvido de modo passivo por Alexandre, Jerbnimo instiga 0 ato de vinganga numa
posicdo de conselheiro. A verticalidade da relacdo manifesta-se na passagem ao organizar a
frase interrogativa de Alexandre em contraste as assertivas feitas por imperativos nos verbos
que instruem acerca do que deve ser feito agora — ‘espere’ — e 0 que deve ser feito apos o
nascimento da crianga — ‘mate’ ¢ ‘obrigue’. A orienta¢do da personagem evoca o grotesco pelo
assassinato e traz consigo imagens de canibalismo, fazendo da referéncia paterna de Jerénimo
sobre Alexandre um canal de mensagem atroz. Comparacdes animalescas ressalvam a
desumanizacdo da crianca — fruto do estupro e do incesto — e de seu pai e desenham o lagubre.

A ideia de punigdo de um ato barbaro por meio de outro da mesma natureza extrapola a
noc¢éo de justica e segue em direcdo a vinganca, desejo anteriormente apontado no protagonista
e, agora, observado em Jerdnimo. Apesar do abandono da justica no Vale do Ouro, as
implicacdes da vinganga nessas personagens indicam que nelas constroem-se nogoes peculiares
de certo e errado — 0 ato de Roberto € representado como algo condenavel. Portanto, a despeito
da diegese erigida enquanto mundo bestial naturalizante do dano fisico ao corpo do outro, ndo
ha aniquilamento total da existéncia e de todos os valores, e sim redirecionamento deles sob

uma organizagdo peculiar. Para melhor ilustrar isso, um olhar analogo entre o julgamento do
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crime de Roberto e o julgamento das a¢des de Alexandre — emocionalmente afetado pela perda
de Rosélia —, de acordo com o Vale do Ouro, é necessario.

Na manha seguinte ao episdédio do corpo enforcado, Alexandre ndo € visto por dias. A
busca de Jer6bnimo causa curiosidade no vale — os moradores ja estdo informados sobre a morte
de Rosélia e suspeitam do protagonista. Apds encontra-lo desacordado, Jerénimo o leva para a

caverna, trata-o e, com o retorno de sua consciéncia, adverte-o.

0 vale comeca a ver em vocé uma ameaca. Alexandre. Matasse e exibisse a
faca, ele respeitaria. Enforcasse e mostrasse a corda, ele ndo se preocuparia.
Andasse na estrada com as maos ensanguentadas, ele se conservaria
indiferente. Mas vocé, Alexandre, saiu como o leproso, rastejando,
acovardado, vencido pela fome e pela sede. Para o vale, vocé reapareceu como
um doente, um doente que mata, e isso € uma ameaca. (FILHO, p. 87, 2007).

Para analisar o julgamento da violéncia nesse fragmento tomaremos, mesmo que sob
deliberada reducdo, uma reflexdo de René Girard (1990) acerca da ordem cultural. Para o
tedrico, essa ordem seria um sistema ordenado de diferencas em que cada supressdo de
diferencas ameaca a preservacao da cultura. Supondo o Vale do Ouro enquanto ordem cultural,
notamos 0 nuance do rompimento de sua estrutura no momento em que o vale atribui a
Alexandre os assassinatos de Felicio e Rosalia, “para o vale, vocé matara o pai ¢ a filha”
(FILHO, p. 87, 2007). Dada essa possibilidade como verdadeira, os assassinatos, no imaginario
da vale, subverteriam a ordem de luta pela conquista da mulher — pois a mulher também foi
morta —, do mesmo modo que ha julgamento negativo do estupro cometido por Roberto. Isto &,
0 protagonista é visto como alguém que rompe a ordem vigente e, portanto, € uma ameaca —
isso € acentuado no plano expressivo pela comparagéo a nocividade da representacdo de Gemar
Quinto e sua hanseniase.

Jerdnimo, em sua experiéncia de vida, é conhecedor da tradicdo do vale e adverte o
narrador acerca da ruptura simbdlica da ordem cultural e de suas possiveis consequéncias, “De
um leproso, o vale foge. Mas a um doente de sua doenga, o vale arrebenta a pedradas” (FILHO,
p. 87, 2007). Esse é o primeiro momento do romance em que a sanidade de Alexandre é posta
em questdo por uma personagem que ndo ele mesmo. Isso é posterior ao questionamento
também exercido acerca da sanidade de Abilio e cria o efeito indicador de uma possivel
condicéo psicoldgica hereditaria que permanece apenas no plano sugestivo, ndo ha confirmacao
no romance.

No entanto, esse tipo de aluséo é suficiente para estabelecer um paralelo entre violéncia
consciente — matar para conseguir a esposa ou por vinganca, ambos discursos legalizados pelo

mundo do vale, “Matasse e exibisse a faca, ele [o vale] respeitaria.” (FILHO, p. 87, 2007) — e
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violéncia inconsciente —, matar como consequéncia de um estado psicologico débil, “um doente
de sua cabeca, o vale arrebenta a pedradas”?°.

Esse paralelo esbogca um cenario em que a violéncia é aceitavel. O ambito consciente
seria associado a nogdo de honra ou a vinganca e busca fazer a violéncia servir a uma
racionalidade interessada em justica: punir Roberto pelo crime, por exemplo. No entanto, essa
violéncia ndo esta delineada como meio além de si mesma, ndo ha uma finalidade que ndo seja
a prépria violéncia, raivosa e ressentida, isto é, encontra-se distante dos esquemas fundados do
ideario de justica (ARENDT, 1985). Distante da Iégica de dano e reparo, o intento de violéncia
de Alexandre e Jerdnimo contra Roberto — ou do vale contra Alexandre —n&o pode ser abordado
pelos canones de racionalidade e justica, estes definiriam o teor racional a partir do carater de
sua finalidade.

Ainda acerca disso, a nogdo sartriana de ‘violéncia do rebelde’ nos parece oportuna.
Essa categoria de violéncia também “destroi coisas e homens, mata e € morto, enquanto a sua
acao aparece a todos como a negacéo daqueles mesmos valores que intendia afirmar: o violento
se situa sempre 'do lado do mal” (SCANZIO, p. 18, 1997 traducdo de BRANCO, 2013). Assim,
dentro do Vale do Ouro, a violéncia do rebelde, que, a despeito de revestir-se de antagonista ao
crime de Roberto — ou a suposicao dos crimes de Alexandre —, permanece incutida de valores
negativos e culmina em abjecdo. J& ap6s a morte de Roberto, seus irmaos carregam seu corpo
pelo vale, informando a todos acerca do crime de Alexandre. Jeronimo adverte “Vocg,
Alexandre, € um homem condenado! [...] Ja cortam as trevas da forca.” (FILHO, p. 121, 2007).
A atitude do vale é a mesma de Alexandre e Jerdbnimo em relacdo a Roberto.

Essa organizacdo singular indica a personagem Jeronimo como local de concepcdo do
fundamento das leis simbdlicas da violéncia no Vale do Ouro. Cada ato de violéncia
fundamenta-se num discurso que busca justifica-lo, ndo ha aproximacdo do ideario de justica
do dano e reparo, ao invés disso, hd o movimento em direcdo a destruicdo gque ndo visa
construcdo, essa € a violéncia norteadora de cada ato agressivo dentro do vale.

Contudo, um argumento ainda € necessario — a vinganca, a honra, o casamento etc. Na
elaboracdo da personagem foco de nossa reflex&o, descobrimos que o ato de violéncia sé é
condenavel no vale quando se encontra isento de narrativas. Alexandre ndo narra para o vale o
que ocorreu e € tido como doente mental, uma ameaga. Em consonancia, Rosélia mata Felicio
por impulso, “Tinha esquecido, Alexandre, que o0 homem era meu pai” (FILHO, p. 53, 2007).

Impossibilitada de construir uma narrativa arquetipica comum — pois nenhum ato impulsivo

20 Joc. cit.
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e/ou reflexo possui narrativa admissivel na diegese de Memorias de L&zaro —, é necessaria uma
nova narracao dos fatos para os irmaos: Alexandre desejava Rosdlia, seu pai a negou, entdo
Alexandre o mata para tomar a jovem para si. Desse modo, a existéncia de narrativa € uma
condicdo de legalidade da violéncia no Vale do Ouro.

Perante o exposto, entendemos que a estética da violéncia em Jerénimo, ao dispor de
modo disférico os temas da memaria familiar e da tradigdo, mantém relacdo direta com a
construcdo do narrador enquanto sujeito ativo no mundo de violéncia, com a fundagdo das
condicdes de legalidade da violéncia no Vale do Ouro e, principalmente, com a manutencdo da

ordem cultural abjeta do romance.

2.3 Rosélia e Roberto: sadismo e instrumentalizacéo da (i)legalidade

A peculiaridade da criacdo das personagens Roberto e Rosalia permite seu estudo
articulado, ao menos, como maneira prévia de estudo dos atos de violéncia que protagonizam.
Junto & feitura dessas personagens pelo narrador, hd também sua construgdo, um pelo outro, por
meio de discurso direto. Rosalia ordena uma imagem de Roberto e vice-versa. No entanto, essa
ordem é homogeénica, isto €, o perfil tracado € 0 mesmo para ambos, e seu efeito é de acusacéo.
Apesar de deixar clara a identidade do produtor desse perfil, 0 romance ndo responde a quem
realmente pertence essa imagem. Estudemos o caso para melhor elucidar nossa argumentacao.

Rosalia caracteriza Roberto.

Roberto, 0 mano, ha meses que 0?! vinha podando como se ndo fosse uma
criatura viva. Cortou primeiro a cauda e uma orelha depois. Furou também um
dos seus olhos. Mas Roberto tem 14 as suas razdes porque Sao assim 0S Sseus
divertimentos. Sempre aprisionava 0s passaros, ndo para cega-los, mas para
guebrar-lhes as pernas. E as quebra com as préprias maos, Roberto. (FILHO,
p. 52, 2007).

Essa caracterizacdo é feita por Rosalia pouco antes de narrar a Alexandre o que houve
apos o assassinato de Felicio Santana, pai da moga — antes do relato do estupro. Nela, é possivel
refletir sobre condigdes que constituem violéncia. Embora a mutilagdo de um cachorro ou
passaro ndo corresponda ao assassinato ou tortura de um ser humano, meditac6es acerca da
violéncia podem ser feitas tendo em vista o perfil da personagem que se busca criar. A
amputacdo — cauda, orelha, furo em um dos olhos, cegar os passaros, quebrar suas pernas — ndo
¢ descrita sem delinear com precisdo a postura do agente: “sd0 assim 0s seus divertimentos”

(FILHO, p. 52, 2007). Determina-se, portanto, uma personagem que sente prazer na

21 O cachorro de estimagéo da familia.
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contemplacdo do sofrimento. H& também o julgamento de Rosalia na comparagdo “como se
nao fosse uma criatura viva” (FILHO, p. 52, 2007), pois implica repldio ao ato por sugerir a
acdo do irmao inadequada a um ser vivo; “com as proprias maos” (FILHO, p. 52, 2007) ressalva
a escolha consciente de Roberto em ter contato direto no momento da causa da dor.

Essa estrutura se repete posteriormente, quando Roberto, ao se defender da acusacéo do
estupro de Rosalia, decide caracterizar a jovem, ja assassinada nesse ponto do enredo.
Alexandre rememora sua fala em discurso direto, Roberto entdo diz, “Rosalia 0s?? apanhava
nas ratoeiras que trazia de casa e, quando ndo 0s matava com as proprias maos, atirava-os dentro
do lodo. Alegrava-se vendo os ratos morrerem lentamente, em luta com o visgo, tragados pela
lama escura. Tivesse um filho, eu juro, e seria capaz de lanc¢a-lo naquele lodo.” (FILHO, p. 104,
2007). O canal do lodo é novamente retomado, e na composic¢do, torna a descri¢do mais densa,
tendo em vista sua representatividade enquanto local da morte de Abilio. Além disso, a morte
dos ratos assemelha-se a iconografia de Abilio morto no canal.

De volta a simetria das descri¢fes, como um refrdo, a escolha pelo contato direto para
causar a dor também surge na passagem de Roberto, “com as proprias maos” (FILHO, p. 104,
2007) e a postura de prazer do agente de violéncia — nesse caso, Rosalia — também da-se de
modo claro, ‘alegrava-se’. Nesse ponto, o tempo também se torna destaque ‘lentamente’,
acentuando o prazer para estender a contemplacéo do sofrimento. Isto €, os procedimentos sdo
exatamente os mesmos usados por Roséalia. O efeito dessas descri¢Bes, dentro da diegese, da-
se no auxilio de dois objetivos diferentes (denegrir Roberto e denegrir Rosélia),
instrumentalizando um mesmo discurso, o discurso do sadismo.

Cabe salientar a peculiaridade da transmissdo de discurso entre essas duas personagens,
por representarem a subversdo do caso de Jerdnimo e Alexandre. O discurso extraficcional do
sadismo ¢ ficcionalizado por Rosélia e novamente ficcionalizado por Roberto, mantendo a sua
organizacdo verbo-estilistica, mas deslocando-se do molde hermenéutico para atender a um
objetivo diverso, resultando em distor¢cdo (BAKHTIN, 2015) na transmissdo do discurso —
opondo-se a reacentuacdo de Jerénimo e Alexandre.

De volta as caracterizagdes de Roberto e Rosélia, € possivel notar como esse tipo de
descricdo atende a um objetivo diferente numa outra obra cuja elaboracdo geral de uma
determinada personagem assemelha-se ao referido momento de Memdrias de Léazaro.
Revisitemos entdo Fortunato, de Machado de Assis, para uma analogia do sadismo como

caracterizagdo da personagem. O narrador onisciente de “A causa secreta”, de 1885, usa

22 Ratos que encontrava pelo Vale do Ouro.
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diferentes situacOes para explicitar o interesse prazeroso de Fortunato pelo sofrimento alheio:
a satisfacdo nas cenas dolorosas de uma peca de teatro, a contemplagdo do corpo ferido da
personagem Gouvéa — apunhalado —, do rato sob tortura, a tuberculose da esposa e, finalmente,
o luto do amigo?3.

Atendendo também a intencdo de revelar gradativamente a ‘causa secreta’ do titulo, a
organizacao desses episadios da-se partindo de uma nocdo positiva de Fortunato até sua critica
a partir do julgamento negativo de Garcia acerca da conduta da personagem para revelar que a
imagem publica de Fortunato enquanto homem generoso nao passa de uma ma interpretacao de
sua verdadeira indole — ““Castiga sem raiva’, pensou o médico, ‘pela necessidade de achar uma
sensacdo de prazer, que so a dor alheia lhe pode dar: é o segredo deste homem”.” (ASSIS, n.p.,
200-). Os procedimentos usados nessa obra também séo utilizados por Rosalia e Roberto para
criarem um ao outro: o destaque para o atributo de escolher causar dor, o prazer no sofrimento
alheio e o julgamento de quem narra.

No entanto, a elaboracéo desse perfil em “A causa secreta” ndo permite ambiguidades,
cada traco negativo de Fortunato torna-se atributo positivo em Garcia ao perceber o sadismo,
logo, o antagonismo é nitido, um contraste claro advindo da formacéo da perspectiva. No conto,
a personagem sadica é criada por um narrador com total capacidade de perceber a psiqué
humana. As palavras de valor afetivo encontram objetividade numa diegese que supde um
mundo apreensivel, “E com um sorriso tnico, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que
traduzia a delicia intima das sensagdes supremas” (ASSIS, n.p., 200-). ‘Satisfeita’ e ‘delicia
intima’ situam-se para expor o interior de Fortunato, ndo permitindo qualquer davida em
relacdo ao seu génio, tracando uma caracterizacdo incontestavel da personagem a partir de atos
de violéncia.

Em contraposicdo a isso, a caracteriza¢do de mesma natureza em Memorias de Lazaro
adquire efeito oposto ao deslocar a voz para um perfil diferente de narracdo, o narrador
Alexandre, autodiegético, fragmentado, limitado por sua prépria percepcdo e incapaz de
apreender o mundo em sua totalidade. Sob discurso direto, a caracterizacdo do ser violento é

23 Na peca “Nos lances dolorosos, a atengéo dele redobrava [italico: grifo nosso]. [...]”, Gouveia atacado por uma
malta de capoeiras, “olhando friamente para o ferido, que gemia muito”, torturando o rato, “E com um Sorriso
unico, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que traduzia a delicia intima das sensa¢fes supremas, Fortunato
cortou a terceira pata do rato, e fez pela terceira vez o mesmo movimento até a chama.”, com a esposa enferma,
“Nao a deixou mais; fitou o olho bago e frio naquela decomposicéo lenta e dolorosa da vida, bebeu uma a uma as
aflicdes da bela criatura, agora magra e transparente, devorada de febre ¢ minada de morte”. Apds a morte da
esposa, observando o luto do amigo Garcia, “Fortunato, a porta, onde ficara, saboreou tranquilo essa explosdo de
dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa.” (ASSIS, 200-). Conto, ndo paginado, disponivel em:
http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://www.biblio.com.br/conteudo/MachadodeAssis/acausasecreta.
htm



http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://www.biblio.com.br/conteudo/MachadodeAssis/acausasecreta.htm
http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://www.biblio.com.br/conteudo/MachadodeAssis/acausasecreta.htm
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feita por Roberto e Rosélia, personagens de interesses contrastantes, cuja veracidade da
descri¢do é uma conveniéncia.

A elaboracdo do perfil do sadico em “A causa secreta” da-se pela precisdo, facetas que
se encontram minuciosamente delineadas e claras (antagonista e protagonista
incontestavelmente posicionados, por exemplo) e trazem consigo a solucéo da trama no climax
constituido pela revelacdo de Garcia. Em contrapartida, a criacdo desse mesmo perfil em
Memorias de Lazaro, embora delineie 0 gozo pelo sofrimento sob os mesmos moldes — episodio
de maus-tratos a animais, indicacdo do agente, da postura de prazer do agente em relacéo a dor
causada e postura critica, por meio de palavras de significado afetivo, de quem narra o ato do
agente — alcanca efeito oposto, pois ndo indica antagonistas e ndo traz consigo uma resolucao
para o caso. H4, portanto, uma quebra da ordem ficticia da realidade (ROSENFELD, 2009).

Essas consideracdes acerca de Roberto e Rosalia sdo essenciais para a compreensao de
sua tessitura no romance, pois sdo as Unicas personagens cuja caracterizacdo faz-se de modo
explicitamente ambiguo, embora o narrador, ao longo da trama, corrobore apenas com a facetas
de um deles — escolhe confiar em Rosélia. E interessante notar que, dentro dessa diegese, repleta
de brutalidade, somente na possibilidade do perfil tracado pelos dois irmédos a violéncia é
associada ao prazer, em nenhum dos demais episddios ela é associada a satisfacdo, seja por
parte do agressor, vitima ou testemunha de agressao.

Paralelo aos pontos de vista dos dois irm&os, é necessario ressalvar que o narrador
elabora a sua prépria concepcédo de Rosalia, contrapondo-se a Roberto. O caminho elegido por
Alexandre é o da moca vitima do Vale do Ouro e de suas circunstancias, isto €, Alexandre

conivente com Rosélia. No fragmento que se segue, a concepc¢ao elegida pelo narrador.

Tentei reduzir as proporcfes e reanimar em Rosélia a menina do vale.
Crescendo sem mée, dia a dia suportando Roberto, o pai a obrigando a
carregar cestos, a dormir no chéo. Espancada pelos irmaos, eshofeteada pelo
pai — mas, como eu, ouvindo o vento a noite e contemplando pelas manhas a
estrada sempre deitada como uma grande nddoa. (FILHO, p. 61, 2007).

Avesso ao sadismo anteriormente apontado, seu afeto desenha a personagem sob
parcialidade caracteristica do narrador autodiegético no trecho “tentei reduzir as proporcdes,
reanimar em Rosalia a menina do vale”?*. O protagonista idealiza 0 passado que no conhece —
assim como idealiza o préprio passado durante conversa com Jer6nimo, ponto anteriormente
observado. Compadecido pela possibilidade de Roséalia estar gravida de um filho do irméo,

Alexandre acentua seu sofrimento — ‘suportando’, ‘a obrigando’, ‘dormir no chio’, ‘espancada’,

% Loc cit.
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‘esbofeteada’ — e faz da comparagdo a si mesmo um recurso de expressdo da empatia.
Considerando isso, hd em Alexandre a assimilacdo do discurso de Rosélia e negacdo de
Roberto. Nesse caso, a transmissio de discurso (BAKHTIN, 2015)% ocorre por reacentugio —
o discurso de Rosélia vitima foi transferido para Alexandre, enquanto o discurso de Rosélia
sédica é refutado. Assim como, anteriormente, Alexandre reacentuou o discurso de Jerénimo,
ele agora reacentua o discurso da jovem e a origem desse discurso no romance € a cena das
feridas de Rosalia: antes mesmo do relato do estupro, o discurso extraficcional de vitima de
violéncia ficcionaliza-se em “— Eles me castigaram, Alexandre.” (FILHO, p. 51, 2007).

O discurso dos dois irméos que, paradoxalmente, atende a interesses opostos consegue
delinear uma postura clara acerca da violéncia, uma vez que o sadico, em Roberto e Rosélia, é
tracado para trazer ao descrédito aquele que fosse associado a essa personalidade. Portanto, o
sadico, dentro do que Alexandre busca descobrir — quem estaria mentindo acerca do estupro —,
seria também o mentiroso. O efeito disso no texto ¢ a relacdo sinonimica entre ‘sadismo’ e
‘mentira’, compondo valores negativos que deslocam o violento para o lado do mal e produzem
o0 julgamento de oposic¢éo a violéncia.

Ademais, o perfil sadico enquanto algo condenavel no Vale do Ouro ndo se encontra
deslocado do fundamento das leis simbolicas da violéncia, anteriormente observadas na
elaboracdo da personagem Jerdnimo. Para verificar isso é necessario apenas perceber, dentro
da composicao desse perfil, a preocupacdo em expor a auséncia de narrativa que fundamente o
ato agressivo. Em Rosalia, “Mas Roberto tem la as suas razdes porque sdo assim 0S seus
divertimentos” (FILHO, p. 52, 2007), e em Roberto, “Ninguém sabe por que nasceu assim [...]
e ninguém sabera de onde veio seu coragdo perverso” (FILHO, p. 103, 2007). Em ambos 0s
casos, ressalta-se a auséncia de narrativas que antecedam a violéncia, que a expliquem e
justifiguem — mesmo num mundo onde a violéncia apenas precisa ter fim em si mesma —, a
consequéncia da subtracdo dessa narrativa é o posicionamento do sadico fora da zona de
legalidade do vale e, portanto, condenacéo do possuidor desse perfil.

Roberto elabora a sadica Rosalia exatamente quando explica a Alexandre as razfes de
té-la assassinado, enquanto Rosalia elabora o sadico Roberto momentos antes de relatar a cena
do estupro —a jovem afirma o estupro e seu irméo o nega com 0s mesmos recursos. Uma Rosalia
sadica e que mentiu sobre o estupro significaria a deslegitimacao da vinganca de Alexandre,
pois seu ato ndo seria pautado em nenhuma narrativa plausivel dentro do vale e,

simultaneamente, legitimaria o crime de Roberto — com Felicio morto, o irmdo, ao confessar

2 Cf. Bakhtin, 2015, p.132-133.
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ter assassinado Rosalia, diz, “Cabia a mim, seu irmao mais velho, tirar a vida do seu coragao
perverso. Minha obrigacdo de ser o matador de minha irma. Nao por piedade, eu digo. Matar a
irma por dever, a necessidade de limpar no sangue uma ameaga” (FILHO, p. 109-110, 2007).
Essa mesma intencdo, direcionada a Roberto, nasce em Alexandre. Em sintese, a
ficcionalizagdo do sadismo funciona como instrumento para subtracdo da narrativa do outro e,

com isso, estabelece a ilegalidade de seu ato violento e, por conseguinte, de sua existéncia.

2.3.1 Ordenacao de um ensaio sobre Rosalia

Sob o ponto de vista assumido por Alexandre, a elaboragdo de Rosalia segue um
caminho distinto. Inquirida repetidas vezes por Jeronimo, “Quem ¢ essa moga?”’, a
caracterizacdo da personagem acontece por meio da revelacao de seu pai e, especialmente, pelo

desejo de Alexandre.

Respondi:
— E afilha de Felicio Santana.

Impossivel explicar o que sentia. Revelar o desejo que se manifestava com o
rigor da sede e exibir a imagem de Rosélia, interiormente viva, rejeitando
qualquer outro pensamento. Menos uma atracdo, o que me forgava a procura-
la era uma necessidade semelhante a fome. Queria segura-la, domina-la,
eliminar definitivamente aquela invencivel vontade de posse e saciedade.
Enfrentando o seu olhar, esperava que ele descobrisse na minha carne e no
meu sangue a forca que fazia procriar o gado nos pastos do vale. (FILHO, p.
35-36, 2007).

Consumida pela aspera percepcdo de mundo do narrador, o afeto sentido por Rosalia
reduz-se a obsessdo e desejo carnal — no entanto, a trama desmente essa autopercepcao, pois o
efeito da perda de Rosélia, posteriormente revelado, indica, em Alexandre, dependéncia afetiva
intensa. No fragmento acima, 0s contrastes das sensacdes de Alexandre articulam paralelos que
dispdem Rosalia como objeto de desejo e necessario — ‘sede’, ‘fome’, ‘desejo’, ‘atragdo’,
‘necessidade’ — e a ideia de conquista associa-se a ‘posse’ e ‘saciedade’, representando
finalidade. Assim sendo, a fome, a sede e o desejo de dominar serdo saciados pela posse. A
comparacdo a fome e a sede refere-se ao desejo sexual — “o que me forgava a procura-la”
(FILHO, p. 35, 2007) —, disposto de modo mais direto na personificacdo e metafora final,
“esperava que ele [0 olhar de Rosalia] descobrisse na minha carne e no meu sangue a forga que
fazia procriar o gado nos pastos do vale” (FILHO, p. 36, 2007). A personagem € criada

inicialmente como objeto do desejo carnal de Alexandre e o erotismo da descri¢do — que esboca
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0 tema do sexo — precede a aspiragio do protagonista ao matrimonio,?® pautando sua caminhada
no sentido de desposé-la. Cabe-nos agora investigar como esse tema associa-se a violéncia no
romance.

Matrimonio, sexo e violéncia, por meio de Rosalia, associam-se em dois sentidos: a
violéncia enquanto meio para 0 Sexo e para 0 matrimonio, e 0 sexo enquanto violéncia. O
primeiro caso ja nos é familiar, a luta pela mulher — tensdo entre Alexandre e Chico Viegas e,
posteriormente, confronto com Felicio Santana. O desejo do narrador, como no trecho
destacado, o “forcava a procuréd-la” (FILHO, p. 35, 2007), sua vontade de possui-la era
motivacdo das investidas violentas contra seus obstaculos transformando a consumacéo do ato
carnal e do matriménio em finalidade da violéncia. No segundo caso, sexo e violéncia sdo
dissolvidos pelo episodio relatado por Rosélia e desmentido por Roberto.

Em discurso direto, o relato do momento da chegada dos irméos, apds Alexandre

abandonar a cena do assassinato de Felicio Santana.

[...] Fernando gritou: ‘Ela vai fugir, Roberto!’

‘Para dizer a verdade, Alexandre, apesar de todos os esforgos, ndo posso
recordar exatamente 0 que aconteceu. Sei que a correia que Roberto brandia,
ao invés de atingir o cachorro, alcangou-me o0s seios. Eu a senti novamente no
ventre e nas coxas. Antes, porém, de cair desacordada, antes que tudo rodasse
— a pele de carneiro, o corpo de pai, 0 cachorro —, senti nos meus bragos as
maos dos irmaos. Deitada, no chdo, como morta, flutuavam as maos na
obscuridade como se fossem asas. Sobre mim, alguma coisa pesava. E quando
a carne se dilacerou, tdo forte a dor que, recuperando os sentidos, vi a cara de
Roberto unida a minha, suas coxas comprimindo as minhas. Gritei, apavorada,
empurrando-o. Suas maos, porém, dominaram-me e ele permaneceu,
ofegante, o queixo na minha testa. O que houve depois, Alexandre, eu ndo
posso dizer. Eu ndo sei dizer, Alexandre, porque desmaiei novamente.
(FILHO, p. 54, 2007).

Os irmdos Roberto, Fernando e Henrique investem contra a irmd, e o Unico sinal de suas
motivacgdes é a desconfianca de Roberto acerca do que realmente aconteceu no caso da morte
do pai — “Perguntei, entdo, o que queriam. ‘Que vocé dissesse a verdade, Rosalia. — Respondeu
Roberto.””?’. A dissolugdo é gradativa, primeiro os golpes com a tira de couro e depois a
violacdo, fazendo do sexo em si, ato de violéncia no episodio: o estupro. Pela correia, 0 corpo
€ acometido nos seios, no ventre e nas coxas, e a violagdo sexual — com ressalva para a dor da

vitima — apresenta-se no trecho “quando a carne se dilacerou, tao forte a dor” (FILHO, p. 54,

2% O uso de‘matrimédnio’, ‘casamento’ e ‘desposar’ neste trabalho da-se no sentido lato do termo, pois as relagdes
conjugais de Memorias de L&zaro ndo acontecem na forma da Lei, sendo apenas necessario que os dois amantes
dividam a vida sob 0 mesmo lar.

27 Loc cit.
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2007), enquanto ‘recuperar os sentidos’ indica suspensao momentanea da consciéncia durante
0 ataque. Em “antes, porém, de cair desacordada” (FILHO, p. 54, 2007) ¢ “como morta”
(FILHO, p. 54, 2007), o desmaio € determinacdo de sua fragilidade diante dos irmdos e da
entrega a dor — somente apds despertar sozinha em casa a personagem relata estar suja de
sangue, mas ndo sabe dizer se aquele é seu sangue ou sangue do cadaver do pai, Felicio. O
receio de ndo ser capaz de exatidao € demonstrado logo ao inicio, Rosalia ndo tem condigdes
de relatar de modo completo o que aconteceu, 0 agente da agao, no entanto, ¢ nomeado, “vi a
cara de Roberto unida a minha” (FILHO, p. 54, 2007). Isso destaca o tipo de relacdo afetiva
entre vitima e agressor na cena. Tal especificacdo acerca do agressor resulta na intensificacéo
do relato de violéncia: Rosalia est4 sendo estuprada pelo proprio irmao.

O choque e o julgamento negativo em relacdo ao estupro incestuoso por parte das Unicas
personagens que sabem do ocorrido (Alexandre e Jer6bnimo) é algo ja apontado em nossas
reflexGes — a ira e a incitagdo a vinganca de Jerdnimo e, em Alexandre, a piedade por Rosélia
e 0 desejo de vinganca contra Roberto — e exprime como o perfil do agressor, num relato de
violéncia, consegue tornar a narracdo do ato mais densa. A vitima encontra-se impossibilitada
fisicamente de reagir, “senti n0s meus bragos as maos dos irmaos” (FILHO, p. 54, 2007) e, a
despeito disso, a vontade de reagir é exposta. A postura de resisténcia evidencia-se em seus
intentos durante a agressao, “Gritei, apavorada, empurrando-o” (FILHO, p. 54, 2007). A reagéo
fisica de ojeriza a violéncia — ‘gritar’, ‘empurrar’ — e a reagcdo emotiva — ‘apavorada’ — Sd0
observaveis. Trata-se de uma vitima de violéncia encurralada cuja resisténcia nao foi suficiente
para deter 0 ato e que mantém uma postura de aversdo moral ao mesmo.

A estética da violéncia na personagem Rosélia também pode ser analisada sob seu
deslocamento para a posicdo de agente da violéncia. Nessa perspectiva, nota-se um contraste
em relacdo a outros agentes de violéncia da trama. Ao revisitarmos a cena do assassinato de
Felicio Santana, encontramos uma Rosalia que tirou a vida de seu pai. Também em discurso

direto, a jovem rememora

Saltei sobre o cachorro, atravessei a porta e, aproximando-me, compreendi
gue pai estrangularia vocé em poucos segundos. Vi a faca, um pouco distante.
Sem saber ao certo o que fazia, agora a imagem do cachorro, superando a
presenca dos corpos atracados, ouvindo a voz de Roberto ao invés de gemidos,
apanhei a faca e a empurrei com toda a forca nas costas de um homem. Tinha
esquecido, Alexandre, que o homem era meu pai. (FILHO, p. 52, 2007).

O ataque de Rosalia ao pai diferencia-se dos demais casos de violéncia do romance
devido a inconsciéncia atribuida ao ato, “tinha esquecido, Alexandre, que 0 homem era meu

pai” (FILHO, p. 52, 2007) tratando-se entdo de algo impulsivo causado pela efervescéncia das
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circunstancias. E necessario, porém, observar o que precede o ataque. A combinagio de
discernimento e tempo, nessa passagem, alicerca a acdo de Rosalia: ‘compreendi’ e ‘poucos
segundos’ expressam a necessidade de uma solucdo rapida para a circunstancia da cena,
violando a humanidade de Felicio, a violéncia torna-se a Unica forma de solucéo.

Nesse cenario, todas as escolhas de Rosélia resultariam na morte, sua intervengdo ou
ndo no episodio € irrelevante, pois a violéncia encontra-se suspensa. Tanto na rememoracao da
jovem quanto na do narrador — “compreendi com dificuldade que aquele animal me mataria”
(FILHO, p. 43, 2007) —, o assassinato € inevitavel. No embate, a personagem ¢ colocada numa
perspectiva de testemunha impotente diante da violéncia, pois, na decisdo de ndo intervir,
Alexandre morreria estrangulado. O intento de salvar a vida do protagonista delineia uma
perspectiva que consegue entender a violéncia como solu¢cdo mesmo diante de sua propria
abjecdo.

Ainda a esse respeito, ha um caso peculiar de estética da violéncia em Roséalia sob a
hipotese de assassinar o filho que carrega em seu ventre. Abaixo, o dialogo:

— Ele é pior que o leproso.

— Quem? — indaguei.

— O filho! — e esta foi a sua resposta.

[...] — Néo posso arranca-lo de dentro de mim?

[...] = Ndo, mulher!

[...] — Por isso, entdo, vocé ndo me quer?

— O filho de Roberto — eu disse como se por mim estivesse falando Jerdbnimo
—, enquanto houver o filho do seu irmdo, Rosalia, vocé ndo pode ser minha
mulher.

— E quando o filho nascer?

Antes que pudesse responder, ela exclamou:

— Eu 0 matarei assim que nasca, juro pelo corpo de pai!

—Nao vocé ndo fard isso! (FILHO, p. 75-76, 2007).

Uma vez mais a violéncia torna-se solucéo de algo considerado problema. O contraste
com a cena do assassinato de Felicio da-se pela distancia da situacdo: o bebé ainda ndo pode
ser visto, ndo esta diante da personagem, e muito menos essa se trata de uma situacéo limite.
N&o ha presséo que a obrigue a tomar uma deciséo rapida como no caso anterior, a aversdo a

crianga é cultivada de modo frio, ¢ a comparagio “ele é pior que o leproso” (FILHO, p. 75,
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2007) deixa isso claro, tendo em vista a desumanizacdo dada a Gemar Quinto na trama.
Alexandre decide ndo manter nenhum tipo de contato sexual com ela apds saber do ocorrido,
tornando a analogia com a hanseniase adequada para ilustrar como Rosalia se sente diante das
circunstancias. A crianca é apresentada enquanto corpo indesejado, uma doenca que precisa ser
combatida a forga, com violéncia, “eu o matarei assim que nas¢a” (FILHO, p. 76, 2007).

Temos aqui elementos contraditorios: o narrador, que é capaz de legitimar a violéncia
em determinados pontos da trama, também é capaz de deslegitiméa-la. Nessa passagem, ele ndo
argumenta contra Rosalia, a exclamacéo apenas demonstra seu choque junto a negacéo da ideia
de Rosalia, “Nao, mulher!” (FILHO, p. 76, 2007) ¢ “Vocé néo fara isso!” (FILHO, p. 76, 2007).
A auséncia de argumentacao justifica-se pelo absurdo das intencbes de Rosalia para com o
préprio filho, fazendo do espanto e da negacdo, devidamente pontuados com sinal de
exclamacdo, suficientes para entender a contraposicdo de Alexandre a afirmacdo impetuosa da
jovem. Isso constitui contribuicdo para o questionamento necessario acerca da violéncia, se
Rosélia vé no assassinato da crianca uma solucdo, 0 mesmo ndo ocorre com Alexandre. A
vitima, nessa hipotese, o bebé, ndo é imbuida de narrativa contra si, a Unica narrativa que
condena a gravidez é direcionada a Roberto enquanto estuprador de sua irma.

A trama, ao apresentar com certa frequéncia discursos que legitimam, deslegitimam e
relativizam a violéncia, elabora uma espécie de politica de leitura; pontos de vista diferentes
acerca da violéncia sdo confrontados dentro de uma diegese cujas regras sdo especificas e
podem parecer movedicas. Na mesma linha de argumentacdo, a situacdo de Alexandre e
Jerdnimo € similar, quando este também afirma que a crianca tem de ser morta, mas Alexandre
ndo confronta a ideia. Com Rosalia, sua postura muda, pois a subversdo do discurso
extraficcional da maternidade produz o absurdo na diegese, transformando sua atitude em um
nuance negativo de caracterizacdo, naquele momento Rosélia foi perversa.

Os contrastes sdo constantes quando lembramos de outras subversbes de mesma
natureza nessa narrativa: o fratricidio subverte o discurso extraficcional da fraternidade, o
parricidio faz 0 mesmo com o discurso extraficcional do amor filial, dentre outros casos foco
de nossa atencdo. Tudo isso ficcionalizado por formas estéticas especificas imersas em
implicag0es éticas.

Considerando tais reflexdes, podemos afirmar que a personagem Rosalia, sob a lente da
estética da violéncia, constroi-se por nogdes de sadismo e pelo tema do sexo no enredo. Esse se
da por parte do narrador que elege a violéncia como meio para chegar a satisfacdo de seu desejo

carnal e, posteriormente, matrimonial, com Rosélia. O estupro incestuoso e o parricidio também
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passam a ser um modo de caracterizacdo da histdria de sua personalidade, ambos associados a
sua relacdo com Alexandre.

Uma ressalva, porém, deve ser feita. Embora lidemos com diferentes concepcdes de
Rosalia, e somente uma delas seja elegida pelo narrador enquanto auténtica, sua legitimacéo
da-se pelo afeto de um personagem que a amou, ama-a ainda e ndo conseguiu superar sua perda.
A ambiguidade é uma caracteristica também presente em Roberto — pois ndo sabemos se mente
ou ndo —, mas é elaborada com maior consisténcia em Rosalia devido a sua ocupacdo mais
intensa no espaco textual da narrativa.

Esse carater ambiguo refere-se menos as contradi¢des inerentes ao que se pode entender
como ficcionalizagdo da complexidade humana — em que defeitos e virtudes podem ser
simultaneos numa mesma personagem —, e mais relacionado a incerteza acerca do que é ou ndo
caracteristico dessa personagem. Sua caracterizacdo sadica é uma possibilidade que, dentro da
diegese, sé pode ser verdadeira caso haja sua reducao a isso. Do mesmo modo, sua elaboracao
como “menina do vale. Crescendo sem mde, dia a dia suportando sofrimento” (FILHO, p. 61,
2007), — em que ‘menina’ expressa um julgamento de inocéncia — somente se sustentaria pela
negacdo do ponto de vista disforico de Roberto, pois, no narrador, essa caracterizacao é euforica
sob a lente da expressividade.

A narrativa de Alexandre ndo abre espaco para que Rosalia seja composta por essa
dualidade, pois em ambos os pontos de vista ha o intento de reduzi-la a apenas um dos bindmios
axiolégicos — bem ou mal. Como numa tentativa de reconstruir representacbes comuns ao
romance tradicional, esse narrador tenta ser racional e, ao falhar, faz de Rosalia a aporia do
romance. Sem acesso ao interior de nenhuma das personagens, incapaz de controla-las, tudo
que ele sabe é o que Ihe foi dito por terceiros, Alexandre ndo consegue chegar a solugdes quando
diante de paradoxos. Em vista disso, considerando a qualidade amorfa da jovem, sugerimos que
em lugar de uma caracterizacdo da personagem, em Memorias de Lazaro, hd um ensaio sobre
Rosélia. Sua definicdo reside na auséncia de definicdo, e uma das faces da ambiguidade
produzida (o sadico e a fraude) constroi-se por meio da estética da violéncia.

3 A VIOLENCIA NO ESPACO FICCIONAL DE ADONIAS FILHO
Nos capitulos anteriores, peculiarizamos o tratamento dado ao tema da violéncia pelo

romance Memorias de Lazaro, por meio do estudo de atos agressivos e demais componentes de
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violéncia da narracdo. Ndo podemos, porém, estudar a violéncia na obra sem concebé-la como
producéo de um narrador localizado historicamente, pois o falante do romance é um ser social
e concreto (BAKHTIN, 2015). Alexandre ¢ sempre detentor de “um ponto de vista peculiar
sobre o mundo, que aspira uma significacao social.” (BAKHTIN, p. 125, 2007) e a agao violenta
do roteiro rememorado ¢ “ideologicamente iluminada, sempre conjugada com a palavra, com
um motivo ideoldgico, materializa certa posi¢do ideoldgica (BAKHTIN, p. 125, 2007).

Diante disso, no presente capitulo estudaremos a violéncia de Memdrias de Lazaro —
junto a discursos a ela correlacionados —, localizando-a histdrica e socialmente ao conceber a
obra como parte de uma trilogia “que tem como ambiente a zona baiana do cacau” (FILHO,
1961)% — Os servos da morte (1946), Memorias de Lazaro (1952) e Corpo vivo (1962). Nesse
sentido, direcionaremos nossa atencdo para o espaco ficcional da obra, “ndo compreendendo-
se, como se 0s demais elementos inexistissem, mas projetando-o sobre eles.” (LINS, p. 63-64,
1976) 2. Retomaremos algumas inferéncias ja sugeridas ao longo de nossa analise para estudo
mais detalhado do tratamento concedido ao espaco ficcional, sem deixar de considerar a posi¢éo
da obra em relacéo a propria trilogia, pois “na mesma atmosfera, um romance completa o outro,
(...) embora independentes” (FILHO, 1961).

3.1 Autoridade do Vale do Ouro: a estrada, o canal de lodo e o vento

E necessario nunca perder de vista o narrador do espago na obra, relembrando Brait
(1985), é por meio dele que conhecemos 0 mundo apresentado, no caso em analise, 0 narrador
tem diante de si 0 mundo da zona baiana do cacau de meados do século XX, dentre os falantes
de Memdrias de Lazaro, Alexandre € o principal. Segundo Bakhtin (2015), o falante e sua
palavra séo o objeto fundamental do género romanesco, trata da representagéo da linguagem
coexistindo com outras representacdes de mesma natureza enquanto palavras ideologicamente
destacadas®, portanto é sobre sua peculiaridade estilistica em apresentar o Vale do Ouro que
direcionaremos nossa atencéo, observando-a em relagdo ao universo no qual a trilogia do cacau
se ambienta.

A caracterizacdo desse espago — em génese direcionada por um segundo falante,
Jerdnimo, como mostrado anteriormente (revistar capitulo anterior, item 2.2) —, torna-se, além

de sinonimica do mal, uma forca absoluta. Isso € demonstrado em passagens como “ndo consigo

28 A passagem trata-se de “uma entrevista concedida a um periddico, infelizmente sem identificagdo, datado de
10.6.61, sobre a correlacdo entre os trés romances (na ocasido, lancamento da 22 edicdo de Memérias de Lazaro e
da finalizacdo de Corpo vivo)”. (SANTOS, p. 101, 1999)

2 Cf. Lins, 1976, p. 62-76.

30 Cf. Bakhtin, 2015, p. 123-166.
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evitar o dominio que o vale exerce sobre todos” (FILHO, p. 14, 2007) ou mesmo “Chico Viegas
(...) era um homem do Vale [portanto] ndo podia, fugindo a opressdo, evitar que o 6dio a Si
préprio dominasse.” (FILHO, p. 38, 2007), em que 0 6dio associa-se ao vale e sua qualidade de
dominar e oprimir Chico Viegas, torna-lo horrendo como o mundo em que vive.

Alexandre, como todo falante (BAKHTIN, 2015), ¢ um ideodlogo, visto que “a
linguagem peculiar do romance é sempre um ponto de vista peculiar sobre o mundo, que aspira
a sua significacdo social.” (BAKHTIN, p. 125, 2015). Na frase declarativa “Chico Viegas era
um homem do vale”, por meio de referéncia gentilica, uma perifrase aponta o carater de Chico,
capaz de brutalizar outrem — “rasgar com unhas o meu corpo ¢ limpar na relva as maos
ensanguentadas” (FILHO, p. 38, 2007). O julgamento dessa conduta d&-se em “ndo podia,
fugindo a opressao, evitar que o 6dio a si proprio dominasse” (FILHO, p. 38, 2007); ‘46dio’
sendo valor negativo atribuido ao possivel comportamento. A vista disso, a sentenga “era um
homem do vale” estabelece relacdo com o assassinato, a assertiva é: ser um homem do vale
significa ser capaz de atos barbaros. Juizo fundamentado pela prépria narracdo do vale como
“insensivel [e que] acolhe[...] com desprezo, sem bondade” (FILHO, p.7-8, 2007) e pela
autoridade do espaco ficcional —“nao consigo evitar o dominio que o vale exerce sobre todos”
(FILHO, p. 14, 2007). O discurso do protagonista sobre o espaco prevalece na obra, pois em
nenhum momento hé a negacéo do vale enquanto maligno e responséavel pela difusdo do mal
sobre sua populacéo.

Esse modo de conceber o vale ocorre desde o primeiro momento de Memorias de
Lazaro, sua narracdo preocupa-se, antes de tudo, em apresentar o Vale do Ouro em detrimento
de quaisquer eventos, o texto inicial discorre exclusivamente sobre o espaco. Além disso, 0
Vale apresenta-se de modo fragmentado, dividido em partes, a primeira delas, a estrada.
Reflitamos, a partir das primeiras linhas do romance, sobre como a articulacdo entre o mal e 0

espaco da-se de modo sinonimico para esse narrador.

Infinita € a estrada com suas curvas, suas colinas e suas arvores. Nao é uma
estrada como outra qualquer, com passaros e ladeada de grama, mas uma linha
sinuosa no chdo avermelhado e seco. Onde comega, ninguém sabe. Onde
termina, ninguém sabe também. T&o intima quanto os rudes objetos das
habitacOes primitivas, para nés que a conhecemos desde criancas, existe quase
como uma criatura humana. Insensivel, acolhe-nos com desprezo, sem
bondade. (FILHO, p. 7, 2007).

A estrada é retomada frequentemente ao longo do roteiro, um dos componentes
espaciais de elaboracdo de atmosfera emocionalmente densa do vale. A hipérbole “infinita é a

estrada” — inversdo equivalente a “eterno cenario negro” (FILHO, p. 7, 2007) volta a acontecer
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(revisitar capitulo 1, item 1.1); recurso comum ao autor, na mesma passagem, por exemplo, o
posicionamento do adjetivo antes do substantivo também acontece em ‘rudes objetos’ — ressalta
um destino desconhecido e mantém relacdo de sentido retomada por “onde comega, ninguém
sabe. Onde termina, ninguém sabe também.” (FILHO, p. 7, 2007), estabelece-se o carater de
irresolucdo por meio da repeticdo de significado, pois a ideia de incerteza ja instaurada pela
posi¢do do adjetivo ‘infinita’ ¢ reconfigurada. Nesse jogo semantico, as nogOes trazidas sdo
expandidas, pois passam a coexistir as ideias de ‘sem fim’ e de ‘desconhecido’.

A nogao do desconhecido toma como referéncia o conhecido por meio da litotes “nao ¢
uma estrada como outra qualquer” (FILHO, p. 7, 2007), ao invés de haver “passaros e [de ser]
ladeada em grama” (FILHO, p. 7, 2007), a énfase retorica foca na negacéo, na indicacdo da
auséncia de algo que estradas comuns teriam. O trecho seguinte, por meio de metafora, descreve
a estrada como “uma linha sinuosa no chao avermelhado e seco” (FILHO, p. 7, 2007). A
polissemia (TODOROV, 2006)% do termo ‘sinuosa’ somente acontece mediante negociacio
com a l6gica proposta pela diegese, ou seja, assumir que o espaco do vale mantém relacdo direta
com o perfil de quem o habita é a Unica maneira de conceber uma conotacdo ndo literal desse
vocabulo — portanto, imbui-lo de significacdo negativa.

Sob essa linha de argumentagdo, é pertinente retomar Benveniste (1991), quando diz
que o sentido trata-se da competéncia de uma unidade linguistica de assimilar uma unidade de
nivel superior, isto é, um termo circunscreve-se as combinacdes nas quais ele pode exercer sua
funcdo linguistica, seu sentido é a mescla de sua relagdo com os outros termos. Assim, a
compreensdo do funcionamento da organizacdo logica das leis que regem o universo
rememorado por Alexandre ¢ fundamental quando retornamos a polissemia do termo ‘sinuosa’,
porque sua polissemia subordina-se a organizacdo geral da narrativa, sem a qual a referida
figura retorica seria impossivel. ‘Sinuosa’ define a estrada fisicamente e, a0 mesmo tempo,
psicologicamente, pois a polissemia possibilita a acepcdo de personificacdo, a ideia de uma
estrada que engana e € nociva.

Ainda em “Nao ¢ uma estrada como outra qualquer, com passaros ¢ ladeada de grama,
mas uma linha sinuosa no chao avermelhado e seco.” (FILHO, p. 7, 2007), hd um paralelo de
presenca e auséncia que advem das classes gramaticais dos termos usados para caracterizar a
estrada. Os substantivos concretos ‘passaros’ e ‘grama’ referem-se a presencas fisicas

associadas as estradas comuns. Em contraponto, o que caracteriza a estrada do vale séo os

31 Cf. Todorov, 2006, p. 57.
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adjetivos ‘avermelhado’ e ‘seco’, vocabulos dispostos de maneira menos eficiente para
referéncia concreta imediata, sdo mais sinestésicos que concretos.

‘Passaros’ e ‘grama’ sdo substantivos concretos de um campo lexical associado a
natureza viva, esses termos sdo incluidos, por meio de litotes, na imagem da estrada apenas
para serem excluidos — sdo citados, mas em negacdo —, efetivando a ideia de auséncia e
contraste: ha vitalidade nas demais estradas, mas ndo na estrada narrada por Alexandre. N&o ha
passaros ou grama no vale, logo, ndo ha vida, em sentido eufdrico. Esse espaco vazio, a estrada,
é preenchido por itens de valor oposto a vitalidade dos termos ‘passaros’ e ‘grama’: “Mas a
estrada, demasiado viva, é no vale o seu coracio®. E ela quem orienta os doentes e os ébrios,
os cdes famintos e escorracados. Forca alguma, dentro ou fora do vale, conseguira desfazer o
seu mau destino.” (FILHO, p. 8, 2007). O simultaneo contraste, ndo ha passaros ou grama, ha
‘doentes’, ‘ébrios’, ‘cdes famintos’, ‘escorragados’. A afirmac¢do “Forca alguma (...) conseguird
desfazer o seu [da estrada] mau destino” reforca a autoridade atribuida ao espaco pela
personificacdo “é ela quem orienta”, existente também em “O vale deforma os nervos e
corrompe almas.” (FILHO, p. 38, 2007) e “Nao consigo evitar o dominio que o vale exerce
sobre todos.” (FILHO, p. 14, 2007); a estrada associa-se aos desvanecidos e aos morredi¢os.

A personificacdo anterior encontra ainda suporte na comparagdo “existe quase como
uma criatura humana” (FILHO, p.7, 2007) e o perfil desse ser quase humano ¢ delineado de
modo claro, “insensivel, acolhe-nos com desprezo, sem bondade” (FILHO, p.7, 2007). O verbo
‘acolher’ traz a ideia de conter, hospedar e envolver os residentes e 0s vocabulos ‘insensivel’,
‘desprezo’, junto a expressdo ‘sem bondade’, viabilizam um paralelo com a caracterizagdo das
mocas e rapazes do vale nas metaforas “negra ¢ a alma e bruto o coragdo” (FILHO, p.9, 2007)
e “feras que se apaixonam com 6dio” (FILHO, p.10, 2007), conotacBes que acentuam carater
perverso.

Apbs apresentar a estrada, ainda sem se preocupar em narrar o enredo, Alexandre
discorre sobre o segundo elemento singular ao espago do vale, o canal de lodo, sempre com
referéncia fantasmagorica quando rememorado, “Mesmo o canal de lodo, outrora talvez um rio
estreito e humilde, hoje um fundo sulco de lama e agua morta, talvez ndo existisse assim,
pegajoso, fético, apodrecido” (FILHO, p. 8, 2007). A sinestesia— ‘lama’ e ‘agua morta’ (visdo),
‘pegajoso’ (tato) e ‘fetico’ (olfato) — é fundamental para expressar repulsa. O paralelismo —

despertado pelo quase analéptico ‘outrora’>® — em sua primeira apari¢cdo no romance explicita

32 0 uso do termo ‘coracdo’ na metafora da-se devido ao fato de a estrada atravessar o vale, encontrar-se no seu
centro.
33 Quase analéptico por tratar-se de uma possibilidade do passado e ndo de uma retomada de um fato passado.
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uma mesma légica estrutural em relagdo ao esbogo da estrada. O adjetivo ‘humilde’ traca o
valor euforico de ‘rio estreito’ e causa o contraste com o que de fato € o canal, ‘pegajoso’,
‘fético’ e ‘apodrecido’.

Esse modo de apresentar o canal ndo ocorre por acaso, pois 0 enredo mostra que esse
falante na verdade esté discorrendo sobre o local da morte de seu pai. Isso se reflete na narragéo
do canal ao longo do texto e, nessa passagem especifica, traz conotagdo morbida aos termos
‘morta’, ‘fético’ e ‘apodrecido’. Em vista da relacdo de dependéncia entre as unidades
linguisticas, da necessidade de articulacdo dessas unidades para construcdo de sentido
(BENVENISTE, 1991), a representacdo mdrbida da descri¢do do canal, logo na introducéo,
atribui-se a posterior revelacao trazida pela meméria de infancia — despertada por Jer6nimo, ao
tocar no assunto — no roteiro: ainda crianca, Alexandre testemunha pela primeira vez a morte,

a visdo do corpo de seu pai Abilio, falecido ao cair no canal de lodo.

N&o o revi exatamente porque, no banco onde estava deitado, sob a lona que
0 envolvia, distinguia-se apenas a face. A face de um morto, de um homem
que, horas antes, tropecara e caira no canal de lodo. Quebrara as pernas na
queda e breve talvez tenha sido sua agonia no visgo da lama. (FILHO, p. 32,

2007).
O canal ambienta essa morte — “Foi ali, no canal, que o finado Abilio, seu pai, encontrou
a morte” (FILHO, p. 19, 2007) — e sempre surge enquanto fanebre. A imagem inicial do corpo
de Abilio altera-se para o que antecede sua morte, o componente adverbial que ha em ‘horas
antes’ desencadeia essa analepse. Reportagdes a morte ocorrem de maneira explicita — “a face
de um morto” — e através de indices — “sob a lona que o envolvia” e a no¢do de agonia breve —
organizadas de maneira gradual, a expressao ‘a face de um morto’ somente ¢ empregada apos
0 uso de indice na primeira frase. A auséncia de figuragdo no trecho em pauta da lugar a
descricdes que se aproximam do objetivo e sublinham a rispidez da cena. Mas, ao final, a
emotividade do termo ‘agonia’, sendo uUnico substantivo abstrato da construgdo, torna-se

catalisadora da densidade emocional do que, a priori, mostra-se como descricdo apatica.

O elemento seguinte, instrumento de estética de violéncia, é o vento do vale.

Forte e constante, quase agreste, a ele costumo culpar por tudo o que acontece
de violento e triste. Acoita o capim crestado, fustiga as reses e ndo poupa
sequer o po da estrada. (...) Torturando a planicie dia e noite, existindo quase
como um demdnio vivo, parece, dentre as zonas do mundo, ter escolhido
exatamente o vale para o seu rodeio. Impede que se ougam, na estrada, o trote
dos cavalos, o estalar dos chicotes, os gritos coléricos. Um murmurio que
permanece como se fosse a Unica voz do vale. E provavel que venha das
montanhas. Sobre a chapada, eco por assim dizer da garganta que separa o
vale das montanhas, seu ruido ndo é aspero, mas também ndo é rouco. Um
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lamento que assusta e provoca o endurecimento dos nervos. (FILHO, p. 9,
2007).

Logo no inicio a associacdo do vento ao mal faz-se clara pelo narrador, “a ele costumo
culpar por tudo o que acontece de violento e triste” (FILHO, p. 9, 2007). O vento é
compreendido como origem, motivo das a¢Oes brutais do romance, coerente a outras sentencas
que sugerem isso a respeito do espagco. As comparagOes trazem consigo associagdo ao
demoniaco — ‘como um demoénio’ —, tanto para o vento do vale quanto para os habitantes, pois
ha fusdo, o vento ¢ “como se fosse a unica voz do vale” (FILHO, p. 9, 2007). Os verbos que 0
personificam explanam sua nocividade, o vento ‘tortura’, ‘impede’ e ‘permanece’. Acerca do
verbo ‘permanecer’, no periodo, podemos identificar a fun¢do de énfase da ideia de
perpetuidade, delineada anteriormente pela disposicdo dos substantivos ‘dia’ e ‘noite’,
constituindo permanéncia de um juizo negativo por tratar-se de uma forca que maltrata, tortura
e insensibiliza —, que escolheu o vale para seu rodeio, ‘impede que ougam’, é a “Gnica voz do
vale’ —, uma tortura eterna. ‘Demonio’ também traz consigo a disforia ainda presente na
metafora ‘um lamento’ e na personificagdo procedente “que assusta e provoca o endurecimento
dos nervos” (FILHO, p. 9, 2007), o assujeitamento aos dominios do vento € sobrelevado.

Os trotes de cavalos, estalar dos chicotes e gritos coléricos, em certa instancia,
corroboram com a abstragao trazida por ‘rodeio’ e a0 mesmo tempo sugerem atributos do vale,
efetivando a descri¢do do vento por meio de paralelos com a vida cotidiana. O carater isolador
do vento torna inaudiveis, da estrada, os sons do mundo ao redor, torna-o presenca absoluta na
metafora e comparacdo, respectivamente, sobre ser a Unica voz do vale. A incerteza quanto a
sua origem é semelhante & incerteza dos destinos da estrada do vale — “E provéavel que venha
das montanhas” (FILHO, p. 9, 2007). Ainda nesse sentido, a sinestesia “seu ruido ndo ¢ aspero,
mas também ndo ¢ rouco.” (FILHO, p. 9, 2007) articula audicdo e tato para reforcar a
irresolucdo acerca do vento; um demonio vivo de origem desconhecida que escolheu o vale
como sua morada e exorta violéncia.

Diante do exame da estrada do vale, do canal e do vento, cabe salientar o paralelismo
entre os processos de composicao narrativa e 0s processos estilisticos** (TODOROV, 2006) do
espaco nessas unidades. Na diegese, esses trés elementos sdo signos de disforia narrados em
sequéncia, uma gradacdo. Apesar da peculiaridade de grau, ambos possuem 0s mesmos tracos,

combinados, dissolvem o vale no mesmo sentido, o mal. Além disso, existe, no narrador, a

34 Cf. Todorov, 2006, p. 53-64.



70

preocupacdo em mostrar que a relacdo estabelecida entre o vale e as personagens é vertical, a
autoridade é do espaco.

Os modos de caracterizacdo do vale corroboram essa afirmacdo, assim como seu
posicionamento de destaque logo ao inicio do romance, pois a diegese de Memorias de Lazaro
preocupa-se primeiramente em distinguir o espaco ficcional. O roteiro somente é narrado ap6s
a apresentacdo do Vale do Ouro enquanto ser maligno causador de discordia. Tendo isso em
vista, a ideia de uma subordinacdo em nivel narrativo em que a trama subordina-se ao espaco
numa relacdo semantica causal € admissivel. Nesse sentido, de um lado, temos o argumento
principal da trama, o interesse de Alexandre por Rosélia, desencadeando os eventos do enredo,
e de outro, temos o espaco indicando os modos como esses eventos ocorrerdo — via brutalidade.

O narrador Alexandre explica 0 mundo pela compreenséo do vale como simbolo do mal,
essa € a base da violéncia de Memdrias de Lazaro. Enquanto falante do romance, Alexandre
precisa ser entendido como elemento “essencialmente social, historicamente concreto e
definido, [cujo] discurso € uma linguagem social (ainda que no embrido), uma linguagem de
grupo e nao ‘um dialeto individual.”” (BAKHTIN, p. 124, 2015). Portanto, apontar o espaco
como origem do mal é o modo como esse narrador explica o conflito das relacdes humanas na
Zona do Cacau.

Alexandre, porém, ¢é incapaz de explicar de modo pragmaético a relacdo que estabelece
entre 0 mundo e as personagens, limita-se a manter sua argumentacdo no campo metafisico, o
vale seria uma forca sobre-humana, invisivel, que age sobre os seres; estabelecido esse
principio, o narrador desloca o foco para seu drama individual. O atributo de pautar a estética
da violéncia numa origem do mal apresentada sob um prisma quase metafisico trata-se de uma
reconfiguracdo, dentro da trilogia, da maldi¢éo presente em Os servos da morte (1946) que, em
Memorias de Lazaro, resulta na ruptura do tratamento do espaco ficcional da obra. Para

corroborar isso é necessario visitar a génese da trilogia do cacau.

3.2 Submissdo do espaco no mundo pregresso ao Vale do Ouro

O primeiro romance da triade, Os servos da morte, gira em torno da sina da familia de
Paulino Duarte, fazendeiro de cacau; sua fazenda, a Baluarte, é apresentada como um local
maldito. A maldicéo teria decorrido de Miguel Duarte, pai de Paulino que, no passado, bébado,
teve um filho com Lica (prostituta, tida como mulher errante) e, junto a Juca Pinheiro, tramou
a morte de Lica durante o parto, a crianga nascida era Paulino Duarte — a esposa de Miguel,
Hilda “morreu de raiva” (FILHO, p. 61, 1958), comenta o povo. A linhagem de Miguel herdaria
uma maldicdo de decadéncia como pagamento desse pecado, qualquer pessoa que se
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aproximasse da familia também seria amaldicoada, “Bastava o contato para engendrar misérias,
provocar mortes, causar tragédias” (FILHO, p.146, 1958).

A partir disso, narra-se o drama de Paulino Duarte, seu infeliz casamento com Elisa e
sua relacdo problematica com o quinto e dltimo filho de sua esposa — do total de cinco, Rodrigo,
Quincas, Jodo, Antdnio e Angelo, apds o parto deste ultimo, Elisa falece —; Angelo sente 0
desejo de vingar a mae buscando ser um tormento para Paulino. Anselmo, que mora ndo muito
distante da Baluarte diz que, quando mais jovem, “Recebia cartas de pai, longas cartas, falando
da sina da Baluarte” (FILHO, p.144, 1958) e “Assistia terrificado até onde chegaria a sina
maldita daquele sangue.” (FILHO, p.146, 1958)”; a Baluarte ambienta todos os conflitos do
roteiro e a densidade da trama.

Enquanto em Memodrias de Lazaro Alexandre narra todo o Vale do Ouro como
apologético do mal, em Os servos da morte apenas a Fazenda Baluarte recebe esse espectro e,
ainda assim, subordina-se ao tempo do narrador para efetuar a relacdo entre a maldicéo da
familia e o espaco ficcional, pois a localizacdo de eventos-chave da trama pauta 0 argumento
dessa relacdo. Isso corrobora-se porgue a iminéncia do mal dada a Baluarte no romance somente
ocorre em cenas posteriores a unido de Paulino e Elisa. Paulino é o Gnico Duarte vivo, e 0
cotidiano da Baluarte somente é apresentado ap6s o referido matrimoénio, necessario para que
haja implicagdo na fazenda e a maldigéo seja narrada ndo apenas no sentido da infelicidade de
Paulino enquanto herdeiro da sina, mas também de Elisa, que sucumbiria ao estabelecer esse
laco com o sangue dos Duarte.

Nas cenas em que ainda ndo ha relacdo matrimonial entre os dois, a hostilidade no
espaco ficcional inexiste. O primeiro contato entre Elisa e Paulino, no ribeirdo da Baluarte, é
um exemplo dessa ordem. As palavras de significado afetivo ‘tranquilo’ e ‘fascinada’
explicitam a auséncia de perigos ou tensdo, “pulando sobre as pedras. Distinguiu ja do outro
lado, muito ao longe, as duas palmeiras do quintal de Miguel Duarte. (...) Mas levantando as
palpebras com mais forca, achou-se em frente da lagoa. Desceu a cabeca fascinada pela dgua
tranquila, pela relva de um verde profundo” (FILHO, p. 35, 1958). Ou mesmo em seu segundo
contato, “Elisa tinha as pernas nuas, os pés na dgua. Sob a dgua tdo limpida que permitia se
visse a areia do leito quase na superficie, passavam pequenas piabas que faziam circulos
maravilhosos” (FILHO, p. 37, 1958). Nessa passagem, o adjetivo ‘maravilhosos’ realiza uma
avaliacdo axiologica da cena — um bom lugar, um lugar belo — e revela prioridade em apresentar
a beleza natural do local, ‘4gua tao limpida’, ‘areia do leito’ e ‘pequenas piabas’. Por sua vez,
‘as pernas nuas’ de Elisa, apontam para o erotismo, pois nesse ponto do romance, Elisa pretende

atrair Paulino, “a silhueta do corpo jamais sairia dos olhos daquele homem” (FILHO, p. 36,
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1958). E possivel observar nessas descrices a auséncia de signos da maldicdo da Baluarte.
Paulino ainda ndo tem filhos, e seu pai ja é falecido, ndo ha agentes de tensdo para um drama
na Baluarte, isso muda somente com o casamento e a construcdo de uma familia.

Esse € 0 primeiro aspecto distintivo do espacgo ficcional em relacdo a Memdrias de
Léazaro e liga-se diretamente ao perfil do narrador em relagdo ao tempo de cada evento do
enredo. Isto é, em Os servos da morte, o narrador onisciente narra/descreve os eventos a medida
gue acontecem sem envolver-se na trama, assim, ndo ha razdes para esse narrador antecipar-se
em apresentar o espaco da Fazenda Baluarte de modo sinistro, ao contrario de Alexandre, que
estd emocionalmente ligado as memadrias a respeito do vale, cuja disforia do espago associa-se
a tragédia da propria experiéncia.

No primeiro romance da triade, quando avancamos no tempo, chegando ao casamento
de Paulino e Elisa, a descricdo da Baluarte ndo é mais a mesma dos referidos primeiros
encontros, a estética da violéncia comega a surgir, “a casa ndo perdia a sua atmosfera de
exasperagdo e angustia” (FILHO, p.112, 1958) e, ja ap6s a morte de Elisa, “a casa era aquilo,
suja, negra, suspensa no flanco do monte como um esconderijo de malfeitores.” (FILHO, p.181,
1958). Ao contrario do Vale do Ouro, nessa obra, apenas a Baluarte é associada ao mal, ‘suja’
e ‘negra’, a comparagdo ‘esconderijo de malfeitores’ isola a area define a familia Duarte.

A compreensédo desse modo de apresentar o espaco ficcional demanda conhecimento
acerca das condi¢des de fundacao do lar de Paulino, pois sua familia ndo se construiu a partir
de um casamento pautado na afeicdo verdadeira entre duas pessoas. N&do héa reciprocidade de
afeto; de fato, com o passar dos anos Elisa comeca a odia-lo cada vez mais a ponto de planejar
uma vinganca contra o fazendeiro, “o crime, apenas o crime me trara paz.” (FILHO, p. 51,
1958). Chegava a desejar a morte do marido, mas decidiu fazer algo que causasse sofrimento.
A vinganca seria ter um filho de outro homem, ¢ Elisa o faz com Anselmo, “um filho que ele
criasse, € amasse, até o instante da verdade, o momento da dolorosa revelagdao” (FILHO, p.72,
1958). Assim nasce Angelo, poucas semanas antes de a jovem falecer doente, e a presenca do
desejo de Elisa nesse filho deixa a familia sob seu espectro constante, “Como trair, como
esquecer a morta, como desprezar a vinganga?” (FILHO, p.129, 1938), diz Angelo.

Na obra, o narrador, onisciente, conhece completamente o mundo que narra, assim como
a consciéncia das personagens que evoca. Essa capacidade de delinear o intimo das

personagens, impossivel em Alexandre, indica os motivos da consumacéo do casamento.

H& anos, desde o nascimento de Rodrigo [primogénito], que ela [Elisa] o
[Paulino] repelia, temia-0 como um instrumento de castigo. [Paulino] Bem
sabia que Elisa se casara para salvar a mée, e a irmd Helena, para evitar que
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elas rolassem na miséria. Lembrava-se perfeitamente de uma conversa que
ouvira, entre ela e a mée, quando essa viera assistir ao hascimento de Rodrigo.
(FILHO, p. 17, 1958).

O narrador revela que Elisa casou-se por dinheiro, para escapar da miséria, e ndo por
amor — além disso, ha uma divida do pai de Elisa “Um ano para pagar a divida contraida pelo
pai nas casas de jogo” (FILHO, p. 29, 1958). Paulino por sua vez, possui uma personalidade
repulsiva, sempre caracterizado de modo negativo “a senhora esta falando do peste, dona Elisa,
é do peste?” (FILHO, p. 19, 1958), pois se trata de um homem conhecido por ser violento. Elisa
também o vé assim, “E um homem infeliz (...), nocivo pela mesquinhez do espirito” (FILHO,
p. 17, 1958), a jovem também define os proprios filhos através das caracteristicas de Paulino,
“Quatro filhos, todos eles indomaveis, herdeiros da violéncia do pai.” (FILHO, p. 49, 1958).
Seu 6dio crescente ja parte de uma aversao preexistente ao fazendeiro. No entanto, a revelaco
dos motivos de Elisa para o casamento é apenas a parte inicial do fundamento do drama central
que se completa com a preocupacao do narrador em apresentar o motivo de Elisa através da
consciéncia de Paulino — deixando claro que Paulino sabia das raz6es de Elisa. O efeito desse
procedimento é tornar o marido parte da coer¢do econdmica causadora do casamento dos
protagonistas, ou seja, uma subverséo da relagdo amorosa.

A densidade da caracterizacdo da casa justifica-se por ser um lar erigido sobre um
casamento marcado pelo desprezo e pela violéncia, “[Elisa] casara-se hd anos, anos passara
naquela casa, temendo Paulino Duarte como uma cadela. E, reaparecendo nos Seus nervos,
provocando no seu corpo uma comogcdo incrivel, o 6dio, o grande 6dio que exigia vinganga.”
(FILHO, p. 50, 1958). ‘Casara-se’, pelo atributo natural aos verbos de “modificar a situagdo
precedente” (TODOROV, p. 84, 2006), especifica que essa ojeriza se relaciona, no roteiro,
exclusivamente a sua vida como esposa de Paulino e ndo a sua vida anterior. Nesse esquema, 0
uso do gerundio ‘temendo’ explica que se trata de uma ojeriza constante ao longo do tempo do
matrimonio, e ndo de momentos esporadicos. Esse sentimento chega a despertar o desejo de
assassinio, enquanto o marido dormia, “Conteve o impulso de estrangula-lo, apertar-lhe a
garganta como a um cdo abjeto.” (FILHO, p. 50, 1958). Esse tipo de aspiragdo ¢ recorrente na
personagem, “a estranha ideia de que a paz estava no crime. Deveria pousar as maos no cadaver
de Paulino Duarte, sentir-lhe o sangue parado, o roxo da podridao colorindo os labios, para que
pudesse adquirir paz.” (FILHO, p.68, 1958), mais uma subversdo do matriménio.

O amor materno também ¢ subvertido “a visao dos filhos adultos, ignorantes, estupidos,
irasciveis e perversos como o pai” (FILHO, p. 50, 1958) e “Quase enlouquecera ao verificar ter

sido o instrumento (...) por ele usado para desenvolver aquela heranca maldita. (...) Desejou que
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tudo se acabasse queimado pelo fogo, ela vendo os ossos dos filhos sepultados no barro da
casa.” (FILHO, p. 18, 1958) ou mesmo “Sentiu que odiava aqueles meninos” (FILHO, p.18,
1958). Elisa ndo os estima, a subversdo do sentimento materno € associada a repulsa pelo
marido e a sina de seu sangue, ‘heran¢a maldita’. Um dos desdobramentos da maldi¢ao seria o
fracasso no casamento — “[Elisa foi] o instrumento (...) por ele usado para desenvolver aquela
heranca maldita” (FILHO, p.18, 1958) —, que falha por ser consumado na auséncia de afeto,
“Sim, disse de si para si, nasceram do desejo de dois corpos que se odiavam”®. Além de
emogdes lagubres, a violéncia fisica marcava o casamento, no sexo “Largava-a depois, 0 corpo
dolorido, arfando, ela desejando a morte, mil vezes a morte aquela sujei¢ao” (FILHO, p. 46,
1958). O sexo do casal tornava-se violéncia, estupro, expde-se a dor causada/sentida pelo ato,
a postura de Elisa em relacdo a isso e a hipérbole ‘mil vezes’ destaca a repulsa. Portanto, a
familia vive num cotidiano de tensdo e sentimentos vis, e essas no¢Ges pautam a comparagado
“como um esconderijo de malfeitores.” (FILHO, p.181, 1958), para designar a Fazenda
Baluarte.

O contraste entre a caracterizacdo da Baluarte antes e apds o casamento de Paulino e
Elisa revela que em Os servos da morte 0 espaco ndo é absoluto como o Vale do Ouro, e isso
significa dizer que Memdrias de Lazaro, dentro do conjunto da trilogia, representa uma ruptura
na narracdo do espagco ficcional. O vale detém autoridade metafisica que age sobre os demais,
é onde a génese do mal da diegese se encontra. Na primeira obra da triade, embora o mal
também possua carater metafisico, sua origem nao é o espaco ficcional, mas sim a acdo humana,
a maldicdo da familia Duarte, advinda de um pecado original: o assassinato da mée (Lica) de
Paulino trouxe a “sina maldita daquele sangue.” (FILHO, p.146, 1958).

Esse assassinio cometido pelo pai de Paulino, Miguel Duarte, que origina a maldicao
sempre retomada no romance mantém as personagens da Baluarte em conflito, a diegese dispde
o crime como motivo da infelicidade da familia, e isso influi na constru¢do do espaco da
fazenda. Tomemos como material de reflexdo acerca da origem do mal em Os servos da morte
o didlogo entre os filhos de Elisa, Angelo e Rodrigo. Este, constantemente alcoolizado,
encontra-se atormentado pelo medo de seu desejo de assassinar Lisinha, filha recém-nascida de
seu irmdo, Quincas, casado com Celita. Essa passagem é importante para analisar a presenca
dos mortos no espaco ficcional e percebé-los como consequéncia do crime de Miguel Duarte e

COMO recurso para erguer construir esteticamente a violéncia do espaco da fazenda na obra.

3 Joc cit.
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— Sim, sim, é o passado que nos antecede. O passado, aquele passado... Uma
vez, quando viajdvamos, pai falou da minha semelhanca com Miguel Duarte
[pai de Paulino Duarte]... Mas... — E o que somos... — interrompeu Angelo. —
Ah! O que somos... — repetiu 0 bébado. Angelo insistiu: — Sim, 0 que somos?
(...) — Que somos? — gritou ainda. (...) — Somos 0s servos da morte, apenas
escravos. — Escravos... — repetiu Angelo. — Os servos da morte. Ela nos
acolheu a nds, trouxe-nos as escondidas, e a nossa presenca é ignorada de
Deus (FILHO, p. 219, 1958).

A inferéncia principal do trecho acima é a exposic¢do da funcdo dos mortos na trama, a
metafora ‘servos da morte’ sintetiza a nogao das ag¢des do passado influenciando as a¢des do
presente —a maldicdo da Baluarte. Essa metafora é ainda mais substancial devido ao seu falante,
Angelo, cujos desejos s&o guiados pelo que supde ser os anseios de sua falecida mée, Elisa.
Repeticdes ligadas ao tempo, ‘passado’, ligam-se as personagens mortas, estas, desempenhando
um papel importante na organizacdo da diegese mesmo apds a morte, pois é sua influéncia,
presenca e referéncia que constroem as justificativas das acBes incompreensiveis das
personagens do roteiro, funcdo que em Memdrias de Lazaro é deslocada para o Vale do Ouro.
‘Aquele passado’, seguido da citacdo a Miguel Duarte, constréi a referéncia clara ao episodio
do crime cometido contra Lica e a maldi¢do erguida no romance, “jamais duvidei de que tudo
veio dali, do sangue daquela raca! (...) a certeza da maldicdo, de que a maldicdo chegou aqui,
neste extremo do mundo, com o finado Miguel Duarte” (FILHO, p. 154, 1958). A resposta ao
questionamento “o que somos?” coloca num plano sobrenatural o papel das personagens
falecidas Miguel Duarte e Elisa, e funciona para construir o argumento I6gico das préaticas das
personagens: a brutalidade de Paulino Duarte e de seus filhos, a faléncia do casamento, a
infelicidade dos que se aproximaram da familia (Elisa e, posteriormente, Celita®®), o impeto de
vinganca de Angelo — que sequer conheceu Elisa, mas é frequentemente construido sob sua
presenca/influéncia®’ — e o alcoolismo e desejo de assassinar o bebé, sentido por Rodrigo.

Analogamente e na mesma linha de argumentacao, retomemos Bakhtin (1981) quando
discorre sobre personagens dostoievskianas que “de seu passado recordam apenas aquilo que
para eles continua sendo presente e € vivido como presente: o pecado ndo redimido, o crime e
a ofensa nao perdoados” (BAKHTIN, p. 23, 1981). Tal constatacdo pode ser adaptada a trilogia

do cacau de diferentes modos, em vista da especificidade do tratamento dado aos falecidos por

3 Que, quando se mudou para a Baluarte, sentindo-se hostilizada pela familia, enquanto diretamente confrontada
por Paulino, “Parecia sentir medo, medo e arrependimento”(FILHO, p. 127, 1958).

37 No texto, durante discussdo entre Paulino e Angelo, antes de Paulino agredi-lo com um chicote: “vendo-se
lagado pela vinganca de Elisa que ali se manifestava nas palavras de Angelo”, “— N&o, ela ainda ndo morreu. O
senhor sabe que ela s6 morrera depois da vinganga.” (FILHO, p.104, 1958).
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cada uma de suas obras. No presente caso, ha a heranca da perversidade no sangue da familia
Baluarte e a referéncia aos mortos é simbolo dessa heranga, do perverso no presente.

Celita (esposa de Quincas) comeca a temer pela seguranca da filha, Lisinha, ao
compreender a tentativa de confissdo do cunhado, Rodrigo, quando seu desejo apresenta-se
como continuidade de uma violéncia intrinseca da familia, “— Quincas € meu irmao e, como eu,
Angelo, todos nds, ele possui 0 sangue da familia.” (FILHO, p. 244, 1958). Rodrigo ent&o
refere-se ao episodio em que Quincas agride Celita, ainda gravida, por ciimes, “A noite em que
Quincas lhe pisou a cara, esmurrou-lhe o ventre querendo matar Lisinha (...) O ciime, a certeza
de que Angelo era o pai...” (FILHO, p. 245, 1958). O cunhado teme a propria sanidade, e sua
confissdo a Celita ocorre no sentido de precavé-la para proteger a crianga, “E foi naquela hora,
no momento que a crise [convulsdes que a personagem sofre] me jogou por terra, que a terrivel
ideia nasceu, ganhou corpo, fez-se um inferno na minha vida (...). A ideia é fixa, ndo me
governo... Alguém, vocé... E preciso que vocé esteja prevenida!” (FILHO, p. 245, 1958).
Rodrigo demonstra a vontade de cometer o crime como algo maior que sua capacidade de
autocontrole®, e isso € atribuido ao sangue da familia. Essa, junto as demais inferéncias aqui
apresentadas, corrobora a hipdtese de que o carater metafisico da origem do mal em Memdrias
de Lazaro j& se encontra em Os servos da morte, embora com uma organizacao totalmente
distinta.

Considerando o tratamento dado aos mortos nessa obra e sua relacdo com a génese do
mal na diegese, analisemos agora a densidade do quarto de Angelo na Baluarte. Nesse espaco,
0 signo de Elisa é fundamental para manter a atmosfera sinistra, sua morte ndo é lembrada com
a saudade caracteristica de familiares que perderam um ente querido e sim com uma forca
sombria atuante®®, “no interior, no quarto onde morrera Elisa, como um duende, Angelo
guardava o leito.” (FILHO, p.112, 1958). A comparagdo com o termo ‘duende’ alcanga sua
completude no verbo ‘guardava’, pois esse uso abandona o sentido literal de apenas enunciar
Angelo, doente com frequéncia, deitado na antiga cama de Elisa, para desenhar sua imagem
como guardido da presenca invisivel da mée. A fazenda segue causando medo na populacdo da

38 Rodrigo ja é compreendido no romance como alguém de sanidade mental afetada, além disso, sofre convulsdes:
“— A sua doenca? As dores nos nervos? [referente as convulsdes] — perguntou Claudia, bondosa, animando-o. —
Nao, ndo ¢ minha doenga. E a loucura, sabe? (FILHO, p. 244, 1958)”.

39 «(_) na sua [de Angelo] alma de paixdes estranhas, apenas a imagem da morta é verdadeira, apenas a morta esta
falando, sorrindo, gemendo. E ela quem esta nas arvores, baloucando as folhas; quem esta nos crregos, movendo
as aguas. Se o0s arbustos vergam, ou a vegetagdo sussurra, ndo, ndo foi o vento — foram 0s seus pés
invisiveis.”(FILHO, p.130, 1958) e “(...) como se a morta estivesse dentro dele [de Paulino], encerrada nos
olhos,nada conseguia fixar a ndo ser os seus cabelos, as suas maos nervosas.”(FILHO, p.117-118, 1958)



77

area, “Os caminhantes, os tropeiros, na estrada, passavam em siléncio, assombrados” (FILHO,
p. 113, 1958).

O tratamento do espaco, antes do inicio do suplicio do casamento de Elisa, “a quietude
dos primeiros dias” (FILHO, p. 41, 1958), da-se de modo peculiar, ainda que traga tracos do
que viria a ser apresentado com mais frequéncia como “uma casa maldita” (FILHO, p.117,
1958), “As montanhas longinquas, distantes, manchas que se confundiam com as nuvens do
ceu. E os cacaueiros acolhendo um mundo de beleza rara na sua sombra, torturando a terra com
a auséncia de céu e luz” (FILHO, p. 41, 1958). Essa passagem Se trata de Elisa observando a
fazenda — a referida auséncia de luz da-se no plano literal, a noite. Os paradoxos — ‘acolher’,
‘torturar’, ‘luz’, ‘sombra’ — mostram-se coerentes, pois sua observagdo acontece na companhia
de Paulino Duarte, deitado a seu lado, enquanto deseja “sonhar seu Ultimo sonho de moga”
(FILHO, p. 41, 1958), pouco antes do primeiro conflito — a liquidacao da divida do pai de Elisa
— que a faz entender melhor a natureza bruta do marido. O paradoxo, portanto, € pautado na
representacdo das expectativas da jovem recém-casada e do mal desconhecido e iminente
representado pela presenca do marido.

A iminéncia do mal dada ao espaco, com a presenca de Paulino, acontece também em
outros momentos, “Na cozinha — 0 cheiro de querosene impregnado no ar —, [Elisa] ndo susteve
0 grito ao ver enorme escorpido desparecer sob o montéo de lenha. Paulino Duarte acorreu, e
sabendo que ela gritara por coisa tao tola, separou os beigos em gargalhada estapida” (FILHO,
p. 40, 1958). O escorpido, na cena, sendo um animal perigoso e hostil, surge como um elemento
causador de medo, e um paradoxo entre Elisa e Paulino é produzido a partir da presenca do
escorpido — ‘gritara’ e ‘gargalhada’ —, enquanto Elisa grita de susto, Paulino ri de seu medo,
dindmica concordante ao que viria a ser a relacdo dos dois.

Embora a Fazenda Baluarte seja amaldicoada em Os servos da morte, ela ndo recebe o
mesmo tratamento do Vale do Ouro de Memorias de Lazaro, sua apresentacdo nao é
exclusivamente maléfica e independente no texto, pois o narrador sujeita-a as relacGes
estabelecidas por quem nela vive, delineando assim um espago ficcional determinado pelas
personagens. A estética de violéncia do espaco na obra desenvolve-se numa relacdo de
dependéncia da origem do mal. Essa origem, por sua vez, encontra-se nas personagens, apenas
qguando a relacdo entre as personagens caracteriza-se por uma estética de violéncia, 0 espaco
passa a ser apresentado de modo concordante.

Diante do exposto, é possivel afirmar que a primeira narrativa da trilogia do cacau tem
a base de sua estética de violéncia nas agdes das personagens, e isso determina seu espaco

ficcional, enquanto na segunda isso € subvertido e o espago ndo € mais determinado e sim
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determinante. A génese metafisica do mal — a maldicdo ou o dominio do vale — é
operacionalizada num discurso sobre as relagdes humanas na regido cacaueira, e tais relagoes
convergem no modo de seus desdobramentos: a brutalidade. Essa operacionalizacdo em Os
servos da morte resulta na especificidade de seu espaco ficcional, e sua reorganizacao posterior
em Memodrias de Lazaro resulta na ruptura, dentro da continuidade da trilogia, do tratamento
do espaco.

Diante desse quadro, porém, ndo se pode deixar de ressaltar a especificidade do espaco
ao qual os discursos se referem logo ao principio da trilogia: uma narrativa que torna o contexto
econémico do sul da Bahia essencial para os desdobramentos da violéncia. Em Os servos da
morte é o capital do fazendeiro do cacau, Paulino, que desperta o interesse de Elisa, culminando
num casamento destituido de afeto e numa prole herdeira da sina do sangue dos Duarte. O
capital, que, a priori, surge como possibilidade de evitar a miséria financeira, transfigura-se em
um tipo distinto de miséria para Elisa, e a presenca do espaco da Fazenda Baluarte — sempre
citada e descrita ao longo do romance —, pode ser entendida como metonimia desse capital, pois
essa fazenda supde a economia agricola, “— Quincas, vocé ird a Pirangi — disse Paulino Duarte
com lentid&o [j& idoso] — fechar o cacau da safra.” (FILHO, p. 113, 1958). Essa significagdo
simbdlica da Baluarte como espaco nocivo e representacdo do capital completa-se ao final do
romance quando todos decidem abandonar a Baluarte, deixando Angelo, recipiente da vinganga
contra o casamento fracassado, sozinho.

Assim, mostramos que, no tocante a zona cacaueira da Bahia, o primeiro discurso
existente na trilogia de Adonias Filho ¢ o da economia do cacau como nociva as relacfes
humanas. Esse discurso é ficcionalizado por meio da funcionalidade dada ao capital advindo
dessa economia na consumagédo do matrimonio falido de Os servos da morte e, por sua vez,
influi na elaboracdo do espaco ficcional cuja caracterizacdo depende da densidade dessas
relacBes. Posteriormente, em Memorias de Lazaro, com a transformacao do perfil do narrador,
a trilogia desloca a perspectiva para explorar a consciéncia de um habitante da Zona do Cacau,
Alexandre, capaz apenas de experienciar as consequéncias do espaco em que vive —a violéncia
—, circunscreve a compreensdo do universo a sua volta a forca invisivel e maligna do vale. Ao
final da trilogia, como veremos agora, Corpo vivo revela as implicagOes do espaco ficcional de
Os servos da morte e Memdrias de Lazaro como paradigmas para a composi¢éo de um discurso

dialeticamente mais integro sobre a Zona do Cacau.
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3.3 Sintese de discursos sobre a Zona do Cacau

A palavra do narrador Alexandre, sendo autodiegético, constitui representacdo da
linguagem, assim sendo, parte de uma posicdo ideoldgica dentro do arcaboucgo da diegese
(BAKHTIN, 2015). Para melhor especifica-la enquanto ideologema, um contraste com
Natanael mostra-se suficiente, por ser um falante cujo discurso contrapfe-se ao discurso
fatalista de Alexandre. Natanael é a personagem que abrigou Alexandre em sua morada, apos a
fuga do conflito com o ferreiro Rodolfo (revisitar capitulo 1, item 1.2.5) — “Meu filho, esta casa
¢ sua.” (FILHO, p. 161, 2007). Antes mesmo de analisar 0s discursos que expressa, a criagdo
dessa personagem é distinta; enquanto para referir-se ao vale e a seus habitantes Alexandre usa
constru¢des como “negra ¢ a alma e bruto o coracao” (FILHO, p. 9, 2007), “bruto e cruel”
(FILHO, p. 14, 2007) e “feras que se apaixonam com 6dio” (FILHO, p.10, 2007), 0 protagonista
refere-se ao ancido como “a sustentagdo da bondade (FILHO, p. 165, 2007). Outras construgdes
que o qualificam sdo “olhar de piedade”, “a paz do seu olhar” (FILHO, p. 168, 2007) ¢ “seria
capaz de cortar o préprio coracao para alimentar um semelhante faminto” (FILHO, p. 160-161,
2007). Por isso, Natanael representa um contraste, até mesmo um campo lexical — ‘cortar o
coracdo’ — que no vale construiria violéncia, em Natanael é composicdo de virtude e
generosidade.

Uma caracterizagdo definitiva para a personagem talvez seja a relagdo feita por
Alexandre entre Natanael e Jeronimo, “a comparagdo que interiormente surgiu nao foi entre o
vale e a nova terra, mas entre Natanael e Jeronimo” (FILHO, p. 164, 2007), dois simbolos
opostos. Ao falante Natanael sdo atribuidas sentencas como, “— Sempre somos recompensados
quando somos bons”. (FILHO, p. 171, 2007) e, enquanto resolvia um pequeno conflito entre
seu neto, Mano, e Alexandre, “~ O egoismo leva um homem a matar o outro por um pedaco de
terra. Monstruoso, o nosso egoismo.” (FILHO, p. 164, 2007). Uma vez mais a fala subverte o
campo lexical — ‘egoismo’, ‘matar’, ‘monstruoso’ — para efetuar um discurso antagénico a
violéncia, revelando Natanael como um falante totalmente distinto de Alexandre (revisitar
capitulo 1, item 1.1 que trata da visdo de mundo do narrador).

Diante disso, tudo que sabemos sobre o vale, 0 modo como é apresentado na diegese e
seu sentido em relacdo as personagens, precisa ser compreendido como producdo do
ideologema desse narrador-protagonista que, enquanto falante, “vive ¢ age em seu proprio
universo ideologico, tem sua prépria apreensdo do mundo, que se materializa na acéo e na
palavra” (BAKHTIN, p. 127, 2015) e € sob seu universo ideoldgico que a questdo da origem

do mal na zona cacaueira é solucionada em Memarias de Lazaro.



80

Essa resolugéo, todavia, € uma continuidade da resolugdo de mesmo carater em Os
servos da morte, diretamente ligada a transfiguracdo do foco narrativo, quando o narrador
onisciente torna-se autodiegético, o mal deixa de ter origem nas acdes das personagens para ter
origem no espaco ficcional. Em Corpo vivo, romance final da trilogia, o foco narrativo
transforma-se uma vez mais e assimila o tratamento do espaco ficcional das duas obras
anteriores para construir um discurso mais complexo acerca da regido cacaueira da Bahia.

A relacdo entre origem do mal e espaco ficcional ressurge em Corpo vivo; a primeira
descricdo de um espaco privado, logo ao inicio desse romance, mantém ligacdo direta com a
conjuntura da economia do cacau estabelecida pela propria diegese, como veremos.
Direcionemos agora nossa atencdo para a obra a fim de compreender como implicagdes
iniciadas por Os servos da morte e retomadas por Memorias de Lazaro, encontram completude
em Corpo vivo.

A trilogia do cacau encerra-se com a histéria de Cajango, que na infancia foi Gnico
sobrevivente ao ataque dos jaguncos dos Biléa (fazendeiros de cacau) as terras de sua familia
(Fazenda dos Limdes). Logo ap6s o massacre de seus familiares, o padrinho Abilio leva-o até
Inuri, seu tio indigena que vivia nas matas de Ilhéus. Por seu tio foi criado, preparando-o para
a vinganca: “Tinham que ser mortos os que mataram.” (FILHO, p. 20, 1970). A trama entdo
circunscreve-se ao drama bélico que passa a existir entre Cajango e seus jaguncos contra 0S
Bil4d ao longo de alguns anos. Sua vinganca, no entanto, tende ao fracasso em vista do alto poder
de fogo do inimigo, “[os Bilas tinham] tantos homens e armas quanto cacau nas rogas” (FILHO,
p. 38, 1970). Diante do insucesso de sua vinganca e ja apaixonado por Malta — irma de um de
seus jaguncos —, Cajango refugia-se com a jovem numa mata intransponivel para qualquer um
que ndo ele e seu tio Inuri — j& falecido nesse ponto do enredo —, na regido de llhéus.

Ao contrario de Alexandre, Cajango ndo conta a prépria historia, e a responsabilidade
de elucidar o ficcional sul da Bahia ndo estad em suas méos, o narrador € onisciente e, com certa
frequéncia, desloca seu foco narrativo para outras personagens que assumem uma narragdo em
primeira pessoa através do discurso direto; Cajango permanece imune a essa alternancia. A casa
de sua familia é o primeiro espaco privado descrito no romance. Seu padrinho Abilio conta
como, ao Vvisitar a fazenda dos Limdes com sua esposa Joana, descobriu 0s corpos do massacre
da familia do protagonista. Analisemos agora a estética da violéncia desse espaco para,

posteriormente, inferirmos sobre sua relagdo com a origem do mal erguida na obra.

Na sala de jantar, emborcadas na poca de sangue, as duas meninas — Maria
Laura, de doze anos, e Maria Lucia, de dez anos — estavam caidas como
alvejadas em plena carreira. Sobre o batente da porta, como se estivesse
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escapado dos bracos da mée, o corpo tdo pequeno do pagédo que ia fazer trés
meses. Andando com o0s pés no sangue, em direcdo a sala onde ficara minha
mulher, levantei o candeeiro para aumentar a luz. A comadre ainda tinha as
maos sobre 0 rosto e, um pouco distante do marido, como Se preparava para
dormir. Januario de costas, estirado, sangrando no pesco¢o como se fosse um
porco. Pondo o candeeiro no chdo, cuja luz parecia empretecer as pocgas de
sangue, abracei minha mulher procurando anima-la. Foi ela quem, acima da
minha perturbacdo, perguntou por Maria Teresa. Era a mais velha e tinha
dezoito anos. Retornei com o candeeiro, percorrendo 0s quartos. Fui encontra-
la na despensa, quase despida e observei que unhas de homem tinham rasgado
sua pele. Deitada de brucos, o sangue j& ndo gotejava da ferida aberta na nuca.
O punhal, que a matara, penetrara fundo. (FILHO, p. 6-7, 1970).

Uma hora apds esse momento, Abilio e Joana encontram o garoto Cajango — “tinha onze
anos” (FILHO, p.42, 1970) —, ndo muito distante da casa, conseguira fugir. A descri¢do acima
ocorre pouco antes de Abilio concluir que Januario, pai de Cajango, fora “apanhado
desprevenido, a trai¢do.” (FILHO, p. 7, 1970). Locais especificos associam-se a cada cadaver,
assim como ao estado dos corpos: a sala de jantar abriga o cadaver das meninas Maria Laura e
Maria Lucia “emborcadas na poga de sangue” (FILHO, p. 6, 1970); e o batente da porta, o corpo
do recém-nascido; na despensa, o cadaver da mais velha, Maria Teresa, despida, arranhada e
deitada de brucos.

O chéo esta coberto de sangue — “com os pés no sangue” (FILHO, p. 6, 1970) —e a luz
do candeeiro no chdo empretece as pocas de sangue; a comadre “ainda tinha as maos sobre o
rosto” (FILHO, p. 6, 1970) e seu marido “estirado, sangrando no pesco¢o” (FILHO, p. 6, 1970).
A comparagao “como se fosse um porco” (FILHO, p. 6, 1970) ressalva a abjecdo da cena. Os
corpos assassinados caracterizam o espaco fisico, a cena faz parte da narracdo de Abilio a
respeito de como descobriu 0 massacre, portanto, a imagem dos cadaveres precisa compor o
espaco ficcional para atender ao propdsito da memoria narrada. A repeticdo do vocabulo
‘sangue’ também ¢é fundamental para acentuar a violagdo do corpo, “sangrando no pescogo”
(FILHO, p. 6, 1970), mesmo quando referente a sua auséncia de sangue, “0 sangue ja ndo
gotejava da ferida aberta na nuca” (FILHO, p. 6, 1970), importante para especificar o tipo de
violéncia, a fisica.

Indicios do espago psicoldgico estdo na passagem “abracei minha mulher procurando
anima-la. Foi ela quem, acima da minha perturbacao (...)” (FILHO, p. 6, 1970), em que
‘procurando anima-la’ caracteriza o estado de tristeza no qual Joana, a esposa de Abilio, se
encontra diante da evidéncia do massacre da familia de seu compadre, “o choro da minha
mulher” (FILHO, p. 6, 1970). Analogamente, ‘minha perturbag¢do’ caracteriza Abilio
emocionalmente. O reconhecimento da fragilidade das vitimas também pode ser identificado

por meio de informagdes sobre elas reveladas, “Maria Laura, de doze anos, e Maria Licia, de
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dez anos”, a ressalva para sua pouca idade, que se repete na descri¢cdo do recém-nascido, “ia
fazer trés meses”. Além disso, o adjetivo ‘pequeno’ refor¢a sua posicdo de fragilidade diante
da violéncia. Desse modo, os termos indicadores da atmosfera psicoldgica da casa apelam para
a ojeriza a0 massacre e a piedade as vitimas, respectivamente.

Pequenas narrativas de violéncia surgem das suposi¢des e constatagdes de Abilio, a
maior parte delas, advinda de comparagdo. Maria Laura ¢ Maria Lucia, caidas “como alvejadas
em plena carreira” (FILHO, p. 6, 1970) supondo evasdo por parte das vitimas, o intento de
sobreviver; acerca do recém-nascido sobre o batente “como se estivesse escapado dos bragos
da mae” (FILHO, p. 6, 1970), a suposi¢do de que teria caido do colo; hd também a sugestdo do
estupro de Maria Teresa, “quase despida” (FILHO, p. 6, 1970), “unhas de homem tinham
rasgado sua pele” (FILHO, p. 6-7, 1970), “deitada de brugos” (FILHO, p. 7, 1970) e a
especificacdo de ataque com arma branca como causa da morte “O punhal, que a matara,
penetrara fundo”. (FILHO, p. 7, 1970).

Essa apresentacao do espaco privado, dentro da diegese, liga-se diretamente ao contexto
da trama, uma vez que os cadaveres que compdem o cendario 0 sdo em decorréncia da luta pela
posse de terras da regido. A violéncia indicada pelos sinais nos corpos associa-se, na diegese, a
jaguncagem e a seus métodos, tomada de terras por meio da violéncia e da barbéarie, como
corroboram as passagens “[Os Bila] tinham jurado tomar as terras” (FILHO, p. 5, 1970),
“sabendo que esta vivo, [os Bild] cagarfo éste menino [Cajango] nos infernos” (FILHO, p. 9,
1970) e “[Gaspar, um dos jaguncos de Cajango, apos assassinar Juca, que deu abrigo a um dos
jagungos dos Bil4] ¢ assim que Dico Gaspar mata os vermes!” (FILHO, p. 13, 1970).

A relacdo entre a estética do espaco do massacre e a origem do mal em Corpo vivo
revela-se no local incipiente do conflito da diegese, e é nesse ponto que a limitacdo de
Alexandre — sua incapacidade de ser pragmatico, reduzindo o mal a uma forca metafisica —, na
trilogia, é superada. Em contraste ao narrador de Memorias de Lazaro, o motivo da violéncia é
apresentado de modo objetivo pelo foco narrativo. Embora o massacre seja a causa inicial do
drama do protagonista, sua pratica é consequéncia do drama social organizado pela diegese, de
um discurso sobre a Zona do Cacau. Esse argumento sustenta-se em vista do pragmatismo da

narracdo de Abilio, na passagem abaixo.

Tudo comegou no sabado. Lembrou-me a mulher, quando jantdvamos, que o
compadre Januario nos esperava na segunda-feira, 14, na fazenda dos Limdes.
Teriamos o domingo para atravessar a colina e, Deus ndo mandasse 0
contrario, dormiamos em casa de Alonso, nos baixos de Jussara. O roteiro da
mulher foi seguido. Saimos domingo cedo, vencemos a colina, e noitinha
batiamos na porta de Alonso. Era um casebre na estrada que tinha fundos no
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rio. Alonso ndo tardou a acender o candeeiro e logo Sinh4, sua mulher, serviu
a janta. Joana, minha mulher, contou que iamos aos Limdes a chamado de
Januério. ‘O mundo é muito grande — Alonso disse — mas querem as terras de
Januario’. Do meu retiro, nas Canoas, ainda ndo ouvira falar naquilo. E
inimeras foram as perguntas que fiz. Alonso respondeu a todas esclarecendo
que os Bil4, apos certas brigas com Janudrio, tinham jurado lhe tomar as
terras. O cacau ndvo de Januério comecava a dar frutos. Aquelas terras valiam
ouro e os Bila tinham um exército no rifle. Que Deus guardasse o compadre
Januario. (FILHO, p. 5, 1970).

Essa passagem é de momentos antes da narracdo da cena do massacre; com sua esposa
Joana, Abilio segue até os Limdes, fazenda da familia de Cajango, para visitar seus compadres.
Essa passagem é o local de origem da estética de violéncia do espaco ficcional analisado
anteriormente; enquanto conversa com padrinho Abilio, Alonso expde: “O mundo é muito
grande, (...) mas [os Bila] querem as terras de Januario [pai de Cajango]’ (FILHO, p. 5, 1970).
O interesse dos Bila pelas terras, por sua vez, da-se sob uma iminéncia de perigo, uma ameaca
a vida, “Que Deus guardasse o compadre Januario”(FILHO, p. 5, 1970). O desejo pelas terras
de Januario fundamenta o ataque dos jagungos dos Bil4, a sentenga “— tinham jurado lhe tomar
as terras” (FILHO, p. 5, 1970) indica o argumento do massacre que, posteriormente,
fundamenta o intento de vinganca de Canjango e tece o enredo de Corpo vivo. Isso infere uma
retomada, sob organizacéo distinta, do discurso da economia do cacau como nociva as relacoes
humanas, j& presente em Os servos da morte.

Na completude da Idgica iniciada com a oscilagdo do espaco ficcional sujeita a origem
do mal na acdo da personagem — Os servos da morte — e continuada pela estabilidade de um
espaco ficcional que é em si origem do mal — Memdrias de Lazaro —, Corpo vivo articula as
personagens e 0 espago em que vivem, destituindo-os de seu carater até entdo metafisico na
trilogia, para sublinhar pragmaticamente a origem do mal dissolvendo a nogéo de um fator
unico para a violéncia, e, logo, para a configuracdo da violéncia da obra. Isso significa dizer
que ao final da trilogia o foco narrativo, ao ficcionalizar um aspecto do mundo — o conflito por
terras na economia baiana do cacau — e posiciona-lo como causa inicial do mal, harmoniza o
espaco ficcional em relacdo as agfes das personagens e vice-versa. As violéncias de influéncia
metafisica da maldicdo da Fazenda Baluarte — que tem origem no pecado de uma Unica
personagem — e do mundo de Alexandre — causada unicamente pelo espaco do Vale do Ouro —
sdo substituidas pela violéncia como consequéncia das relagdes humanas comuns a economia
da zona cacaueira.

E significativo frisar que o conflito de terras como forca motriz de hostilidade dessas
relacOes é tragado com certa frequéncia pela literatura brasileira, embora sob diferentes moldes.

No caso de Corpo Vivo, temos a investida agressiva contra uma familia proprietaria de terras,
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0 uso da violéncia fisica em prol da posse. Ha referéncia a conflitos semelhantes em Os magros
(1961), de Euclides Neto, cujos capitulos alternam-se para que acompanhemos a vida luxuosa
de Doutor Jorge, fazendeiro do cacau, em contraste a vida miseravel de Jodo — um de seus
empregados — e familia, “~ Quando meu pai tinha um pedago de terra, tomaram a forga.”
(NETO, p. 82, 2014). Em Terras do sem fim (1943), de Jorge Amado, h&a mais que pequenas
referéncias, pois a peleja embasa o roteiro: o conflito entre os coronéis Horécio e Badard pela
posse das matas de Sequeiro Grande, “tanto Horéacio quando os Badaros as desejva” (AMADO,
p. 93, 2008). A matanca é constante entre os homens de ambos os coronéis nas tocaias, “Para
ele [Damido, homem de confianca de Badard] uma ordem de Sinhd Badaro € indiscutivel. Se
ele manda matar ha de matar.” (AMADO, p. 61, 2008). Ha concordancia também em Chamado
do mar (19777?), de James Amado, ao tratar da Zona do Cacau, “(...) perdidos naquele mundo
brutal onde as menores quizilas sdo resolvidas a bala, onde a lei é o coronel e o trabalhador é
um assassino” (AMADO, p. 258, 19777).

O contraste de Euclides Neto entre a figura do fazendeiro e os que na fazenda trabalham,
por exemplo, deixa de existir em Adonias Filho, pois a exploracdo de uma classe ndo é matéria
na trilogia, o fazendeiro de Os servos da morte ou mesmo os fazendeiros de Corpo vivo, os Bila
e a familia de Cajango, ndo sdo apresentados como exploradores do trabalho de outrem. Em
Memorias de Lazaro, por sua vez, a referéncia é a de uma agricultura familiar modesta no
ancido Natanael: “Tomando do galho seco, a mao apoiada no meu ombro, entramos [Natanael
e Alexandre] nos cacaueiros” (FILHO, p. 167, 2007). As contradi¢Bes sociais da economia do
cacau existentes em Euclides Neto sdo dissolvidas no romance adoniano por meio de um
discurso conservador que dispde a economia do cacau — enquanto desenvolvimento econdmico
do mundo contemporaneo —, como prejudicial a todos e ndo somente a um determinado grupo,
em gue as condi¢Oes do sul da Bahia tendem a despertar o pior nas personagens. No primeiro
momento da trilogia, a economia torna-se nociva, pois o capital foi escolhido em detrimento da
afeicdo humana, e a fazenda Baluarte, local de cultivo do cacau que movimenta a economia,
ambienta a tenséo.

Nesse mesmo sentido, quando retornamos a passagem sobre 0 argumento do massacre
em Corpo vivo, notamos a relacdo entre a tomada de terras e o interesse do capital, Abilio
apresenta a peleja entre os Bila e a familia de Cajango — “apés certas brigas com Januario”
(FILHO, p. 5, 1970) — e, junto a isso, o interesse financeiro € indicado, o cacau das terras de
Januario “comegava a dar frutos. Aquelas terras valiam ouro” (FILHO, p. 5, 1970), os termos
‘valiam’ e ‘ouro’ qualificam as terras assinalando seu valor financeiro. Logo em seguida, 0

trecho “Os Bila tinham exército no rifle” (FILHO, p. 5, 1970) sugere a violéncia como meio de
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conseguir as terras, o capital, na zona cacaueira. Além disso, 0 signo do sangue é comum ao
roteiro, “Cajango sabia, porém, que os rios ndo tardariam em mudar de cor” (FILHO, p. 38,
1970) e “eu sabia que ia comegar a chover sangue” (FILHO, p. 8, 1970), ambas as metaforas
relacionam-se com a violéncia fisica. Um simbolo do modo como Corpo vivo narra a economia
do cacau na regido como lugar onde os interesses primam pelo acumulo de bens em detrimento
da vida humana ¢é ilustrado pela relacéo fatal entre os Bilé e a familia de Cajango.

Por sua vez, Terras do sem fim ficcionaliza mecanismos de burla da lei desse contexto,
especificamente o caxixe, nome dado a negociata envolvendo terras de plantagdo de cacau na
zona sul da Bahia da época. Trata-se da grilagem de terras — falsificagdo de documentos para
posse de terras de terceiros. Pratica comum dos coroneis dessa obra, usada ndo apenas para
tentar conseguir a mata de Sequeiro Grande,“— E o maior caxixe que ja vi falar... — Doutor
Virgilio molhou as maos de Venancio e registrou no cartério dele um titulo de propriedade das
matas de Sequeiro Grande em nome do coronel Horacio e mais cinco ou seis: Braz, doutor
Jessé, coronel Maneca, nao sei mais quem.” (AMADO, p. 147, 2008), mas também para tomar
as terras de trabalhadores com pequenas rogas, “Sé os advogados eram muitos, (...) naquele
povoado, ganhando dinheiro todos com os caxixes escandalosos. (...) Homens que ha anos
possuiam terras e plantagdes as perdiam de um dia para outro devido a um caxixe bem feito.”
(AMADO, p. 126, 2008). O comentario acerca dos romances de Jorge Amado e Euclides Neto
é importante para que entendamos a existéncia, na literatura brasileira, de um discurso sobre
luta de terras na Zona do Cacau em meados no século XX. Esse discurso, por sua vez, é marcado
pela violéncia fisica e/ou a coercéo.

A violéncia como instrumento de lograr na economia do cacau, em Corpo vivo, trata-se
de um enfoque macrossocial em decorréncia de um narrador onisciente que conhece bem o
mundo que narra, que é capaz de revelar tais meios. O embrido desse enfoque dentro do
arcabouco da trilogia adoniana, no entanto, apresenta-se anteriormente no narrador
autodiegético Alexandre, que comp®e a violéncia como método para chegar a satisfacéo de seu
desejo carnal e matrimonial com Rosélia (revisitar capitulo 2, item 2.3.1). A anélise mais
cuidadosa desse procedimento, em Alexandre, revela um trabalho com linguagem referencial a
nocgédo de posse de terras do sul da Bahia, a despeito de seu roteiro distante do drama social.

Isso acontece, como veremos agora, a partir do uso de esquemas verbais localizados no
plano enunciativo do discurso que subtraem o plano enunciativo da historia, para realizar a
instrumentalizacdo do principio da violéncia como método, circunscrevendo-o a um campo
lexical ligado ao tema do conflito por terras. Esses planos enunciativos referem-se ao que

Benveniste (1991) chama de a historia e o discurso; enquanto a historia “trata-se da
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apresentacdo dos fatos advindos a certo momento do tempo, sem qualquer intervencdo do
locutor na narrativa” (BENVENISTE, p. 262, 1991), o discurso ¢ “toda enunciagdo supondo
um locutor e um ouvinte, tendo o primeiro a inten¢do de influenciar o outro de algum modo”
(BENVENISTE, p. 262, 1991). No plano do discurso, Alexandre associa trés unidades
fundamentais para desencadear o principio de violéncia como método dentro do drama e, por
conseguinte, desencadear os eventos do enredo: seu desejo por Rosélia, Rosélia enquanto
propriedade e o obstaculo para a posse. Unidades associadas por um léxico alusivo ao conflito
por terras. Observemos como isso acontece.

Ainda em Natanael, uma negacao que ressalta sua humanidade insinua o tema da posse
de terras, “Natanael pisava sua terra sem qualquer sentimento de posse” (FILHO, p. 163, 2007).
O tema, no entanto, funciona para erguer o drama individual e ndo social, Alexandre, enquanto
constroi, junto a Jeronimo, a casa onde vivera com Rosalia ouve, “A terra, Alexandre, vale tanto
quanto a mulher” (FILHO, p. 22, 2007). Uma equivaléncia passa a existir na diegese por meio
da comparacao desumanizadora da mulher, o discurso a constréi enquanto propriedade, as terras
de um homem. A equivaléncia persiste em “— Venho também negociar a mulher, e tanto preciso
da mulher quanto preciso das telhas” (FILHO, p. 40, 2007), quando Alexandre vai & casa do
pai de Chico Viegas, noivo de Rosélia, para confrontar Chico e também comprar telhas para a
casa em construgao.

Esse uso da figura retorica feito por Jerdbnimo e Alexandre na passagem mantém relacéo
direta com 0 modo de apresentacdo do interesse de Alexandre por Rosalia, “Queria segura-la,
domina-la, eliminar definitivamente aquela invencivel vontade de posse e saciedade. (...)
esperava que ele [o olhar de Rosalia] descobrisse na minha carne e no meu sangue a forca que
fazia procriar o gado” (FILHO, p. 36, 2007). Os léxicos ‘domina-la’ e ‘posse’ ligam-Se ao
erético da passagem e, paralelamente, aproximam-se da coisificacdo das comparacdes expostas
anteriormente, consolidando a ideia de Rosalia como uma posse, uma propriedade. Apds a
equivaléncia entre as posses e a mulher, a narrativa elabora o elemento de conflito, “seu
companheiro ja tinha sido escolhido, Chico Viegas.” (FILHO, p. 37, 2007), portanto, a posse
de Rosélia demandaria toma-la de seu companheiro e o recurso para tal fim, como supGe a
brutalidade supracitada do vale — “como entre os lobos, podem aqui os inimigos resolver suas
proprias questoes, o mais forte ou o de mais sorte permanecendo imune” (FILHO, p. 44, 2007)
—, seria a violéncia, “— E possivel que vocé tenha de arrancar-me [Rosalia] a faca!” (FILHO, p.
37, 2007).
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H& portanto, entre os narradores de Corpo vivo e Memdrias de Lazaro, um paralelismo
revelador de uma figura narrativa como projecdo de uma figura retérica®® (TODOROV, 2006),
pois o principio da violéncia como método na zona baiana do cacau também ocorre em
Memorias de Lazaro, que o realiza mediante discurso conservador sobre a mulher, situando-a
COMO posse, — “se matara o pai para tomar a filha — a filha j& me pertencia por conquista.”
(FILHO, p. 47, 2007) —, materializado por um campo lexical sugestivo — a equivaléncia entre
mulher e propriedade — que culmina na armacéo do principio da violéncia ndo como método
para se apossar de terras, mas sim para 0 matrimonio.

A partir dessas reflexdes e da nocdo do falante romanesco como historicamente concreto
e detentor de uma linguagem social (BAKHTIN, 2015), é admissivel afirmar que a violéncia
como método, na literatura brasileira, perpassa o discurso acerca do sul da Bahia de meados
dos anos XX. Discurso que, como vimos, é ficcionalizado por Adonias Filho e outros escritores
baianos como Jorge Amado, Euclides Neto e James Amado. Cabe a este trabalho ressaltar a
peculiaridade de Memorias de Lazaros diante da literatura cacaueira, Adonias Filho desloca
esse discurso para o ambito do drama individual, tornando o drama de Alexandre um esboco
estético somente completado em Corpo vivo. Esse processo tem efeito determinante no
tratamento do espaco ficcional da trilogia como um todo: um movimento iniciado por um
espaco de influéncia metafisica maligna que culmina num espaco que ambienta as
consequéncias igualmente nocivas do desenvolvimento econdmico da zona baiana do cacau.
Assim, a estética de violéncia do espaco de Memdrias de Lazaro, especificamente o Vale do
Ouro e seus elementos (estrada, canal de lodo e vento), ndo pode ser desvinculada de seu
importante papel na composicdo de um quadro discursivo peculiar e integro que ficcionaliza a
Bahia da economia do cacau como local decadente, e a esse quadro também pertencem narrador

e personagens, signos de uma decadéncia ja exposta ao longo de nosso estudo.

40 Cf. Todorov, 2006, p. 53-64.
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ULTIMAS PALAVRAS

A relacdo entre narrativa e violéncia é mais remota que o assassinato de Abel no livro
de ‘Génesis’. De fato, a Epopeia de Gilgamesh, ja na antiga Mesopotamia, desnuda ainda mais
a longevidade dessa relacdo. No continuo da tradicdo milenar de narrar, nossos tempos e nossa
literatura ndo se abstiveram de tratar do tema, dentro de suas proprias formas e paradigmas
enquanto sociedade contemporanea. Aguiar (2017) lembra que, embora a histdria brasileira
nasca do trauma da colonizacdo e nossa politica seja marcada pela violéncia e pelo
autoritarismo, a violéncia na literatura ndo se limita a um fundamento socioldgico. Isto €, o ato
agressivo — e suas implicagdes — esta em Memorias de Lazaro (1952), ou em quaisquer outras
narrativas, principalmente, por ser um poderoso recurso para se contar uma historia.

Esse recurso adquire, ao longo da trajetoria da literatura brasileira, diferentes
modelagens reveladoras de discursos acerca da violéncia. Se em Prosopopeia, de 1601, Bento
Teixeira celebra a colonizagdo catélica da capitania de Pernambuco, em 1906, ‘Pai contra mae’,

de Machado de Assis, apresenta a violéncia associada a escraviddo, no Rio de Janeiro, sob uma
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perspectiva passivel de reflexdo do tema enquanto problema social. No cenario da literatura
brasileira, o regionalismo, segundo Pelegrini (2005), desempenha papel importante por trazer
a tona tensbes de carater regional, social, politico e tratar da luta pela sobrevivéncia num
ambiente hostil — pautas recorrentes nas mais diversas obras regionalistas que narram violéncia.

A este trabalho interessou, em especifico, a obra regionalista que trata da zona baiana
do cacau, sul do estado, ambientacdo do nosso corpus. Partimos da preocupacdo com a
violéncia no fendbmeno da escrita literaria para analisar o romance Memdrias de Lazaro (1952),
de Adonias Filho, e buscamos estudala-la partindo da analise expressiva para perscrutar 0s
modos como seus elementos de linguagem organizam o tema da violéncia e que sentidos esses
modos revelam. Assim, fracionamos nossas reflexdes para exame preferencial de determinados
elementos da narrativa: narrador, personagens e espaco ficcional.

Por meio do estudo dos atos agressivos da obra, a perspectiva de narracdo mostrou-se
fundamental para a exposicdo dos valores em jogo na diegese, resignacdo a violéncia,
contraposicédo, choque, trauma e dissolucdo da nogéo de justica em prol da violéncia com fim
em si mesma. As personagens, por sua vez, revelaram-se instrumentalizadoras de discursos de
violéncia que funcionam majoritariamente no sentido de manutencdo da ordem vigente —
continuidade das relagfes violentas, ao invés de ruptura. Apds o estudo da estética da violéncia
nos atos agressivos, no narrador e nas personagens, passamos a analisa-la considerando sua
POSICA0 NO espaco e no tempo, a partir do espaco ficcional da obra. A relacdo de autoridade do
espaco sobre as personagens foi retomada para mostrar o Vale do Ouro como indicador dos
modos de desenvolvimento dos eventos do enredo, via brutalidade.

Primeiramente constatamos uma estética de violéncia nos modos de caracterizar a
vivéncia dos habitantes da Zona do Cacau, expondo-a na composicao das relacées interpessoais
da diegese ao apresentar a violéncia como forca motriz de cada acdo do enredo. A violéncia
como meio de chegar ao matrimdnio desencadeia o0 drama; por conseguinte, destacamos o
discurso da violéncia como método na obra. A analise do espaco ficcional revelou que o Vale
do Ouro fundamenta a estética da violéncia dessas relacGes, por sua autoridade metafisica sobre
as personagens. O carater metafisico do vale enquanto ser maligno, por sua vez, mostrou-se
como reorganizagdo estética das implicacbes do espaco iniciada na trilogia de Adonias Filho
pelo romance Os servos da morte (1946) e, de modo coerente, o espaco ficcional de Corpo vivo
(1962) apresentou-se como reorganizacao do discurso de violéncia como método, embrionario
em Memorias de Lazaro.

Evadir associacOes arbitrarias entre a diegese e o contexto historico-social do sul da

Bahia demandou a anélise formal dos procedimentos de elaboracdo do discurso da violéncia
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como método. Mostramos que esse discurso foi ficcionalizado no desejo sexual e amoroso de
Alexandre por meio de recursos expressivos alusivos ao discurso extraficcional da luta pela
posse de terras na Zona do Cacau — esbo¢o de Rosalia como propriedade a ser tomada mediante
violéncia, especificamente, terras —, e que essa peculiaridade na construcdo discursiva
relaciona-se sintaticamente ao drama que finaliza a trilogia, Corpo vivo, obra onde o conflito
violento por terras na economia do cacau encontra-se tanto no plano enunciativo do discurso
quanto no plano da historia.

Assim, Memdrias de Lazaro foi compreendido como parte de uma tradicdo de romances
brasileiros que constrdi discursos de abjecdo sobre as relagbes humanas na zona cacaueira — Os
magros, Os servos da morte, Terras do sem fim e Corpo vivo séo alguns exemplos de obras
dessa ordem retomadas por nossa pesquisa. Entretanto, essa assertiva, embora contundente, é
generalizante e pouco diz sobre Memorias de Lazaro enquanto obra autdbnoma inserida nessa
tradicdo, dai a necessidade de apontar seus tracos distintivos.

Como traco distintivo, em vista do estudo aqui realizado, sugerimos que a estética da
violénciaem Memdrias de Lazaro — e, por conseguinte, na trilogia adoniana —, dentro do quadro
da literatura brasileira ligada a zona cacaueira de meados do século XX, prima pela dissolucéo
de contradi¢des sociais da economia do cacau. Enquanto a representagdo da linguagem em
autores como Euclides Neto discursa sobre a regido baiana como terreno de exploracéo da
classe trabalhadora, a trilogia de Adonias Filho inicia-se dispondo a economia do cacau como
nociva a todas as personagens, sem excecao, ao criar condi¢bes para que o capital seja escolhido
em detrimento da humanidade. O contraste também estd em James Amado e Jorge Amado, em
que o discurso da violéncia como método prioriza a narracdo dos modos como as lutas pelo
poder das terras afetam a populacdo enquanto sujeitos sociais —em Adonias Filho esse discurso
aplicado ao drama social desloca-se para o drama individual.

Esse deslocamento coexiste com a légica do discurso comum a literatura brasileira sobre
a brutalidade das relag6es humanas na regido, que, em Adonias Filho, resulta no afastamento
entre personagens e conjuntura social. As personagens da trilogia adoniana néo sédo afetadas
pela economia do cacau do mesmo modo que em Jorge Amado ou Euclides Neto, ndo ha
exploracdo da sua forga de trabalho, ndo ha fome, ndo ha um sistema publico corrupto, ndo ha
assassinato em func&o do capital, ha apenas violéncia alienada. A Elisa e Angelo, de Os servos
da morte, apenas interessa vingarem-se de Paulino Duarte; a Alexandre, de Memorias de
Lazaro, apenas interessa Rosdalia; e a Cajango, de Corpo vivo, apenas interessa vingar sua
familia — vive distante, nas matas, apenas seus jagungos o veem, o foco narrativo nunca é seu.

E nesse caminho distinto as obras que ficcionalizam problemas sociais causados pela economia
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do cacau, em que o papel das personagens dentro dessa economia € fundamental para a tessitura
do drama social na diegese, as personagens adonianas, no quadro geral da trilogia, sdo
construidas numa dindmica de distanciamento desse contexto, e isso € reconhecivel na
continuidade de uma estética de fuga ao longo da trilogia.

O roteiro de Os servos da morte finaliza-se com o abandono da Baluarte — fazenda
erguida pela economia do cacau e, como mostrado, um local amaldicoado. Em Memorias de
Lazaro, a economia do cacau surge timidamente como agricultura familiar dentro de uma
diegese construida a partir da fuga. Alexandre foge do Vale do Ouro, uma metonimia da fuga
das experiéncias de um espaco ficcional nocivo e autoritario dentro da zona cacaueira da Bahia;
impossibilitado de esquecer tudo e, portanto, de fugir daquele espaco, ele retorna, expondo o
fracasso da fuga. Ao final da trilogia, em Corpo vivo, a fuga triunfa; Cajango, incapaz de vingar-
se, de adaptar-se a zona cacaueira — impossibilitado de “construir a sua casa, plantar 0 seu
cacau” (FILHO, p. 101, 1970), pois Inuri “sepultara-o na selva do Camaca.” (FILHO, p. 101,
1970) —, abandona a civilizacdo e adentra a intransponivel mata do Camaca para sempre.
Embora a estética da fuga na trilogia do cacau constitua tema que demande discussdes mais
aprofundadas, essa sintese mostra-se suficiente para atender a nosso propdésito de sugerir um
papel desse aspecto na dindmica de distanciamento entre personagens e conjuntura social na
estética de violéncia da triade de obras, assim como sugerir tema proficuo para pesquisas
futuras.

Concluimos que, dentro da tradicdo da literatura brasileira que discorre sobre a zona
cacaueira da Bahia, paralela a literatura de discurso progressista que ficcionaliza a economia
do cacau como novo cendrio produtor de modos especificos de exploracdo do homem pelo
homem, a estética da violéncia em Memorias de Lazaro € determinante para a composi¢do de
um quadro de obras de Adonias Filho gque, sob discurso conservador, apresenta a modernizacao
do sul da Bahia como sinal de decadéncia da sociedade brasileira do século XX, em que as
condigdes criadas pela economia do cacau resultam na deterioracdo das relacbes humanas e
cuja Unica proposta de solugdo da-se no plano poético sob a forma da ruptura entre individuo e

civilizagéo na diegese.
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