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RESUMO

A presente pesquisa tem como objeto de estudo a obra testemunhal de Marcelo
Rubens Paiva, Ainda estou aqui (2015), narrativa que relata os horrores vividos na
ditadura militar brasileira, expressos, principalmente, pelas representacdes da tortura
e do desaparecimento politico. Através das reminiscéncias familiares, o narrador
busca reconstituir a morte do pai, desde a prisdo, a tortura até o seu
desaparecimento. Nesse contexto, procura-se compreender como as
representacdes do trauma, principalmente da tortura e do desaparecimento politico,
moldam o testemunho do narrador. Pressupbe-se que o narrador, diante de
experiéncias de barbarie, fragmenta-se, consequentemente, a literatura e a
linguagem alteram-se na mesma proporcionalidade, na tentativa de contar o vivido.
Em decorréncia do exposto, procura-se compreender a conjuntura dos fatos
relatados, amparando-se nas teorias da memodria, do testemunho e do trauma.
Portanto, percebe-se que a narrativa testemunhal no Brasil, diante do contexto
latinoamericano, ganha caracteristicas préprias: permite uma publicidade sobre os
fatos; da voz as minorias oprimidas pela violéncia, em especial as familias das
vitimas; contesta a “versdo oficial” sobre o periodo; além de ver na literatura uma
possibilidade de compartilhar o trauma vivido, instaurando uma necessidade de
reelaboracéo do passado por meio da escrita.

Palavras-chaves: Memoria. Testemunho. Trauma. Tortura. Desaparecimento
politico.



ABSTRACT

The present research has as object of study the testimonial work of Marcelo Rubens
Paiva, Ainda estou aqui (2015), a narrative that recounts the horrors lived in the
Brazilian military dictatorship, expressed, mainly, by the representations of the torture
and the political disappearance. Through the familiar reminiscences, the narrator
seeks to reconstitute his father's death, from prison, to torture and his disappearance.
In this context, we try to understand how the representations of the trauma, mainly of
the torture and the political disappearance, shape the testimony of the narrator. It is
assumed that the narrator, in the face of experiences of barbarism, is fragmented,
consequently, literature and language change in the same proportionality in the
attempt to tell the lived. As a result of the above, we try to understand the
conjuncture of the facts reported, relying on theories of memory, testimony and
trauma. Therefore, it is perceived that the testimonial narrative in Brazil, in relation to
the Latin American context, gains its own characteristics: it allows an advertisement
on the facts; Gives voice to oppressed minorities by violence, especially the families
of the victims; Contests the "official version" about the period; Besides seeing in the
literature a possibility of sharing the lived trauma, instituting a necessity of
reenactment of the past through writing.

Key-words: Memory. A testimony. Trauma. Torture. Political disappearance.
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INTRODUCAO

Sou consciente dos defeitos estruturais do livro e peco desculpas por
eles. Se ndo de fato, pelo menos como intencéo e concepgdo o livro
ja nasceu nos dias do Campo. A necessidade de contar “aos outros”,
de tornar “os outros” participantes, alcangou entre nés, antes e
depois da libertacdo, carater de impulso imediato e violento, até o
ponto de competir com outras necessidades elementares. O livro foi
escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto,
com a finalidade de liberacdo interior. [...] Acho deshecessério
acrescentar que nenhum dos episédios foi fruto da imaginagéo.

Primo Levi, E isto um homem?

As palavras acima acabam por levantar um guestionamento: a elaboracéo da
compreensao diante da dor do outro. O desprezo pelos testemunhos que as
pessoas fazem de situagbes de violéncia, ou a normalidade com que essas
situacdes vém sendo encaradas vao no rumo contrario ao que pretende a narrativa
testemunhal.

Assim, Primo Levi ja ressaltava a necessidade de ser ouvido, a de
compartilhar com alguém a experiéncia dos campos de concentracdo em Auschwitz.
Por meio da literatura, o escritor encontrou uma forma de desabafar, compartilhar e
registrar o horror vivido por outros milhares de pessoas como ele no exterminio.

Narrar o horror nunca foi tdo necessario, pois a disputa pela verdade consiste
em um trabalho arduo, representativo da sociedade de classes, cuja memoria
priorizada, historicamente, ndo tem pertencido a perspectiva “dos vencidos”, mas
“‘dos vencedores”. Assim, ainda que o trabalho com a linguagem seja bastante
complexo, tendo em vista que nunca conseguira descrever o ocorrido tal como foi,
torna-se compreensivel diante de seu contexto. Cada palavra ou auséncia, diante do
horror, € justificavel.

Esse “trato” que precisa ser dado a memoaria exige esforco e planejamento em
todas as sociedades, porém na brasileira o embate é ferrenho. No Brasil, ha uma
crescente adulteracdo do discurso dos grupos oprimidos em detrimento do discurso
que favorece a manutencdo dos poderosos e seus métodos para postergar seu
poder.

Exemplificativa é a analise dos discursos sobre a ditadura militar no Brasil: ora
os fatos sédo dispostos a fim de sustentar o argumento dos poderosos, de que a

forca empregada pelo regime foi necesséria para salvar o pais do comunismo, ora



sdo romanceados, de forma superficial, meramente com a finalidade de acusacao,
sem problematizar realmente os caminhos da historia e a importancia de reflexao
sobre tal ocorrido. Isto, quando ndo séo tratados como uma invencdo de pequenos
grupos de subversivos, o que acaba por rebaixar o testemunho das vitimas a
categoria de ficcao.

Esse relaxamento com a verdade ocorrida no pais € intencional, e faz parte
de uma estratégia de manutencédo de poder, pois, além de causar confusdo com a
omissao da verdade, refor¢ca o ponto de vista dos dominadores através do controle
das informacdes, ou melhor, da edi¢do dos fatos.

Logo, a expressao “pordes da ditadura” reafirma sua utilizagdo a medida em
que o conhecido sobre a época ndo é amplamente divulgado, consistindo em
investigacdes e denudncias atribuidas a movimentos sociais, movimento estudantil,
partidos politicos ditos da esquerda, sindicatos, grupos de familiares de vitimas etc.

Isso acaba por estabelecer uma dualidade: de um lado, o discurso dos
governantes, contra o risco de o pais virar comunista; e, de outro, a ideia de que a
histéria e a memoria precisam passar por um trabalho de lapidacdo para que se
tornem reparadoras as vitimas, que ndo podem ser relegadas ao plano do
esquecimento. Tais lados ndo chegardo a uma mediacdo, pois sédo totalmente
contraditorios.

Muitos escritores, como Primo Levi, viram na literatura, na arte de narrar, uma
forma de impedir o esquecimento do horror vivido. No caso desse escritor, suas
representacfes narrativas traumaticas foram relativas a experiéncia nos campos de
concentracdo, nos quais judeus foram rebaixados a categoria de animais, sofrendo
um genocidio. No caso do Brasil, as narrativas testemunhais ganharam uma nova
roupagem, pois o contexto ditatorial, que acometeu toda a América Latina, foi uma
experiéncia totalmente diferente, cuja maior caracteristica € o acirramento de
ideologias.

Na intencdo de denunciar a violéncia imposta pelo regime, principalmente
com o emprego das téticas de violéncia da tortura, morte e desaparecimento politico,
diversos escritores brasileiros narraram suas experiéncias para que elas pudessem
servir de documento e para que o leitor passasse a ser uma testemunha do vivido
nos departamentos do regime.

Portanto, partindo de tal problematizacdo pretende-se com esse trabalho

compreender como as representacdes do trauma, principalmente, da tortura e do



10

desaparecimento politico, contribuem na narrativa testemunhal em Ainda estou aqui
(2015) de Marcelo Rubens Paiva. Ademais, busca-se compreender o conceito de
memoria; acentuar o conceito de narrativa testemunhal; estabelecer um panorama
do género no Brasil; relacionar os conceitos de trauma ao contexto historico;
acentuar as representacdes traumaticas, como a tortura e o desaparecimento
politico em sua importancia para a narrativa.

Espera-se que o testemunho analisado auxilie na compreensdo da
importancia da narrativa para revelar a otica das vitimas da ditadura e seus
familiares; além de compreender o testemunho como um registro da violéncia
empregada pelo Estado, a fim de possibilitar o conhecimento dos métodos da tortura
e desaparecimento como politicas adotadas pelo Estado com o intuito de
manutencao do poder opressor.

Desse modo, o trabalho divide-se em trés capitulos, todos eles tedrico-
analiticos: o primeiro se destina a apresentar conceituacdes sobre a memdria e sua
importancia para a construcao social; 0 segundo caracteriza a narrativa testemunhal
e apresenta uma trajetéria do género na América Latina e, em especial, no Brasil; e
o ultimo designa-se a relacdo da obra com o conceito de trauma e de suas
representacfes e com as consequéncias da tortura e do desaparecimento politico.
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1 UMA RELAQAO ENTRE MEMORIA E SOCIEDADE

Estabelecendo uma composicao identitaria, a relacdo entre memoéria e
sociedade acaba por revelar muito de um povo, pois possibilita uma analise das
acOes tomadas por determinados grupos, naquilo que se concebe como o jogo das
relagdes sociais, de classe.

Nesse jogo utilitario da memoria, percebe-se que ela se torna mais um dos
instrumentos a que se recorre em situacdes conflituosas, que colocam em xeque o
mando das relacdes de poder e suas ocorréncias na esfera social. A memoria,
portanto, adquire um papel precioso porque € capaz de resistir a corrosdo do tempo
e a edicao da historia, promovendo o acesso ao tempo passado e aos vieses dos
fatos.

Nesse compasso € que Marcelo Rubens Paiva, apropriando-se do recurso da
reminiscéncia, decide narrar, em homenagem a méae (diagnosticada com Alzheimer),
a historia de sua familia, diante da inquietude constante de lidar com o trauma da
morte do pai, o Deputado Federal Rubens Paiva, preso, torturado, morto e
desaparecido politico durante o regime militar no Brasil. Sobre isto o préprio autor

declara que

Sei que repetirei la na frente 0 que narrei antes. Este livro sobre
memoria nasce assim. Histdrias sao recuperadas. Umas puxam
outras. As histdrias vao e voltam com mais detalhes e referéncias.
Faco uma releitura da releitura da vida da minha familia.
Reescreverei o0 que ja escrevi. (PAIVA, 2015, p.35)

Busca-se, nos meandros da memoria, o entendimento da vontade de narrar sobre si

préprio e como isto torna coletiva as experiéncias.

1.1 Uma memoaria social

Diante da nogdo de que a memoria € um instrumento que colabora com a
reflexdo que temos da humanidade (através da reconstrugcéo dos fatos histéricos) e
de ndés mesmos, pois as principais instituicdes sociais que frequentamos, familia,
igreja, escola etc., transmitem um discurso baseado também em memdrias, esta
acaba por tornar-se um importante recurso na reflexdo sobre as praticas da
humanidade:

Desde um ponto de vista pratico, a memadria dos homens e dos
animais é o armazenamento e evocacao de informacdo adquirida
através de experiéncias; a aquisicdo de memorias denomina-se
aprendizado. As experiéncias sdo aqueles pontos intangiveis que
chamamos presente. (IZQUIERDO, 1989, p.89)
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As experiéncias, portanto, sdo aquilo que preenchem a memdria, pois passam
a significar o aprendizado sobre determinadas situagces; logo, os individuos
habituados com estas, pelo exercicio e repasse da memoria, acabam por determinar
as acoes do tempo atual, que conhecemos como presente.

Tal qual Ainda estou aqui, obra autobiografica que, parafraseando o autor,
uma homenagem a mée e a histéria de sua familia, numa luta paradoxal entre o
lembrar e o esquecer, visto que a mae, diagnosticada com Alzheimer, € acometida
pelo esquecimento. Para desenvolver a escrita, Rubens Paiva fez uso da
rememoracao, com o levantamento do passado e a reflexdo sobre o presente. Sobre
isso, o proprio autor define que “o renascimento de um fato psicoldgico passado, seu
reconhecimento e localizacdo sdo as condi¢cfes necessarias das lembrancas. Ou da
memoria.” (PAIVA, 2015, p.17)

Assim, a memoria caracteriza-se, portanto, como um elo que estabelecemos
entre o tempo passado e o presente, possibilitando repensar as acfes do futuro.
Consoante a afirmativa que Henri Bergson elabora ao dizer que “[...] uma vez que o
passado cresce incessantemente, também se conserva indefinidamente.”
(BERGSON, 2006, p.47), exigindo a instituicio de uma criticidade acerca das
reminiscéncias, com o intuito de que se possa aprender com o passado.

Assim, Bergson acredita que:

A memoria... ndo é uma faculdade de classificar recorda¢cdes numa
gaveta ou de inscrevé-las num registro. Nao ha registro, ndo ha
gaveta, ndo ha aqui, propriamente falando, sequer uma faculdade,
pois uma faculdade se exerce de forma intermitente, quando quer ou
guando pode, ao passo que a acumulacdo do passado sobre o
passado prossegue sem trégua. Na verdade, o passado se conserva
por si mesmo, automaticamente inteiro, sem divida, ele nos segue a
todo instante: o que sentimos, pensamos, quisemos desde nossa
primeira infancia est4 ai, debrucado sobre o presente que a ele ir4 se
juntar, forcando a porta da consciéncia que gostaria de deixa-lo de
fora. [...] Com efeito, que somos, que é nosso carater, sendo a
condensacdo da historia que vivemos desde nosso nascimento,
antes dele até, ja que trazemos conosco disposicées pré-natais?
(BERGSON, 2006, p.47-48)

Reafirma-se que o passado € determinante para o entendimento da historia,
ora a nossa (individual) ora a da sociedade, pois ele estd sempre misturado ao

presente, ao passo que também acaba por interferir ferrenhamente no futuro,
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mostrando-se determinante das acfes e necessario para o entendimento dos
aspectos que compdem a realidade.

No intuito de propor uma iniciacdo ao estudo da memdria, para tornar mais
facil o entendimento do problema que acomete a méae, o autor, dividindo a obra em
trés partes, dedica boa parte da primeira, a teorizar sobre a memoéria, apropriando-
se, inclusive do tedrico Henri Bergson, parafraseando-o, conforme pode ser
percebido em comparacao entre as citacdes acima e a seguinte:

A meméria ndo €é a capacidade de organizar e classificar
recordagcdes em arquivos. Nao existem arquivos. A acumulacdo do
passado sobre o passado prossegue até o nosso fim, memaria sobre
memoria, através de memorias que se misturam, deturpadas,
bloqueadas, recorrentes ou escondidas, ou reprimidas, ou blindadas
por um instinto de sobrevivéncia. (PAIVA, 2015, p.26)

Nesse interim entre a constituicdo da memoria em diferentes tempos
(passado-presente-futuro) ressalta-se uma questdo central: como se entende a
intersecdo entre a memoéria do sujeito e a memoria social. A partir dessa
problematica, expdem-se diversos topicos propulsores de questionamento: a
representacdo da memoria, de que lugar o0s sujeitos reconstituem suas
reminiscéncias, por que a opcao/necessidade de rememoracdo, quando a
reconstituicdo do passado também interfere nos aspectos que compdem a memoria
social etc. Coadunando, assim, com o que Ivan lzquierdo acredita ao dizer que “[...]
Nao ha tempo sem um conceito de memoria; ndo ha presente sem um conceito do
tempo; ndo ha realidade sem memoria e sem uma nocéo de presente, passado e
futuro.” (IZQUIERDO, 1989, p.89)

Esse trato com a memdéria € uma necessidade humana vital para a afirmacao
do conceito de real, que talvez ndo seja 0 mesmo estipulado de verdade por Platéo,
ja que, para este, a verdade € algo relativo, mas para a condicdo humana que vive o
mundo sensivel — aquele dominado pela opinido — deve ser estritamente
imprescindivel. Se a memadria se constitui como resiliéncia para a vida humana,
Halbwachs apropriando-se de Bergson, postula que isso se da por sermos sujeitos
sociais, portanto, permeados por um entrelacamento de memdrias, as quais ele
nomeia como sendo a individual e a coletiva.

Recorremos a testemunhos para reforcar ou enfraquecer e também
para completar o que sabemos de um evento sobre o qual ja temos
alguma informagdo, embora muitas circunstancias a ele relativas
permanecam obscuras para nds. O primeiro testemunho a que
podemos recorrer serd sempre o nosso. (HALBWACHS, 2006, p.29)
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Em outras palavras, segundo o que Marcelo Rubens Paiva, apresenta em
sua narrativa: “somos um pi-to-qui-nho de gente pe-ti-ti-ti-ca e temos memoaria,
referéncias, jogamos com elas, calculamos nossas acdes nos apoiando em
lembrancas (j&) solidificadas.” (PAIVA, 2015, p.16)

Assim, estamos sempre em busca de lembrancas para a compreensao de
fenbmenos que acontecem, respectivamente, de modo intrinseco (particular) e
extrinseco (em contato com 0s grupos sociais). Pode-se dizer que a memoaria
individual € aquela sobre a qual ergue-se a consciéncia de si proprio, a que acaba
por definir muito do que a psicologia considera como personalidade. Para a
constituicdo dela, muitas vezes, como ja disse Halbwachs, necessita-se do
testemunho de outras pessoas, como 0s pais, avos, professores etc., pois muitas
ocorréncias durante a vida s6 sao possiveis de serem completadas diante de
contribuicdes.

Claro, se a nossa impresséo pode se basear ndo apenas na nossa
lembranga, mas também na de outros, nossa confianga na exatidao
de nossa recordacdo serd maior, como se uma mesma experiéncia
fosse recomegada ndo apenas pela mesma pessoa, mas por muitas.
(HALBWACHS, 2006, p.29)

E como se a nogdo de presente que se tem fosse um conjunto de
testemunhos que se unem aos nossos na elaboracdo dessa percepcao. O resultado
dessa unido, apesar de elaborado de forma individual, surge da intervencéo coletiva.

Paiva reafirma:

Me lembro de coisas da infancia porque vejo fotos. Como da vez em
gue colocaram em mim um capacete verdadeiro de bombeiro,
profissdo que por muitos anos planejei ter. Esté registrado, tem foto,
entdo tenho certeza de que aconteceu. Ou sera que esta na memoéria
porgue ha um registro do momento? Me lembro das festas de Séo
Jodo da Serelepe, em que minha mae me fantasiava de caipira da
cabeca aos pés, com chapéu de palha, camisa xadrez, calca erguida
como um pequeno Mazzaropi. Até no bigode de rolha queimada ela
caprichava. Lembro porque ha muitas fotos da quadrilha em que eu
danco com minha irm& Nalu, uma coreografia nitidamente ensaiada,
cercados por monitores que organizam o casamento na roga, a fuga
da cobra e da chuva. Mas ndo me lembro com clareza. Vejo as fotos.
(PAIVA, 2015, p.33)

O compartilhamento das lembrancas se forma como uma tessitura que passa a
reconstruir os meandros pelos quais a memdéria apoia-se para se erguer, para que

se possa ter um pouco de clareza na nogao da verdade, a partir da oportunidade do
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acesso as memorias individuais que desembocam e transformam-se em memorias
coletivas.

Exemplifica-se isso nas ocasides em que queremos nos lembrar de algo, mas
que, para tal, fazem-se necessarios os testemunhos de outrem:

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sédo lembradas por
outros, ainda que se trate de eventos em que somente nés estivemos
envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isso acontece porque
jamais estamos sés. (HALBWACHS, 2006, p.30)
Como é o caso de Ainda estou aqui. Para contar a historia da mae, Eunice, Marcelo
necessitou de diversos relatos: das irmas, de amigos, da familia, dos jornais e de si
préprio sobre a mae. Ao afirmar que “existem varias formas de contar a historia
sobre memdria e a falta dela” (PAIVA, 2015, P.35), deixa claro que o ato da escrita
memorialistica é amparado sob essas reunibes memorialisticas. E em especial a
histéria de vida da mae, porque representa a vida de muitas outras pessoas, tendo
em vista o abalo comum sofrido com a ditadura militar.
Ela ergueu o atestado de 6bito para a imprensa, como um troféu. Foi
naquele momento que descobri: ali estava a verdadeira heroina da
familia; sobre ela que nés, escritores, deveriamos escrever. (PAIVA,
2015, P.38)

Ou seja, a memoria de Eunice, matriarca da familia Rubens Paiva, da-se de
forma individual e a0 mesmo tempo coletiva, pois a parte descrita da sua vida foi
pautada em um caso particular da histéria do pais, do qual ela e sua familia foram
participes.

Exemplifica-se, entdo, o que Halbwachs acredita: se nunca se esta so, isso
significa que as memorias se ddo em grupo, estabelecem-se em conjunto, em
consonancia com diversas reminiscéncias. Para que essa lembranca seja recordada
de forma coletiva, ndo se faz necessaria a presenca em corpo do individuo, mas
apenas que suas memoérias sejam afinadas ao ponto de reconstruirem a mesma
reminiscéncia.

Para que a nossa memoria se aproveite da memoria dos outros, ndo
basta que estes nos apresentem seus testemunhos: também é
preciso que ela ndo tenha deixado de concordar com as memarias
deles e que existam muitos pontos de contato entre uma e outras
para que a lembranca que nos fazem recordar venha a ser
reconstruida sobre uma base comum. (HALBWACHS, 2006, p.39)

Ainda, para que essas lembrancgas saiam do campo individual e preencham o

da coletividade, faz-se necessario que existam resquicios comuns entre as pessoas
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que formam o ato da reminiscéncia, ou seja, € preciso que o fato lembrado no
passado esteja presente nos individuos que o estdo lembrando, para que o possam
reconstruir ou narra-lo de uma forma que as memdrias estejam em consonancia e
nao em divergéncia.

Assim, a memoéria da familia de Eunice, estd em consonancia com a de
muitos que, de alguma forma, foram atingidos pela ditadura militar. Por muito tempo
estigmatizada, como Marcelo Rubens diz: “Eramos ‘A familia vitima da ditadura”.
Apesar de preferirmos a legenda “Uma das muitas familias vitimas de muitas
ditaduras.” (PAIVA, 2015, p.39)

Essa rememoracdo coletiva ndo coloca a memoéria dos individuos em uma
situacdo de sobreposicdo as outras memorias que destoam dela, mas acaba por
identifica-los como pertencentes a uma identidade que reconhece como verdade 0s
mesmos fatos, que enxerga como real uma determinada historia.

N&do h&d mais uma separacdo daquilo que se concebe como pertinente ao
individuo e ao coletivo — como se fosse possivel uma divisdo entre esses dois tipos
de memodria. Na atualidade, enxerga-se o publico como pessoal, pois isso determina
os valores que as pessoas agregam a si proprias.

[...] se pode falar de memdria coletiva quando evocamos um fato
gue tivesse um lugar na vida de nosso grupo e que viamos, que
vemos ainda agora no momento em que o recordamos, do ponto de
vista desse grupo. (HALBWACHS, 2006, p.41)

Sendo assim, as memdrias individual e coletiva acabam por complementar-
se, perdendo o seu status inicial de pertencente ao individuo X (especifico) e

passando a multiplicidade (grupal).

Nado ha lembrancas que reaparecem sem que de alguma forma seja
possivel relaciona-las a um grupo, porque o acontecimento que elas
reproduzem foi percebido por nés num momento em que estdvamos
sozinhos (ndo em aparéncia, mas realmente so0s), cuja imagem nédo
esteja no pensamento de nenhum conjunto de individuos, algo que
recordaremos (espontaneamente, por nds) nos situando em um
ponto de vista que somente pode ser o nosso? (HALBWACHS, 2006,
p.42)

Halbwachs acredita que possa haver excepcionalidades quanto a constituicao

da memoria coletiva e a nogdo da memdria individual, mas deixa claro que a
memoria coletiva, as vezes, ndo é capaz de explicar tudo.

Assim, na base de qualquer lembranca haveria 0 chamamento a um
estado de consciéncia puramente individual que chamamos de
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intuicdo sensivel — para distingui-lo das percep¢cdes em que entram

alguns elementos do pensamento social. (HALBWACHS, 2006, p.42)
Ou seja, dentro da memodria coletiva ha o estalo para a separagdo entre a memoaria
individual e a do grupo social. Mesmo que as lembrancas se deem em grupo, a
memoria € também um trabalho do sujeito.

[...] Para que ndo confundissemos a reconstituicdo de nosso proprio
passado com a que possamos fazer do passado de nosso vizinho,
para que empirica, logica e socialmente esse passado nos pareca
identificar-se com nosso passado real, é preciso que pelo menos em
algumas de suas partes exista algo além de uma reconstitui¢cdo feita
com matérias tomadas de empréstimo” (Revue philosophique, 1925,
p.296)" (HALBWACHS, 2006, p.43)

Logo, percebe-se que ha a possibilidade de o “eu” que rememora
compreender a si mesmo diante de uma memoria mais ampla, que pode ser

possibilitada através da prépria linguagem.
No primeiro plano da meméria de um grupo se destacam as
lembrangas dos eventos e das experiéncias que dizem respeito a
maioria de seus membros e que resultam de sua prépria vida ou de
suas relagcdes com 0s grupos mais proximos, 0s que estiveram mais
frequentemente em contato com ele. (HALBWACHS, 2006, p.51)
Resulta da unido entre memoaria individual e memaria coletiva a elaboracéo de
uma memoéria que poderia denominar-se social, tendo em vista que as
reminiscéncias dessa juncdo tratam de uma histéria que ndo € particular, privada,
mas que pertence a um periodo historico que afeta a sociedade como um todo.
Halbwachs acredita que pensar em uma memoria de grupo causa algum
estranhamento, tendo em vista que estamos acostumados sempre a pensar em
mem©éria como algo pertencente a um corpo, um cérebro, tudo ligado a um Unico
individuo. Ele acredita que todos participam de duas espécies da memobria, ja
mencionadas, a individual e a coletiva. Sobre isso, acredita que:

Se essas duas memodrias se penetram frequentemente, em particular
se a memodria individual pode, para confirmar algumas de suas
lembrancgas, para precisa-las, e mesmo para cobrir algumas de suas
lacunas, apoiar-se sobre a memoria coletiva, deslocar-se nela,
confundir-se momentaneamente com ela; nem por isso deixa de
seguir seu préprio caminho, e todo esse aporte exterior € assimilado
e incorporado progressivamente a sua substancia./ A memobria
coletiva, por outro, envolve as memoria individuais, mas ndo se
confunde com elas. (HALBWACHS, 1990, p.53)

Em suma, a memoaria individual e a coletiva imbricam-se para dar ao sujeito a

nocao que ele tem de mundo, para que ele possa construir sua histéria e afirmar sua
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identidade, diante da memdéria dos outros (que pertencem aos grupos sociais pelos
quais o individuo transita).

Mas é uma memadria emprestada e que ndo é minha. No pensamento
nacional, esses acontecimentos deixaram um trago profundo, ndo
somente porque as instituicbes foram modificadas, mas porque a
tradicdo nelas subsiste muito viva em tal ou qual regido do grupo,
partido politico, provincia, classe profissional ou mesmo em tal ou
qual familia; e em certos homens que delas conheceram
pessoalmente as testemunhas. (HALBWACHS, 1990, p.54)

A memoria social é aquela transmitida dentro das instituicdes sociais as quais
os individuos passam a frequentar e sdao movidas segundo o testemunho da
memoria coletiva que formaram perante o grupo. Halbwachs passa entdo a
denominar dois tipos de memoaria:

[...] memdéria autobiografica e memdria histérica. A primeira se
apoiaria na segunda, pois toda histéria de nossa vida faz parte da
historia em geral. Mas a segunda seria, naturalmente, bem mais
ampla do que a primeira. Por outra parte, ela ndo nos representaria o
passado sendo sob uma forma resumida e esquemaética, enquanto
gue a memoria de nossa vida nos apresentaria um quadro bem mais
continuo e mais denso. (HALBWACHS, 1990, p.55)

As memorias autobiografica e historica funcionam quase da mesma forma
gue a memoria individual e a memodria coletiva, uma vez que a memoria
autobiografica s6 é possivel dentro da histérica, pois, através dela, € possivel situar-
se perante o mundo, com datas, a propria edicdo dos fatos da historia da
humanidade e do tempo. Sobre isto é importante ressaltar que

[...] N&o é na histdria aprendida, é na histéria vivida que se apoia
nossa memoria. Por histéria é preciso entender entdo ndo uma
sucessao cronolégica de acontecimentos e de datas, mas tudo aquilo
gue faz com que um periodo se distinga dos outros, e cujos livros e
narrativas ndo nos apresentam em geral sendo um quadro bem
esquematico e incompleto. (HALBWACHS, 1990, p.60)

Ou seja, o compartilhamento da memoaria coletiva, que depois se torna social ao

7

fornecer uma utilidade para a memoria, é importante para o0 conhecimento da
Historia, pois 0 exercicio de rememoracao apoia-se na vivéncia.

A histéria ndo é todo o passado, mas também néo é tudo aquilo que
resta do passado. Ou, se o quisermos, ao lado de uma historia
escrita, ha uma historia viva que se perpetua ou se renova através do
tempo e onde é possivel encontrar um grande numero dessas
correntes antigas que haviam desaparecido somente na aparéncia.
(HALBWACHS, 1990, p.67)
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Logo, entende-se que a histéria também é transmitida pela memaria, melhor
ainda, porque a transmitida pela histéria escrita ndo esta viva como a transmitida
pela memoria social, pois possibilita a ligacdo entre os tempos passado-presente-
futuro. Apropriando-se de Hirsch, Agostinho, utiliza o termo pdés-memoria para
referir-se a essa transmissibilidade/ afetividade da memoéria ao ser passada entre
geracoes.
P4s-memoria descreve a relacdo que a geracao posterior aqueles
gue testemunharam o trauma colectivo ou cultural estabelece com as
experiéncias da geracdo anterior, experiéncias essas que apenas
“recordam” por via de histéria, imagens e comportamentos entre os
quais cresceram. Contudo, estas experiéncias foram-lhes
transmitidas tdo profundas e afectivamente que parecem constituir-se
como memorias proprias. A relagdo da pdés-memaoria com o passado,
assim, ndo é efectivamente mediada através da recordacao, mas sim
por investimento, projecgdo e criacdo imaginativa (Hirsch, 2008: 106-
107) (AGOSTINHO, 2013, P.5-6)

Vale ressaltar que pdés-memdéria é a memoria que é transmitida de geracao para

geracao, tal como o trauma, possibilitando o compartilhamento do passado.

A memoria histérica ndo pode ser entendida como a historia propriamente
dita. Na verdade, é um testemunho daqueles que de alguma forma estiveram diante
dos fatos da histéria (aqui entendida como ciéncia que ordena os fatos da
humanidade de forma cronolégica), pois a memdéria ndo segue a mesma linearidade,
e seu testemunho ndo é somente o escrito, como é o caso da historia enquanto
ciéncia.

Essa “historizacdo” da memoria coletiva € muito mais simbdlica do que
entendida por meio dos dados disponiveis pelo historiador, uma vez que a
objetividade carrega consigo a “edicao” de fatos e muitas vezes corresponde a um
discurso que vem a atender determinadas demandas, que podem inclusive ocultar
informacgdes em beneficio proprio.

Tendo em vista 0 exposto, reafirma-se cada vez mais a necessidade de dar a
memaoria uma nova roupagem, para que ela leve em conta tanto as referéncias do
contexto histérico quanto o discurso elaborado pela rememoracéo das instituicdes e
grupos sociais que foram excluidos ao longo do discurso histérico.

A excluséo de determinados fatos ou discursos na elaboracao da historia, que
acaba por excluir um trabalho de memdria coletiva, propde uma tensao do presente

com o passado e o futuro. Ricoeur entende que
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[...] A memoria, sugere Sécrates, no seu encontro com as sensacoes
e com as reflexbes (pathémata) que esse encontro provoca, parece-
me entdo, se é que posso dizé-lo, escrever (graphein) discursos em
nossas almas e, quando uma reflexdo (pathéma) inscreve coisas
verdadeiras, o0 resultado em nés ndo sdo uma opinido verdade e
discursos verdadeiros. Mas, quando aquele escrevente
(grammateus) que had em nos escreve coisas falsas, o resultado é
contrério a verdade [...] (RICOUER, 2007, p.33)
Se a memoria tem essa capacidade de perfazer o sujeito, de tornar-se um
mecanismo pelo qual podemos ter acesso a verdade, ela se inscreve em um campo
de batalhas ideoldgicas, pois a transmissibilidade é aquilo que estabelece a

continuidade.

1.2 A memaria entra em disputa

Halbwachs ampliou o debate nos estudos memorialisticos ao inscrever a
memaoria no campo social, ao imprimi-la no campo da coletividade. A esse campo
pertencem fatores cotidianos, tais como conhecemos a arquitetura, a paisagem,
datas e figuras ilustres, sobre as quais giram as nossas tradicbes, costumes,
folclore, masica, culinéria.

Pollak, embasado por uma visdo durkheimiana, acredita que esses fatores,
tomados como pontos de referéncia, possibilitam estabelecer a memoaria pertinente
aos grupos que compdem a sociedade, assim como fica notéria uma identidade que
acabara por defini-los.

Na tradicdo metodoldgica durkheimiana, que consiste em tratar fatos
sociais como coisas, torna-se possivel tomar esses diferentes pontos
de referéncia como indicadores empiricos da memaria coletiva de um
determinado grupo, uma memdria estruturada com suas hierarquias
e classificagcbes, uma memoria também que, ao definir o que é
comum a um grupo e o que, o diferencia dos outros, fundamenta e
reforca os sentimentos de pertencimento e as fronteiras socio-
culturais. (POLLAK, 1989, p.3)

Nesse ponto, Pollak acaba por avancgar ao debate de Halbwachs, pois, para o
primeiro, a memoaria pode inserir-se em uma simbologia que venha a representar as
forcas sociais coexistentes e acaba por transformar-se também em discurso,

tornando-se mais um campo de disputa de for¢cas antagonicas.

Assim também Halbwachs, longe de ver nessa memoria coletiva uma
imposicdo, uma forma especifica de dominacdo ou violéncia
simbdlica, acentua as funcdes positivas desempenhadas pela
memoéria comum, a saber, de reforcar a coesdo social, ndo pela
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coercdo, mas pela adesédo afetiva ao grupo, donde o termo que
utiliza, de “comunidade afetiva”. (POLLAK, 1989, p.3)

Halbwachs supde que as memdrias ndo se sobrepdem umas as outras por
uma forma de imposigéo (influenciada por fatores sociais, tais como luta de classes,
por exemplo), mas pela forma do afeto, como se quisessem ser subjugadas a outra,
apenas pela maneira como se identificam, como se agissem de forma natural e
como se esse fendbmeno pudesse ser entendido de maneira separada das relaces
que compdem a sociedade. Romantizando a memdria, o autor vé a nacdo de uma
maneira uniforme, como se a memoaria nacional fosse o modelo mais fidedigno de
memoria coletiva. Pollak estende criticas também ao modo como o autor trata a
circunscricdo entre a memoria coletiva e a memoaria individual, transformando-a num
processo de transacao.

Para Pollak, a memoria coletiva constitui-se, hoje, como um campo
emblematico para os estudos memorialisticos, tendo em vista a producdo académica
em torno do assunto. Ainda para ele, rompendo com a perspectiva de Durkheim, ndo
se pode tratar os fatos sociais meramente como coisas, mas cabe verificar também
de que forma eles chegam a categoria de coisas. Assim, no campo da memaria
coletiva, sugere que se busque entender por guais processos e papeis se
estabelecem as memodrias.

Logo, ao optar por colocar em analise a maneira como a memodria
oficial/nacional esmagou a histéria das minorias ao longo dos tempos, Pollak acaba
por desmistificar que exista uma neutralidade no campo dos estudos da memoaria:

Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e das
minorias, a historia oral ressaltou a importancia de memorias
subterraneas que, como parte integrante das culturas minoritarias e
dominadas, se opdem a “Memoéria oficial’, no caso a memodria
nacional. (POLLAK, 1989, p.4)

Assim, quando existem textos oficiais dos O6rgdos do governo, os militares

considerando a ditadura como

[...] “Revolucéo Brasileira de 31 de margo de 1964”, como chamavam
0 golpe, visava dar ao pais um regime que “assegurasse auténtica
ordem democrética, baseada na liberdade, no respeito a dignidade
da pessoa humana, no combate a subversdo e as ideologias
contrarias as tradigbes de nosso povo, na luta contra a corrupgao”.

(PAIVA, 2015, p.92)

Acaba por revelar que a memoria oficial ndo atua na perspectiva da garantia dos

direitos humanos e submete a memoéria das vitimas da ditadura ao vdo do
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esquecimento. Assim, Eunice Paiva tornava-se parte representativa da luta contra a
imposicdo de uma versao sobre a ditadura editada que pudesse favorecer
determinados grupos.

Ali estava um icone da ditadura, prova bem articulada que
contestava a versao oficial. Minha mée viva negava a mentira criada.
O entra e sai era tamanho, que ela ndo tinha tempo para futilidades.
Eu tinha, sim, édio dos militares. Do poder. No entanto, assistir a
atuacao dela me ensinou a ndo alimentar revanchismos. Ao invés de
se fazer de vitima, ela falava de um contexto maior, entendia a
conjuntura do continente, sabia ser parte de uma luta ideolégica.
(PAIVA, 2015, p.192)

Portanto, Pollak desenvolve teoricamente conceitos de Halbwachs ao
acentuar “o carater destruidor, uniformizador e opressor da memoria coletiva
nacional” (POLLAK, 1989, p.4). Pretende-se com isso retirar do siléncio essas
memorias subjugadas, que afloram em tempos sombrios da histéria. Tempos estes,
qgue fazem Paiva, declarar que “A familia Rubens Paiva néo ¢é a vitima da ditadura, o
pais que é. O crime foi contra a humanidade, ndo contra Rubens Paiva.” (PAIVA,
2015, p.39)

Conforme Pollak, a preferéncia por um estudo com esse viés impulsionou-se,
principalmente, pelos diversos combates no campo da memodria pelos quais a
Europa passou. Para exemplificar essa luta, ele apresenta dois grandes momentos:
o primeiro refere-se ao processo de destalinizacdo pelo qual a Unido Soviética
(URSS) passou logo apds o XX Congresso do Partido Comunista — ocorrido em
1956 —, no qual Nikita Kruschev, secretario do partido, proferiu um célebre discurso
no qual denunciava os crimes de Josef Stalin.

Essa reviravolta da visao da histéria, indissociavelmente ligada a da
linha politica, traduziu-se na destruicdo progressiva dos signos e
simbolos que lembravam Stalin na Unido Soviética e nos paises
satélites, e, finalmente na retirada dos despojos de Stalin do
mausoléu da Praca Vermelha. Essa primeira etapa da destalinizacao,
conduzida de maneira discreta dentro do aparelho, gerou
transbordamentos e manifestacdes (das quais a mais importante foi a
revolta hangara) que se apropriaram da destruicdo das estatuas de
Stalin e a integraram em uma estratégia de independéncia e de
autonomia. (POLLAK, 1989, p.4)

Pollak ressalta que esse primeiro movimento ndo alcangcou seu objetivo de
propor uma revisdo para a memoria coletiva do pais, preocupacdo essa que sO
reapareceu depois de trinta anos, com as reformas propostas pela URSS: a glasnost

e a perestroika. O processo acabou por possibilitar uma reacao intelectual, juncao
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de dissidentes do regime bem como de dirigentes que haviam criticado Stalin, e que
em comum foram vitimas do terror provocado pelo seu regime. Esse movimento
acabou ganhando ares populares e objetivava a construcdo de monumentos que
pudessem fazer referéncias e propor homenagens as vitimas do regime stalinista.
Logo, ele cré que néo se pode pensar nessa reagcdo como algo que visa somente a
se colocar como contrario ao regime, mas simboliza o rompimento provocado pelas
memaorias subterraneas com intuito de disputar o espaco publico, de se fazer notério
e também declarar-se nessa disputa pela memaria:

Ele consiste muito mais na irrupcdo de ressentimentos acumulados
no tempo e de uma memoria da dominacdo e de sofrimentos que
jamais puderam se exprimir publicamente. Essa memoaria “proibida” e
portanto “clandestina” ocupa toda a cena cultural, o setor editorial, os
meios de comunicagdo, 0 cinema e a pintura, comprovando, caso
seja necessario, 0 fosso que separa de fato a sociedade civil e a
ideologia oficial de um partido e de um Estado que pretende a
dominacdo hegeménica. Uma vez rompido o tabu, uma vez que as
memorias subterr@neas conseguem invadir 0 espaco publico,
reivindica¢des multiplas e dificilmente previsiveis se acoplam a essa
disputa da memodria, no caso, as reivindicagbes das diferentes
nacionalidades. (POLLAK, 1989, p.5)

Para ele, o exemplo demonstra claramente que o passado impde revisées a
politica, na medida em que aqueles que dominam a histdria oficial ndo conseguem
mais controlar essas intermiténcias da memoria. Assim, esse apreco pela memoria
mostra que “o passado € conservado por ele mesmo. Nos segue por toda a vida.
Nosso cérebro foi feito para guardar o passado e trazé-lo a tona quando precisamos,
para esclarecer uma situagdo do presente [...].“ (PAIVA, 2015, p.249). Também
corrobora a ideia de que as lembrancas traumaticas esperam 0S momentos
favoraveis para eclodir, saindo do siléncio a que eram submetidas, e que as
obrigava a serem transmitidas de uma geracédo a outra de forma, privilegiadamente,
oral. Assim rompem com o esquecimento, conforme vao sendo transmitidas em uma

rede que engloba a familia, amigos etc.:

Embora na maioria das vezes esteja ligada a fendbmenos de
dominagdo, a clivagem entre memodria oficial e dominante e
memorias subterraneas, assim como a significacao do siléncio sobre
0 passado, ndo remete forgcosamente a oposicdo entre Estado
dominador e sociedade civil. Encontramos com mais frequéncia esse
problema nas relagbes entre grupos minoritarios e sociedade
englobante. (POLLAK, 1989, p.5)
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Nesse ponto, contar memdérias sobre a ditadura rompe com o status quo
social, pois tende a propor a reflexao e levar a denuncia sobre o fato, tendo em vista
gue ndo ha um entendimento sobre essa questao no Brasil. Como Paiva mostra:

A maioria dos brasileiros ndo sabia exatamente da luta armada, de
organizacdes clandestinas, de guerrilheiros da selva, nas cidades.
Minha mée lia as noticias filtradas pela censura ou autocensura
sobre terroristas tombados em combate na fuga, sequestros de
embaixadores, assaltos a bancos praticados pelo Terror! [...] (PAIVA,
2015, p.37)

Fica claro que existe uma manipulacdo da memoria referente ao periodo,
desconhecido ou divulgado de forma errénea, tendendo a inducdo e ao controle da
verdade sobre tal fato. Nesse compasso, a familia Rubens Paiva lutou por anos para
subverter a memoria oficial e colocar em campo de disputa a historia das vitimas da
ditadura.

O segundo exemplo utilizado pelo autor refere-se a condicdo dos
sobreviventes dos campos de concentragdo nazista ao serem libertados e
retornarem & Alemanha ou a Austria.

Seu siléncio sobre o passado esta ligado em primeiro lugar a
necessidade de encontrar um modus vivendi com aqueles que, de
perto ou de longe, ao menos sob a forma de consentimento tacito,
assistiram a sua deportacdo. N&o provocar o sentimento de culpa da
maioria torna-se entdo um reflexo de protecdo da minoria judia.
Contudo, essa atitude é ainda reforcada pelo sentimento de culpa
gue as préprias vitimas podem ter, oculto no fundo de si mesmas.
(POLLAK, 1989, p.5)

Pollak torna relevante o fato de que o regime nazista tenha conseguido
imputar ao grupo judeu sua politica de antissemitismo. Diz ele que a comunidade
judia dialogava com os nazistas com a esperanca de modificacées de sua politica
oficial, depois com o intuito de reparar as perdas, e por ultimo na tentativa de
melhorar o tratamento dos ultimos prisioneiros do campo de concentracéo.

Na adolescéncia, eu insistia com a minha mae, conta a verdade, o
gue aconteceu, por que ele foi preso, por que nunca podemos tocar
no assunto. Ela se levanta e saia da mesa. Porque talvez nao
soubesse. Porque talvez ninguém soubesse. Ela ndo gostava que se
falasse dele, dela, do inferno que viveram, das relacdes dele com a
esquerda armada. (PAIVA, 2015, p.220)

Esse siléncio também aplacou Eunice Paiva diante da morte do marido e o
trauma com todo o processo de desaparecimento e possibilidades de apregoacéo de

violéncia na prisédo. Por diversas vezes Marcelo encarou o siléncio da mae.
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Para Pollak, essa situagcdo acaba por refletir o posicionamento do grupo
diante da sua opressao, provocando uma ruptura nascida da forma como o0s
oprimidos lidam com os opressores. Citando o romance de Walter Laqueur — no qual
ele discorre acerca dessa questdo — 0 supracitado autor acredita que essa € uma
situacao extremamente embaracosa, sobre a qual se instaura o siléncio:

Em face dessa lembrancga traumatizante, o siléncio parece se impor a
todos aqueles que querem evitar culpar as vitimas. E algumas
vitimas, que compartilham essa mesma lembranca
“‘comprometedora”, preferem, elas também, guardar siléncio. Em
lugar de se arriscar a um mal-entendido sobre uma questdo téo
grave, ou até mesmo de reforcar a consciéncia tranquila e a
propensao ao esquecimento dos antigos carrascos, nao seria melhor
se abster de falar? (POLLAK, 1989, p.6)

O nazismo (seu antissemitismo e o genocidio dos judeus), para o autor, € um

dos periodos histéricos que mais despertou estudos, das mais diversas areas, ao
longo do tempo, mas, mesmo com todo o acervo produzido em torno do tema, Pollak
diz que ele ainda se constitui como uma restricdo nas historias dos individuos, no
nlcleo familiar, na biografia de figuras publicas, da Alemanha e da Austria. Assim,
constitui-se um siléncio tanto por parte dos simpatizantes do regime como daqueles
gue sofreram em suas maos.

Para Pollak, isso comprova que o siléncio possui razdes muito obscuras, que
ele apregoa como sendo de ordem politica e de ordem pessoal. Como exemplo da
primeira, ele cita os esfor¢cos da sociedade para reconstruir-se diante do pds-guerra,
0 que limitou a ampliacdo da mensagem daqueles que foram oprimidos; depois cita
a deportacao.

Quanto as razfes pessoais que estabelecem essa politica do siléncio, o autor
acredita que os sobreviventes do regime ndo compartilhavam suas lembrangas com
os filhos, temerosos de que eles crescessem carregando a ferida que pertenciam a
eles, os pais. Exemplo do silenciamento de Eunice:

N&o repartiu sua dor com ninguém. Nao sei julgar se estava certa ou
errada. Era seu jeito de ser. Desde menina, a italianinha n&o repartia
seus sentimentos felizes ou dolorosos com ninguém. Superar?
Impossivel. Esquecer? Nem pensar. Tocar. Seguir. Esperar
reacenderem outra fogueira no alto, outro facho de luz, que
orientasse a volta para a costa, para a terra firme, o chdo. (PAIVA,
2015, p.180)

Pollak acredita que esse compartilhamento de lembrancas sé surge muito
tempo depois, quando as testemunhas estdo proximas de morrer e desejam
rompero siléncio. Isso também justificaria o fato de que a proliferacdo de
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testemunhos parte, principalmente, de judeus jovens que desejam pesquisar suas
origens. Logo, os deportados desempenham um papel importantissimo na
transmissdo da memoaria do trauma nazista.

Outro exemplo de como as situa¢des podem gerar mal-entendidos, que por
sua vez podem produzir o silencio, € a que trata do recrutamento a for¢ca dos
alsacianos, por parte do regime nazista. Baseando-se no estudo de Freddy Raphael,
Pollak conta que, no inicio da Segunda Guerra, o exército alemao optou por um
recrutamento voluntario, que se tornou malsucedido, pois ndo teve a adesdo que se
esperava. Diante disso implantou o recrutamento forgcado, sofreu resisténcia,
desobediéncia e grandes desercfes, até que foram feitos prisioneiros de guerra.
Mediante tal problematica, desenrolam-se trés fatores: uma memoria constituida de
vergonha, por ser associada a desercéo; a luta por um reconhecimento das vitimas;
e a instauracdo de uma memaria que reforce sua atitude de resisténcia. Pollak traz a
lume que

no momento do retorno do reprimido, ndo é o autor do “crime” (a
Alemanha) que ocupa o primeiro lugar entre os acusados, mas
aqueles gue, ao forjar uma memoria oficial, conduziram as vitimas da
histéria ao siléncio e a renegagdo de si mesmas (POLLAK, 1989,

p.7).

Ou seja, subtende-se que, nesse caso, a memoria dos recrutados luta por quebrar
um paradigma: o da vergonha por serem desertores, instaurado pelo regime nazista.
Para o autor, em nivel de Europa isso € bem comum, tendo em vista que as
populacdes que estdo nas fronteiras dificilmente tém possibilidades de agir sobre a
histéria, apenas submetem-se a ela.

O pesquisador cré que os trés exemplos acima apresentam um Unico ponto
em comum: serem testemunhas da impetuosidade das lembrancas ao longo dos
tempos, principalmente por essas se oporem a memoria nacional. Diz Pollak que

Essas lembrancas proibidas (caso dos crimes estalinistas), indiziveis
(caso dos deportados) ou vergonhosas (caso dos recrutados a forca)
séo zelosamente guardadas em estruturas de comunicagao informais
e passam despercebidas pela sociedade englobante. (POLLAK,
1989, p.8)
Logo, constituem-se como siléncio, pois sdo transmitidas em pequenos grupos,
geralmente a familia e associagbes politicas. Esse silenciamento se da
principalmente por ndo ter como quem compartilhar esse discurso, por medo de

punicao para o que se diz e/ou para evitar a exposi¢cao a mal-entendidos.
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A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o
inconfessavel, separa, em nossos exemplos, uma memdria coletiva
subterranea da sociedade civil dominada ou de grupos especificos,
de uma memoria coletiva organizada que resume a imagem que uma
sociedade majoritaria ou o Estado desejam passar e impor.
(POLLAK, 1989, p.8)

Por isso se faz necessario que o ndo-dito, o silenciado, seja colocado para
fora, para romper com todo o poder, para saber até que ponto o passado esta
contido no presente, principalmente quando se trata de periodos de excecéo,
periodos sombrios, €& preciso se utilizar das memoérias subterraneas para
reinterpretacdo do passado. Essa exclusdo daquele que compartilha o discurso
contrario também aplacou a familia Rubens Paiva, como se confere na citagdo a
seqguir:

Meu pai foi preso e morto naquele ano. Me fechei. Meu olhar ficou
triste, como o de nenhum outro moleque. Muitos passaram a me
evitar. Eu era filho de um terrorista que atrapalhava o
desenvolvimento do pais, eles aprendiam com alguns pais e
professores, liam na imprensa, viam nos telejornais. Meu pai era
membro “do Terror!” Em 1971, eu ficava muito tempo sozinho no
banco da escola. Aos poucos amigos, eu tentava explicar que meu
pai ndo era bandido. A maioria ndo tinha ideia do que se passava. A
censura e o milagre brasileiro cegavam. (PAIVA, 2015, p.71)

E relevante tal afirmac&o porque levanta um fato importantissimo: o de que
um longo prazo de silenciamento dessas memarias pode ndo as manter incélumes,
levando-as a cair em descrédito e desorganiza-las, ja que organizacdo é um dos
fatores essenciais na constituicdo da memaria nacional.

Pollak ressalta que o estudo voltado ao entendimento da constituicdo da
memoria nacional — aquela que Halbwachs acredita ser o exemplo mais
representativo de memoria coletiva — pede o conhecimento de suas fungdes. Ele

conceitua, de maneira mais ampla, memoria coletiva como sendo uma

[...Joperacdo coletiva dos acontecimentos e das interpretacdes do
passado que se quer salvaguardar, se integra, como vimos, em
tentativas mais ou menos conscientes de definir e de reforcar
sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades
de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos, igrejas, aldeias, regides,
clas, familias, nacdes etc. A referéncia ao passado serve para
manter a coesdo dos grupos e das instituicbes que compdem uma
sociedade, para  definir  seu lugar respectivo, sua
complementariedade, mas também as oposi¢Bes irredutiveis.
(POLLAK, 1989, p.9)
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Assim, a memoria teria duas grandes fungdes: “manter a coesao interna e
defender as fronteiras daquilo que um grupo tem em comum, em que se inclui o
territorio (no caso de Estados)” (POLLAK, 1989, p.9). Ou seja, a memodria significaria
a referéncia que temos diante do mundo. Partindo deste termo, “referéncia”, o autor,
utilizando-se da nomenclatura estipulada por Henry Rousso, fala em uma memoaria
enquadrada, um termo mais intrinseco do que memoria coletiva.

Para ele, enquadramento revelaria que, por tras da memaria, ha um trabalho,
e que este possui critérios e justificativas ao se desenvolver, em virtude de sob a
memdéria repousar um panorama das a¢des humanas. Esse enquadramento pode
ser de longa duragéo ou de duragdo menor, rompendo o siléncio em algum tempo.

Ainda que quase sempre acreditem que “o tempo trabalha a seu
favor” e que “o esquecimento e o perdao se instalam com o tempo”,
os dominantes frequentemente sdo levados a reconhecer,
demasiado tarde e com pesar, que o intervalo pode contribuir para
reforcar a amargura, o ressentimento e o 6dio dos dominados, que
se exprimem entdo com os gritos da contravioléncia. (POLLAK, 1989,

p.9)

E valido saber que esse trabalho de enquadramento é movido por aquilo que
a historia produz. Este material produzido pela histéria € passivel de interpretacao e
combinado as referéncias disponiveis, conduzido pela inquietacdo em nao modificar
os limites da sociedade e altera-las, com um propdsito de considerar o passado em
virtude das batalhas do presente e do futuro. O autor alerta, entretanto, que, assim
como h& uma exigéncia de justificacdo no enquadramento da memoria, que tem por
finalidade evitar a falsidade dos fatos, também se exige um trabalho de credibilidade,
gue precisa estar afinado com os discursos existentes. Para ficar mais claro, pode-
se ilustrar a imagem que um partido politico distribui sobre si préprio. Essa imagem
nao pode ser alterada de forma abrupta, pois corre, assim, o risco de rompimento de
seus quadros, haja vista que seus componentes ndo se identificardo com a nova
roupagem.

O trabalho de enquadramento da memoria tem profissionais com papéis bem
definidos diante de suas instancias, geralmente fazem parte de grupos coletivos de
resisténcia, ou aqueles que preservam e lutam pelo reconhecimento da memoria
subterrdnea, como o escritor Antonio Callado, ao revelar a situagdo de Eunice em
agosto de 1995 na coluna da Folha de S. Paulo:

Outra recordacdo que me ficou nitida liga-se a Buzios. Ali fui, num
fim de semana de 1971, hospede de Renato Archer. Saira com ele,
Maria, Mauricio Roberto e outros amigos para um passeio de lancha.
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Quando paramos, ao voltar, a uns cem metros da praia, vimos
alguém, uma moca, que nadava firme em nossa direcdo. Minutos
depois subia a bordo, cara alegre, molhada do mar, Eunice Paiva,
mulher do deputado Rubens Paiva, amigo de Renato, amigo meu, de
todos nds, um dos homens mais simpaticos e risonhos que ja
conheci. Eunice andara preocupada. Rubens fora detido pela
Aerondutica dias antes e nenhuma noticia sua tinha chegado a
familia. Mas agora Eunice, que fora também presa mas em seguida
libertada, podia respirar, tranquila, podia nadar em Buzios, tomar um
drinque com o0s amigos, pois acabara de estar com o ministro da
Justica, ou da Aerondutica, que lhe havia garantido que Rubens ja
tinha sido interrogado, passava bem e dentro de uns dois dias estaria
de volta a sua casa. Dois dias depois, isto sim, 0s jornais recebiam
uma noticia tdo displicente que se diria que seus inventores ndo
faziam a menos questdo [de] que fosse levada a sério: Rubens
estaria sendo transferido de prisdo, hum carro, quando guerrilheiros
gue tentavam liberta-lo tinham atacado e sequestrado o prisioneiro.
O que ocorreu pelo Rio, logo que se suspeitou de sua morte, é que
ele morrera as maos, ou pelo menos de tortura diretamente
comandada pelo brigadeiro Jodo Paulo Penido Burnier, aquele
mesmo que queria fazer explodir o gasébmetro do Rio para por a
autoria do crime na conta dos comunistas. A familia Paiva nunca teve
noticias oficiais de Rubens. Nunca se encontrou a cova onde o terdo
atirado depois do assassinato. A cara de Eunice continuou molhada
e salgada durante muito tempo, tal como naquela manha em Buzios.
A 4gua é que nao era mais do mar. (PAIVA, 2015, p.35-36)

Muitos desses grupos, constituidos por diversos profissionais, que em suas

areas tentavam romper com os fatos expostos somente de um lado, o do regime,

acabam por ser dados como exemplos por Marcelo Rubens Paiva, como se vé a

seqguir:

[...]JEditores de livros, como Enio Silveira e Caio Prado, foram presos.
Jornalistas, como toda a redacdo do Pasquim, entre eles o fanfarrdo
Paulo Francis, foram presos. Até escritores no inicio simpaticos ao
golpe, como Nelson Rodrigues e Rubem Fonseca, foram
censurados, Caetano Veloso e Gilberto Gil foram presos, tiveram os
cabelos raspados e foram expulsos do Brasil. Raul Seixas foi
convidado a se retirar, depois de gozar o regime com “Eu sou a
mosca que pousou em sua sopa’. Chico Buarque que se exilou.
Teatros foram depredados; atores, espancados. Parte da classe
teatral, como Zé Celso e Augusto Boal, foi embora. Glauber Rocha
também se mandou. (PAIVA, 2015, p.93-94)

Exemplos como este servem para demonstrar que a resisténcia partia dos

mais diversos grupos, no intuito de colocar em visualizagdo memorias subterraneas

da ditadura. Em contrapartida, a midia, que de certa forma estabelece-se como um

importante veiculo de instauracdo da memoria, contribui com o esmagamento da

memoéria das minorias, quando oculta fatos veridicos ou utiliza-os para instaurar

confusao nos leitores.
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O Globo: “TERROR LIBERTA SUBVERSIVO DE UM CARRO DOS
FEDERAIS”.

Jornal do Brasil: “Terroristas metralham automéveis da policia e
resgatam subversivo”.

O Jornal: “TERROR METRALHA CARRO LIBERTANDO
PRISIONEIRO”.

O Dia: “BANDIDOS ASSALTAM CARRO E SEQUESTRAM PRESO”.
Tribuna da Imprensa: “Terror resgatou preso em operagdo-comando”.
(PAIVA, 2015, p.145)

Como o caso de Rubens Paiva, pai do autor da obra analisada, sobre o qual
foram emitidas diversas matérias com informac¢des inexatas ou inventadas, a fim de
colaborar com a imagem do regime.

Tudo mentira. Todos sabiam que era mentira. O alto escaldo do
governo sabia que era mentira. Jornalistas sabiam que era mentira.
Menos a minha mée, que queria acreditar que ele estava vivo, que
precisava acreditar, e conheceu senadores que ndo serviam para
nada, deputados que ndo legislavam, um poder corroido pelo
autoritarismo, corrompido até a alma, juizes que n&o julgavam,
tribunais que mentiam, um poder de fachada, uma mentira para dar
legitimidade a uma ditadura e a milicos que mandavam e
desmandavam e metiam medo, lia uma imprensa vaga, sob censura
ou, pior, condescendente, via uma TV que se omitia, acovardava-se.
(PAIVA, 2015, p.158)

A intencdo do regime, ao “controlar” as informagdes, € ampliar o poder e

estipular uma realidade, com o intuito de disseminar praticas e aumentar a
manipulacéo social.

Pollak, em seu trabalho sobre a histéria oral, pesquisou diversas associacdes
de sobreviventes do regime nazista, e em muitas delas constatou que as pessoas se
sentiam como protetoras da verdade. Isso, para ele, estipula uma dualidade entre o
subjetivo e 0 objetivo, ou seja, entre a tentativa de esclarecimento dos fatos e do
sentimento pertencentes a cada pessoa. Além disso, a escolha das testemunhas era
sempre feita de forma bastante seletiva, colocando em risco a veracidade dos fatos.
Todavia, se nessas associa¢gbes o controle da memoéria é feito por testemunhas
selecionadas, como as que o escritor recorreu para esclarecer os fatos que rondam
a morte do pai, testemunhos de outros presos politicos, como a carta emitida por
Cecilia Viveiros de Castro, presa politica no mesmo DOI que Rubens Paiva.

Rio de Janeiro, 30 de junho de 1971
D. Eunice. Tendo lido nos jornais noticias desencontradas e mesmo
alarmantes, imagino o sofrimento da senhora e das meninas, minhas
ex-alunas do Colégio Sion, quanto ao paradeiro do dr.Rubens.
Gostaria de minorar, de algum modo, a sua angustia, dando-lhe
conhecimento do que sei a respeito do seu marido.
No dia 20 de janeiro ultimo, estando eu no quartel da 32 Zona
Aérea préximo ao aeroporto Santos Dumont, quartel onde permaneci
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por algumas horas, fui transportada por elementos que usavam trajes
esporte e que se diziam das Forcas Armadas, para o quartel da
Policia do Exército, o DOI, que era mencionado pelos mesmos
elementos como “Aparelhdao”. Sentado ao meu lado, no automodvel,
estava seu marido, o dr.Rubens Paiva.

Chegando no mencionado quartel, formos desembarcados eu e
seu marido.

A senhora deve compreender que ainda ndo me sinto em
condicbes de descrever as horas angustiosas por que passei, mas
posso garantir que, nesse mesmo dia, ouvi a voz do seu marido
sendo interrogado. Ouvi perfeitamente quando ele declarava seu
nome, estado civil, naturalidade etc. Ele estava ao meu lado, embora
eu ndo pudesse vé-lo, de vez que tinha a cabecga coberta por um
saco que me impedia a visao.

Na noite de 20 de janeiro a 21 no mesmo quartel varias vezes
me foi perguntado meu nome, ocasibes essas em que ouvi as
mesmas perguntas serem dirigidas ao seu marido, que as respondia.
Lembro-me de que, algumas vezes, ele dia Rubens Paiva, e lhe
exigiam o nome completo: Rubens Beyrodt Paiva. Ainda na manha
do dia 21 ouvi o dr.Rubens pedindo agua, e esta foi a Ultima vez que
ouvi a sua voz, pois na tarde desse mesmo dia fui transferida para
outro local.

Esperando que esta noticia Ihe traga algum consolo, fago votos
de que brevemente esteja a familia toda reunida e despeco-me com
um abraco amigo para todos e especialmente para as minhas ex-
alunas Vera, Eliana e Ana Lucia. (PAIVA, 2015, 158-159)

A utilizacao de instrumentos veridicos, € utilizada na narrativa testemunhal brasileira,
como uma forma de formular um processo juridico, tendo em vista a necessidade de
legalizacdo de todas as acdes populares. Assim, mantém-se a preferéncia por
arquivos, como 0s anexos arrolados a narrativa da obra, que servem para corroborar
a veracidade dos fatos sobre a morte do deputado, e narrados pelo filho, o autor.
Como o processo da denuncia — feita ao Ministério Publico Federal, na 42 vara
criminal do Rio de Janeiro — arrolado pela familia, e com o intuito de colher
depoimentos e punir os culpados, em virtude da instauragdo da Comissdo Nacional
da Verdade (iniciada no governo Dilma Rousseff, com a intencdo simbdlica de
reparacao da dignidade das familias das vitimas e politicas publicas de garantias de
Direitos Humanos). Como a quarta acusacdo aos acusados, a de Fraude

Processual, que segue em trecho retirado do processo.

4.Fraude processual

Para o acobertamento do homicidio, ndo foi suficiente a ocultacéo do
corpo de Rubens Paiva. Foi preciso, também, que o0s agentes
envolvidos apresentassem alguma explicacdo aceitdvel para o
desaparecimento de uma pessoa vista presa por trés testemunhas
no interior do DOI. Sem a farsa urdida, da qual participaram o entdo
capital RAYMUNDO RONALDO CAMPOS e o0s entdo sargentos
JACY OCHSENDORF E SOUZA e JURANDYR OCHSENDORF E
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SOUZA, nao seria possivel manter-se, por tanto tempo, a versao de
que a vitima “fugira”’A farsa comegou com uma ordem
manifestamente ilegal dada aos trés denunciados pelo major
subcomandante do DOI, FRANCISCO DEMIURGO SANTOS
CARDOSQO, ja falecido: “Pega uma equipe, leva para o Alto da Boa
Vista, diga que o prisioneiro fugiu, metralhe o carro para parecer que
ele fugiu. E volte”. (PAIVA, 2015, p.275)

Outrossim, diz o autor, existem diversos exemplos que comprovam esse
enquadramento, que pode se dar de forma material (museu, biblioteca, pracas,
prédios etc.) ou de forma mais sinestésica (barulhos, cheiros, cores).

Em 25 de setembro de 1998, inaugurou com o governador do Rio,
Marcello Alencar, a estacdo de metrd Engenheiro Rubens Paiva.
Depois, o Terminal Rubens Paiva da rodoviaria de Santos. Ndo deu
para ela ir a inauguracdo da Escola Rubens Paiva, em Sapopemba,
Zona Leste de Sdo Paulo, escola municipal técnica. Fui com a
Veroca. Apresentaram uma peca contando a historia da minha
familia. Um garotinho de |4 me representou. Eram todos negros.
(PAIVA, 2015, p.212)

Em virtude da amplitude que o caso de Rubens Paiva ganhou ao longo da
luta contra a ditadura, e em reconhecimento a busca da familia pela verdade; e ao
contrario da politica da memoria opressora, que sempre exaltou aqueles que
tentaram ocultar a voz das minorias, principalmente, referente a arquitetura urbana,
— exemplificada através de instalagdes que ocupam locais publicos e homenagens a
espacos de convivio coletivo, como escolas e hospitais, por exemplo — houve

diversas condecoracdes ao deputado.

[...] Ela n&o registrou em seus pensamentos que se criou a Comissao
da Verdade Rubens Paiva em Sao Paulo, inauguraram-se bustos
dele no Congresso e na Estacdo Engenheiro Rubens Paiva do metr6,
que documentos surgiram, depoimentos, a morte e O
desaparecimento foram sendo contados. Ele saia diariamente nos
jornais, as vezes na capa, sempre nos telejornais. Uma escola de
samba quis fazer do meu pai o enredo do Carnaval de 2015. [...] Em
2014, Rubens Paiva, ele mesmo, morto, ganhou o prémio Vladimir
Herzog de jornalismo. Em 2012, uma reportagem da Miriam Leitdo
sobre Rubens Paiva ja tinha ganhado o mesmo prémio. (PAIVA,
2015, p.251)

Outro ensinamento de Pollak ressalta o filme como um grande instrumento
nesse trabalho de enquadramento da memaria, pois seus recursos permitem uma
compreensao mais abrangente do tema. Decerto, ressalta ele, pode-se exemplificar
com o impacto causado pelo filme Shoah, de Claude Lanzmann.

Vé-se que as memorias coletivas impostas e defendidas por um
trabalho especializado de enquadramento, sem serem o Unico fator
aglutinador, sdo certamente um ingrediente importante para a
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perenidade do tecido social e das estruturas institucionais de uma
sociedade. Assim, o denominador comum de todas essas memorias,
mas também as tensdes entre elas, intervém na definicdo do
consenso social e dos confltos num determinado momento
conjuntural. (POLLAK, 1989, p.11)

No Brasil, muitos documentérios e filmes foram produzidos com o intuito de

dar voz as minorias a fim de que expusessem sua versdo sobre as condi¢bes a que

foram submetidas durante o autoritarismo politico praticado no regime militar.

Pelo documentario 70, em que se entrevistam alguns dos setenta
presos que foram trocados pelo embaixador suico, percebe-se que
nado se podem julgar atos do passado pelo olhar de agora. Os
setenta estavam destrogados. Foram torturados seguidamente, as
garotas, estupradas, passavam calor em celas abafadas, ou frio,
molhadas e sem roupa. Antes de embarcarem, ficaram horas presos
sob o sol em camburdes sufocantes no Galeéo, a Ultima tortura, uma
lembranga de viagem, como o0s judeus em trens para a morte.
(PAIVA, 2015, p.174)

Mesmo com isso, assegura-se que nenhuma instituicdo ou grupo tem sua

longevidade assegurada. Ha casos em que, mesmo com seu desvanecimento, a sua

mem©éria pode vir a

sobreviver. Nesses casos, a memoria assume ares de mito,

alimentando-se da cultura, da religido e até mesmo da literatura.

O pesquisador atenta para o fato de que sédo tantas as memadrias coletivas

guanto as individuais a comporem a sociedade. Quando as individuais se ajustam a

nacional, ndo h& problemas, diferentemente do que ocorre com as memarias

subterraneas (as quais costumam insurgir-se nos momentos de crise social, e na

maioria das vezes sdo resgatadas pela historia oral). Ademais, algumas pessoas

insistem na ideia de trazer a tona as lembrancas que os enquadradores da memoéria

trataram de suprimir.

Se a andlise do trabalho de enquadramento de seus agentes e seus
tracos materiais € uma chave para estudar, de cima para baixo,
como as memorias coletivas sdo construidas, descontruidas e
reconstruidas, o procedimento inversos, aquele que, com o0s
instrumentos da historia oral, parte das memorias individuais, faz
aparecerem os limites desse trabalho de enquadramento e, ao
mesmo tempo, revela um trabalho psicol6gico do individuo que tende
a controlar as feridas, as tensbes e contradicbes entre a imagem
oficial do passado e suas lembrancas pessoais. (POLLAK, 1989,

p.12)

Nesse interim, surge o passado, colocando-se sempre como um sentimento

gue pode ser ambivalente. Cita-se como base o debate em torno do fim da Segunda

Guerra, ao qual ndo se sabe se se deve comemorar a libertacdo dos judeus ou
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entristecer-se pela guerra perdida. Por outro lado, surge uma vontade de esquecer
esses traumas que compdem o passado.

O mal do passado assombra a todos que vivenciaram periodos sombrios da
Historia. Observando relatos de sobreviventes dos campos de concentracdo, Pollak
pbde testemunhar o siléncio das vitimas, em destaque daquelas que evitavam falar
por motivos que nao tivesse “politica® envolvida, como o caso de grupos
marginalizados — como, por exemplo, as prostitutas, homossexuais, ciganos etc. —
que, além de serem evitados pela histéria oficial, também o foram pelas memorias
enquadradas.

Esse siléncio estende-se a familia, numa espécie de heranca da dor. Nao
obstante, a familia Paiva também coube tal sentimento. Logo, Eunice demonstrava
que “seu orgulho era maior do que seu esquecimento. Jamais sentiria pena de Si
mesma. Nem queria que sentissemos pena dela. Jamais pediu ajuda”. (PAIVA,
2015, p.262)

Ao colher os testemunhos, Pollak acredita que ndo podem ser encarados
somente pela perspectiva do fato, mas também como uma busca pela reconstrucéo
identitaria, por uma vivéncia que dé margem a sua existéncia, que se da pelos
acontecimentos, obedecendo uma continuidade e uma cronologia.

Pode-se imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi marcada por
multiplas rupturas e traumatismos, a dificuldade colocada por esse
trabalho de constru¢éo de uma coeréncia e de uma continuidade de
sua prépria histéria. Assim como as memdrias coletivas e a ordem
social que elas contribuem para constituir, a memodria individual
resulta da gestdo de um equilibrio precario, de um sem-nimero de
contradicdes e de tensbes. (POLLAK, 1989, p.13)

Pollak acredita que, diante da tentativa de compreensdo do fenémeno
traumatico, agquele que viveu se cala, mas isso nao representa o esquecimento, isto
€, na verdade, uma interrupcéo necessaria para compreender a condicdo submetida.
“Descobri entdo que Eunice ndo foi uma so6. Existem algumas que ndo se
contrapunham, completavam-se, ndo se contradiziam, somavam-se, reconstruiam-
se da tragédia, alimentavam-se dela para renascer”. (PAIVA, 2015, p.210)

Sobre isso, ele acrescenta que nao conseguir se exprimir € muito mais a
impossibilidade da linguagem para relatar o ocorrido do que o esquecimento
propriamente dito. Isso comprova que € impossivel dissociar a memoéria da sua

ocorréncia em sociedade.
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Para certas vitimas de uma forma limite da classificacdo social,
aguela que quis reduzi-las a condicdo de "sub-homens", o siléncio,
além da acomodacdo ao meio social, poderia representar também
uma recusa em deixar que a experiéncia do campo, uma situacdo
limite da experiéncia humana, fosse integrada em uma forma
gualquer de "memoria enquadrada” que, por principio, ndo escapa ao
trabalho de definicdo de fronteiras sociais. (POLLAK, 1989, p.14)

Significa que esse sofrimento é de todo imensuravel, que a memodria passa a ter
como base todo o percurso da humanidade, procurando formas de entender o

ocorrido diante da histdria proporcionada pelos homens.
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2 MEMORIAS DA AMERICA LATINA — O TESTIMONIO

Tendo um passado de exploracédo colonizadora como semelhanca, e, por
consequéncia, pobreza e extrema concentracdo de renda, 0s paises
latinoamericanos, devido ao contexto, também possuem caracteristicas literarias
proprias, advindas da instalacdo de regimes ditatoriais (entre o fim da Segunda
Guerra até meados dos anos 80).

O conceito de Literatura de testemunho compreende os textos que, de
alguma forma, denunciam a violéncia imposta pelo Estado. Quanto ao termo,
formaram-se duas linhas de estudos, aquela que trata a literatura de
testemunho como um campo referente ao Holocausto (Shoah) e a referente as
producdes resultantes do periodo ditatorial na América Latina. Em comum, trata-
se de obras relacionadas a violéncia.

Portanto, neste capitulo elabora-se um panorama da literatura

testemunhal ao longo da historia.

2.1 A diferenca entre Zeugnis e Testimonio para o entendimento do caso
latinoamericano

Para Seligmann-Silva, existe um problema conceitual acerca da palavra
“testemunho”, quando se trata do campo da teoria literaria, para isto € preciso
estabelecer com bastante clareza e maturidade uma diferenca sobre a acepc¢ao
das palavras Zeugnis (testemunho em alemé&o) e o termo Testimonio (especifico
da América Latina).

Quanto a isso, as particularidades pelas quais irromperam 0s termos em
destaque ja deixam clara essa diferenciacdo: de um lado a Shoah (o
Holocausto) e de outro as experiéncias ditatoriais na América Latina.

Se no ambito alemdo o trabalho de memdria em torno da
Segunda Guerra Mundial e da Shoah determina em boa parte as
discussbes, na América Latina o ponto de partida sdo as
experiéncias historicas da ditadura, da exploracdo econdémica, da
repressdo as minorias étnicas e as mulheres, sendo que nos
ultimos anos também a persegui¢cdo aos homossexuais tem sido
pesquisada. (SELIGMANN-SILVA, 2001, p.68)

Assim como os “eventos” que impulsionam a criagdo da escrita
testemunhal em cada um dos casos sdo diferentes, também o sdo os conceitos
sobre 0s quais se amparam o0s parametros desse tipo de narrativa: na

Alemanha, o trabalho com a memodria € amparado na psicanalise e teorias e
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histérias da memoria, exercendo um papel fundamental; em contrapartida, no
contexto latinoamericano, o testimonio é pensado, numa perspectiva crista de
confissdo, do que serve como exemplo, muito ligado a crénica e a reportagem.

Em se tratando do Zeugnis alemé&o, Seligmann-Silva demonstra como
vem sendo pensada essa questdo, partindo, principalmente, das reflexdes
promovidas por Theodor Adorno em seus ensaios pés-Auschwitz.

A questdo do testemunho foi discutida na Alemanha antes de
mais nada a partir da famosa frase de Theodor Adorno, do seu
ensaio “Critica Cultural e Sociedade”, de 1949: “escrever um
poema apos Auschwitz é um ato barbaro, e isso corréi até
mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel
escrever poemas”. (SELIGMANN-SILVA, 2001, p.69)

Conforme Seligmann-Silva, a perspectiva de Adorno suscita uma série de
guestdes que vao desde o conhecimento acerca da teoria literaria, até o
levantamento de questdes como representacao, estética e ética, transformando
a discussao em algo interdisciplinar. Ainda para o autor, o testemunho aleméao
nao se centra na questdo da Segunda Guerra Mundial, mas sim na experiéncia
particular da Shoah.

O testemunho tem sido pensado na Alemanha tanto a partir de
leituras que cruzam os discursos da teoria da literatura, da
disciplina histérica e da teoria psicanalitica, como também dentro
da onda de pesquisas dentro dos estudos sobre a "memoéria" que
tém se intensificado muito nos ultimos dez anos, sob a influéncia
das abordagens culturalistas. (SELIGMANN-SILVA, 2001, p.69)

O autor atribui essa responsabilidade a diversos estudos de tedricos
norte-americanos, centrados na relacdo entre literatura, psicanalise, historia,
memaria e trauma, naquilo que ele chama de um incessante regresso a historia,
tratando-a na perspectiva de trauma, na qual o fato historico & desnudado.

Seligmann-Silva levanta cinco fatores que caracterizam a Zeugnis:

1) A violéncia empregada nesse evento foi tdo barbara, que exige sempre uma
reelaboracéo do passado.

2) A pessoa que testemunha: inicialmente, concebe-se a testemunha como
o/a sobrevivente do evento (tratado como traumatico). Hoje, estende-se o
conceito de testemunho a pessoas secundarias, que acabaram por herdar
essa experiéncia, muitas vezes familiares.

3) O testemunho: discurso carregado de literalidade e fragmentacao, tendo

em vista a utilizacdo de uma linguagem que possa representar a



38

violéncia, e a fragmentacdo, ou seja, a descontinuidade do discurso
traumatico.

4) A cena do testemunho: consiste na tentativa de reparacao historica, no
qual o efeito de um tribunal estabelece-se.

5) A literatura de testemunho: de modo geral, diz respeito a obras que em
sua narrativa contém teor testemunhal de sobreviventes de eventos

catastroficos.

Com suas particularidades, o conceito de Testimonio desenvolveu-se nos
anos 60, em paises de lingua espanhola, da qual a América Latina € exemplo.
Muito diferente dos motivos que levaram ao desenvolvimento da Zeugnis, 0
testemunho, nesse caso, ultrapassa a discussao da funcéo da literatura para o
surgimento de um novo género, a literatura de testimonio.

Para Seligmann-Silva, o trabalho com a memoéria também traca
diferenciacdes entre a Shoah — consequentemente a Zeugnis —, e o Testimonio.
No primeiro caso, a memoria faz parte de uma politica que busca a reparacéao
histérica; no Ultimo, a memdéria serve como instrumento de reivindicacdo
politico-partidaria, sem planejamento para o estabelecimento de uma cultura da
memaria, como € o caso alemao. Logo, politica e literatura misturam-se.

Dentro de uma perspectiva de luta de classes assume-se esse
género como o0 mais apto para “representar os esforgos
revolucionarios” dos oprimidos, como afirmou Alfredo Alzugarat.
[...] Dai porque Cuba terd um papel chave na institucionalizagao
desse género. Esse pais assumiu a lideranga de um movimento
de revisdo da histéria que passou a ser recontada a partir do
ponto de vista dos excluidos do poder e explorados
economicamente. (SELIGMANN-SILVA, 2001, p.74)

Como parte do projeto da Revolugcdo Cubana de dar voz aos oprimidos, a
revista Casa de las Américas, de Havana, exerceu papel fundamental na
disseminacdo e institucionalizacdo do género “literatura de testemunho” na
Ameérica Latina. Em 1970, a revista langcou o Premio Testimonio Casa de Las
Américas, com a intencdo de promover uma espécie de teia difusora dos
oprimidos do continente. Em um artigo publicado nesta revista, por exemplo,
Carolina Maria de Jesus, escritora brasileira de Quarto de despejo, lancado em
1960, tem sua obra considerada de grande importancia para a compreensao da

situacdo de pobreza da populacao brasileira
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Sobre isso, Seligmann-Silva diz que “Nessa época ainda se pensava o
teor testemunhal como sendo praticamente idéntico ao documental. SO aos
poucos foi se firmando a nogdo de um género literario” (SELIGMANN-SILVA,
2001, p.75). As nocbes de “testemunhal” e “documental” ainda estavam bem
confusas, o que acabava por conferir as obras um carater muito préximo ao
jornalistico. Quanto a isso, 0 autor ressalta que sempre diante de mudancas
sociais rapidas existe uma tendéncia ao texto autobiografico. Como exemplos
ele cita romances pds-colonizacdo da Africa, p6s-Segunda Guerra mundial, pos-
revolugdo mexicana e a literatura soviética.

O pesquisador acredita que essa producdo ndo pode ser englobada
dentro do que ele chama de testimonio, pois trata-se de uma espécie de
romance testemunhal, diferenciando-se daquele, entendido como um género na
América Latina. Também atribui a ditadura no Chile, imposta pelo governo
Allende, uma das principais responsabilidades pelo estabelecimento do género
testimonio no continente. Tal afirmacéo parte de declara¢cdes da revista Casa de
las Americas, na qual, em 1979, ja havia conceituacdes para o género em
guestao.

Assim, depois de 1973, o autor acredita haver na producao literaria uma
mescla entre politica e literatura. Mesmo assim ainda se pode distinguir o
testemunho de diversos géneros literarios e da, propriamente dita, literatura de
testemunho.

Logo,
esta, no entanto, existe apenas no contexto da contra-histéria, da
denudncia e da busca pela justica. A verdade e a utilidade sao,
portanto, fundamentais na concepcdo de testimonio e isso
também vale de um modo geral para a Casa de las Américas.
(SELIGMANN-SILVA, 2001, p.76)

Portanto, a essencialidade da literatura de testemunho é o desejo de
reparacao histérica. Outro exemplo da influéncia da histéria nha composi¢do do
testemunho foi o advento expressivo de testemunhos, nos anos 80, na
Nicaragua, diante do Regime Sandinista.

Assim, o testemunho passa a categoria de discurso, revelando alteridade
para com a situacdo de (grupos que tiveram pouca ou nenhuma

representatividade social, além de seus direitos negligenciados. Torna-se,
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entdo, um importante instrumento de reflexdo sobre a vida de determinada
parcela da populacdo, empreendido por alguém que se identifica com ela.

A literatura de testemunho, antes um conceito, ganha ares de género na
década de 70, com a promocédo do Prémio Casa de las Américas, que estipulou
regras para a caracterizagcdo do testemunho como texto, tais como: fonte de
informacdo, documentos veridicos e atributos literarios. Para Marco, essa
medida ndo determina a criacdo do testemunho, mas € importantissima para dar
um carater institucional ao género.

Outorgado e fundado em Havana, Cuba, esse concurso literario tornou-se
parte de um projeto maior disseminado pela Revolugdo Cubana, em que se
pretendia impulsionar a elaboracdo de uma histéria da América Latina, na
perspectiva dos oprimidos, com um questionamento a toda a historia imposta
pela opressdo dos burgueses. Assim, a pratica da literatura testemunhal, agindo
de forma militante, questionaria o proprio canon literario.

Essa corrente propfe tépicos para construir uma definicdo de
literatura de testemunho e para esbocar a caracterizacdo de uma
forma. Ela supde o encontro de dois narradores e estrutura-se
sobre um processo explicito de mediacdo que comporta o0s
seguintes elementos: o editor/organizador elabora o discurso de
um outro; este outro € um excluido das esferas de poder e saber
na sociedade; este outro é representativo de um amplo segmento
social ou de uma comunidade e, portanto, por sua historia ser
comum a muitos, ela é exemplar. Por serem estes seus pilares
de estruturagcao, sao considerados “pré-textos” os testemunhos
imediatos —  depoimentos, cartas, diarios, memorias,
autobiografias — bem como outros discursos néo ficcionais —
biografias, testemunhos etnograficos e historiograficos. (MARCO,
2004, p.47)

Em comparacdo com o esquema das caracteristicas do Zeugnis, exposto
anteriormente, segue o do Testimonio, para evidenciar as diferencas que
marcam a acepcao da palavra.

1) O evento: Nao existe apenas um Uunico evento sobre o que se
testemunhe, o que é enfatizado é a opressdo e sua continuidade no
continente. Como caracteristica marcante, a literatura desse tipo deve
refutar a historia oficial, trazendo provas e um outro ponto de vista.

2) A pessoa que testemunha: A testemunha ganha ares de coletividade, é
representante de um grupo, ou fala por um. Nesse sentido, essa

testemunha embasara seu discurso na politica, na historia e na memaria.
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3) O testemunho: tende ao realismo, enquanto o Zeugnis, constroi-se
calcado na literalidade e fragmentacdo. O Testimonio expressa em
primeiro plano, um compromisso com a verdade, priorizando muito mais a
comprovacao dos fatos, documental, do que a estética. O que aproxima
0s dois conceitos é que nao se baseiam em eventos ficticios. E o traco
mais importante do Testimonio nasce da oralidade e mantém seus tracos
na escrita, justamente porque em sua maioria 0S eventos sao
testemunhados pelas classes sociais mais oprimidas. Muitas vezes, para
narrar o testemunho, necessita-se de um terceiro, que venha a editar 0s
fatos.

4) A cena do testemunho: estabelece-se um tribunal. O leitor € imerso em
um julgamento histérico, no qual espera o apreco pelas testemunhas e
pelo fato testemunhado. Nesse sentido, da-se a obra ares de mito e
tragédia ao mesmo tempo, colocando o leitor diante de uma catastrofe, da
qual surgem os elementos da compaixdo e do terror, exigindo um
desfecho onde a justica reine.

5) A literatura de testemunho: comumente encontrada em géneros como

crbnica, confissdo, diario e, principalmente, autobiografias.

Dispostas as caracteristicas, € possivel diferenciar as acepcfes de
testemunho, nas quais o evento, ou seja, 0 trauma histérico que impulsiona o
género é fator determinante. Em razdo das condi¢cbes a que sdo expostos 0s
grupos que testemunham, a literatura adquire novos aspectos, nesse caso,
novos géneros.

Ao referir-se ao testimonio na América Latina, algumas obras ganham
destague por seu carater emancipador e sua ajuda para institucionalizacdo do
género, tais como: Biografia de un cimarrén, novela do cubano Miguel Barnet,
langcada em 1966, que conta as aventuras do escravo fugido Esteban Montejo.

Nesse sentido, a importancia da obra é o estabelecimento do texto
literario composto por um narrador legitimo e por outro, que nao faz parte dos
espacos de producdo, mas que é de suma importancia pela experiéncia que
compartilha, podendo contribuir com o conhecimento social.

Desenha-se o testemunho com tragcos fortes de compromisso
politico: o letrado teria a funcéo de recolher a voz do subalterno,
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do marginalizado, para viabilizar uma critica e um contraponto a
“historia oficial”, isto é, a versdao hegemébnica da Histéria. O
letrado — editor/organizador do texto — € solidario e deve
reproduzir fielmente o discurso do outro; este se legitima por ser
representativo de uma classe, uma comunidade ou um segmento
social amplo e oprimido. (MARCO, 2004, p.46)

Assim, estabelece-se a forma do testemunho: o encontro de dois
discursos. Um narrador, aquele que “edita” os fatos e escreve a obra literaria, e
uma testemunha. Ao segundo, cabe a representatividade dos excluidos, porque
sua historia é compartilhada com seus semelhantes. Logo, algumas formas
literarias, por sua estrutura, identificam-se mais com o0s recursos do
testemunho, porque carregam a subjetividade como uma de suas caracteristicas
marcantes, principalmente, os que se utilizam da primeira pessoa.

Resultante dessa unido de discursos, estabelece-se a face literaria desse
género, que se encontra no limite da literariedade, com uma linguagem proépria —
entre a linguagem poética e a prosa.

Ainda quanto a obra acima, quando se falam de dois narradores, diz-se
respeito a Miguel Barnet, como editor do relato, escolhendo os aspectos que
considera importantes a serem narrados; e a outra voz cabe ao préprio Esteban
Montejo, que conta sobre sua vida e participacdo na Guerra da Independéncia.
Sobre essa obra, um outro aspecto chama bastante a atencédo, a necessidade
da existéncia de um editor, que se deve ao fato de o testemunho estar muito
proximo da oralidade, e, principalmente, o fato de a histéria sempre oprimir as
classes mais pobres, iletradas em sua maioria.

Nesse compasso, a critica literaria € provocada a resolucdo de um
problema: o da apropriagédo do discurso do outro.

Partindo dessa problematica, outra obra de destaque na questdo do
testimonio latinoamericano € Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la
conciencia (Me chamo Rigoberta Menchu e assim me nasceu a consciéncia),
que narra a histéria de Rigoberta Menchu Tum - guatemalteca indigena,
nascida San Miguel Ustapan — e sua luta pelos direitos dos povos indigenas e
direitos humanos. A partir do testemunho, Rigoberta vira simbolo de resisténcia
dos povos indigenas e, em 1992, ganha o Prémio Nobel da Paz.

Na obra, é possivel acompanhar a trajetéria de vida de Rigoberta, que

desde muito cedo mostrava-se incomoda com as condicdes a que eram
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expostas a populacdo indigena nas plantacdes: excesso de trabalho, péssimas
condi¢cbes de trabalho, castigos fisicos e psicoldgicos e fome. Além de propor
uma reflexdo sobre a lingua, tendo em vista que seu povo ndo falava a mesma
dos fazendeiros, o castelhano. Assim, ela procurou aprender a lingua do
opressor como forma de ser transmissora das mensagens do seu povo, e lutar
por melhores condi¢des de vida. Ademais, o fato de ser contraria e participar de
manifestacdes contra o regime militar, que vigorou de 1962 a 1996, na
Guatemala, resultou na perda de um dos seus irmaos, preso, torturado e morto
pela ditadura.

[...] podemos observar a ansia de Menchd em expor as
atrocidades que resultaram dos anos de repressédo. O genocidio,
a tortura, e todos os outros tormentos vividos por sua familia e
por sua comunidade motivaram a indigena a buscar o espaco da
fala. (SANTOS, 2016, p.11)

Esses casos servem para exemplificar a ocorréncia do testimonio na
Ameérica Latina, marcado pelas caracteristicas peculiares que dizem respeito a
realidade do continente, marcado pela diferenca social e opressdo a grupos
oprimidos, além da instalacdo significante do autoritarismo, inflamado ora pelos
governos ora pelos militares.

Assim, esse género independente d4 voz aos relegados a margem da
histdria, as minorias, provocando rupturas no modo de narrar € no entendimento

da teoria literaria.

2.2 Memarias de militares no Brasil

Por carregar consigo diversas barbéaries histéricas — dentre elas, a
colonizacdo e a escravidao — o Brasil apresenta uma diversidade de obras
testemunhais, na mesma linha do testimonio latino-americano.

Para Souza (2008) a capacidade primeira do testemunho & provocar um
relance de olhar sobre o passado, tendo em vista uma sociedade que perdeu a
nocdo do que venha a ser o sujeito. Descentrado, diante das atrocidades
provocadas ao longo da trajetoria da humanidade (guerras, escravidao,
genocidios, ditaduras), o sujeito fragmenta-se, expandindo essa acao para a
literatura.

No Brasil, existem diversas narrativas que tratam dessas mazelas. Tendo

em vista a grande producéo, optou-se por aquelas que tem por centralidade as



44

memorias da ditadura, analisadas sob diversos aspectos, e que lutam por um
reconhecimento histérico da temética, o passado mais recente, em termos de
testemunho.

Regina Dalcastagne, em O espaco da dor: o regime de 64 no romance
brasileiro, provoca a literatura e a memadria do leitor a compreenséo do trauma
da ditadura militar, com o intuito de que as “vozes da dor e da consciéncia”
sejam ouvidas. Nessa tarefa, ela aponta a representacdo das consequéncias do
periodo em algumas obras de destaque da literatura nacional.

O provocador titulo do prélogo, “O sorriso dos canalhas”, causa um
estranhamento ao leitor na medida em que confirma que um determinado grupo
saiu impune diante de um fato. Tudo isso por conta da “falta de memdria” que
assola o povo brasileiro, gerando a impunidade e a manutencéo da opressao:

Em 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e
os humilhados que faltaria espago onde refugiar toda a sua dor.
A memobdria, terreno tao propicio, € demasiadamente instavel para
semelhantes horrores. Talvez por isso os homens tenham
inventado a arte. Picasso abrigou o grito de pavor de uma cidade
espanhola em sua Guernica, 0s anos se passaram, mas o grito
continua la, ecoando diante de nossos olhos. No Brasil, foram os
escritores que entalharam esse espaco acolhedor. E nos
romances que vamos reencontrar, com maior intensidade, o
desespero daqueles que foram massacrados por acreditarem que
podiam fazer alguma coisa pela histéria do pais.
(DALCASTAGNE, 1996, p.15)

Os romances, portanto, a literatura, serviram, no caso do Brasil, como um
espaco no qual se deu voz aos oprimidos, as vitimas da ditadura, como também
para os familiares destes.

Para a supracitada autora, sobre essa tematica da ditadura, muito foi
produzido, porém nem tudo pode ser considerado obra de arte, tendo em vista
que, ainda que o testemunho seja um discurso, por ser literatura precisa ser
avaliado do ponto de vista estético. Grande parte do género foi produzida nos
anos 60 e 70, tendo seu apice com a volta dos exilados.

Em decorréncia da censura e da confusdo de informagdes provocadas
pelo regime, muito do que se sabe, hoje e na época, s6 pdde ser acessado
diante da publicagdo dessas obras: “A emocgao impregnava tudo, e nem poderia
ser diferente quando se descobria o que fizeram com nossos filhos,

companheiros, amigos e vizinhos”. (DALCASTAGNE, 1996, p.16)
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Para a autora, o romance brasileiro sempre carregou consigo o desejo de
olhar para dentro, de propor uma reflexdo da sociedade brasileira desde os
primordios. Porém, o romance brasileiro se viu questionado quando, nos anos
60, as influéncias europeias citaram o engajamento como algo necessario
diante do contexto histérico mundial: guerras e ditaduras.

Porém, para ela, o engajamento por si s6 e como fim exclusivo néo
agrega valor a obra literaria. Um romance testemunhal confere a si um enorme
valor ndo por que solidifica uma dendncia social, mas por que intrinsicamente
consegue ser contestador, porque reserva a memoria um local especial de onde
as geracoes futuras poderéo refletir o presente.

Sobre a questdo do engajamento presente nas obras literarias, ela
acredita que ndo é o centro da questdo, além de insuflar provocacfes e
dissociagbes no conjunto da literatura nacional. O grande beneficio da
discussdo foi o questionamento do papel do intelectual diante dessas
adversidades.

Retomando historicamente a trajetdria da literatura brasileira, ela acredita
que coube aos poetas arcades esse primeiro questionamento, tendo em vista
que a intencao, vinda da Europa, era a de uma literatura que ganhasse
roupagem nacional, assimssim como o foram, de formas diferentes, os demais
movimentos literarios, como o Modernismo, por exemplo.

De modo diferente agiram os escritores das décadas de 50 e 60, os quais
acreditavam, imbuidos por um conceito de Nacdo, que o papel designado a eles
seria o de interpretarem as necessidades da massa. Dessa forma, proxima a
instauracdo do golpe militar em 1964, a literatura sagrou-se como um forte
instrumento de resisténcia:

Sob essa perspectiva, 0s anos 1960 néo foram simplesmente um
momento de ruptura, mas um profundo, um intenso movimento
de transformacdo. O que estava em jogo ndo era apenas a
revolugdo iminente, mas a descoberta de novas maneiras de ver,
pensar e fazer a arte e a politica. (DALCASTAGNE, 1996,
p.41)

O que implica dizer que nesse jogo antagonico de forgcas, proposto pela
ditadura, que aplacou de forma violenta os contrarios a ela, a grande violéncia

empregada acabou por indicar a necessidade de formas novas de narrar. Sobre

isto, Dalcastagné afirma que



46

O medo silenciou muitos, tornou inaudivel a voz de outros tantos,
destruiu argumentos, desordenou idéias, maculou de vergonha o
pensamento. Foi o medo que criou cddigos, que transformou a
escrita, estabeleceu novas regras sobre o que devia ser dito e
como devia ser dito. (DALCASTAGNE, 1996, p.43-44)

Essa escrita do medo, da dor, estd de forma marcante em muitos
romances brasileiros, Regina chama atencdo para alguns deles, os quais ela
considera imprescindiveis porque marcam um didlogo com o proprio tempo.
Ainda, nesses romances existem “dezenas de discursos diferentes, espalham-
se, chocam-se, entrecruzam-se, iluminando ou encobrindo o objeto para o qual
o interesse de seus autores esta voltado (no caso, a ditadura)”
(DALCASTAGNE, 1996, p.17). Ela elenca alguns romances como
exemplificadores que partem da tematica do testemunho da ditadura.

Romances como Reflexos do baile, de Antonio Callado, publicado em
1976, cuja trama retrata o momento em que a oposicado a ditadura, através dos
grupos de guerrilheiros urbanos e rurais, organiza a¢gfes para derruba-la, tanto
no campo quanto na cidade. O resultado disso ndo demorou para aparecer: o
sonho da derrubada da ditadura acabou, diante de prisdes, mortes, torturas e
muita violéncia contra a oposi¢cao. Nesse interim, o testemunho denunciou as
acdes violentas do regime, levando a reflexdo de que a tatica das guerrilhas e
grupos de resisténcia foi uma medida necessaria diante do contexto.

Inspirado, como refere o autor, num aspecto preciso da realidade
brasileira da época da ditadura, Reflexos do Baile tem uma
intriga simples, mas envolve numerosas personagens. Nele se
conta que um grupo de guerrilheiros, cuja zona de actuacao se
encontra no Rio de Janeiro (cidade e Estado) p6e em marcha um
plano de sequestro de alguns embaixadores, durante um baile
oferecido & Rainha da Inglaterra. A acc¢do incluia também a
inundacdo e o apagamento das luzes da cidade, de modo a
dificultar a intervencdo do Governo. A primeira parte do plano se
concretiza, mas ndo a segunda, e a histéria termina com a
prisdo, a tortura e a morte dos guerrilheiros. (CHAVES, 2003,
p.44)

Dessa maneira, o discurso do livro permite uma visualizagcdo do contexto
historico-social da época. Também por meio da obra, permite-se que as vozes
dos guerrilheiros, assim como suas ac¢des, sejam problematizadas através da

Sua estrutura, que se revela ndo como um instrumento de analise historica, mas

como reflexdo de situac¢des relevantes do passado.
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Outro romance que chama a atencédo da pesquisadora é Zero, de Ignacio
de Loyola Brandao. Estima-se que o impulso para a criagdo da obra seja a forte
censura instituida pela ditadura, que atingiu o escritor. Portanto, a obra revela-
se como uma resposta dada a violéncia. Utilizando-se do seu oficio profissional,
o de jornalista, Ignacio publica em 1974, na Italia, um romance construido a
partir de registros jornalisticos da época, com uma fragmentacao que recorre a
frases de banheiro e a poemas, passeando por diversos géneros literarios:

O livro trata de José, um homem comum que, ao se casar com
Rosa, luta para construir uma vida estavel em uma cidade
marcada pela repressao do regime militar. A busca de José por
seguranga social se perde em meio a varias tentativas frustradas
de sucesso e que resultam na desintegracdo de seu carater, de
seu casamento e da vida dos que conhece. (VERTUAN, 2013,
p.135)

O espago do romance, chamado América Latindia, passa por uma
ditadura, de onde a perspectiva disponivel parte sempre do cotidiano das
pessoas mais pobres da sociedade, nas periferias. Desse modo, ndo sO a
ditadura faz parte da trama, como também a propria condicdo da América
Latina.

Em Zero sdo potencializados sentidos, sujeitos, historias
proibidas — a maioria delas chegaram até o autor em seu
trabalho como periodista e foram proibidas de divulgagcdo -
portanto, pelas possibilidades do ficcional, o autor encontra
chance de (re)conta-las de alguma forma. E, assim, podemos
nos referir ainda as relagfes estabelecidas entre o romance e a
memoria, pois a génese do romance advém justamente do
acumulo de arquivos histéricos/memorialistico [...] (LAVORATI,
2015, p.46-47)

Com base naquilo que se entende como vertentes interseccionais entre
areas de estudo, nesse caso a histéria e a memadria, promove-se mais uma
problematizacdo acerca de obras testemunhais: a relacdo entre essas duas
areas.

Por muito tempo historia e memoria foram tratadas como similares. Sabe-
se, hoje, que a histéria, diferentemente da memaoria, possui um compromisso
com a verdade. Muitas vezes, a memoria tem utilidade a historia, pois possibilita
a construcdo dos fatos de uma maneira contemplativa a verdade; assim,
também o fato histérico pode ser ficcionalizado para atender, sem recorréncia a

memaoaria, funcionando como uma forma colaborativa.
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Retorna-se a Zero, como forma exemplificativa de tal afirmacédo, uma vez
que ficcionalizadas as ac0es que movem a trama, existem como forma de
sustentar ou pelo menos permitir o acesso a fatos ocorridos durante a ditadura.

Outro destaque € a obra A festa, de Ivan Angelo:

Editado poucos meses depois da morte de Vlado Herzog na
tortura da ditadura militar, e escrito dois anos antes da morte
dele, "A Festa", no dizer do préprio autor, € um romance
circunscrito a um periodo. Assim, a escolha do espago e tempo
do romance ndo foi ocasional. A ambientacdo proposital é Belo
Horizonte no inicio da década de 70, e o suporte narrativo de "A
Festa" estd em dois fatos: o tumulto, ocorrido na Praca da
Estacdo, com um grupo de retirantes nordestinos, e uma festa de
aniversario, onde deveriam comparecer algumas pessoas
envolvidas na agitagdo. Os fatos ocorrem quase que,
paralelamente, as vésperas do aniversario da revolucdo, e Ivan
Angelo, da mesma forma que a policia, interliga os
acontecimentos: desenvolve uma trama complexa por onde
desfilam uma galeria de personagens, capazes de representar
nos seus tipos, a perdida unidade do homem, a quem roubaram
horizontes, numa sociedade que mutila. (RANZOLIN, 1981,
P.130)

De maneira diversa, Ilvan Angelo optou por descentralizar a Optica, até
entdo voltada para os grupos guerrilheiros e acfes da oposicdo ao regime,
guando as personagens para as quais a trama se volta em sua obra séo
pessoas comuns, ndo organizadas em grupos opositores, decidindo mostrar o
impacto da ditadura na sua vida cotidiana.

Sobre as obras, Dalcastagné revela que carregam consigo caracteristicas
bem distintas, proprias do testimonio latino-americano, Tais como a existéncia
de um discurso fraccionado, uma forte ligagdo com e recorréncia ao jornalismo,
a diversidade de pontos de vista, e um tipo de linguagem proprio (entre a
oralidade e a jornalistica).

Logo, sdo representativas dos questionamentos dos arranjos de poder,

pois sdo capazes de romper com estruturas tidas como comuns.

Desmontam essa estrutura, rearranjam a linguagem e discutem
ideologicamente com todo esse sistema, negando a imprensa o
papel de inquestiondvel dona da verdade, ao mesmo tempo em
gue constatam o poder que ela tem de decidir o que vai ser a
verdade. E o discurso ambivalente, como todo discurso dialdgico.
(DALCASTAGNE, 1996, p.46)

Esses romances ganham foco, pois a sua capacidade artistica permite-

Ihes sobressair-se ao panfletarismo ou a representacdo politica. A sua
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capacidade de questionamento da ordem e da prépria verdade é possivel
porgue conseguem manter o equilibrio entre a histéria e a ficcdo, ou entre
historia, memdria e literatura, num arranjo estavel.

Na via do autoritarismo, encontram-se outras obras de relevancia, tais
como Incidente em Antares, de Erico Verissimo, escrito em 1971, com teor de
denuncia, abordando diretamente a cena dos anos 1960-1970, com a instalacéo
do regime militar no Brasil.

A narrativa, dividida em duas partes, e por meio de uma linguagem que
beira ao fantastico (na linha do realismo fantastico latino-americano), retrata o
cotidiano de uma cidade do interior, denominada Antares, na qual haviam
morrido sete pessoas no més de setembro. Coincidentemente, 0s coveiros
resolvem entrar em greve, assim se da a representacdo do contexto socio-
histérico da época.

Na cidade, comandada por duas familias, Vacarianos e Campolargos,
com a greve dos coveiros, trabalhadores, problematiza-se a historia, pois estes
sdo acusados de comunistas por reivindicarem seus direitos trabalhistas. Logo,
sem serem enterrados, os “mortos” passam a vagar pela cidade, exercitando o
habito de julgar a vida das demais.

Para Dalcastagné, é esse ponto que promove um diferencial a obra, tendo
em vista que se instala um paradoxo: o de que a liberdade s seria possivel na
morte.

[...] essa liberdade por meio da diferenca so é alcancada com a
morte. E a morte que desnuda o medo, que dissolve a “unidade
ficticia” encarnada pelo poder despoético. E ela que elimina
qualquer “desejo de servidao”, que apaga a vontade de ser o
tirano. Definitivamente livres de toda forma de opresséo, sdo 0s
defuntos que procuram cumprir o papel dos vivos, exprimindo
razBes distintas, possibilidades negadas. Mas € fora da ordem do
natural que isso acontece. (DALCASTAGNE, 1996, p.84)

Ou seja, a morte das personagens permite a estas uma analise daquilo
gue permanece vivo, a0 mesmo tempo institui um dialogismo a obra, pois
passa-se da voz de um narrador para a polifonia do julgamento dos defuntos.

Para a autora, esse recurso incorre no entendimento de carnavalizacéo
da literatura, elaborado por Bakhtin, no qual esse espetaculo visto na obra €&
capaz de criar uma simbologia prépria. Quanto a esse aspecto da

carnavalizacdo, a autora acredita que ele também esteja presente em outras
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obras, como Os tambores silenciosos, de Josué Guimarées, e Sombras de reis
barbudos, de José J. Veiga, que também atuam na mesma tematica, e que
merecem igual destaque.

O primeiro, para Regina, centra-se na figura de um ditador, o que o torna
bastante original diante de obras do mesmo estilo produzidas no Brasil, porque,
ao contrario do produzido por aqui, que narrava na oOtica das vitimas da
ditadura, a obra se desenvolve na perspectiva do opressor.

Sobre a obra mencionada, a trama tem por personagem principal o
Coronel Jodo Candido, que planeja a criacdo de um local que considerava ideal,
Lagoa Branca. Para que isso viesse a acontecer, adotou como primeira medida
a censura da midia, que resultou em uma onda de violéncia, que acomete
estudantes e mendigos, principalmente. A instituicdo da violéncia durou cerca
de sete dias, que culminaram com o suicidio do coronel, e, portanto, o fracasso
dos seus planos.

s

Os tambores silenciosos € 0 Unico que se ocupa de maneira
especial da figura do tirano, e, junto com ele, do discurso do
poder. Ao contrario dos romancistas hispano-americanos,
prédigos ao escreverem sobre seus ditadores, os brasileiros
preferiram concentrar-se nas vitimas da tirania.
(DALCASTAGNE, 1996, p.84)

Esse recurso possibilita ao mesmo tempo a derrubada de um certo
maniqueismo apregoado aos ditadores e opressores, como também revela as
bases que constituem os discursos do poder utilizados por esses.

J& na obra de José J. Veiga, Sombra de reis barbudos, a critica direciona-
se também a violéncia opressora proposta pelo poder totalitarista. Instala-se na
pequena cidade de Taitara uma companhia, cujo dono é Baltazar, tio do
narrador da historia, Lucas, de 11 anos. Apés a instalacdo da Companhia de
Melhoramentos, o tio do narrador, até entdo adorado pela populacéo, afasta-se
da companhia, e sucedem-se diversos fatos estranhos na cidade. A companhia
emite uma série de restricdbes, o que gera revolta nos moradores, e, como
resposta, estabelece-se a violéncia. Essa manutencédo do poder totalitario chega
a fascinar o pai de Lucas, Horacio, que, depois de subir de cargo na empresa,
assume um comportamento violento perante a familia.

[...] E nisso reside a forca da Companhia de Melhoramentos de
Taitara, que se instala na cidade e passa a controlar
obsessivamente a vida dos moradores, impondo regras e leis
cada vez mais absurdas e inexplicdveis. Sem saber direito por



51

gque nem como, as pessoas vao perdendo sua liberdade,
negociando-a em troca de um pouco de poder sobre o outro —
aquele que um dia ja foi vizinho, o companheiro de trabalho, o
amigo. Vitimas de uma soliddo forjada pelas circunstancias, uma
soliddo que separa os homens e rouba sua identidade, os
moradores de Taitara entram numa espécie de regime totalitario
[..] (DALCASTAGNE, 1996, p.102)

Assim, a instalacdo desse regime totalitarista se da de maneira rapida,
pois 0s moradores 0 aceitam com uma certa conformidade, adaptando-se a ele.
Logo, pode-se compreender essa apatia tanto em termos da cidade ficcional da
obra, como diante de situagcdes como a implantacdo dos regimes militares ao
redor da América Latina.

Um outro grupo de obras para o qual a autora chama a atencao é aquele
no qual a narrativa é desenvolvida por mulheres, tais como, inicialmente,
Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado. O romance tem como
personagem principal Lena, uma jornalista que retorna ao convivio familiar junto
da mae, tomada pelas davidas relativas a necessidade de contar e dar seu
testemunho sobre o vivido por ela depois de se autoexilar ao ser perseguida
pela ditadura militar no Brasil, e por ter no irmdo, Marcelo, um dos lideres
estudantis mais procurados do momento. Vivendo fora do pais, Lena sofre de
diversos problemas: existenciais, familiares, amorosos, financeiros e ¢,
principalmente, acometida pelas extensdes traumaticas, provocadas pelo exilio
e pela tortura, refletidas através das personagens criadas em uma peca teatral e
das demais personagens ao seu redor. Para Jacomel (2008):

Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado, é um
romance que apresenta uma versao periférica da histéria da
Ditadura no Brasil. Sob a ¢ética feminina e feminista, uma ex-
universitaria e iniciante no oficio de escritora narra como
aconteceram alguns fatos que marcaram a juventude brasileira
de 1964, entre os quais, ela representa o centro dessa narrativa.
No processo de “re-visitar’ seu passado, Lena desconstroi todo
um aparato que funciona como pilar da grande narrativa
histérica, aquela contada pelos grupos dominantes de direita.
Nesse sentido, a protagonista do romance, Helena, é também a
protagonista de uma nova leitura da historia das décadas de 60 e
70, construida pela escritora Ana Maria Machado, em detrimento
do retrato social feminino sob o olhar “negativo” dos homens.
(JACOMEL, 2008, p.421)

Das multiplas possibilidades que a obra nos permite analisar, a

perspectiva do trauma, dentro da narrativa, contemplado através da tortura e do
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exilio, serd a abordagem principal. Isso porque a histéria desenvolvida esta,
através das personagens, entrelacada ao reconhecimento do periodo ditatorial
como um trauma, coletivo e individual, principalmente nos incursionando pelos
caminhos da tortura e da representacédo que o exilio adquire na vida de diversas
personagens ao longo da obra.

Por esses elementos é que Tropical sol da liberdade é recebida como
uma narrativa testemunhal, ja que narrar o vivido passa a ser uma necessidade
para quem foi acometido por quaisquer traumas, 0 que significa que “narrar o
trauma tem em primeiro lugar este sentido primario de desejo de
renascer’(SELIGMANN-SILVA, 2008, p.65).

O desejo de renascimento parte de um anseio maior ainda, que é a
possibilidade de reconstrucdo da vida, como se narrar a dor passasse a ser
encarado como uma terapia. Ainda no sentido da narrativa testemunhal como
forma de escape ao trauma vivido, os autores reforcam que o ato de tornar o
testemunho uma narrativa, de certa forma, consiste em uma dualidade, visto
gue, neste caso, a linguagem né&o é suficiente para representar o trauma. Desta
dualidade é que nasce a narrativa testemunhal.

Modelos de narrativa como essa permitem o0 conhecimento de que as
esperancas nascidas com a resisténcia a Ditadura Militar pertenceram nao somente
agueles que de alguma forma resistiram, mas também a uma parte consideravel do
povo brasileiro.

Ao optar por este prisma, na observagédo de fatos ocorridos durante
0s Anos de Chumbo da ditadura brasileira, a obra alarga o horizonte
de expectativas e contribui para desvelar a repercussdo desse
momento na vida daqueles que ndo se envolveram diretamente nos
eventos, mas que também sofreram as repercussGes das sombras
gue se instalaram no pais. Quantas maes esperaram em Va0 seus
filhos, quantos estiveram na passeata dos cem mil lutando
anonimamente pela liberdade cassada, quantos esconderam provas
gue pudessem incriminar amigos ou membros da familia, se
mostrando solidarios para com a luta pelos direitos humanos
violados? Muitos foram esses, cujas vozes ndo nos chegaram. Lena
e sua mae — Amalia, Luis Cesario e a esposa Carlota e também os
muitos exilados que “depdem” no romance machadiano, vém nos
mostrar que a dor e os sonhos de mudar a dura realidade que se
instalou no Brasil foram compartilhados por uma enorme parcela da
populacéo. (FORSTER, 2012, p.56)

Nesse compasso, a mulher narra para reconstruir uma histéria coletiva e

também a sua, individual, na medida em que procura reescrever do ponto de vista
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dos oprimidos. Sua angustia também foi pelo seu papel social: na espera pelos
filhos, pelos maridos. Assim, a voz das mulheres reivindica a inclusdo nas
narrativas do tipo e ao mesmo tempo permite um outro olhar sobre as
narrativas.

Uma caracteristica marcante dessa narrativa testemunhal feminina é que
o lugar de que se fala, o espago que se ocupa, € a casa (espaco tipicamente
feminino). Essa casa remete quase sempre a soliddo e permite um fluxo de
reminiscéncias muito grande.

Como €é o caso da obra A voz submersa, de Salim Miguel, cuja
personagem principal, Dulce, passa a refletir sobre a prépria vida depois de
presenciar a morte do estudante no restaurante Calabouco, no ano de 1968.

O narrador, absolutamente distanciado, transfere o seu discurso para
a personagem, entdo narrador "ad hoc". E através da fala de Dulce
vao se configurando as demais personagens: Silvio, seu marido, as
cunhadas, os filhos, a mae, o sogro, as Primas; bem como vai sendo
delineada a topografia da sociedade brasileira. (FERREIRA, 1985,
P.84)

Esses romances que tem como personagens principais mulheres estéo
sempre ligados com dramas pessoais, que geralmente envolvem os maridos e a
violéncia observada durante o regime. Assim, para a autora, essa 6tica feminina,
o lugar do qual se fala, serve como uma forma de repensar os comportamentos da
classe média nesse periodo.

O romance As meninas, de Lygia Fagundes Teles, por sua vez, apresenta as
personagens Ana Clara, Lorena e Lia, que, vivendo em uma pensao para mocas,
estdo diante da vida adulta, atribulada por mudancas constantes, inclusive a
repressao politica proposta pelo regime militar em 1973. Nesse mundo fechado das
trés meninas, a cada uma delas cabe uma representatividade discursiva. Lorena,
introspectiva, que nunca sai da penséao, principalmente, no transcorrer da greve da
universidade, e apesar de conduzir a narrativa, pouco vivencia da realidade externa,
utilizando as outras duas meninas como forma de experimentar o momento, e
também de analisar o mundo através das companheiras de pensdo. Por causa de
seu distanciamento e uma analise superficial da realidade, Lorena é tida como uma
representacdo do pensamento burgués. Lia, militante de esquerda, tem sua vida
condizente com a realidade do guerrilheiro urbano, pois passa os dias a distribuir

panfletos e fugir da policia. Com a prisdo do namorado passa a debater sobre
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politica e sexo, condenando muitas vezes o posicionamento de Lorena. J& Ana
Clara, personagem autodestrutiva, vive imersa no mundo das drogas, impulsionada
pelas reminiscéncias dolorosas do seu passado.

As meninas é um livro que se fez junto com um tempo, ndo uma obra
a posteriori, onde a reflexdo sobre 0 que se passou vem
impregnando o discurso. E um romance que se interrompe para ver
como as coisas prosseguem e que, enquanto espera, vai
confabulando com o passar dos dias. Mas o didlogo em As meninas
nao é s6 esse, maior, com o tempo e com o mundo, h4d também
aquele dialogo miudo, que faz de cada pensamento uma conversa
com o outro. (DALCASTAGNE, 1996, p.121)
Assim, cada uma dessas personagens testemunha angustias de seu tempo, em
um trabalho com a mema@ria que procura permitir a reconstituicdo de si mesmo,
de sua consciéncia. Também servindo para problematizar as situacdes
encontradas pelas personagens.

Regina Dalcastagné concorda com os estudos de Silviano Santiago
acerca da composicdo da prosa na literatura brasileira mediante a represséo, a
censura e o regime militar. Acredita-se que existiram trés maneiras de o
romancista responder a esses fatores: a primeira, uma prosa com elementos
fantasticos; a outra, o romance-reportagem; e a JUltima, a narrativa
autobiografica.

[...] A primeira delas seria a “prosa de intriga fantastica e estilo
onirico em que o intricado jogo de metaforas e simbolos
transmitia uma critica radical das estruturas de poder no Brasil”.
Depois, viria 0 romance-reportagem, “em que se denunciavam os
arbitrios da violéncia militar e policiais nos duros anos do Al-5,
arbitrios esses que tinham sido escondidos da populacdo em
virtude da censura imposta as redacdes de jornal e aos estudios
de televisao.

Por ultimo, ja com a volta dos exilados politicos, em 1979, surgia
a narrativa autobiografica, a partir dos relatos de ex-guerrilheiros.
[...](DALCASTAGNE, 1996, p.115)

Sabe-se gque essas divisbes sao incompletas e devem ser evitadas, tendo
em vista que algumas obras ndo se encaixam dentro dessas sessdes. Mas
como forma de ilustrar uma classificacdo da producao no Brasil, a mencionada
acima foi pensada de maneira bem eficiente, adequando-se as caracteristicas
da literatura nacional relativa ao género em questao.

O romance O amor de Pedro por Jodo, de Tabajara Ruas, lancado em

1982, mostra como foram os anos de mudanca com a implantacdo dos regimes
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militares na América Latina, em especial a América do Sul, e os motivos que
desencadearam a luta armada estudantil contra o regime.

Assim, a obra que tem, inicialmente, o Chile, de Salvador Allende como
espaco da narrativa, justificado pela abertura socialista proposta por esse
presidente, vai tracando uma série de questionamentos (o principal deles é o
exilio) que acometem suas personagens — possivel de ser reconhecido pela
inconstancia da voz da narrativa: ora um narrador em terceira pessoa
(onisciente) ora o fluxo de consciéncia das personagens (mondélogo interior).

N&o ha nesse romance herdis, até mesmo porque, diante da repressao e
da violéncia, as personagens continuam com 0s seus dramas pessoais, por iSso
nao se torna um romance estigmatizado pelo panfletarismo. O que nao quer
dizer que a obra nao proporcione uma discussado politica e conjunta ao contexto
histérico da época, tendo em vista, cabe ressaltar, que as personagens estao
envolvidas com o exilio por sua ligagcdo com a politica e com os grupos armados
de resisténcia.

Assim, as personagens também estdo dispostas em grupos: jovens
militantes, como Marcelo, Mara, Beatriz e Hermes; 0os comunistas extremistas,
Jodo Guiné e Sepé; os Rebeldes, como Dorival e Ana; e 0os comunistas do
partido, Josias e Degrazzia. De certa forma, esses quatro grupos representam
trés periodos da historia do Brasil, respectivamente: a Coluna Prestes, com os
comunistas do partido e a oposicdo a Vargas, a Campanha da Legalidade e o
Golpe Militar.

Assim, durante a obra, as personagens estdo lidando diretamente com
trés fatores, o primeiro deles, o exilio, como pode ser visto no trecho abaixo em
gue a personagem Marcelo pede asilo politico a embaixada do Chile na
Argentina:

- Aqui ndo tem nada a temer. Subindo essas escadas certamente
encontrara companheiros. Ja temos muitos hospedes, o senhor &
0 numero 780 e ndo duvido que chegardo outros. Estamos
tratando de organizar-nos na medida do possivel. O senhor
compreende, ndo ha habitacdes suficientes, precisamos nos
arranjar de qualquer maneira. Felizmente é uma situacao
provisoria. Para termos ordem aqui dentro contamos com a
méaxima colaboragdo dos senhores. (RUAS, 2015, p.14)
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Logo, o exilio torna-se uma representacao da tristeza, do afastamento
forcado do pais, da ruptura com a cultura e os costumes, e também com o
conflito do abandono da luta.

O outro fator, a instauracdo do golpe, visto em toda a América Latina,
comecando na obra, com o decreto expedido pelo regime militar no Chile,
presenciado pela personagem Dorival que ouve nervosa o decreto:

- Este é o comunicado Numero Uno de las Fuerzas Armadas de
Chile para o povo chileno. Desencadeamos a partir desta
madrugada uma operacao militar contra os inimigos da patria, em
especial contra os mercenarios estrangeiros que vieram a nossa
terra derramar o sangue de nossos irmdos. A partir deste
momento fica declarado o estado de Lei Marcial em todo o
territério chileno, ja que o senhor presidente da Republica néo
qguis negociar nem aceitar as condigbes das For¢cas Armadas. A
partir das doze horas ser& iniciado o toque de recolher. Todo
cidaddo que se encontrar na rua sera automaticamente preso.
Todo cidadado que portar armas de qualquer espécie sera fuzilado
no ato. Repetimos: todo cidadao. (RUAS, 2015, P.68)

E o ultimo fator, a tortura e a violéncia empregadas contra os militantes:

A sala esta fortemente iluminada e apesar disso fria. A despensa
estava escura e abafada. Alguém sentado ao contrario numa
cadeira, lendo jornal, volta para eles o olhar indiferente. Fecha os
olhos porque o escuro da sala é pior do que o escuro que faz
guando se fecham os olhos. Fecha-os e sabe pelo tremor das
pernas que mesmo deixando-os fechados nao poderd impedir
gue a mao de unhas afiadas se aproxime, crispada, com grossas
veias. Insélito aparelho no meio da sala: um pau atravessado
entre duas mesas. Sentiu vontade de urinar. Quando as garras
se cravarem nas suas costas sabe que a urina escorrera pelas
pernas, o magro corpo nu pendurado de cabeca para baixo, a
mao cabeluda de grossas veias roga-lhe a nuca e um vulto —
cobra, aranha — rasteja entre seus pés como esse gemido parece
arrastar-se pelo chéo e ela grita de pavor no momento que a
urina escorre pelas suas pernas e pinga nos sapatos, amarela,
pinga, pinga. Algo que pinga. Rubro. Gritou. Agarrou-se a
Pedrinho e gritou. Suas médos meteram-se pelos cabelos, ambos
gritavam e se apertavam e ndo sabiam bem por qué: havia na
sala de luz cegante esse homem lendo jornal; havia outro, nu,
magro, pendurado de um pau, cabeca para baixo, deixando
escapar essa gota vermelha. Que pinga. Que pinga. Que pinga.
Que pinga. (RUAS, 2015, p.158)

Um outro exemplo, que serve de ilustracdo para a outra etapa de géneros
produzidos nesse estilo, € K. — Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, no
qual o narrador K. (supde-se, poréem ndo se pode afirmar, uma referéncia aqui

ao proprio autor — tanto pela inicial do narrador quanto pela propria historia

familiar) relata sua busca pela filha, Ana Rosa Kucinski Silva, desaparecida
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politica no periodo da ditadura militar no Brasil. Logo, quase que numa
atemporalidade, pois poucas citacdes com relagcdo ao tempo sao dadas, torna-
se cumplice do narrador, acompanhando esse processo que tenta desvendar e
revelar o paradeiro da militante, colocando esse grupo em evidéncia.

Tem-se a impressao de que nés, os leitores, somos “cumplices” de
K.: durante a narrativa, ndo sabemos muito mais que o0 personagem
principal. A informacdo extra que recebemos provém da construcdo
da obra, baseada na pluralidade de vozes mencionada ha pouco. A
ficcdo, portanto, preenche suas lacunas. A busca do personagem por
informac0es €, também, tarefa do leitor. De certa forma, assim como
K., estamos com os olhos vendados. Nenhuma informacdo é
fornecida de maneira direta e clara, e cada pequena narrativa, de
uma voz gque nao a do personagem principal, nos oferece uma pista
para que possamos entrelaca-las e dar-lhes sentido. (ARAUJO,
2015, P.40)

Na tentativa de chegar a um resultado, € possivel acompanhar o exausto
percurso de K. na busca pela filha, professora universitaria de 32 anos que vivia com
o namorado, que também desapareceu. Apds a falta de noticias, o pai resolve
procura-la na Universidade de S&o Paulo, na qual ela dava aulas de quimica. Logo,
fora informado que Ana j& estava sumida ha 11 dias. Nessa procura ele sente e vé
reacdes estranhas ao perguntar por ela, como se houvesse um silenciamento sobre
a sua auséncia. Ao mesmo tempo, ocorre uma ditadura no pais. Distante dessa
realidade, K. tenta contratar um advogado para cuidar do caso da filha, o mesmo se
recusa. Logo, o pai |é em um jornal que a Arquidiocese de S&o Paulo convocava
familiares de desaparecido politicos, e ele passa a perceber o contexto que
estabelece o sumico de Ana e do namorado.

Assim é que o narrador é colocado diante da ditadura. Passa a procurar a
filha, lutando contra a burocracia de um sistema que negaceava tal fato, como num
ciclo sem fim. Diante da dificil constatacdo de que a filha estava “desaparecida”
(entende-se morta), teve que travar um embate até com a propria religido para a
instauracdo de um enterro simbadlico.

Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas registravam 0s
mortos. (...) os goim de cada lugar sabiam que o0s seus judeus
estavam enterrados naquele buraco, sabiam quantos eram e quem
era cada um. N&o havia a agonia da incerteza; eram execucdes em
massa, nao era um sumidouro de pessoas. (KUCINSKI, 2014, p. 23)

Portanto, além de externar a dor, escritas como essa pretendem também
a denuncia, a disponibilizar dados para que possam ser refletidos. A alteridade

se faz necessaria perante esse dilema. Ainda que inscritos em um universo
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ficcional, ndo se pode menosprezar o contexto de fundo da obra, que se sabe
como real.

Algumas figuras e sentimentos perpassam todas essas obras,
apresentando-se com recorréncia, como 0s casos do exilio e da tortura, também
como figuras que compuseram os quadros da ditadura militar, como o torturador
Delegado Fleury, que aparece como algoz em muitas obras, a titulo de exemplo,
em Tropical sol da liberdade e K. — Relato de uma busca.

[...] Diana tentava se sentir livre, mas sempre tinha muito medo, as
lembrangas eram muito fortes, a dor muito recente. Ela tinha sido
mesmo muito maltratada na prisdo, torturada para valer. Tinha um
pavor tdo grande da lembranca do delegado Fleury que, embora
precisadissima de um emprego, ndo teve a menor condi¢cdo de se
apresentar num trabalho porque o endereco era uma rua chamada
Fleurus. O suficiente para deixar Diana abaladissima, procurando os
mais variados pretextos para nao ir la. Qualquer sirene de policia ou
ambulancia que passasse a congelava, ela parava 0 que estava
fazendo, emudecia, as vezes tremia. Mas, fora isso, era uma
pessoazinha adoravel, doce, meiga, alegre, solidaria, com um senso
de humor invejavel. Como construir essas nuances num texto
teatral? Tinha que ser aos poucos, mas de maneira clara e incisiva,
de modo a preparar a cena seguinte. (MACHADO, 2005, p.132)

A figura do delegado constitui-se trauma para a personagem Diana, pois traz a
tona todos os momentos em que foi submetida a violéncia e as técnicas de
tortura.

Na obra de Kucinski, a personagem Jesuina Gonzaga também relata
Fleury como o responsavel por problemas psicolégicos que adquiriu enquanto

trabalhou para o Esquadrdo da morte, comandado pelo delegado.

“Uma vez, eu fiquei sozinha quase a manha inteira, os PMs
mineiros sairam bem cedo de caminhonete dizendo que tinham
acabado os sacos de lona, o lugar onde compravam era longe,
iam demorar. O Fleury ja tinha voltado para Sao Paulo de
madrugada. Eu sozinha tomando conta. Entdo desci até la
embaixo, fui ver. A garagem néo tinha janela, e a porta estava
trancada com chave e cadeado. Uma porta de madeira. Mas eu
olhei por um buraco que eles tinham feito para passar a
mangueira de agua. Vi uns ganchos de pendurar carne igual nos
acougues, vi uma mesa grande e facas igual de acgougueiro,
serrotes, martelo. E com isso que tenho pesadelos, vejo esse
buraco, pedacos de gente. Bracos, pernas cortadas. Sangue,
muito sangue”. (KUCINSKI, 2014a, p.132)

Na tentativa de reportar-se a fatos veridicos e inclui-los na obra literaria,

como tentativa de propagar a verdade, os depoimentos como o de Jesuina
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corroboram a ideia de que o género testemunho estrutura-se sobre a ideia da
denuncia.

Outra obra do autor que chama a atencdo € Vocé vai voltar pra mim
(2014), cuja figura do Delegado Fleury aparece novamente. No conto “Pais e
filhos”, cita-se que “Logo reconheceu o sujeito alto e forte: era o delegado
Fleury, que aparecia muito nos jornais, acusado de ter chefiado um esquadréo
da morte.” (KUCINSKI, 2014b, p.94)

A obra é uma coletdnea de contos, cuja inspiracdo, como consta no
Prefacio escrito por Maria Rita Kehl, é “o encontro do militante politico com o
horror do sistema repressivo, oficial ou clandestino, criado para exterminar
qualquer tentativa de oposicdo ao projeto da ditadura militar de 1964-85. ”
(KEHL, 2014, P.15)

Constam na obra 28 contos que tratam a tematica nas mais diversas
perspectivas: da vitima, da familia da vitima, do torturador, do politico. Em todos
eles, as representacdes da dor (fisica ou psicoldgica) sdo retratados, ora para
justifica-los, no ponto de vista da repressao, ora para condenda-los, no ponto de
vista das vitimas.

No conto inicial, “A Beata Vava”, a luta de uma mulher, atuante dentro da
igreja, moradora de Salvador, que roga ao bispo da igreja catélica de sua
paréquia para que intervenha nas sessdes de tortura pelas quais o filho Anésio,
militante do MRT, passava diariamente no presidio Bardo de Mesquita em 1972:

[...] Era um pedido de socorro de seu filho, que naquele mesmo
momento estava sendo supliciado, e era de urgéncia
urgentissima arranca-lo das méaos de seus algozes na Bardo de
Mesquita, esse mesmo lugar de onde, dois anos depois, como
vocés sabem, retiraram presos para trucida-los na casa da morte
de Petropolis. (KUCINSKI, 2014b, p.22)

No quinto conto, “Sobre a natureza do Homem”, Rui, personagem
principal, liga para a casa de Imaculata, cuja familia justifica que a mog¢a nao
podera atendé-lo pois nédo fala mais e ndo mantém mais relacdes sociais,
ficando isolada por vontade propria. O rapaz explica a familia da moca que
entende sua reacdo, pois havia sido preso com ela durante a ditadura e
compreende o processo pelo qual ela passou, porém ele diz que a familia

precisa responder ao processo de indenizacdo as vitimas da ditadura, assim
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como ele o estava fazendo. O advogado da mocga explica ao rapaz a situagcao da
amiga Maria Imaculata:

- Nas duas primeiras semanas, Maria Imaculata foi muito
torturada. A equipe que a interrogava foi de uma selvageria sem
limites. Depois a trancaram numa solitaria. Entdo, mudou a
equipe e pegavam mais leve, vez ou outra. Mas a expectativa de
ser torturada de novo e de novo fez mais estragos nela do que a
tortura fisica. A Imaculata se apagou, ficou abulica. (KUCINSKI,
2014b, p.47)

7

Maria Imaculata é o retrato da devastacdo que o trauma advindo da
tortura é capaz de provocar no ser humano. No seu caso, a tortura fisica néo foi
a principal causadora, mas a possibilidade de ser recorrentemente torturada, a
espera pela nova sessdo de tortura e o consequente condicionamento a essa
ideia foram suficientes para isso.

Em “Cenas de um sequestro”, dialogam duas personagens militares, de
patentes inferiores, que aplicavam técnicas de tortura em militantes. Em uma
das sessfes, o militar de patente inferior acaba por matar uma pessoa, e €&
repreendido pelo chefe, tendo em vista que a vitima foi considerada um quadro
importantissimo na resisténcia e poderia entregar outros nomes, além do agravo
de ter sido sequestrado pela repressao junto com sua familia, a mulher e dois
filhos.

Nessa situacédo inusitada, o militar acabou por matar também a mae dos
garotos, deixando os filhos, de pai e mae subversivos, 6rfdos. Logo, Lurdes,
assistente social, contratada pelo regime, tenta resolver a situacao das criangas,
colocando-as para a adocao, porém, mediante o comportamento dos militares
com as criancas, ela, que ja havia participado de diversos casos parecidos,
mostra-se bestificada, tendo em vista que os militares estavam expondo as
criangas ao vexatorio em publico.

- Boa ideia. N&o suporto mais. J4 vi de tudo nesse servico, bebé
em lata de lixo, menina estuprada pelo pai, todas as misérias da
vida a gente é obrigada a ver, mas militar todo enfeitado mandar
crianca tocar campainha de palacete e pedir pra ser adotada,
dizer que o0s pais sdo bandidos, isso eu nunca imaginei.
(KUCINSKI, 2014b,p.162)

Ou seja, além de demonstrar como funcionava estruturalmente as

sessdes de tortura e alguns esquemas do regime militar, mostra-se como
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algumas pessoas que trabalhavam para o regime reagiam a essas ac¢des, nem
sempre concordando com os métodos.

Na vertente autobiografica do testemunho, recorre-se a exemplos como
Gracias a la vida, de Cid Benjamin, lancado em 2013. A obra memorialistica
escrita pelo lider estudantil de 1968, atualmente jornalista, centra-se em
descrever suas experiéncias com a guerrilha urbana no Brasil, durante a
ditadura, e analisa-las agora com maturidade.

Seu contexto vai desde a implantacdo do regime militar, passando pela
sua experiéncia do exilio, seu envolvimento na fundacdo do Partido dos
Trabalhadores (PT) e o episo6dio mais recente, a sua entrada para o Partido
Socialismo e Liberdade (PSOL), ja em meados dos anos 2000. Descrevendo
sua trajetoria, acaba por relatar os momentos dolorosos da luta armada, como a
tortura; e também esmilga o funcionamento do aparelho repressivo.

[...] Tento fugir das armadilhas da memodria. Muitos
acontecimentos relatados datam de 40 anos ou mais. Nos casos
em que tive davidas, consultei pessoas que viveram as
experiéncias para confrontar lembrancas e diminuir a
possibilidade, sempre real, de equivocos. (BENJAMIN, 2014,
p.16)

De certa forma, ao contextualizar seu envolvimento com 0s movimentos de
resisténcia, ele teoriza sobre a atuagcéo destes e a atuagcao do regime. Para isso, ele
inicia desde o0 movimento estudantil e o envolvimento com a luta armada:

[...] Apesar de muito jovem — s6 completaria 22 anos seis meses
depois, em outubro -, naquele momento eu era uma espécie de bola
da vez. Para os ndo iniciados em sinuca, explico: bola da vez é
aquela que deve ser encacgapada prioritariamente num dado
momento do jogo. Depois dos golpes que minha organizagéo tinha
sofrido naqueles ultimos meses, o DOI-Codi (Destacamento de
Operagcbes de Informacdes — Centro de Operacdes de Defesa
Interna) -, o organismo policial-militar que centralizava o combate as
organizacdes de esquerda, sabia que s6 eu tinha sobrado da Ultima
direcdo da organizacéo, eleita em novembro de 1969. (BENJAMIN,
2014 ,p.22)

Ele descreve o contexto, detalhando seu envolvimento, explicando sobre as
organizagdes clandestinas, como ao dizer que “a experiéncia de usar nome
falso numa cidade em que fui criado trazia, muitas vezes, situagdes dificeis”.

(BENJAMIN, 2014, p.23). No auge da repressao, os revezes se multiplicaram:

A cada més, novos companheiros eram presos ou mortos. As
guedas faziam com que aumentassem as informacdes em poder
dos 6rgaos de repressao politica sobre quem éramos, como Nnos
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organizdvamos e que métodos usavamos. (BENJAMIN, 2014,
p.28)

Diante desse contexto (0o do aperto da violéncia com os Atos
Institucionais), o autor relata o afastamento das pessoas. Os entéo
simpatizantes se afastaram. A tortura passou a ser o método mais utilizado,
numa forma incessante de o aparelho repressor chegar aos nomes mais
importantes e desmobilizar as organizacoes:

Enquanto Lobo ndo aparecia, ja despido, tive os fios amarrados
no pénis e no dedo mindinho do pé direito e, em seguida,
comecaram os choques elétricos. A manivela foi girada, primeiro,
pelo policial civil Luiz Timotéo de Lima, cujo codinome era Padre.
Ele se jactava de gostar de “dar choques no pau dos terroristas”.
Isso durou um tempo que néo sei precisar. Logo os torturadores
comecaram a se revezar no manuseio da manivela. Ela era
girada ora com maior, ora com menor velocidade. Eu, deitado no
chao, tremia, saltava, urrava de dor e, no intervalo entre um
choque e outro, xingava os torturadores de “filhos da puta” e
todos os palavrées possiveis. (BENJAMIN, 2014, p.45)

O autor narra sua experiéncia com a tortura, citando nomes, como o do
tenente médico Amilcar Lobo, nome recorrente em outras narrativas
autobiograficas de militantes. Sobre esse método, o autor o define como “a
tentativa de fazer com que uma pessoa renegue seu sistema de valores [...]
uma tentativa de fazer com que a pessoa negue a si mesma.” (BENJAMIN,
2014, p.69). Ele esclarece que, na ditadura militar brasileira, “a tortura foi uma
politica de Estado”. (BENJAMIN, 2014, p.74).

O autor também relata a experiéncia de ter participado do sequestro do

embaixador americano no Brasil:

[...]Depois de esperarmos pelo embaixador Charle Burke Elbrick
das 10 da manha até perto das 13 horas, suspendemos por um
instante a operacdo e fomos fazer um rapido lanche. Logo em
seguida, retomamos nossas posi¢cfes. Sabiamos que, se nosso
alvo nao passasse por ali naquele dia, o pegariamos no seguinte.
Estdvamos tranquilos, apesar de termos consciéncia de que
aguela era uma cartada para ficar na histéria. (BENJAMIN,
2014, p.105)

7

O sequestro do embaixador € outro fator recorrente nas memdrias
autobiograficas, no caso da metaficcdo Tropical sol da liberdade, citada
anteriormente, a sua referéncia serve de angustia para a personagem principal,
tendo em vista o envolvimento do irm&o. Corroboram a pressuposicéo de se tratar

de uma metaficcdo os fatos historicos, externos a obra, que perpassam a narrativa,
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em sua maioria, atraves da vivéncia da personagem Lena, como é possivel perceber
na seguinte afirmacao:

Em Tropical sol da liberdade, importantes fatos que marcaram o pos-
64 no Brasil sdo contados de forma poética, como o0 sequestro do
embaixador americano Charles Burke Elbrick, que objetivou a troca
do sequestrado por militantes esquerdistas presos e alguns exilados.
Um dos sequestradores foi o irmao de Ana Maria Machado, Franklin
Martins. Ao relatar esse fato, a escritora centrou a narrativa nas
impressdes da mae e nas reacfes da personagem Lena. Esta
sugerido, aqui, que o fato histérico em si (o sequestro do
embaixador) n&o ocupou o primeiro plano na narrativa, mas as
diferentes interpretacdes das personagens femininas o fizeram. Esse
deslocamento do fato histérico para o ficcional constitui outra
caracteristica da metaficcao historiografiica. Nessa nova forma de
narrativa, os romances ndo explicam os fatos, mas subvertem,
problematizam aquilo que os antigos romances historicos davam
como certo e concluido. (VARGAS, 2011, p.1077)

Essa aproximacdo da histéria com a ficcdo € uma caracteristica da
metaficcdo, porém a autobiografia € a prépria histéria. Seu problema néo
consiste na veracidade dos fatos, mas na edi¢cdo que se faz deles para conta-
los.

Para compreender os ultimos anos de ditadura, as obras Feliz ano velho e
O que é isso companheiro? se fazem importantissimas. Publicado em 1979, O
gue € isso companheiro?, de Fernando Gabeira, narra as memoérias do autor
diante do seu envolvimento no sequestro do embaixador americano, tendo seu
posicionamento confrontado por Cid Benjamin em Gracias a la vida,
mencionado anteriormente.

Este portanto é o livro de um homem correndo da policia, tentando
compreender como é que se meteu, de repente, no meio da
Irarrazabal, se havia apenas cinco anos estava correndo da Ouvidor
para a Rio Branco, num dos grupos que fariam mais uma
demonstragéo contra a ditadura militar que tomara o poder em 1964.
Onde é mesmo que estdvamos quando tudo comecou?(GABEIRA,
2009, p.11)

Em seu relato, Gabeira discorre sobre os anos que viveu no Brasil e envolveu-
se com a guerrilha urbana, ajudando no sequestro do embaixador; e depois dos
anos no exilio, mais precisamente na Argélia.

Feliz ano velho, publicado em 1982, obra de Marcelo Rubens Paiva,
divide-se conta as experiéncias pessoais do narrador, principalmente, os
episodios da juventude que culminaram no acidente que mudaria sua vida,

deixando-o paraplégico:
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[...JAs aventuras do Gabeira entravam pelo meu ouvido e me faziam
lutar junto. Tinha momentos em que me identificava profundamente
com ele. Principalmente numa parte do livio em que ele, perseguido

7

pela policia, é obrigado a ficar um més no apartamento de uma
pessoa que nem conhecia. [...] Era uma situa¢do muito parecida com
a minha, preso num lugar que nao conhecia, absolutamente sem
fazer nada. (PAIVA, 2014, p.37-38)
E descreve também o trauma familiar acerca da morte do pai, o deputado
federal Rubens Paiva.

Justica neste pais é uma palavra sem muita importancia. As pessoas
de farda ainda sdo os donos do Brasil [...]. Chegara o dia de quem
desapareceu com Rubens Paiva, assim como chegara o dia dos que
desapareceram com vinte mil na Argentina, porque esses
desaparecimentos tém o mesmo significado. O sadismo de alguns
imbecis que apenas por vestirem fardas e usarem armas se acham
no direito divino de tirar a vida de uma pessoa, pelo ideal egoista de
se manter no poder. (PAIVA, 2015, p.65)

Essa necessidade de justica, de uma reparacao histérica, movimenta o
género testemunhal no Brasil, 0 que serve para constatar a diferenca entre as
acepcbes do termo, Zeugnis e Testimonio. Quando Marcelo Rubens narra a
historia do seu pai, ele deseja uma espécie de punicao, principalmente quando
compara a situacao brasileira a argentina.

N&do se pode contemplar tudo o que foi produzido nessa linha, porém
coloca-se em xeque aquilo que tem tido recorréncia em termos de estudos e
pesquisas. Em 2004, Beatriz Bracher publica N&o falei (coincidentemente
lancada nos 40 anos de golpe militar), que investiga como a experiéncia na
ditadura perpassa a vida das personagens. Gustavo, o narrador-personagem,
professor, guerrilheiro, reflete sobre a sua trajetéria durante os anos de
repressdao. A vida do narrador desmoronou desde a sua prisdo pelo
envolvimento na luta armada:

Vejam entdo. Fui torturado, dizem que denunciei um companheiro
gque morreu logo depois nas balas dos militares. Nao denunciei,
guase morri na sala em que teria denunciado, mas néo falei. Falaram
gue falei e Armando morreu. Fui solto dias apds sua morte e
deixaram-me continuar diretor da escola. (BRACHER, 2004, P.08)
Preso e torturado na mesma época que seu cunhado Armando, e apesar
de né&o ter revelado nenhuma informacdo durante a sessao de tortura, a ele
coube uma culpa: a de ter entregue o cunhado que acabou sendo morto pela

repressdo. N&o falei, portanto, € a afirmagcdo de sua inocéncia perante essa
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historia. Consequentemente ao ocorrido, acabam por morrer a sogra e a mulher
(vitima de pneumonia no exilio).

Assim ele precisa lidar com a recorréncia de memorias, inclusive as
traumaticas, que de certa forma o colocam diante de um silenciamento,
provocado também pelo distanciamento do convivio social. Principalmente, isso
o leva a refletir sobre a estrutura de poder sobre a qual se erguem as relagdes
sociais.

Essa problematica do narrador com suas emoc¢des e memarias acaba por
influenciar na maneira como conduz a narrativa: texto corrido, sem capitulos,
flashes de pensamentos, intermiténcias temporais, recorréncia ao passado,
aléem da multiplicidade de géneros escolhidos pelo narrador para narrar o
sentido. O proprio narrador ressalta essa representacédo da linguagem, quando
diz que

Texto ndo é arte, € coisa dos homens e para os homens. As palavras
mentem e fazem parte da vida, por isso ndo podemos nos deixar
levar pelo que elas querem da mdusica; a entrega, no texto, € o
perigo. (BRACHER, 2004, P.134)

Essa resisténcia do narrador com o texto, com a arte de narrar, lembra a ideia
de Walter Benjamin sobre a dificuldade de lidar com a narrativa diante do

declinio da experiéncia, ja4 em baixa na nossa sociedade:

Meu, minha, meu, como uma crianca pequena aprendendo a fala da
tribo, encontro-me nessa fase de aquisicdo de uma nova linguagem
uma vez que a antiga, a que sabia e usei, suas palavras parecem ter
se tornado estéreis, foram discutidas, aceitas e transformadas em
algo que nao reconhec¢o mais. Por isso meu copo, meu pao, minha
ira, meus sessenta e quatro anos. Como se precisasse novamente
nomear e tomar posse do que levo comigo. Retornar a primeira
pessoa e ao possessivo, as duas pragas juvenis que a modernidade
nos legou e contra as quais sinceramente me bati. (BRACHER, 2004,
P.15)

7

A linguagem, portanto, é a dificuldade maior na arte de narrar, ndo por
guestdes puramente estéticas, mas pela simbologia que as palavras carregam
na transmissdo dos sentimentos e na compreensdo das situagcbes da
humanidade. Através dela, os homens buscam compreender a sua prépria
historia, desvelando as técnicas daquilo que se quer dizer. Quando Gustavo, o

narrador, precisa reaprender a viver, tem que lidar com os problemas da
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linguagem. Uma das consequéncias do trauma é a dificuldade de expressar-se

através da lingua.
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3 NOS NAO ESQUECEMOS

Marcelo Rubens Paiva é escritor, dramaturgo, musico, possui formagdo em
jornalismo e atualmente € colunista no jornal O Estado de S. Paulo. Podem-se ver
as multiplas vertentes criativas da escrita do autor, que, desde sua primeira obra,
passa a contribuir na literatura brasileira com tematicas e estilo de linguagem que
possibilitam uma diferenciacédo no cenario da literatura nacional.

Sua familia ficou conhecida nacionalmente por conta da morte de seu pai, 0
Deputado Federal Rubens Paiva, pelo Regime Militar. Logo, a busca incansavel pelo
paradeiro do pai passou a fazer parte da sua historia. Publica também outras obras,
tais como: Blecaute (1982), Uabrari (1990), As fémeas (1992), Bala na agulha
(1994), Nao és tu Brasil (1996), Malu de Bicicleta (2004), O homem que conhecia as
mulheres (2006) e A segunda vez que te conheci (2008).

Na recorréncia de obras memorialisticas, podem-se visualizar duas obras de
Marcelo Rubens Paiva. A primeira, lancada em 1982, Feliz Ano Velho, trata de um
resgate memorialistico narrativo a partir de um incidente que veio a mudar sua vida:
o fato de aos vinte anos de idade, ap6s mergulho em um rio, ter ficado paraplégico.
Acamado em um hospital, o narrador, em primeira pessoa, passa a refletir sobre
diversas situagdes, e principalmente a rememorar sua histdria pessoal — envolta de
todos os lagos sentimentais: familia, amigos, namoradas e sociedade — na busca por
sua prépria identidade, estando diante de uma situagéo que transformaria sua vida.

Assim, o narrador passa a transportar o leitor para suas lembrancas de
infancia (como, por exemplo, o trauma de lidar, aos sete anos, com a morte do pai, 0
Deputado Federal Rubens Paiva — cassado, exilado e depois morto pelo Regime
Militar), as da juventude (relato das primeiras experiéncias em torno da sexualidade,
envolvimentos amorosos e desejos sexuais, a vida universitaria e profissional, as
amizades e 0 gosto pela musica), familiares (o trauma advindo da morte do pai e a
situacao familiar dai decorrente), clinicos (o diagndstico clinico da leséo, o cotidiano
do hospital, consultas e reabilitagdo, as perguntas que surgem diante do quadro de
paraplegia) e sociais (ilustracées de como o autor pensa a sociedade).

O turbilhdo de emocbes e perguntas que acometem o narrador acaba por
tornar o enredo nédo linear, passeando por diversas fases da vida de Marcelo
Rubens Paiva, que parece refletir para, com afinco, encarar uma nova perspectiva

de vida.
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Logo, o narrador acaba por utilizar-se da rememoracdo também para

encontrar a sua identidade diante do mundo e do espaco familiar, ao avaliar o

impacto do “desaparecimento / morte” do pai no contexto ditatorial, apontando uma

perspectiva historica a qual o Brasil ndo reconhece como verdadeira, como oficial,

acabando por servir de documento, de fonte para questionamentos Varios.

Sobre isso, Silveira (2005) acredita que

recorremos a Feliz Ano Velho como fonte documental para nossa
reflexdo, pois esta obra ao utilizar-se de uma linguagem fora dos
padrdes tradicionais empregados pela cultura “letrada” e dominante,
revela aspectos da realidade pertencentes a segmentos sociais
populares da sociedade, ou seja, dos grupos que foram oprimidos
pela Historia oficial. (SILVEIRA, 2005, P.9)

Por oportunizar o questionamento, a obra de Marcelo Rubens Paiva

estabelece conexdes com o realidade, oportunizando a reflexdo sobre muitos fatores

sociais, como cultura, juventude e politica. Silveira (2005) reitera a importancia desta

obra ao revelar que

Sendo, a literatura considerada um dos “lugares de memoaria” de uma
sociedade, enxergamos o livro Feliz Ano velho, perpassado por uma
carga simbodlica representativa dos grupos sociais do pés-64, pois o
mesmo consegue armazenar ‘o maximo de sentido num minimo de
sinais...”tornando-se revelador do universo sécio-cultural e politico do
momento histérico. (SILVEIRA, 2005, P.14)

Sobre a utilizagao intencional da escrita, Santos (2006) cré que, em Feliz Ano

Velho, “Paiva utiliza-se da escrita memorialistica para cobrar um acerto de contas

como regime militar, jA que sente que a ditadura foi a responsavel por seu drama

familiar, deflagrado pelo desaparecimento do pai, o deputado federal Rubens Paiva.”

(SANTOS, 2006, p.16). Silva (2012) afirma que a obra compde um panorama da

cultura e juventude brasileira da década de 80:

Compondo o arquivo da historia da cultura brasileira, Feliz Ano Velho
retrata, a partir da narrativa autobiografica do autor, o percurso e os
percalcos de uma juventude que vivenciou a experiéncia de um pais
confuso, um pais que j4 ndo era mais 0 mesmo daquele dos seus
pais, um pais que ja vivia a ressaca daquele ufanismo de direita que
por tanto tempo impregnou o imaginario nacional, assim como,
também, demonstrava insatisfacdo frente o universo das tendéncias
mais esquerdistas de atuar e de pensar, resgatando o frescor e a
atitude critica da cultura jovem comprometida com os grandes
desafios de sua época, tudo isso, associado com o universo cultural
de entéo, repleto de elementos como as bandas de rock, a influéncia
de uma cultura televisiva cada vez mais incorporada ao cotidiano das
familias brasileiras, inclusive com a associagdo de programas
televisivos voltados para o grande publico que se tornaram quase
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sinbnimo do imaginario dos anos 80, a exemplo de TV Pirata,
Armacdo llimitada, Perdidos na Noite e etc., além de uma presenca
marcante da relacdo estabelecida com as drogas, com toda uma
série de atitudes e valores morais expressos nesse universo de
comportamentos. (SILVA, 2012, p.6)

Passados trinta e trés anos do lancamento de sua primeira obra
memorialistica, Feliz ano velho (1982), Marcelo Rubens Paiva utiliza-se mais uma
vez desse recurso para contar, agora, a trajetoria historica da mée — Eunice
Facciolla Paiva —, na obra Ainda estou aqui (2015).

Em 2006, a mae, diagnosticada com Alzheimer, precisa sofrer uma interdicao
familiar e passa a ser cuidada pelos cinco filhos: Vera, Eliana, Ana Lucia, Beatriz e
Marcelo (detentor legal de sua guarda). A auséncia de memoria da mae é ponto de
partida pelo qual o narrador conduz o enredo, apresentando a trajetdria familiar da
mae, filha de imigrantes italianos, que por toda a vida dedicou-se a familia e aos
estudos, passando a assumir a criacdo de seus filhos apés a morte do marido, o
Deputado Federal Rubens Paiva — um dos casos mais conhecidos e relevantes para
a historia dos desaparecidos.

N&o obstante, Eunice e a filha Eliana, apds a prisdo de Rubens Paiva, foram
também presas e interrogadas no DOI-Codi, com a finalidade de denunciarem
qualquer envolvimento do deputado socialista com grupos que se opunham ao
regime. Rubens, preso, foi torturado, morto, esquartejado e teve seu corpo jogado
ao mar (o que s6 foi descoberto recentemente com a instauracdo da Comissao
Nacional da Verdade no Brasil). Logo, Eunice, liberada, retorna para casa e nao
obtém noticia alguma sobre o marido, sobre o qual foram espalhadas diversas
versfes para alegacdo de um suposto sumigco, 0 que a tornou, por ndo crer nessa
versdo, uma contestadora do Regime, que a inseriu numa luta encampada em favor
dos Direitos Humanos no pais.

Marcelo, filho de Eunice e narrador da historia, salienta que a mée e a familia
nunca se vitimizaram diante de tal situacdo, pois a mae acreditava que aquele
sofrimento era igual ao de muitas outras familias, ndo cabendo a sua um destaque
maior. Acaba, por conseguinte, abordando a personalidade da méae, mulher
decidida, batalhadora e estudiosa, que aos 46 anos forma-se em Direito, atuando
principalmente na causa dos direitos dos povos indigenas.

A luta de Eunice passa a ser diaria com a perda da memoria e luta da familia

para se adaptar a uma situacao inesperada, principalmente porque a historia da mae
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também comp®e a historia do Brasil, na medida em que se imbricam duas vertentes
de um mesmo fato: de um lado, Eunice Paiva, e a luta pelo publicizacdo dos
inquéritos da Ditadura Militar, e, do outro, o Regime e a negacédo do discurso de que
houve no pais um governo autoritario.

Demonstrando imensa admiragao pela mae, o narrador Ihe dedica um resgate
biogréfico, para exaltar sua luta, para que, em contraponto com sua doenga,
ninguém possa esquecé-la. Brasil (2015) refere-se a obra, recém-lancada, como
sendo “um tributo ao resgate da memoaria: a do pai, violentamente apagada pela
ditadura, e a da mae, que se estilhaca aos poucos” (BRASIL, U., 2015). Ja lvan
Finotti (2015), em sua resenha Novo livro de Marcelo Rubens Paiva € construido
sobre memorias familiares, acredita que o livro se desenvolve sobre trés eixos: a
mae, o pai e o susto (desaparecimento / morte do pai).

Pedra (2015) revela que

€ com uma escrita madura em que se alternam emocéo, ironia e
humor que autor constr6i, no recém-langado Ainda estou aqui, uma
narrativa que se acompanha com prazer, a despeito dos temas
pesados de que trata: o desaparecimento do pai, o politico Rubens
Paiva, e a doenca da méae, a advogada Eunice Paiva, portadora do
mal de Alzheimer. (PEDRA, 2015)

Vé-se que a relacdo entre memoria e historia é sempre associada as obras
memorialisticas de Paiva, principalmente na segunda, Ainda estou aqui . Sereza
(2015) aponta uma dualidade entre o esquecimento de Eunice, m&e do narrador, e 0
resgate da meméria do pai, Rubens Paiva.

A realidade e o livro de Marcelo fazem com que a memoaria de Eunice
Paiva se apague sem que a memoria de Rubens Paiva sequer tenha
a chance de ser reconstruida. Essa é a dualidade explicita da obra: o
corpo de Rubens Paiva ainda ndo esta entre nés, e provavelmente
nunca venha a ser encontrado, enquanto a memoria de Eunice Paiva
ainda esta aqui, apagada, fragil, incapaz de fazé-la andar. Enquanto
isso, a ditadura militar ainda est4 aqui, s6 que mais forte: se a
histéria e a memoria desse periodo se registram por forca da
literatura, das pesquisas de comissdes da verdade, de profissionais
da histéria e dos arquivos que restaram, a interdi¢cdo inexplicavel do
tema na Justica, na politica e especialmente nos posicionamentos
publicos das Forcas Armadas como que nos condena a ficarmos
presos ao apagamento dessa vaga de violéncia iniciada 51 anos
atras. (SEREZA, 2015)

Schwarcz (2015) acredita que em Ainda estou aqui

Marcelo pega o fio da vida de sua mae, Eunice Paiva, para contar a
histéria da sua familia, num perfeito retrato dos anos da represséo e
da superacgao da dor, causada pela ditadura. No texto estdo tanto o
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gue aconteceu com os Paiva, apds o tragico evento do assassinato
do ex-deputado Rubens Paiva, pai de Marcelo (ndo o
desaparecimento, que é um termo que se presta a ambiguidades),
guanto a histéria que tem que ser construida a partir dessa morte, do
vazio. (SCHWARCZ, 2015)

Pensando no dever social da Literatura, Rolim (2015) reivindica a
necessidade de que esta obra possa ser diretamente analisada nas escolas
brasileiras, podendo ser utilizada para promover discussdes em varias areas do
conhecimento, que acabam por se interligar as concepc¢des que saltam ao texto
literario.

O mais recente livro de Marcelo Rubens Paiva, Ainda estou aqui
(Editora Alfaguara, 295 pags.) deveria ser adquirido por todas as
escolas brasileiras e discutido em aula com os estudantes. Trata-se
de texto pungente, objetivo e doloroso, a respeito dos destinos
esfacelados de Rubens Beyrodt Paiva, seu pai, e de Eunice Paiva,
sua mae. Rubens Paiva foi deputado federal pelo antigo PTB,
cassado pelo golpe de 64. Apesar da perseguicdo e de todas as
dificuldades derivadas, ele se atreveu a ajudar ativistas da esquerda,
apoiando a resisténcia como cidadado. Rubens Paiva ndo pegou em
armas e ndo se somou a militancia clandestina. Engenheiro civil, um
dos construtores de Brasilia, se opunha a ditadura, dever de
qualquer democrata. Poderia ter se dedicado a ganhar dinheiro e se
voltado a vida privada, para o cuidado dos seus cinco filhos; ou se
exilado até que o regime apodrecesse. Nao. Escolheu fazer o que
sua consciéncia moral Ihe obrigava. (ROLIM, 2015)
Sendo assim, evidenciam-se as relacbes que permeiam a literatura e a sociedade,
referenciadas por Antonio Candido, principalmente no capitulo “Critica e Sociologia”,
o qual alude a importancia do elemento externo (o fato social) como a desempenhar
um papel que acaba por interferir e constituir os elementos internos (elementos da
narrativa), que conferem a qualidade estética da obra.

Numa tentativa de reelaborar o préprio passado, o narrador acaba por propor
uma reelaboracdo do passado do pais, tendo em vista o contexto ditatorial sob o
qual narra a historia vivida por sua familia. Com sua escrita, problematiza a situagéo
de muitas familias que viveram sob a dor provocada pela ditadura e o trauma de
lidar com o impacto da violéncia. Como quando Susan Sontag, ao elaborar seu
ensaio Diante da dor dos outros, tinha por intuito propor uma discussao central:
como lidar com a dor alheia?. Marcelo parte da mesma perspectiva, a de tentar
reelaborar o passado doloroso vivido em contexto familiar.

Para a supracitada autora, hoje cada individuo € um “espectador de

calamidades”, pois as noticias que chegam cotidianamente, permeadas de violéncia,
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terror e sangue, constituem aquilo que tratamos como normalidade, visto que n&o
causam mais estranhamento. Diante disso, ela afirma que “ja no fim do século XIX,
discutia-se a questdo de como reagir ao incessante crescimento do fluxo de
informacgdes sobre as agonias da guerra.” (SONTAG, 2003, p.20)

As informag¢des que circulam hoje nos noticiarios, as denuncias com o
advento da internet, os testemunhos surgidos, colocam todos diante da verdade do
horror que se espalha no mundo. Se é sabido de todos que existem hostilidades
impostas a determinados grupos, geralmente minorias (religiosas, étnicas, sexuais,
politicas etc.) € de se questionar porque o sofrimento dessas pessoas nao indigna
mais muita gente.

Em sua particularidade, o ramo da fotografia, a escritora relata que essa arte
e a morte (horror) sempre mantiveram uma relacao de dependéncia, pois, desde que
criada a camera, ela vem servindo de instrumento de registro da barbéarie. Nao
obstante, pode-se estender essa utilizacdo da fotografia para o campo da literatura,
sendo possivel fazer uma analogia entre o testemunho literario e o horror.
Comprimidos pelo horror indizivel da guerra, comecaram a surgir 0S primeiros
relatos do impacto da violéncia na vida das pessoas. Tal qual a fotografia (o retrato
do momento congelado), a literatura precisou adaptar-se para lidar com a escrita da
dor das pessoas. Ou seja, assim como as imagens de guerra, a escrita também nos
obrigou a pensar o impacto dessa violéncia sobre o sujeito.

Portanto, neste capitulo, pretende-se desvelar a relacdo entre a constituicao
do estado de excecédo e horror imposto pela ditadura militar e suas representacdes
traumaticas, como forma de silenciamento de grupos minoritarios durante o regime,

e a narrativa literaria.

3.1 Memoria, Trauma e Escrita

As lembrancas apregoam diversas facetas para quem presencia horrores,
pois carregam consigo significacdes particulares que martirizam momentos
dolorosos. Constituidoras da consciéncia, de si, dos outros e do mundo, algumas de
nossas lembrangcas podem ser memorias “negativas”, muitas vezes ativadas por
acontecimentos, sensacdes ou sentimentos. Quando ndo se consegue reelabora-
las, ou quando sdo constantes ao ponto de proporem dificuldades no cotidiano do

individuo, sdo tidas como trauméaticas.
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Walter Benjamin, filosofo e socidlogo judeu-aleméo, acredita que a histéria
dos homens se ergue diante do trunfo do horror e instala na humanidade um
verdadeiro complexo da violéncia, que passa de geracdo em geracdo. Portanto,
quando ele teoriza sobre “o declinio da experiéncia”, ou seja, a auséncia da
transmissdo de vivéncias entre geracdes, instala a problematica do repasse reflexivo
desse tipo de memdria, que acaba por delinear a conducédo das a¢des humanas.

Para falar das baixas da experiéncia ao longo dos tempos, Benjamin apregoa
um exemplo presente nos livros de leitura da Alemanha. Essa parabola, como ele
define, conta a histéria de um velho em seus ultimos instantes, no leito de morte.
Logo, ele conta aos filhos a existéncia de um tesouro que havia enterrado em sua
vinha. Consequentemente os filhos saem a procura do tesouro, mas acabam por
nada achar. Isso, no entanto, serviu para que codificassem uma mensagem
transmitida pelo pai: a de que o tesouro — entendido pelos filhos, em uma primeira
acepc¢do, como remetendo a riqueza, ao ouro — nao existia, porém, essa raridade na
verdade era o trabalho. Essa mensagem simbdlica do pai aos filhos, compreende
aguilo gue Benjamin entende como experiéncia. Que significa

de forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de
forma prolixa, com a sua loquacidade, em historias; muitas vezes
como narrativas de paises longinquos, diante da lareira, contadas a
pais e netos. (BENJAMIN, 1987, p.114)

Logo, o autor se questiona sobre o que foi feito das experiéncias, se ainda é
possivel encontrar pessoas que sejam capazes de cumprir esse papel da
transmissibilidade, quais as técnicas usadas nessa funcéo, e quem desejaria lidar
com isso. Perguntas que atordoam o autor a medida em que ele afirma que a
pobreza da experiéncia € proporcional ao sumi¢o dessas narrativas.

Sobre o declinio da experiéncia, ele alerta que seu inicio se da com a
Primeira Guerra Mundial, afetando, inicialmente, aquelas pessoas que viveram entre
0s anos de 1914 e 1918 (ocorréncia da guerra). Decerto, Benjamin elabora essa
afirmacdo, ao observar o siléncio que pairava sobre os combatentes ao retornarem
do campo de batalha. Como ele diz: “mais pobres em experiéncias comunicaveis, e
nao mais ricos” (BENJAMIN, 1987, p.115).

A partir de entdo, os livros que circulavam também silenciavam as
experiéncias que até entdo eram transmitidas pela oralidade. Isto tudo

Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas
gque a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a



74

experiéncia econbmica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela
fome, a experiéncia moral pelos governantes. (BENJAMIN, 1987,
p.115)

Esse contexto provocou um abalo no cotidiano da geracdo que vivenciou a guerra,
ocasionando o surgimento de novas técnicas narrativas. Assim, “é preferivel
confessar que essa pobreza de experiéncia ndo é mais privada, mas de toda a
humanidade. Surge assim uma nova barbarie” (BENJAMIN, 1987, p.115). Isso
reflete o apego ao presente e o0 esquecimento do passado. Por isso “sua
caracteristica € uma desilusdo radical com o século e ao mesmo tempo uma total
fidelidade a esse século” (BENJAMIN, 1987, p.116).

Para Benjamin “é experiéncia de que a arte de narrar esta em vias de
extincdo” (BENJAMIN, 1994, p. 197). E isso pode ser reafirmado porque a
humanidade ndo sabe mais como transmitir essas experiéncias, uma capacidade

que nos deveria ser natural, tendo em vista que € inerente ao homem.

Pobreza de experiéncia: ndo se deve imaginar que os homens
aspirem a novas experiéncias. Nao, eles aspiram a liberta-se de toda
experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura
e tao claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente
possa resultar disso. (BENJAMIN, 1987, p.118)

Essa experiéncia, portanto, era conduzida por alguém, o narrador. Para
Benjamin, ha dois tipos dele: o camponés sedentario e o marinheiro comerciante,
respectivamente aquele que sempre viveu em seu pais e sabe de duas historias e o
outro que tem muito 0 que contar pois viu muitas coisas em seu percurso.

N&o deixar o passado ser esquecido é, para Benjamin, a caracteristica
principal do narrador. Nao se espera que esse narrador se comporte tal qual aqueles
gue relatavam aventuras épicas ou um exaltador da histéria, mas, para o autor, ele
cumpriria o papel de ser Justo (figura que compde o misticismo judaico), ou ainda,
assumiria a figura do trapeiro, aquele que colhe os restos espalhados pela cidade,
s6 para que ndo se percam.

Nessa perspectiva Benjaminiana do narrador € que as escritas de si se
constituem justificaveis, a medida que se pretendem como um instrumento ora de
justica ora de dendncia, ou os dois juntos. Ainda estou aqui, pretende fazer uma
homenagem a familia Rubens Paiva, cuja figura central € Eunice Paiva, mde do
narrador e mulher do deputado Rubens Beyrodt Paiva, considerado desaparecido

politico da ditadura militar no Brasil até a instauracdo da Comissdo Nacional da
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Verdade no governo Dilma. Ao narrar a histéria de sua familia, Marcelo questiona a
veracidade dos fatos que cercam a histéria do pai, e com isto denuncia as

arbitrariedades cometidas durante o regime:

Por anos, ela ndo o perdoou por colocar a familia em risco, numa luta
desigual, desorganizada, praticamente perdida. Para muitos, meu pai
foi um her6i que nédo fugiu a luta. Para ela, deveria, sim, ter seguido
para o exilio, quando soube que a familia poderia passar pelo que
passou. Mas lutou por ele a vida toda. Lutou para descobrir a
verdade, para denunciar a tortura, os torturadores. (PAIVA, 2015,
p.259)
Percebe-se a dificuldade da familia em “aceitar” a situagéo pela qual passaram, a
repressao e as dificuldades em superar a morte de Rubens Paiva. O horror ao qual
foram expostos deixou marcas em todos e, de certa forma, transformou-se em um
estimulo para Marcelo compor sua narrativa.
Assim, na visdo de Benjamin, esse tipo de escrita, a que retrata o horror, que
vive dos restos deixados em algum canto da cidade (ou da memaria) refere-se a
tudo aquilo que de certa forma € excluido do discurso histérico. Assim Gagnebin,
coadunando com as ideias do fildsofo alemao, caracteriza-os como

Em primeiro lugar o sofrimento, o sofrimento indizivel que a Segunda
Guerra Mundial devia levar ao cume na crueldade dos campos de
concentracdo [...]. Em segundo lugar, aquilo que ndo tem nome,
aqueles que ndo tém nome, o anbnimo, aquilo que néo deixa
nenhum rastro, aquilo que foi tdo bem apagado que mesmo a
memoéria de sua existéncia nao subsiste, aqueles que
desapareceram por tdo completo que ninguém se lembra de seu
nome. (GAGNEBIN, 2004, p.88)

Ou seja, a funcdo do narrador seria o de transmissor da tradicdo das
minorias. Sendo assim, o narrador de Benjamin iria transmitir o que ndo era possivel
de ser narrado, consistindo em um grande paradoxo, mas mantendo-se fiel “[...] ao
passado e aos mortos, mesmo — principalmente — quando ndo conhecemos nem seu
nome nem seu sentido.” (GAGNEBIN, 2004, p.89)

Gagnebin pensa que essa histéria contada pelo modelo de narrador
Benjaminiano ndo seguiria a linearidade e ndo se pode esperar delas os mesmos
artificios da narrativa comum, tendo em vista que é paradigmatica: ndo narraria
sobre coisas comuns, mas sobre o incomum, trataria do bojo da transmissao, das
reminiscéncias. Tratar essas particularidades com desdém seria colocar em risco o
discurso da memodria, pois este ficaria suscetivel aos ataques promovidos pela

historia oficial.
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Todo mundo que era contra a ditadura era comunista. Todos se
tornaram suspeitos, subversivos em potencial. O comunista estava
na fronteira, atrds da porta, na sombra, na igreja, na escola, no
cinema, no teatro, na musica, no Exército, o comunista vendia
pipoca, estava disfarcado em balés, 6peras, podia ser seu vizinho,
podia estar debaixo da sua cama, poluir o reservatério de agua,
dopar os bebedouros. Os comunistas tomariam o poder. Até os néo
comunistas eram comunistas disfargados, foram doutrinados,
sofreram lavagem cerebral. Muitos que, em 1964, conspiraram com
os militares, na missdo de impedir que comunistas tomassem o
poder e o Brasil se transformasse numa diabdlica ditadura do
proletariado, perceberam a manobra e foram acusados pelos
anticomunistas de liga¢cdes com comunistas. (PAIVA, 2015, p.90)
Historia essa, que no Brasil, durante a ditadura, tratou-se como uma guerra entre
dois lados: os comunistas e aqueles que ndo o eram. Nesse jogo, Rubens Paiva,
assim como muitos outros foi tratado como terrorista, numa batalha ideolégica pela
histéria e pela memdédria. Numa provocacdo a arte (de um modo geral),
principalmente a obra literaria, Benjamin acredita que essa precisa rebelar-se contra
o0 sistema, tem que cumprir com uma estética que provoque uma denuncia. Para isto
ele toma como exemplo obras arquitetbnicas. Também cita um poema de Bertold
Bretch, no qual o poeta reforca o apagamento dos rastros, como uma forma de
denunciar a ndo transmissao dessa experiéncia, portanto a certeza de que nao
havera um elo com o passado.

Durante a ditadura, o regime utilizou-se de todas as técnicas de poder
possiveis para derrubar a ideia de austeridade e repressdo impostas por meio das
instituicbes sociais, com o favorecimento da midia e utilizacdo da Justica para
protecdo propria. Assim, os rastros deixados eram apagados sob forma de violéncia,
acuando as pessoas que gueriam denuncia-lo.

Neste compasso, instala-se uma reflexdo dupla: a primeira, sobre as forcas
produtivas da técnica para acompanhar e servir ao capital, e a segunda, sobre a
composi¢ao da “memoria traumatica”. Em relagdo a segunda:

[..] sobre a experiéncia do choque [...], portanto, sobre a
impossibilidade, para a linguagem cotidiana e para a narragdo
tradicional, de assimilar o choque, o trauma, diz Freud na mesma
época, porque este, por definicdo, fere, separa, corta do sujeito o
acesso ao simbdlico, particularmente a linguagem. (GAGNEBIN,
2004, p.85)

A referéncia a linguagem se da porque ela se desenvolve através dos
simbolos. E a partir da dificuldade com a linguagem que Benjamin desenvolve seus

textos. Essa pobreza da experiéncia tem for¢cado transformacgdes no campo da arte,
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em especial no campo da literatura, com a criacdo de novos géneros, como O
testemunhal.

O trabalho com a linguagem marca o género testemunhal, pois propde novos
artificios com a escrita que sdo necessarios diante da necessidade de relatar o
ocorrido, como quando Marcelo Rubens escreve na perspectiva do pai, Rubens
Paiva, uma carta enderecada aos filhos, como um ultimo adeus, que néo foi possivel
ser dado, mediante o seu desaparecimento brusco.

Quem tem um filho faz de tudo para se preservar, para dar suporte e
acompanhar o crescimento daquele gue mais ama. O que eu fiz? Por
gué? Onde vocé estava com a cabeca? Agora ndo da para voltar
atras. Agora nao da para fazer nada. Agora néo d4 para evitar a dor.
Agora ndo da para salvar minha familia. Agora ndo da para fugir da
morte. Eu vou morrer, sinto que vou, espero que me perdoem. O que
fiz prova minha vulnerabilidade, falhas do meu carater, que pds tudo
a perder e causa muito sofrimento. Nao tenho palavras, Eunice,
Verinha, Cuchimbas, Lambancinha, Cacareco, Babiu... Perddo. N&o
verei mais VOcés crescerem, ndo estarei mais ao lado de vocés, nédo
consigo mais proteger vocés, ndo vou mais brincar com vocés,
escutar suas risadas, correr atrds, nadar, ndo acompanharei vocés
na escola, nossa casa maluca ndo saird do papel, ndo saberei que
faculdade fardo, que diploma pegaréo, ndo acompanharei vocés na
vida profissional, ndo conhecerei seus filhos, meus netos, néo verei
meus netos crescerem, ndo estarei ao lado deles, ndo os protegerei,
ndo vou brincar com eles, escutar as risadinhas, correr atras, nadar,
nao acompanharei eles na escola, e como é triste saber que tudo
isso acaba, que meu momento com vocés foi tdo curto, que néo pude
aproveitar mais, e me arrependo, me arrependo de néo ter passado
tempo apenas com vocés, que pena que estou indo embora, que
triste que ndo posso ficar, ndo me deixam ficar, é inevitavel que eu
va, eu ndo queria, eu ndo queria, estou tao triste. Tenho que morrer
agora. (PAIVA, 2015, p.108)

Isso permite compreender que Marcelo Rubens estabelece uma reelaboragéo
do passado, de seu estreitamento familiar, com a necessidade da presenca paterna,;
e do passado do proprio pais, que possibilitou a execugdo do pai e de outras
pessoas, por combate ideoldgico.

Quando o narrador volta ao passado acaba por estabelecer uma tentativa de
releitura. Se ndo ha dialogo com o passado, cai-se no esquecimento. E exatamente
contra isso que Benjamin adverte em seu “O narrador”, cuja figura (um novo tipo de
narrador que propde uma guinada ao passado) demarca o fim das tradicionais
narrativas ao passo que instaura uma nova narrativa.

Ainda se referindo a producdo a partir do século XX, considerado

determinante para varias areas, principalmente para aquelas que se relacionam aos
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estudos da memoria, tendo em vista que as narrativas produzidas no periodo fazem
recorréncia a rememoracdo, como, por exemplo, as produzidas no contexto do
Holocausto, Gagnebin afirma:

Essa discussdo também sustenta as narrativas, simultaneamente
impossiveis e necessérias, nas quais a memdaria traumatica, apesar
de tudo, tenta se dizer, narrativas e literatura de testemunho que se
tornaram um género tristemente recorrente do século XX, em
particular (mas ndo s6) no contexto da Shoah. (GAGNEBIN, 2004,
p.84)

Para Benjamin, a reminiscéncia “funda a cadeia da tradigdo, que transmite os
acontecimentos de geracdo em geracao” (BENJAMIN, 1994, p.211). Ou seja,
rememoracao, basicamente, consiste em utilizar-se da memoéria em uma forma
parecida com a funcdo da historia, para dar voz e evocar aquilo que nunca teve
direito a tal.

[...] No comeco, ainda havia esperancas do Rubens voltar. Mas o
tempo foi passando, fui conhecendo outros casos de pessoas
desaparecidas e fui aos poucos me conformando. Mas eu sempre
quis saber como aconteceu. Eu nunca desisti de buscar os
assassinos e esclarecer o caso. Para nos, o caso esta encerrado
apenas no sentido de saber o que aconteceu e desmistificar a versédo
oficial de que ele havia fugido. Ainda falta descobrir e julgar os
verdadeiros culpados e encontrar os restos mortais. As forcas
armadas deveriam lutar pelo esclarecimento do caso. O que vocé
acha de haver um general assassino? (PAIVA, 2015, p.218)

Rememorar € um ato exercido durante toda a escrita de Marcelo Rubens, pois
0 autor empreende uma atividade de “reescrita” contestadora da historia. Assim a
sua contestacdo da versdo dada pelo governo brasileiro sobre os atos ocorridos
durante a ditadura ndo contempla a ideia de que centenas de pessoas foram presas,
torturadas, mortas e desaparecidas, tratadas como terroristas, assim ele disputa o
direito a lembranca de um determinado grupo. Logo, narrar para dar voz aos
oprimidos é conceituacdo mais cabivel para a rememoracdo. Nessa perspectiva,
Antonio Callado cumpre esse processo ao escrever sobre a situacdo da familia
Paiva, no jornal Folha de S. Paulo, em agosto de 1995:

No verdo de 1971, a imagem da minha mae, aliviada, de biquini, com
os olhos castanho-claros brilhando sob a luz do sol, quarenta e um
anos, subindo alegre numa lancha depois de ficar doze dias presa no
DOI-Codi do Rio de Janeiro, sem ter a menor ideia de por que fora
presa nem de que o marido estava morto havia muito, ndo saiu da
memoria de Callado. Escritor € assim. Lembra-se das contradi¢cdes
enormes, de imagens que podem ser descritas décadas depois, pois
ficou tocado por ela. (PAIVA, 2015, p.37)
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Para Gagnebin, rememorar ndo significa narrar somente o passado, mas
principalmente ficar atento aos dias atuais, tendo em vista que esse passado insiste
em agir sobre o tempo presente.

A autora levanta mais uma questao que a instigou a partir de uma colocacao
de Primo Levi, que dizia que todos os dias, enquanto esteve nos campos de
concentragédo de Auschwitz, sonhava o0 mesmo sonho: aquele em que na volta para
casa queria compartilhar todo o sofrimento vivido com seus familiares, mas todos
eles se recusavam a escuta-lo. O que Gagnebin acredita desembocar no problema
da representabilidade do horror. Desse exemplo ela retira a figura daqueles que
sempre se recusavam a escutar Primo Levi.

Ela acredita que eles representam “abusos da memdéria” (apropriando-se do
titulo de Todorov). Sobre esses abusos, ela afirma que geram dois grandes
problemas: o do ressentimento (necessidade de viver o passado); e a identificacao
do papel de opressor e oprimido, como se estivéssemos apenas reproduzindo o
passado.

Esse ultimo problema baseia-se no genocidio ocorrido nha Arménia, apoiando-
se nas reflexdes de duas sobreviventes de tal evento. Gagnebin acredita que por ter
sido sempre ignorado pelos 6rgdos de politica internacional, nunca foi resolvido,
resultando em herdeiros traumatizados dessa histéria negligenciada. A autora
acredita que

[...] E como se houvesse herdeiros de mortos que, simbolicamente
falando, nunca existiram, que nao pertenceram aos Vvivos € hao
podem, portanto, pertencer hoje aos mortos, tornando seu luto tdo
dificil. (GAGNEBIN, 2004, p.91)

Tal similaridade pode ser aplicada no contexto da América Latina quando se
fazem referéncias as ditaduras militares instauradas por todo o continente, que até
hoje atordoam o presente de milhares de familiares que tiveram no seu nucleo
afetivo “desaparecidos politicos”.

A autora questiona-se sobre como romper esses dois problemas provocados
pelo abuso da memodria. Para ela, € necessario transformar-se nos ouvintes do
sonho do Primo Levi, s6 que ao invés de partir e ndo ouvir seu relato, deve-se
apreender o relato e repassa-lo para que a historia seja transmitida. Assim, 0s
ouvintes seriam também testemunhas.

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que
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suas palavras revezem a historia do outro: ndo por culpabilidade ou
por compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbdlica,
assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa
retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a nao repeti-lo
infinitamente, mas a ousar esboc¢ar uma outra histéria, a inventar o
presente. (GAGNEBIN, 2004, p.91)

Testemunha, portanto, teria um conceito ampliado, servindo ndo somente
como alguém que viu, mas como alguém que compartilhou e se identificou com o
sofrimento do outro e que a partir dele pode utilizar-se do passado para refletir sobre
o presente. Exatamente quando Marcelo Rubens Paiva compara a situacdo de
desaparecido politico do pai (no passado, na ditadura) com o desaparecimento de
Amarildo, morador da favela do Rio de Janeiro, como uma alusdo a essa

permanéncia do passado nas agdes do presente.

14 de julho de 2013. Rocinha, Zona Sul carioca. Amarildo Dias de
Souza, pedreiro, foi preso por policiais militares, levado até a sua
casa e depois para a Unidade de Policia Pacificadora (UPP)
instalada na Rocinha.No Leblon, Zona Sul carioca, meu pai,
engenheiro, foi preso por militares em casa e levando a unidades da
Aeronautica e depois do Exército. Amarildo era casado com a dona
de casa Elizabeth Gomes da Silva e pai de seis filhos.Meu pai era
casado com Eunice Paiva, dona de casa, e tinha cinco filhos.N&o se
tem noticias do paradeiro de ambos. Para a policia, traficantes da
comunidade sdo os principais suspeitos do desaparecimento de
Amarildo. Para o Exército, terroristas sequestraram meu pai
enquanto militares faziam reconhecimento de aparelhos com ele num
fusca. Verséao oficial que s6 foi desmentida em 2014.Testemunhas
ouviram Amarildo ser torturado por choques elétricos num contéiner
anexo a UPP. Meu pai foi torturado num prédio do Pelotdo de
Investigagbes Criminais (PIC), onde funcionava o DOI, anexo ao |
Exército, e testemunhas o ouviram gritar. Retiraram o corpo como
retiraram o corpo do meu pai, sem testemunhas, sem alarde. (PAIVA,
2015, P.109-110)

Assim, permite-se inferir que as praticas violentas empregadas pelo Estado,
durante a ditadura, e condenadas pelos Direitos Humanos, institucionalizaram-se
como politicas de Estado, pois tornaram-se corriqueiras dentro dos espacos de
poder. Portanto, o impacto dessa violéncia sob o0 sujeito € tamanho que chega a
desnortea-lo, resultando em comportamentos que carregam marcas traumaticas.

Alguns autores, como Theodor Adorno, Erich Auerbach, George Steiner e
Jaime Ginzburg, ja levantaram uma discussdo em torno da concomitante relacéo
entre fragmentacéo das obras literarias e as mudancas sociais. Para eles, o principal
desses aspectos é a desumanizacdo do sujeito. Assim “a principal mediagao

conceitual consiste na categoria do “trauma”, que permite associar o problema da
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crise da representagcdo com a violéncia do processo historico” (GINZBURG, 2000,
p.43). Ele atenta para o fato de que escritores renomados da literatura brasileira,
como Machado de Assis, Graciliano Ramos, Carlos Drummond de Andrade,
Guimaraes Rosa, Clarice Lispector, entre outros, assim o sdo, porque fizeram da
literatura uma representacdo da conjuntura humana, colocando em foco sua
natureza turbulenta e aflitiva proporcional ao contexto histérico brasileiro,
legitimando uma subjetividade constituida a partir da estrutura social. Por
consequéncia, “sendo abalada a nogdo de sujeito, em razdo do impacto violento
dessa opressao, é abalada também a concepcéo de representagéo” (GINZBURG,
2000, p.44).

O abalo na representacdo acaba por exigir do leitor uma repulsa ao
reconhecer o quanto € dificil constituir-se perante a escrita e também diante da
sociedade. Ginzburg ressalta que é extremamente dificil para o sujeito reerguer-se
diante das experiéncias de autoritarismo. Exatamente porque a Historia, para essas
pessoas, esses escritores, ndo se mantem mais na linearidade e muito menos no
positivismo cientifico, passando a revelar contradicdes e mistérios, que a colocam
como uma histéria recheada de catastrofes, um objeto em ruinas.

Para o renomado autor, esses escritores merecem destaque porque
perceberam o quanto ha de violéncia na sociedade brasileira, propondo uma
problematizacédo dos fatores externos para os internos a obra, como explica Antonio
Candido em “Critica e Sociologia”: “sabemos, ainda, que o externo (no caso, 0
social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como elementos que
desempenham um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto,
interno” (CANDIDO, 2006, p.14).

Pode-se enxergar em Machado de Assis um exemplo disto, sua ficcdo é
permeada de inquietacdes sobre o ato de narrar junto a constituicdo do homem em
um contexto de desumanidade. Logo, a vida moderna vai suprimindo as
experiéncias individuais, homogeneizando as pessoas em uma espécie de
aproximacéo, fazendo com que o narrador machadiano introduza o leitor no seu
discurso também.

A representacao deixa seu ar de totalidade e passa a fragmentar-se, com ela
a subjetividade, todas esmagadas pela opressao causada pela Histéria. Para o
autor, esse abalo na representacdo, na estrutura da obra € vasto, principalmente nas

formas literarias mais antigas e a se fazer sabido, no minimo, desde o Romantismo.
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Para ele, o importante ndo é compreender toda a amplitude desse processo, mas
recortar para saber como a Histéria contribui para o aumento desse fator. Ginzburg
recorta para explicar que o interesse esta em entender, principalmente, sobre
agueles escritores que sdo capazes, dentro da obra literaria, de causar a reflexao
sobre a influéncia do campo externo. Excluindo, portanto, aqueles escritores que
adotam um estilo de fragmentacdo da obra, mas n&o por estes motivos, podendo se
dar por influéncia ou por uma atitude inovadora.

Sobre isso, ele explica que “a motivagdo histérica a que nos referimos
consiste na experiéncia da formacao social calcada em autoritarismo e opressao,
que contribui sistematicamente para a desumanizagao” (GINZBURG, 2000, p.45).
Ele ressalta que a desumanizacdo ndo pode apresentar variacbes em si mesma,
mas alerta que, tratando-se do Brasil, ha um arquétipo préprio. Principalmente,
explica ele, porque o abalo do sujeito no pais ndo se deu pelas mesmas motivacdes
dos paises europeus, e 0 que mais chama atencédo € uma violéncia extrema desde
suas bases primeiras.

Para ele, quando Drummond nos aproxima do medo, Guimardes Rosa
apregoa-nos o inferno como origem, Clarice narra na perspectiva da mulher
oprimida, Dyonélio recorre a loucura, isto tudo serve como possibilidade para
reflexdo sobre o contexto opressor e questionamentos acerca da liberdade inerente
ao individuo. A violéncia, entdo, € aquilo que forma a sociedade brasileira.

Na medida em que percebemos como a Histéria é violenta, como o
autoritarismo nos marca profundamente, como 0s antagonismos
sociais sao radicalmente dificeis, como nossa experiéncia ndo €
passivel de facil entendimento, € acentuada nossa perplexidade.
Ficamos perplexos porque a Histéria pesa sobre n6s como um
trauma, dificil de assimilar, de compreender, e representa-la,
considerando sua complexidade, exige uma atitude de renovacéo,
perante as limitagbes dos recursos de linguagem convencionais.

(GINZBURG, 2000, p.45)

S0 é possivel entender esse processo diante da ajuda do conceito de trauma,
proposto pela psicanalise. Para o entendimento acerca da relagdo entre literatura e
historia, é preciso levar em consideragcao a contribuicdo dos traumas histéricos para
a representacao literéria.

Sobre essa relacdo, Seligmann-Silva acredita que a catastrofe ndo é algo
novo para as discussoes filosoficas, o que vem mudando € a sua definicdo. Isto &

comprovado pelas experiéncias do homem moderno com aquilo que ele chama de
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choques, ou seja, as diversas situacdes de perigo pelas quais esse homem vem
passando.

Para ele, Baudelaire, ainda no seéculo XIX ja havia percebido essa
consequéncia da historia traumatica, ao adotar o hibridismo entre poema e prosa em
sua produgédo, ou seja, reafirmando uma “nova visdo da realidade como catastrofe
para a concepcéo tradicional de representacao (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.74).

Isso serviu ndo s6 para questionar 0os géneros literarios como também para
questionar a historiografia, ou seja, a nocéo de verdade. Reiterando a ideia de que

A partir dessa nova visdo da realidade a possibilidade mesma da
existéncia de um discurso autbnomo sobre a verdade - que
tradicionalmente se reservou a filosofia — também passa a ser
guestionada. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.75).

Destaca-se que essa alteracdo na nocdo de representacdo estd sempre
associada a presenca do choque na vida cotidiana moderna. Logo, tratada até
entdo como possivel, a realidade, tal como era representada na forma tradicional,
diante da catastrofe passa a ser considera impossivel. Consequentemente a
linguagem também € colocada em xeque. Diante disso surgiram as dualidades: de
um lado a passagem da palavra para a imagem, de outro a defesa de uma
linguagem descritiva dos fatos.

No mote dessa discusséo esta a Shoah,

Esse evento-limite, a catastrofe, por exceléncia, da Humanidade e
gue ja se transformou no definiens do nosso século, reorganiza toda
a reflexdo sobre o real e sobre a possibilidade da sua representacéo.
Busca-se agora uma nova concepc¢ao de representacado que permita
a inclusdo desse evento. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.75)

O problema da dimensao dessa experiéncia, o Holocausto, € marcado pela
enorme barbéarie que gerou inUmeras reflexdes ao ponto de modificar as técnicas
gue cercavam as artes. Sobre isso, Ginzburg acredita que esse conceito, o de
catastrofe, € uma possibilidade de “interpretacao do passado histérico do ocidente”
(SELIGMANNS-SILVA, 2000, p.77), quando se elaboram questionamentos se esse
fato realmente existiu.

A Shoah é tado absurda, a sua forma de exterminio tdo violenta, que qualquer
pessoa que quisesse representa-la pelas formas tradicionais de narrativa correria o
risco de reduzi-la.

A Shoah é o superlativo por exceléncia da histéria. Enquanto morte
de milhGes de pessoas realizada sob uma organizacdo industrial a
Shoah abala a visdo relativista da histéria tanto por causa da sua
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unicidade como também devido a impossibilidade de se reduzir esse
evento ao meramente discursivo. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.77)

Talvez eventos como este reafirmem o carater predatorio da humanidade,
mas uma coisa precisa ficar clara, a de que ndo se pode simplesmente aceiti-los
com naturalidade. Eventos como esse acabam por desenvolver a melancolia,
sintoma latente de que deve ser repensada a subjetividade no mundo moderno.

Para a representacdo, nesse caso, € preciso manter a certeza de que ele
representa o incomensuravel, algo que esta fora dos padrées da humanidade, de
que ele por si sé é o grau mais alto da desumanizacéo, de que ele é todo excesso:

Representar a experiéncia da catéastrofe em proporg¢des tais como as

gue a Histéria nos mostrou no século XX implica, necessariamente,

uma rendncia aos modos convencionais de representacao, pois

estes seriam incapazes de preservar a singularidade da experiéncia

e a perplexidade que deve acompanha-la. (GINZBURG, 2000, P.47)
Assim, diante do trauma, estdo postas em questdo a linguagem, a representacao e a
tradicdo narrativa. Logo, esse trauma também se estende para a Historiografia,
deixando uma ambiguidade para o historiador. De um lado a obrigacéo de escrever
sobre o fato, do outro, a certeza de que sua tarefa de edicdo da histéria nunca
conseguira descrever o evento.

Analogo ao problema do historiador segue o do narrador. J& que a escrita
ficcional mantém caracteristicas proprias, esse narrador sera constituido de um
trauma, tera sua visdo marcada pela destruicdo. “Trauma”, segundo Seligmann-Silva
(2000, p. 84), “é justamente uma ferida na memdria”. Paiva expde questdes
complexas a ele relacionadas:

Durante anos, no Brasil, o nome da minha familia foi riscado do
mapa.

Durante anos, no Brasil, a minha familia foi evitada.

Durante anos, alguns brasileiros, conhecidos e amigos, nos evitaram.
Até parentes.

Nos temiam. Temiam ser associados a nés. (PAIVA, 2015, p.153)

Para o narrador, esse pedaco da historia do pais foi extremamente traumatico,. Por
conta dele, a vida de sua familia foi afetada. Sua memoria foi abalada diante do
trauma pelo desaparecimento do pai.

Para Ginzburg, esse problema da area psicossomatica acaba sim por ilustrar-
se como problema estético. O autor aponta no Brasil pelo menos trés exemplos de

experiéncias do autoritarismo: a colonizacao, a escravidao e a ditadura.
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Esse autoritarismo sO é possivel porque, para que ele aconteca, existe um
pacto entre o Estado e a classe mais abastada, dominante. Na colonizacgdo, iSso
possibilitou o exterminio dos povos nativos, os indigenas; na escravidao, sustento da
elite brasileira com a exploracdo, pela violéncia contra os negros africanos; e, na
republica, com a imposi¢cdo do Estado Novo e da tomada ilegitima do poder pelos
militares, a Ditadura.

Logo, se colocarmos em uma balanca o papel da violéncia e as concepcoes
de estética na cultura brasileira, ver-se-a que a arte se transforma para acompanhar
essa circunstancia. Tratando-se de literatura, pode-se observar, em aspectos
formais, o hibridismo, a mutagcéo da linguagem, a melancolia carregada nas obras
recentes, como reflexos do papel dessa violéncia.

Para a pesquisa literaria, € necessario o desafio de verificar como,
nas formas literarias, encontramos lapsos, descontinuidades,
contradicbes, subversbes de convencdes, rupturas com géneros
tradicionais, questionamentos a respeito da capacidade comunicativa
e expressiva da literatura. (GINZBURG, 2000, p.49).

O que vale ndo é analisar esses elementos pura e simplesmente isolados,
mas como eles estdo associados ao periodo histérico, a violéncia imposta. O que
interessa € como as experiéncias violentas influem na composicao da estrutura da
obra. No caso de Marcelo Rubens, autor de diversas obras, duas delas, as
autobiogréficas Feliz ano velho (lancada em 1982) e Ainda estou aqui, chamam a
atencdo porque sempre se voltam ao resgate da histéria do pai. Ou seja, sempre
que quer escrever sobre si, 0 autor conta a histéria do pai, numa espécie de luta da
memoria para que ndo se esqueca a barbarie.

Meu pai foi preso e morto naquele ano. Me fechei. Meu olhar ficou
triste, como o de nenhum outro moleque. Muitos passaram a me
evitar. Eu era filho de um terrorista que atrapalhava o
desenvolvimento do pais, eles aprendiam com alguns pais e
professores, liam na impressa, viam nos telejornais. Meu pai era
membro “do Terror’! Em 1971, eu ficava muito tempo sozinho no
banco da escola. Aos poucos amigos, eu tentava explicar que meu
pai ndo era bandido. A maioria néo tinha ideia do que se passava. A
censura e o milagre brasileiro cegavam. (PAIVA, 2015, p.70-71)

O trauma da morte do pai, vivido por Marcelo Rubens, na época um garoto de
nove anos, é percebido na obra por uma linguagem carregada de ressentimento e
melancolia. Foi Friedrich Nietzsche, em Genealogia da Moral, publicado em 1877,
guem primeiro oportunizou uma discussdo ampla sobre o conceito — ja existente —

de ressentimento, no qual, vé-se pela etimologia da palavra, estabelece uma procura



86

para o nascimento da relacdo entre os valores morais que a sociedade carrega e
esse sentimento. Mesmo n&o atribuindo conceito Unico ao tema, tratando-o
sempre em referéncia a outras areas, principalmente a filosofia e a psicologia, assim
Nietzsche procura aplicar ao conceito uma analise social.

Seguindo por essa mesma linha de pensamento, Maria Rita Kehl atrela o
conceito de ressentimento a formacdo da sociedade brasileira, procurando explicar
uma relagdo de subordinagao servil que os “mais fracos” tém diante dos “mais
fortes”. Sobre o ressentimento, a autora diz que “é um afeto, ou uma constelagao de
afetos — composta de ira, inveja, amargura, desejos de vinganca, queixas
melancdlicas —, que desperta reagdes ambivalentes” (KEHL, 2005, p.163).

Também, alerta para o fato de que ninguém se proclama como ressentido,
pois esse sentimento, tal qual a inveja, € condenado moralmente, ainda que isso nao
seja motivo de impedimento para manifestacées de ressentimento serem vistas com
prestigio perante a sociedade. Isso porque, perante a sociedade, somente o
ressentido € desprezado, porque o0 ressentimento esconde-se através de tracos
exibicionistas tais como a moral ilibada, nobreza de espirito e todos os sentimentos
gue determinam aqueles que nasceram com privilégios a mais. Logo, “o ressentido é
um nostalgico da inocéncia perdida, um que se recusa a sujar as maos no jogo bruto
da vida e que suspira, inconformado, porque o mundo ndo esta a altura de suas
altas pretensées” (KEHL, 2005, p.163).

Nesse jogo de opostos entre o ressentido e o0 ressentimento, a autora
esclarece que ressentir-se persiste numa dualidade: uma ocorréncia no sofrimento e
de outro a necessidade de culpa atribuida a outrem que oportunizou tal sofrimento.

Porém, a cortina se abriu e comegou 0 segundo ato do espetaculo,
que até entdo era uma farsa, mas se revelou uma tragédia. Meu pai
desapareceu em 1971, no mesmo ano em que morreu meu tio mais
velho, Carlos. Meu avd morreu dois anos depois. De enfarto. De
tristeza. Logo depois, outro tio morreu num acidente de carro na
estrada que ligava a fazenda a Sao Paulo. Um terremoto abriu uma
fenda. O sentido de tudo se modificou. Nos perguntamos o0 que
alimentou uma vingancga tdo caprichada e cruel. O que fez os deuses
da felicidade se voltarem contra nés. [...] (PAIVA, 2015, p.55-56)

Para o narrador, o sofrimento com o desaparecimento do pai foi s6 o inicio de
uma grande catastrofe familiar, que desencadeou uma série de vivéncias negativas,
com mortes e sensacoes para ele “inexplicaveis”. Esse esmoer de se deixar sentir a

dor e ficar procurando o culpado pela sua causa € o que constitui o ressentimento.
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Sobre isso, Maria Rita acredita que o ressentido aja tal qual o neurético, pois
apresenta uma subserviéncia inconsciente e uma baixa autoestima. Para tal,
ampara-se em Freud, que acredita ser o ressentimento uma espécie de covardia
moral no intuito de preservacéo do eu. Ainda sobre o ressentimento, ela acredita que
o ressentido age de forma parecida com a vinganca, tomando as forcas do eu diante
dos outros sentimentos.

Uma conjuncdo maligna, portanto, na qual o desejo de vinganca
exerce um papel predominante; a prépria palavra indica que se trata
de uma reacdo — mas se esta reacdo tivesse sido posta em ato,
ainda que fosse um ato de palavra, o sentimento de injuria ou agravo
seria aplacado. (KEHL, 2005, p.164)

Ou seja, o ressentimento seria aquele impulso de resposta a uma acdo que foi
impedido de ser realizado, o que acaba por construir um sentimento de culpa que
esta sempre presente porque é inconsciente. Logo, o ressentido também se ofende
com aquele que ndo se comportou da mesma forma que ele diante de tal acdo. No
trecho abaixo, verificam-se reflexdes permeadas pelo ressentimento:

Tortura também serve para inspirar 6dio dos préprios torturados por
eles mesmos, que se sentem culpados por ndo resistirem a pressao
e a dor e entregar companheiros, comparsas, a familia, inventar até o
gue ndo fizeram. O torturado se sentira entdo o préprio repressor, 0
préprio torturador. Na ditadura, torturaram freis, freiras, bispos,
padres brasileiros e estrangeiros, velhos, bebes, gravidas, pais com
filhos, mées amarradas diante de filhos, por uma causa torpe. O
torturador tem pai, filho, esposa, amigos, vida publica, faz compras,
viaja de férias, gasta horas no transito, paga impostos, economiza,
vota, protesta, planeja o futuro. Pensa no seu gesto ou apenas
cumpre ordens? Nenhum torturador d4 nome a uma escola, uma
praga, uma rua, tem um busto. J4 seus torturados.... Ele cumpre uma
rotina trivial sem distinguir o certo do errado? Vive sob a banalizagdo
do mal sem questionar moralmente os efeitos dele? Até democracias
que priorizam o bem social, defendem a liberdade, movidas pela
igualdade, torturam. (PAIVA, 2015, p.112)

Logo, o narrador compara os torturadores e torturados, diante de um contexto
gue os coloca em lados opostos, no qual um comete e o outro sofre a dor. Nessa
relacdo, o ressentimento se estabelece como o0 que seria o0 correto a ser feito.

Esclarece Kehl que o ressentimento é propiciado, principalmente, diante do
exercicio da moral cristd e da tutela do Estado. Diante deles, os homens
enfraguecem, porque Ihes foi incutida a dominacgao, a culpa e os valores como o que
€ bom e o0 que é mau, o que faz com que 0os homens esquecam 0s seus instintos.

Logo, “o ressentido sofre porque se da conta de que deixou de viver o que o
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momento |he oferecia, e quer acusar os fortes, que sabem dizer “sim” a vida, de lhe
infligirem o prejuizo pelo qual ele € o unico responsavel” (KEHL, 2005, p.166).

Colocando o ressentimento no campo social, Kehl acredita que ele ai se
estabelece, porque nasce dos conflitos existentes entre os individuos e dos grupos
sociais existentes no contexto democratico. Isto poderia ser justificado por esse
conteldo ter-se tornado objeto de estudo a partir do século XIX. Em decorréncia
disso, é preciso ndo confundi-lo com uma negacdo a democracia, mas como uma
forma de coloca-la em discussédo, trazé-la para o campo da problematica. Logo,
sugere que

O ressentimento ndo seja uma expressdo de insatisfacdo social
caracteristica de sociedades fortemente estratificadas, em que o
lugar dos cidadados é preestabelecido a partir de sua origem de
sangue ou de critérios inflexiveis de diferenciacdo. O ressentimento
social manifesta a insatisfacdo dos grupos ou classes para quem as
promessas de igualdade de direitos entre todos os sujeitos nascidos
na modernidade ndo se cumpriram como era esperado; teria origem
nos casos em que a desigualdade é sentida como injusta diante de
uma ordem simbdlica fundada sobre o pressuposto da igualdade.
(KEHL, 2005, p.167)

A igualdade, nesse caso, deveria ser mantida pelo Estado, que se constituiria como
mediador e garantidor de protecao e direitos, colocando os cidaddos num patamar
de sujeicdo intensa. Quanto a isso, Kehl alerta que nem todas as revoltas podem ser
consideradas ressentimento.

Mas quando uma civilizacdo ndo consegue evitar que a satisfacéo de
alguns tenha como premissa a opressao de outros, talvez da maioria
— 0 que acontece em todas as civilizacdes atuais —, € compreensivel
gue os oprimidos desenvolvam uma intensa hostilidade contra os
termos do contrato social que eles préprios sustentam com seu
trabalho, mas de cujos beneficios participam muito pouco. (KEHL,
2005, p.168)

A autora, baseada em Freud, discorre que esta revolta submissa, o
ressentimento, seria resultado da identificagcdo existente que o0s oprimidos
estabelecem mediante os opressores, numa sustentacéo daquilo que Marx definiria
como a luta de classes.

S&o os ideais presentes em uma cultura que possibilitam a costura
entre as classes, 0 sentimento dos varios grupos sociais de
pertencerem a uma mesma coletividade, modernamente chamada de
nacdo. A identificacdo dos oprimidos com seus opressores por meio
de adesdo aos ideais comuns talvez explique por que impulsos de
revolta se transformam em ruminagbes ressentidas. (KEHL, 2005,
p.168)
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Por conta da instauragcédo dessa identificagdo entre oprimidos e opressores é que a
revolta dos submissos se d& por meio de acdes brandas, que mantém a
insatisfacdo. Logo essa insatisfacdo volta em forma de repressdo aos proprios
oprimidos, pois parece ficar mais facil culpar seus semelhantes:
Minha mae nunca perdoou a incrivel falha de seguranca, o
amadorismo, a imprudéncia: vir do Chile com uma carta escondida,
no avido mais queimado do pais, com o telefone do marido escrito no
envelope; prepoténcia e descuido das organizacdes de esquerda,
gue colocaram duas familias com criancas no fogo cruzado, os
Viveiros de Castro e os Paiva. (PAIVA, 2015, p.173)

Como o Estado ndo cumpriu o seu papel, o sentimento de injustica da origem
ao ressentimento, pois cria-se a ideia de que o estado capitalista ndo tem como
diminuir as desigualdades existentes e que, em uma sociedade de regime liberal, a
mudanca das condi¢cdes econdmicas cabem Unica e exclusivamente ao individuo.

Se o0 ressentimento € o0 nao-esquecimento, entdo se estd lidando com
persisténcia da memoria. Sobre essa relacdo, a autora acredita que ndo se pode
crer na memaria como dependente ou fruto do ressentimento e nem que ela possa
servir de guia na conducdo dos grupos sociais rumo ao seu passado. Até porque,
para ela, existem casos em que se faz necessario esquecer, para que isso nao vire
um recalque (repeticdo), jA que abalaria profundamente o inconsciente,
permanecendo vivo por meio de diversas representacoes.

Para a autora, existe um contraponto entre o que se quer esquecer e aquilo
gue deve ser esquecido. Isso levanta a questdo de que destino a memaoria deve ter.

A memoéria do sofrimento e da injustica alimenta o ressentimento
guando sua evocacao serve para manter as antigas vitimas na
mesma posicdo que ocuparam no passado, colhendo os ganhos
secundarios da autopiedade e da ma-consciéncia. Por outro lado, é
importante preservar alguns agravos do esquecimento, tanto no
sentido de buscar reparacdo quanto no de evitar sua repeticao.
Lembrar como se produziu uma ordem injusta é condicdo para
transforma-la ou reparar socialmente o mal que ela causou. (KEHL,
2005, p.171)

Essa dualidade entre lembrar e esquecer é constitutiva do trauma. Kehl atenta
para o fato de que existe um trabalho da memoéria para superar os traumas, que
implicaria mais ou menos em transformar a vida presente para que sejam
esquecidos o0s resquicios do evento causador. Esse trabalho oportunizaria o

esquecimento das representacdes. Isso se daria de forma coletiva, tendo em vista
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gue sua simbolizacdo extrapola o campo individual, e precisaria do terceiro, do outro
que escute e também compartilhe.

O narrador de Ainda estou aqui , Marcelo Rubens Paiva, escreve sobre o pai
para que alguém ouca a sua historia, para que os leitores, compartilhando da
experiéncia vivida por ele, sejam testemunhas; e também para que a situacao vivida
por ele sirva de exemplo, oportunize uma reflexéo:

[...]lImaginar este sujeito boa-praca, um dos homens mais simpaticos
e risonhos que muitos conheceram, aos quarenta e um anos, nu
apanhando até a morte...E a peste, é a peste, Augustin. Dizem que
ele pedia agua a todo momento. No final, banhado em sangue,
repetia apenas o nome. Por horas. Rubens Paiva. Rubens Paiva.Ru-
bens Pai-va, Ru...Pai. Até morrer. (PAIVA, 2015, p.112-113)

Analisando o ressentimento de modo mais especifico, Kehl parte para o caso
do Brasil. Ela diz que os brasileiros ndo se intitulam um povo ressentido, mas varios
dos atos sociais sdo um vislumbre do ressentimento que o pais possui, tendo em
vista suas diversas falhas historicas. Ao viver esperando somente o futuro, os
problemas sociais presentes ndo sao analisados, ou, se o0 sao, fazem-se como

atribuicdes da falta de um outro, o Estado.

O ressentimento na sociedade brasileira estd enraizado em nossa
dificuldade em nos reconhecermos como agentes da vida social,
sujeitos da nossa hist6ria, responsaveis coletivamente pela resolucéo
dos problemas que nos afligem. Suas raizes remontam a tradicédo
paternalista e cordial de mando, que mantém os subordinados em
uma relacdo de dependéncia filial e servil em relacdo as autoridades
— politicas ou patronais — na expectativa de ver reconhecidos e
premiados o bom comportamento e a docilidade de classe. (KEHL,
2005, p.172)

Como exemplo, a autora cita que ligeiramente os crimes do regime militar brasileiro
foram esquecidos pela populagdo, como se representassem apenas uma pequena
batalha entre um grupo pequeno de militares e um grupo menor ainda de jovens
comunistas, e de forma alguma isso pudesse representar ou compor uma memaoria
nacional.

No Brasil da década de 1990, os filhos e parentes de desaparecidos
politicos do periodo da ditadura militar promoveram encontros,
debates e atos publicos que visavam tirar do esquecimento o
assassinato de seus entes queridos e devolvé-los & memoria da
sociedade da qual foram banidos por forca da repressdo. Tais
eventos rememorativos, em que se fez escutar a voz de antigos
militantes presos e torturados, dos filhos e companheiros (as) de
jovens assassinados, sdo essenciais para o amadurecimento politico
da sociedade civil brasileira. Ndo devem ser confundidos com
politicas do ressentimento, como algumas analises conservadoras
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fazem parecer: seriam politicas de reparacao, fundamentais para que
a magoa e a indignacdo nao se transformem em ressentimento.
(KEHL, 2005, p.173)

Evidencia-se que os traumas que pertencem a memoria de pequenos grupos
nao podem ser dissociados da memoria coletiva/nacional da sociedade onde vivem.
O Brasil, conhecido pela sua alegria e festividades, sempre menosprezou a memaoria
em detrimento de um compromisso maior com a alegria, colocando em terceiro
plano projetos que tentem equiparar as injusticas cometidas no passado. Desde a
colonizacdo, a imagem que se espera do pais é aquela que perdoa seus opressores,
pois 0 medo de construcdo de uma imagem de ressentido € maior do que a
necessidade de justica histérica. Logo, o ressentimento ndo é igual ao perdao.

Assim, constata-se que a sociedade brasileira ndo perdoou os militares por
seus atos durante o regime, até mesmo porque ndo houve um espago para que
fossem julgados: “Nada foi perdoado porque nada foi levado as ultimas
consequéncias, nenhum ex-ditador foi julgado, ninguém precisou pedir perdéao”
(KEHL, 2005, p.173). Em contraste, a vizinha Argentina tornou fato semelhante um
caso de justica, exigindo a punicdo e estipulando politicas de reparacao para tais
danos.

Como néo passou seu passado a limpo, o Brasil vive o desejo recorrente pelo
Outro, antes pelo colonizador, agora pelos paises desenvolvidos. Por isso ainda se
vive o discurso da imagem que o outro faz do povo brasileiro, o que deixa uma
lacuna quando se trata de construcdo de uma identidade nacional:

A busca de reconhecimento reproduz a submissdo diante do mais
forte, submissdo que é condicdo do nosso ressentimento, NOSSo
“‘complexo de inferioridade” nacional. A critica aparentemente
engajada de nossos males sociais disfarca com frequéncia o
conformismo de grande parte dos brasileiros, que se limitam a
lamentar nosso atraso e a distancia que separa nossa realidade
social da de paises europeus ou dos Estados Unidos. (KEHL, 2005,
p.174)

Ou seja, no Brasil, perde-se mais tempo na tentativa de se fazer reconhecido pelos
paises que detém o titulo de impérios no capitalismo do que na tentativa de um
esboco da construcao identitaria.

A autora acredita que essa tentativa de se fazer reconhecida advém do fim do
periodo colonial, impulsionada pelas influéncias da Europa e da necessidade de ser
uma sociedade burguesa. Isso, para Kehl, proporciona uma orfandade simbdlica,

que seria a falta de um “pai”, ou seja, de uma origem que esclareca e abarque as
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multiplas identidades que compdem a nagdo. Esse pai assume a fungéo de Estado,
quando dele se esperam a execuc¢do de politicas sociais e memorialisticas. Surge
entdo a passividade, que € o préprio ressentimento, contrario a acao politica. O ato
politico supde a quebra de uma ordem, ou pelo menos o seu questionamento, pois

isso se faz necessario para romper com as estruturas solidificadas no presente.

3.2 Representagfes do trauma: a questdo da tortura e do desaparecimento
politico
3.2.1 O corpo torturado

Em “Trés perguntas sobre o corpo torturado”, Maria Rita Kehl pretende
esclarecer questdes sobre o conceito de “corpo”: aquilo que se entende por corpo
humano e o que seria 0 homem; perguntas que, para ela, sdo fundamentais quando
se trata do entendimento acerca dos maleficios da tortura.

Primeiramente, quanto ao que seja um corpo, ela parte do pressuposto de
gue todo mundo entenda o conceito, sob o qual diariamente estamos em contato.
Tantas definicbes sdo apresentadas sobre o corpo, como por exemplo, a bioldgica,
Cujo corpo é um organismo vivo, composto por érgdos em funcionamento que dao
vida a um determinado individuo.

Até quando se tem um corpo doente, com restricdes, sejam elas quais forem,
ainda existe um corpo. Diante de um corpo morto, um cadaver, ainda se apresenta
um corpo, sem vida, diga-se de passagem, mas um corpo. Mesmo que tenha sido
descentrado, quer dizer, quando tenha sido realizado sobre ele os mais cruéis
tormentos, ou seja, um corpo torturado, ainda € um corpo:

Um corpo roubado a seu préprio controle — corpo que nao pertence
mais a si mesmo e transformou-se em objeto nas méos poderosas
de um outro, seja o Estado ou o crime; um corpo objeto de gozo
maligno de outro corpo; mesmo um corpo torturado continua sendo
um corpo. (KEHL, 2015, p. 01)

Ela observa que aqui ndo ha a separacéo, tdo apregoada pela cultura ocidental,
entre corpo e sujeito. O que se quer fazer entender € que quando se diz “um corpo”,
fala-se sobre um homem que é seu proprio corpo, estabelecendo a dualidade, néo
separatista: eu/corpo. Para ela isso vai ao encontro da mesma afirmacéo que se faz
da relacéo entre corpo e linguagem como indissociaveis, pois sao participes de um

processo de experiéncia que 0s unifica.
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Entdo chega-se a afirmacdo de que corpo é experiéncia e também é
linguagem, podendo ser pensado em consonancia com as ideias benjaminianas
acerca da experiéncia:

Nesse sentido, € comovente o esfor¢co que alguns autores fizeram,
de narrar a posteriori a vivéncia da tortura e dos campos de
concentracdo na tentativa de se reapropriar de uma parcela
fundamental de sua humanidade (KEHL, 2015, p. 02).

A tortura rompe com 0 conceito que pensamos acerca de uma unidade do
corpo, tendo em vista que ela, abruptamente, visa a separacao entre sujeito e corpo.
Diante da tortura, a dor imposta ultrapassa a carne e se expande a constituicdo
psiquica, em um processo que beira a animalizacdo, tal como conhecemos no

processo de abatedouro.

Sob a tortura, o corpo fica tdo assujeitado que € como se a “alma” —
iSSO que no corpo pensa, simboliza, ultrapassa os limites da carne
pela via das representacdes — ficasse separada dele. A fala que
representa o sujeito deixa de lhe pertencer, uma vez que o torturador
pretende arrancar de sua vitima a palavra que ele quer ouvir, € ndo a
gue o outro teria a dizer. (KEHL, 2015, p. 02)

Submetido a tortura, tudo o que a vitima deseja € que ela acabe o mais rapido
possivel. Durante tal violéncia, o torturado sabe que ela durard o tempo necessario
para que ele abdique até mesmo de seus principios, uma tentativa de que a pessoa
esqueca a si propria.

Nesse momento, reduzido a categoria de animal, o homem geme de dor. Al
nao € mais um sujeito/homem, corpo/alma, mas apenas uma carne que se reclama
do corte, apenas 0s nervos que se contraem diante da dor.

Morreu repetindo o seu nome. Meu nome é Rubens Paiva, meu
nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens Paiva, meu nome é
Rubens Paiva, meu nome é Rubens Paiva...

[...] Dizem que foi torturado ao som de “Jesus Cristo”, de Roberto
Carlos, musica que a minha irm& Eliana e lembra de ter escutado
enquanto estava la

Jesus Cristo! Jesus Cristo!

Jesus Cristo, eu estou aqui

Toda essa multidao

Tem no peito amor e procura a paz

E apesar de tudo

A esperanca nao se desfaz

Meu nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens Paiva, meu nome é
Rubens Paiva...

Jesus Cristo! Jesus Cristo!

Jesus Cristo, eu estou aqui

Olho no céu e vejo

Uma nuvem branca que vai passando
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Olho na terra e vejo
Uma multiddo que vai caminhando (PAIVA, 2015, p.108-109)

Nesse momento, Rubens Paiva, segundo 0s outros presos que estavam sofrendo
sessOes de tortura no mesmo quartel que ele, morreu pronunciando seu nome. Ou
seja, as ultimas palavras ditas, o seu nome, foram as pistas que ele deixou para se
identificar perante a familia e para reafirmar sua prépria identidade, j& que 0 home
préprio carrega consigo uma histéria.

O siléncio de Rubens Paiva talvez tenha sido, como acredita Marcelo, uma
reflexdo sobre a atribuicdo de culpabilidade que o pai deveria sentir diante de tal
situacdo. Para o narrador, “Talvez a dor da tortura ndo chegasse aos pés da
descoberta de que tomou decisdes erradas, arriscou a vida da mulher e dos filhos,
criangas ainda. Deve ter sido a sua derradeira tortura.” (PAIVA, 2015, p.107-108).

Em segundo lugar, ela pretende responder o que se entende por um corpo
humano. Logo, reiterando a pergunta anterior, ela afirma que uma das ultimas acdes
do corpo torturado ndo é o gemido, o grito, mas em contrapartida € o siléncio. Sobre
esse siléncio, ela adverte que “é a escolha de quem ndo tem mais escolha
nenhuma; e como escolha, € o ultimo reduto (ético) da humanidade desse
homem/corpo despojado de todos os outros avatares da condicdo humana” (KEHL,
2015, p. 02).

Acredita-se que essa condicdo silenciosa se deve ao fato de que, diante
dessa ruptura entre corpo/linguagem, a Unica resisténcia € o siléncio, semelhante ao
daqueles que foram mortos diante da tortura. Esse corpo é o objeto de desejo sobre
o qual alguém pretendeu cometer uma anulacdo do Outro. Mesmo assim, 0 corpo
ainda pode ser prova de um assassinato.

O assassino quer fazer desse corpo um simples objeto, mas a perda
da vida ndo expulsa o homem morto do campo simbdlico. Pelo
contrario, a morte por assassinato convoca ainda mais a ordem
simbdlica e faz dessa morte um significante ainda mais indelével do
gue aguele que em vida, representou o sujeito. (KEHL, 2015, p. 02)
Nesse jogo instaurado entre torturador e torturado, parece instalar-se uma premissa:
se por um lado o torturado & motivado por sua resisténcia na luta pela vida, para o
torturador sé existe um Unico papel: o de suprimir ou relativizar a vida de outra
pessoa. Nesse jogo, o torturador, assim como o torturado, parece ndo se encaixar

na categoria humana, tamanho o espanto com suas acgoes.
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E esse assassinato subscreve um autor, que a partir de entdo se torna o foco
de uma denuncia. Além do campo simbolico, a tortura pertence ao campo ético,
porque coloca em xeque a verdade obtida por meio da dor e ndo pelos meios
democraticos, como, por exemplo, a investigacdo, a qual a justica legalista tanto se
orgulha de apregoar.

Imaginar este sujeito boa-pra¢ga, um dos homens mais simpéticos e
risonhos que muitos conheceram, aos quarenta e um anos, nu,
apanhando até a morte... E a peste, € a peste, Augustin. Dizem que
ela pedia 4gua a todo momento. No final, banhando em sangue,
repetia apenas o nome. Por horas. Rubens Paiva. Rubens Paiva. Ru-
bens Pai-va, Ru...Pai. Até morrer. (PAIVA, 2015, p.113)

Como o caso do pai do narrador, morto e desaparecido, que s teve
explicacéo depois da instauracédo da comissao da verdade, quase 40 anos depois de
sua morte. Seu corpo, peca fundamental para o enterro, nunca foi encontrado,
deixando um vacuo simbdlico na familia Paiva.

E preciso entender, ou pelo menos analisar o ponto de vista daquele que
pratica a tortura, tendo em vista que nado se enxergam meios racionais e nem
subjetivos que expliguem tamanha crueldade. Assim, Riscala Corbage, torturador de
Rubens Paiva, detalha:

[...] Vocé pega um estudante, vocé bota ele com o peso dele aqui,
numa barra de ferro, e deixa ele quinze minutos pendurado no pau
de arara, ndo precisa dar choque, ndo... o cara urra de dor, sabe por
qué? Atinge os nervos... Os nervos da perna... O cara quer descer de
gualquer maneira... Esse negécio de bater em preso pendurado em
pau de arara, isso € a maior imbecilidade... Eu acho que o cara, para
fazer isso, devia ele fazer nele primeiro, pegar o interrogador, colocar
pendurado no pau de arara e deixar ele la meia hora, sem dar
choque. Ele entrega até a mae dele. [...] (PAIVA, 2015, p.258)
Afirmacdes como essa s6 sdo possiveis porgue, ainda que ndo ditas de forma
explicita, sdo aceitas pela sociedade. Ou seja, a tortura € algo aceitavel e
incorporado as acbes do Estado. Para a autora, esse método de empregar a
violéncia € estritamente humano, tendo em vista que nenhuma outra espécie animal
a pratica.
Diferente de outras formas de intervencdo que acometem o corpo, a tortura e
0 assassinato s@o aquelas que podem inscrever uma marca sobre eles. E um
homem agindo sobre outro homem. Na verdade, a autora propde que a tortura nao
consiste nesse paralelo, mas que se da em uma relacdo a trés, envolvendo o

torturador (ou o0 poder a quem ele representa), o torturado e a sociedade, conivente
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com tal situacdo. Quando se reconhece na tortura um instrumento legal, toda a
sociedade perde sua percep¢ao de humanidade, rebaixando-se a uma categoria
inferior a de humanaos.

A autora acredita que ter nocdo do que é um corpo nos faz lembrar que um
corpo humano € a circunscrigdo da dor, porque, além de sofrer a dor fisica, somos
passiveis da dor psicoldgica. Imagina-se com essa afirmacédo que a dor pode ser
provocada por decepcdes amorosas, por exemplo. Kehl alerta para o fato de que
essa dor ndo se da somente nesses casos, mas quando “um semelhante qualquer
deseja nos infligir dor é suficiente para nos machucar n&o s6 na carne, mas na alma”
(KEHL, 2015, p. 04).

Sobre o corpo e a dor, a autora alerta que indubitavelmente a sociedade vem,
ao longo dos tempos, dando sinais de que sente fascinio pela crueldade. Nesse
caso “estamos ao mesmo tempo identificados com o que sofre, mas a salvo;
gozamos do fato de quem sofre € um outro, o que acentua o valor de nosso bem-
estar e da integridade de nosso corpo” (KEHL, 2015, p. 04). O nosso é um corpo
pertencente a um homem. Diante disso, elabora-se que “¢ um homem esse corpo
capaz de silenciar para garantir o ultimo grédo de liberdade diante da tortura; este
capaz de sofrer em si mesmo a dor do outro e de criar expressao até para as formas
extremas de sofrimento” (KEHL, 2015, p. 04).

Consequentemente, se esse corpo € capaz de expressar seu sofrimento, ele
€ capaz de promover arte, de se tornar inclusive a propria arte, carregando consigo
as representacdes que tratem do seu sofrimento e calvario simbdlico. A dor pode
entdo virar objeto artistico. Depreende-se disso que

a tortura moderna néo desarticula apenas, no torturado, o corpo e a
linguagem: ela desarticula um homem (torturador) da relacdo com
seu semelhante (torturado) que o primeiro faz sofrer, as vezes até a
morte, como se ndo tivesse qualquer participacdo subjetiva nesse
ato. (KEHL, 2015, p. 06)
Desfaz-se também a relacdo entre o torturador e seu desejo, pois ele acredita que,
ao realizar a tortura, esta empoderado de uma missao de trabalho. Como se torturar
alguém pudesse ser uma missdo. Como para Amilcar Lobo, que encarava a tortura
como profissdo. Portanto, para o médico, trabalhar nos pordes da ditadura era um
trabalho como outro qualquer, a custo de sangue e emprego da violéncia, mediante
uma imposi¢cdo do Estado, ndo comprovada. Ou, ainda que o fosse, recaindo na

guestao ética que coloca a tortura em xeque:
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Entdo veio o depoimento-bomba do médico Amilcar Lobo, que
atendia no DOI-Codi. Era daqueles que atestavam se 0 preso
conseguiria ser mais torturado. Arrependido, confessou para a Veja
que atendeu meu pai de madrugada. Em dois depoimentos
prestados entre 1986 e 1987, afirmou ter sido chamado numa
madrugada de janeiro de 1971 para atender um preso recolhido no
DOI, que conseguiu apenas balbuciar, por duas vezes, o nome
Rubens Paiva. Com hemorragias internas, numa pog¢a de sangue,
repetindo o nome. Praticamente morto. Ele soube no dia seguinte
que o “paciente nao resistiu”. (PAIVA, 2015, p.217)

Dallari, no prefacio do livro Observacdes sobre a tortura, escrito por Pietro
Verri, cujo titulo € homdnimo ao subcapitulo, constréi uma série de reflexdes sobre
o problema da justica no qual a tortura parece ter virado uma pratica corriqueira e
legalista, diante de crimes das mais diversas ordens, mas principalmente como
crime imputado pelo Estado, como forma de reprimir determinados grupos,
geralmente opositores as ideias proclamadas por esse.

Para ele, “praticar tortura contra uma pessoa € uma forma covarde de
cometer violéncia fisica, psiquica e moral, fazendo sofrer a vitima, degradando o
préprio torturador e agredindo valores que sdo de toda a humanidade” (DALLARI,
2000, p.VII).

Dallari acredita que diante da histéria da humanidade alguns casos sé&o
entendidos como propicios para a aplicacdo de tal método, principalmente aqueles
referentes ao estado de guerra ou desarranjo social, que ele reitera como sendo
momentos favoraveis para a desonra da moral. Nesses momentos, 0 que vai
prevalecer diante do contexto ndo € mais a autoridade, até porque na maioria das
vezes ela é quem é questionada, mas a violéncia, servindo como desculpa para
manutencdo da ordem e uma possivel protecdo social:

[...]JNa mesma noite, anunciaram para um pais atdnito, em cadeia de
radio e televisdo: o Al-5 suspendia as garantias constitucionais
promulgadas pelo Al-4. E uma obra-prima da contradi¢cdo. Usa a
ameaca a democracia como argumento para endurecer 0 regime,
uma aberracéo juridica, incongruéncia em que todo regime autoritario
se baseia (para defender a liberdade, precisamos acabar com ela).
(PAIVA, 2015, p.92)

No intuito de justificar o emprego da violéncia, o governo militar atribuia o crime de
subversdo a todo aquele que se colocava contra o regime. Tornada crime, a
resisténcia foi tratada com extrema violéncia, amparada pela lei, que dava amplos

direitos aos agentes sociais repressores e seus métodos.
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Analisando a existéncia de torturas, desde a época anterior a Cristo, como
também com base nas registradas por meio de processos penais, que datam ainda
do século XVII d.C, revelam essa pratica como tendo uma continuidade ao longo da
histéria da humanidade. Sobre essa ultima, Dallari explica que, nesse século, 0
continente Europeu ainda atormentando pelas lutadas armadas, caracteristicas da
idade média, as quais, em sua maioria, davam-se por meio das ocupacfes de
territdrio pelos estrangeiros, procuravam na tortura um meio de impor um status de
forca social, de superioridade para 0s inimigos:

A tortura existiu em arenas romanas, em masmorras da Idade Média,
em castelos, pelourinhos, foi patrocinada por imperadores, reis e
papas, ditadores de esquerda e de direita. Existe quando um Estado
precisa subjugar seus inimigos. Apesar de ser considerada crime
hediondo, inafiangavel, continua existindo. Por que a tortura nunca
acaba? Serve para qué? Para apressar, com eficiéncia duvidosa, a
conclusdo de uma investigagcdo. Para encontrar reféns
desaparecidos, comparsas, resgates e mandantes. Para desbaratar
uma quadrilha. Como vinganga. Para destrogar um individuo, reforgar
guem manda, aterrorizar a populagao, torna-la décil. Para dar senso
de camaradagem a uma comunidade fechada, como um saténico rito
grupal primitivo. Para unir sob uma bandeira que ndo se sustenta.
Para humilhar. (PAIVA, 2015, p.110-111)

Logo, percebe-se que o narrador ndo sO traz as representacdes do impacto da

tortura, como também teoriza sobre ela, apresentando a sua utilizacdo pelo Estado e

0 motivo de sua existéncia na sociedade.

De certa forma os governantes entendiam que a melhor forma de serem
vistos perante a populacao era através do medo. Ademais, foi a oportunidade que os
governantes, em sua maioria de forma ilegitima, visando a manutencdo de seus
privilégios, perante a insatisfacdo popular, encontraram no terror uma forma de
manter o povo recuado e submisso.

Logo, impulsionado por uma ignorancia guiada por preconceitos, 0 povo
acabou por aceitar os métodos adotados por aqueles que os dominavam. Isso
demonstra um certo desencantamento com a natureza humana e a irracionalidade
guanto a representacdo do corpo.

A tortura como meio de manter o status quo de reconhecimento de um
governo jA é uma pratica engelhada, registrada ainda na Grécia antiga. Verri
encontra registros que datam da tortura apregoada a Zenéo de Eléia, filosofo grego
acusado de subversédo. Isso apenas demonstra como o instinto humano lida com a

humanidade de outrem quando prioriza a paixao em detrimento da razdo. Dallari
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acrescenta que essa tortura serve para mostrar a que ponto chega o homem, dotado
de 6dio, quando a ele sdo dados instrumentos que podem romper com a forca
natural do corpo humano.

Sobre a tortura, Tavares cré que

A um torturador ndo se pode exigir compreenséo. Ele esta feito para
nao entender. Ndo indaga como um juiz. Quebra, desmantela 0ssos,
fende cranios. Esbofeteia. Nas orelhas, sobre os timpanos, aplica

\

“telefones” que nos levam a surdez momentanea, porque nao lhe
interessa que escutemos o0 que ele pergunta. (TAVARES, 2005,
p.290)

Isso implica levantar outras questdes, principalmente no que tange ao prazer que
sentem os torturadores ao cometerem tortura. Esse sadismo quase inimaginavel
leva-nos a diversas reflexdes sobre o ser humano e suas agdes sociais.

Para Verri, a necessidade de estudo acerca do tema se faz para evitar que
mais vitimas estejam diante dos métodos de tortura, fisica e psicologica, e sua
implacével destruicdo do sujeito. Logo, ele acredita que a tortura tenha se tornado
instrumento de dominacgéo, com fins variados: impor ordem, impor medo, sadismo
etc., todos os interesses que culminam na manutencdo de uma ordem que beneficie

determinado grupo ou pessoa:

Tortura e pena de morte, violéncias irmas, serviram nesse caso,
como em muitos outros, desde muito antes até 0os nossos dias, para
satisfazer os baixos instintos e os sentimentos de édio de uns e para
dar apoio ao cinico oportunismo de outros, que manipulam a
ignoréncia para se manterem numa posi¢cdo de poder. (DALLARI,
2000, p.XIV).

Ou seja, subtende-se que a violéncia serve também como meio de demonstrar
poder, pois 0 seu emprego vem de um opressor, o préprio Estado, ou por meio
daqueles que por ele sdo representados, uma pequena minoria. Assim, o estudo
acerca do tema também serve para reafirmar que a tortura indica conexdes com
contextos sombrios da histdria, que sao intermitentes, ou seja, acabam sempre por
se repetir quando estdo diante de situagBes politico-sociais favoraveis para o seu
surgimento. Portanto, diante de situacdes incomuns, 0 povo tende a seguir as
opinides mais exuberantes, procurando a atribuicdo de culpa a algumas pessoas
como forma de justificar ou tornar exemplar algumas condutas.

Por conseguinte, sabe-se que durante determinados periodos historicos as

pessoas buscam encontrar racionalidade no irracional, e, tratando-se de exemplos
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mais particulares, basta verificar as ocorréncias das torturas diante das ditaduras
militares latino-americanas.

No século XX foi registrada a pratica de tortura nos periodos de
guerra e, fora deles, nos regimes de forca, essencialmente
antidemocraticos. Nos ultimos anos houve comprovacao de largo uso
da tortura, com métodos bastante sofisticados, nos paises
submetidos a governos militares, o que chamou a atencdo do mundo
para a sobrevivéncia dessa prética barbara e covarde neste final do
século XX. E a partir do conhecimento do tratamento cruel e
desumano dispensado aos presos politicos foi tornada publica a
habitualidade da pratica de tortura contra os chamados “presos
comuns” em grande parte do mundo, mas sobretudo nos paises
menos desenvolvidos. (DALLARI, 2000, p. XVII)
Nesses contextos, de situacdes politicas limitrofes, a violéncia simbdlica que o
opressor exerce sobre o oprimido, incutida hd anos, € tamanha que o proprio
oprimido absorve as justificativas do opressor e contribui para justificar o
injustificavel. Assim, os governantes séo fortalecidos e suas vitimas séo relegadas
ao plano do esquecimento. Com relacdo a isso, Marcelo Rubens retrata o caso do
Brasil: “[...] Minha m&e se queixou da Lei da Anistia, que perdoava torturadores.
Ninguém sabia o que os civis fariam no poder em relagdo as monstruosidades da
ditadura. Deixaram barato por muitos anos” (PAIVA, 2015, p.211). Tal lei julgou que
0os crimes cometidos durante a ditadura fossem abonados. De um lado, o que se
julgavam crimes de subversdo, cometido por militantes, e, de outro, 0s crimes
hediondos como tortura, morte e desaparecimento politico.

Como exemplo nacional, a pratica de tortura a civis acusados de crimes
comuns, - e hdo mais de crimes politicos e fora dos periodos de exce¢do — tem-se
tornado prética corriqueira da policia para com os presos a fim de ter acesso a
verdade em depoimentos, ou simplesmente para satisfazer um certo sadismo
daquele que tortura. Tavares afirma que

A tortura € o método de interrogatorio usual das ditaduras e o fato de
ser exercida por psicopatas sadicos ndo lhe tira a caracteristica de
instrumento para um determinado fim. Ao contrario: sempre se
entrega a tarefa a um especialista com as melhores qualificactes.
Quem ndo relna todas as condi¢fes ndo € indicado. Na vida diaria
se procede assim. Nas catacumbas da tortura, também. O sadismo
perverso ndo € visto como doenga que inabilite um sargento, um
oficial ou um policial para torturar. Ao contrario, é a credencial para
torna-lo apto a torturar. (TAVARES, 2005, p.291)

Essa absorcdo da tortura, antes um método caracteristico de periodos confluentes

da histéria, passou a integrar as instituicbes governamentais em seus atos
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cotidianos. Logo, diariamente, € possivel vislumbrar casos em que esse método é

empregado, no Brasil.

O narrador de Ainda estou aqui, relata um desses casos:

28 de junho de 2013. Tayna era uma adolescente que se encantou
pelo parque de diversdes montado perto da sua casa, ha periferia de
Curitiba. Avisou a mée que ia até l4. Foi encontrada morta num
matagal. Na imagem gravada por uma camera de seguranca de uma
avenida, ela caminhava na direcdo do parque. A policia agiu rapido,
foi eficiente e apresentou quatro criminosos. Trabalhavam no parque
de diversdes. Confessaram que a estupraram. A populacdo tentou
linchar os quatro, que foram transferidos para outra cidade. Botou
fogo no parque. Dias depois, 0 caso teve uma reviravolta. A Pericia
Criminal do Parana é desvinculada da Policia Civil, autonomia que
favorece os peritos. Descobriu-se que ndo havia sinais de estupro,
abuso, fissuras nos Grgaos genitais da garota. O sémen encontrado
nas roupas intimas de Tayna ndo era compativel com os dos presos
Sérgio, 22, Paulo, 25, Adriano, 23, e o irmao Ezequiel, 22. Os quatro
foram torturados até confessarem o inconfessavel. Um teve
perfuragéo intestinal, depois de empalado. Outro ficou surdo, com o
timpano rompido. Um terceiro teve suspeita de osteomielite no pulso.
N&o h& provas de que Tayna esteve no parque naquela noite. Varios
policiais foram presos e afastados, entre eles o delegado que
comandava a unidade. Os torturados voltaram destrogados para as
suas familias, para os seus pais e filhos, sem seu ganha-péao.
(PAIVA, 2015, p.110-111)

Ou seja, isso ratifica a ideia de que a tortura é um método adotado pelas instituicées

brasileiras. Muito do que ocorre nesses lugares é de conhecimento da populacéo,

porém € por ela aceito.

Como pratica em periodos repressivos, a tortura na ditadura militar foi o meio

de intimidacdo mais comum. Crime hediondo, essa pratica empenha-se Unica e

exclusivamente em atacar o fisico e a subjetividade do sujeito que a sofre. Alegando

a busca pela verdade, com a justificativa da violéncia € que a tortura prevalece. Para

0 narrador

A tortura é a ferramenta de um poder instavel, autoritario, que precisa
da violéncia limitrofe para se firmar, e uma alianca sadica entre
facinoras, estadistas psicopatas, liderancas de regimes que se
mantém pelo terror e seus comandados. Nao € acdo de um grupo
isolado. A tortura é patrocinada pelo Estado. A tortura € um regime,
um Estado. Nao é o agente fulano, o oficial sicrano, quem perde a
mao. E a instituicio e sua rede de comando hierarquica que
torturam. A nacdo que patrocina. O poder, emanado pelo povo ou
nao, suja as maos. (PAIVA, 2015, p.109-110)
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Com isso, subtende-se que a tortura cometida por qualquer pessoa dentro das
instituicbes do Estado ndo é uma acdo isolada, ao contrario, s6 existe porque as
politicas de respeito aos Direitos Humanos vigente permitem.

Marta Nehring, em sua “Carta aos torturadores”, publicada em 1999 na Folha
de Sé&o Paulo, diz que ela se da em locais afastados, dos quais ndo € possivel ver
ou ouvir alguma coisa, com o intuito de n&o deixar pistas sobre o que la acontece.
Esse processo de tortura tem ainda duracdo temporal indeterminada, variando de
horas a meses. E muitos dos que o sofrem acabam morrendo, ndo antes de entregar
nomes e enderegos, que levardo a outros nomes, e consequentemente a outros
torturados.

Em Ainda estou aqui, o narrador expfe a situacdo de Cecilia Viveiros de
Castro, presa junto com Rubens Paiva. Torturada, ela deveria entregar nomes, um
deles seria 0 do deputado

[...] Eu ouvia os gritos do Rubens Paiva sendo interrogado e de vez
em quando passava alguém e batia ho meu ouvido ou puxava meu
cabelo ou falava bem perto: “Va se preparando! Esta ouvindo? Esta
chegando a sua vez ...”. Parecia um pesadelo, os gritos: ‘Eu n&o
aguento mais’; ‘Eu nao sei de nada’, ‘Nao fagcam isto’ do torturado, e
musica de vitrola com o maximo de som e de vez em quando 0s
xingamentos e expressdes vulgares que me diziam ao ouvido. Nao
sei como aguentei”. (PAIVA, 2015, p.171)

Essa técnica é tao invasiva que o torturado nunca esquece, primeiro porque seu
corpo carrega as marcas da tortura, depois porque seu inconsciente ndo o deixa
esquecé-las e, principalmente, porque o algoz nunca foi culpabilizado.

Para Nehring, antes de uma vinganca, que venha a ser benéfica para as
vitimas e suas familias, trata-se de “trazer ao conhecimento do grande publico as
violéncias cometidas durante a ditadura, para que os direitos civis nunca sejam
desrespeitados em nosso pais” (NEHRING, 2001, p.127). Uma grande angustia para
a autora é o fato de que o torturador tenha a possibilidade de morrer de velhice sem

nunca ter sido punido. Com relacao a isso, escreve 0 autor:

[...]JEla estava no Estagio Ill quando a Comissdo Nacional da
Verdade foi instaurada, o MPF-RJ comecou a acdo contra
torturadores, documentos dos arquivos do coronel Molina, morto em
Porto Alegre em 2014, provaram a prisdo do meu pai, depois
confirmada por Malhdes, também morto em seguida, e a farsa que
ela atacou por décadas e a intrigou foi enfim desfeita. (PAIVA, 2015,
p.251)
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Exatamente como ocorreu com a familia Paiva. Depois de lutar para que o caso do
marido, assim como o de outras vitimas fosse resolvido, Eunice, ja com Alzheimer, ja
mais de 35 anos depois do ocorrido, ndo pode presenciar 0 momento em que
comecaram as primeiras sessfes de apuracdo sobre o caso. Mesmo assim, a
Comisséo Nacional da Verdade, instaurada no governo Dilma, foi um ato meramente
simbdlico, porém possibilitou a algumas familias o desvendar de casos de morte e
desaparecimento no Brasil.

Essa impunidade, resultado de um silenciamento por parte das forcas
armadas, que se nega até hoje a abertura dos arquivos da ditadura, da-se
principalmente porque nenhum oficial foi obrigado a falar sobre isso, o que sé pdde
ser iniciado com a instauracdo da Comissdo Nacional da Verdade, no Brasil,
instalada em 2012, no governo Dilma Roussef. Muitos oficiais reconhecem a tortura
como prética do regime militar, mas ndo ha confissdo de nenhum deles sobre seus
atos.

Diante disso, cabe ressaltar o que diz Filho (2001) quando relata que existem
oficiais que tém consciéncia sobre a existéncia de torturadores, porém nenhum
deles confessa seus atos, ou quando falam sobre o assunto atribuem culpa a uma
terceira pessoa. Como no depoimento de Armando Avdlio, soldado do DOI, na
Comissao Nacional da Verdade e ao Ministério Publico Federal brasileiro, em 2014,
ao relatar o caso Rubens Paiva.

S6 eu presenciei. Eu fui a sala do capitdo Ledo, que era contigua a
minha, e disse: “Olha, vamos la no DOI [..] falar com o major
BELHAM [...] que o que est4 acontecendo naquela sala ndo vai
terminar bem”. E nds dois fomos até a presenca do major BELHAM e
falamos para ele: “Major BELHAM, esta acontecendo alguma coisa
aqui, pode se tornar uma coisa grave”. Se ele tomou providéncia, eu
nao sei, se ele foi |4, eu ndo sei, se ele mandou alguém |4, eu néo
sei, se mais alguém ouviu nés dois falarmos pra ele isso, eu néo sei.
[...] Fomos ao coronel Ney. Em realidade, se nés seguissemos a
hierarquia militar, n6s deveriamos ter ido primeiro ao comandante da
PE a quem nds éramos subordinados, informar, para ele tomar a
iniciativa, mas pela gravidade do que eu vi, eu preferi fazer o
contréario... Se o coronel Ney entrou em contato com ele, eu nédo sei,
porque eu nao fiquei sabendo, se o coronel Ney foi la no DOI falar
com ele, eu ndo sei, mas pelo que conheci do coronel Ney ele deve
ter tomado uma providéncia. (PAIVA, 2015, p.253-254)

No depoimento, Avdlio, ainda que estivesse em sessdes de tortura, quando

guestionado isenta-se desse processo, atribuindo culpa a outra pessoa, alias,
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ressaltando que avisou as patentes mais altas sobre 0 que estava acontecendo. Ou
seja, recaindo no que o autor acima afirma.

Isso acaba por dar durabilidade a barreira de protecdo que foi criada em torno
do acesso ao depoimento dos militares sobre os atos cometidos por eles durante a
ditadura. Também, isso é reflexo de uma policia, como a brasileira, que até hoje
adota essas préaticas em decorréncia da deficiéncia em resolver casos através da
investigacdo, como também pela pressa em responder aos anseios de seguranca da
sociedade.

No Brasil como no mundo, hd anos — poderia dizer que desde
sempre — todo cidadao primariamente informado sabe que a policia
usa métodos violentos para intimidar ou interrogar ladrbes e
assassinos. Mas, por comodismo e pelo individualismo
desumanizador caracteristico de nossa época, esses métodos jamais
foram combatidos eficientemente. (ALVES, 1996, XV)
Isso contribuiu, para o pensamento de que, ainda que seja terrivel, a tortura € um
meio indispensavel no processo penal brasileiro, apregoado por diversas instancias,
vide as proclamacdes justificatorias que apregoam a morte e a tortura como fins em
inquérito policial, como se ela, a tortura, fosse o Unico meio pelo qual a policia
pudesse averiguar casos. Muitas vezes, tal conduta é tdo violenta que, mesmo
diante da inocéncia, o preso acaba confessando para livrar-se de tal temor.

Durante a ditadura, esse era o método utilizado para que os presos politicos
entregassem as suas organizacées e 0s proximos passos dados por elas, assim
como pontos de encontro, esconderijos e 0 paradeiro daqueles que consideravam
como tendo um grau de periculosidade maior. Muitos cederam as dores impostas,
por diversos motivos, porgue resistiram e sSe negaram a entregar; outros nao
delataram porque a tortura foi tdo extrema, que nem forcas para delagcédo tinham;
outros muitos morreram diante dos aparelhos repressivos.

Diante da tortura ndo se formulam julgamentos, principalmente espera-se que

Os que falaram ndo podem ser condenados. A resolucéo ao siléncio
s6 é tomada no momento da crise definitiva. Da véspera,
raciocinando por hipotese, ninguém pode afirmar se resistira ou ndo
a torturas. SO na frente do torturador — e antes que o sofrimento
arrebente o livre arbitrio e a faculdade de expressdo — € que o
homem decide se vai ou ndo ceder ante a violéncia e a dor. (ALVES,
1996, p.20)

Sobre a convivéncia da sociedade brasileira com a tortura, cré-se que, se a

sociedade conseguiu / consegue sobreviver com a existéncia da tortura, com a
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desumanidade como prética, ndo consiga ter uma sobrevivéncia sadia, estando
sempre diante da imposicéo da violéncia. Cid Benjamin, alerta que

Historicamente, a tortura no Brasil esteve relegada a delegacias
policiais, onde o método usual de interrogatoério era o espancamento
de presos comuns. Passou a frequentar a realidade da classe média
nas duas ditaduras que o pais viveu no século XX: o Estado Novo
(1937-1945) e, sobretudo, o regime miliar (1964-1985).Nelas, presos
politicos passaram a ser as principais vitimas. Ja nao eram apenas
negros, pobres, favelados e ladrbes os pendurados no pau de arara
e submetidos a choques elétricos, afogamentos e pancadas.
Passaram a ser o parente proximo, o vizinho, o amigo, enfim,
pessoas tidas como respeitaveis na sociedade. (BENJAMIN C, 2014,
p.72)
Isso levanta também a questdo a de que a tortura sO passa a ser problematizada
quando aplicada a grupos socialmente mais favorecidos. Por um lado, isso
contribuiu para instalar um repudio a essa préatica, ainda que ela continue sendo
corrigueira nas delegacias brasileiras:

A suspeita se confirmou. Rubens foi preso. Rubens foi internado.
Rubens estava na mira. Todos estavam. Era a ditadura. Ja tinham
prendido velhos intelectuais, editores, jornalistas, humoristas,
professores, sindicalistas, deputados, militares, cantores, musicos,
atores, diretores de teatro, de cinema, escritores, estudantes, padres,
freiras, juristas, freis. (PAIVA, 2015, p.126)

Logo, é preciso perceber que “nem todos os criminosos comuns estdo sujeitos a
tortura. Ela é aplicada apenas nos de baixa renda. Nao se conhece um s6 caso em
que criminosos de colarinho branco tenham sido martirizados.” (BENJAMIN, C.,
2014, p.73). O que reforca a ideia de que até a tortura seja enquadrada na
perspectiva da luta de classes.

Porém, é valido ressaltar que hoje a situacdo tem apresentado melhoras
significativas, diante de um vislumbre de democracia. Nao que tenham diminuido,
mas hoje ha uma possibilidade maior de denunciar a justica, com a existéncia
remota de consequéncias para quem a pratica.

Mais uma vez retorna-se a questao da puni¢ao aos torturadores no Brasil. O
gue torna o futuro da tortura ligada ao dos torturadores. Para problematizar essa
questdo, Cid Benjamin (2014) da trés exemplos: o da Argentina, o da Africa do Sul e
o do Brasil. O primeiro, a vizinha Argentina, depois da ditadura implantada por 14,
adotou uma politica punitiva com os envolvidos em crimes contra a humanidade,
principalmente os generais que foram e tem sido condenados a penas extensas e/ou

a prisdo perpétua. Aléem de implantar um sentimento de justica, isso ajuda a inibir
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outros casos. Na Africa do Sul, que passou por outro contexto, Mandela, por
exemplo, foi preso e torturado, e quando assumiu a presidéncia do pais resolveu
anistiar torturados e assassinos durante o apartheid, desde que estes algozes
viessem a publico para confessar seus crimes. Qualquer omissdo por parte dos
criminosos teria punigdo penal. O que mais chamou atengdo nessa medida foi o
espanto da sociedade sul-africana, que, sabendo das torturas, ndo imaginava as
suas proporgoes.

Durante a ditadura do Brasil, a implantacdo da tortura foi uma politica de
Estado, por isso a punicdo seria destinada também aos préprios governantes, as
pessoas do mais alto escaldo, juntamente com seus subordinados, que cumpriam as
ordens para a pratica desses crimes. No caso particular do Brasil entram trés
questionamentos, o primeiro deles € o estabelecimento da dualidade entre lembrar
ou esquecer.

Aprovada a Lei da Anistia, a todos aqueles que cometeram crimes politicos
entre 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, logo apds quinze longos anos
de regime é valido afirmar que essa decisdo veio a beneficiar muito mais aos
repressores do que aqueles que foram vitimados pela ditadura brasileira. Isso nunca
foi capaz de servir como politica publica de reparacdo aos crimes de Estado
incorporados ao regime militar, muito menos de dar respostas as familias de mortos
e desaparecidos. Na transicdo da Ditadura para o Estado de Direito, talvez tenha
servido mais como uma medida de silenciamento do que de reparacéo.

A ruptura com o estado de excegdo ndo se deu de forma combativa, como
forma de enfrentamento e questionada da violéncia aplacada, mas um acordo com a
esfera politica a fim de estabelecer uma “trégua”, o que provocou grandes males a
memaoria nacional, pois se instalou uma espécie de siléncio, diminuiu a resisténcia e
a colocou dentro de uma esfera muito proxima a regida pela constituicdo, buscando
apenas garantias por meio da legalizacdo. Em decorréncia disso, “a oposigao entre
a razao politica pacificadora e as memdrias doloridas obstrui a expressao publica da
dor e reduz a memoéria as emocgdes, acabando por construir um novo espaco social
justamente sobre a negagéo do passado” (TELES, 2015, p.53).

Isso significa que, diante da violéncia imposta pela ditadura, ndo se poderia
esperar que o governo, através da sua lei e estrutura, tomasse medidas judiciais,
tendo em vista também que a justica tende para o lado dos dominantes. Entdo, seria

a hora de incluir o trabalho da memdéria, para que, diante dela, insuflassem-se as
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medidas a serem tomadas, de baixo para cima. Isso porque, tratando-se do campo
publico, da democracia instaurada naquele momento, o passado traumatico néo
teria vez, a memoéria das minorias ndo expandiria sua voz, porque o campo das
relacbes sociais ainda estava bastante dolorido e quem o controlava antes, no
regime, continuava agora com ares de legalizacdo democrética.
A indefinicdo sobre esse passado foi tdo grande que
Na memaria dos militares, a versado € a da vitéria na guerra contra a
subversao, sustentando o discurso da necessidade de protecdo do
pais contra os “comunistas”, que estariam tentando derrubar a
democracia e estabelecer uma ditadura. (TELES, 2015, p.54)
Sustentada até os dias atuais pelo Exército brasileiro, a versdo de que ndo houve
uma ditadura no Brasil, mas sim a prote¢do necessaria contra o risco de o pais virar
comunista, continua sendo amparada pelo Estado, visto que oficialmente ndo ha um
manifesto contra tal assertiva.
Em oposicéo a ela, existe a memoria das vitimas:

Para eles, a ditadura foi marcada pela atrocidade dos crimes contra a
humanidade e tais fatos devem ser completamente investigados e
seguidos da punigdo aos culpados. Sua agdo na democracia se
caracteriza pela coleta continua de informacdes, denunciando os
responséveis e demandando a apuragdo dos crimes de acordo com
leis nacionais e internacionais. (TELES, 2015, p.55)
Disputando espaco com a memoéria dos militares, a das vitimas pretende-se
denunciativa e reivindicatéria de direitos e reconhecimento perante a histéria e as
leis do Brasil, como também uma punicdo efetiva para aqueles que cometeram
crimes contra a humanidade durante esse periodo.

Para cada um dos tipos de memoéria sobressai uma caracteristica,
respectivamente: a impunidade e o esquecimento. Teles levanta um terceiro tipo de
memoéria relacionada a ditadura, a memodria do consenso, como sendo “uma
oposicao intermediaria entre as duas memorias identitarias anteriores, 0 consenso
elabora explicacdes negociadas do passado” (TELES, 2015, p.56). Diante de tantas
dualidades, remanescentes de uma histdria que se deu calcada sob a
sanguinoléncia dos opressores, apoderados do aparelho estatal, surge mais uma
guestado antagonica. O segundo questionamento esta entre punir ou perdoar.

O processo de anistia foi o resultado final de quase todos os regimes militares
instaurados na América Latina. O caso da Argentina, pais fronteirico ao Brasil, €

bem peculiar, pois tratou nos anos 80 de instaurar uma Comissdo Nacional de
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apuracao sobre o Desaparecidos Politicos, a fim de apurar as violagdes aos direitos
humanos, julgar e condenar os seus ditadores, e assim o fez. No entanto, sofrendo
uma pressao por parte dos militares e a desconsideracao por parte destes, sobre as
apuracdes, o governo de Raul Alfonsin resolveu promulgar leis que viessem a
acalmar os animos e barrar as investigacdes. Logo, através desse exemplo, €
possivel perceber que existe um conflito quando se elabora uma politica contra o
esquecimento, quando instaurada acaba por gerar acfes de vinganca. Em 2005, o
governo argentino retrocedeu e resolveu iniciar novos processos, na esfera politica e
juridica, que pudessem responsabilizar os crimes cometidos durante o periodo.

Teles acredita que a anistia vem servindo de instrumento com trés vieses:
aplicada como forma de benignidade, na forma de legalidade e ainda para motivos
politicos. Pensando nisso, “a anistia objetiva tornar inimputavel, por motivos de
interesse social, qualquer pessoa que, presumivelmente, tenha cometido algum
crime, ainda que nao haja certeza de culpa e nem mesmo processo judiciario”.
(TELES, 2015, p.82)

No ocidente, esse instrumento da legalidade nunca foi utilizado com fins de
resolver conflitos de uma nacdo, mas pura e simplesmente como forma de satisfazer
pessoas ligadas ao governo que sofrem acusacgdes de violagdo aos direitos
humanos. Quando cedida a individuos que sofrem perseguicdo politica, € somente
para colocar fim a uma discussdo. Teles acredita que sua real finalidade seria a
promocdo de uma conciliagdo nacional ou ainda tratar de estancar uma vinganca
que pudesse advir no regime democratico. Assim, indaga: “como é possivel
promover a democracia se 0s crimes da ditadura ndo foram apurados ou
nomeados? ” (TELES, 2015, p.85)

Logo, a teoria em que se apoiam 0s conservadores, de que a repressao foi
necessaria para conter um avango comunista no Brasil, criando assim uma luta
travada entre dois lados, conhecida como “dois deménios”, para ele € um erro.
Porque a violéncia nao foi imposta simplesmente pelos militares, mas sim por eles
investidos de poder do Estado, utilizando de todas as suas instancias, inclusive das
policias e de outros 6rgdos administrativos como forma de legalizacdo do processo
violento. Se imputados na forma de Estado, passam a se configurar como crimes
contra a humanidade. Diante disso, entende-se que “a anistia parece ser um
paradoxo nos direitos humanos: existe para perdoar, mas néo o faz e ainda perpetua

a injustiga ao nao julgar os responsaveis” (TELES, 2015, p.85).
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No Brasil, a anistia, elaborada pelos 6rgdos de transi¢ao, previu a impunidade
a todos os crimes praticados pelos agentes da represséo, o que ajudou a promover
a ideia de que a ditadura brasileira tivesse sido elevada a categoria de guerra, e que
implicaria na justificacdo da violéncia estatal, apaziguando assim a supressao dos
direitos e a desumanizacéo provocada durante esse periodo. Consequentemente, a
anistia no pais foi entendida como um ponto final, que acabou por livrar todos de
seus crimes, impondo as vitimas uma lei do siléncio.

Quanto ao terceiro e ultimo questionamento, o de apagar o elaborar o
passado, de acordo com Teles, a bibliografia que trata do periodo ditatorial no pais
vem colocando a margem o tema da anistia. Para ele, a preocupacédo central trata
das teorias do autoritarismo e daquelas que se esforcam para entender a
deslocacdo para a democracia ou compreender a estrutura da repressdo e a
composicao da luta armada, ou ainda, os mais recentes trabalhos intentam entender
a relacdo da memoéria com a violéncia.

Ainda conforme o autor, essa questdo chamou para si diversas opinides, que
sao levantas consoante a sua relevancia, ao problema que os crimes trazidos junto
consigo levantam, tais como a tortura e o desaparecimento politico, na tentativa de
formular uma lei que respeite todas essas tematicas.

Dessa forma, entende-se que essa pode néo ser a questao central, mas sim a
de como o pais lida com a existéncia de uma memoria da violéncia, que por
consequéncia gera a cultura da violéncia, tdo conhecida do Brasil. Sobre isso, 0
autor reforca que a possibilidade de se reconhecer uma memoria da violéncia
estende-se também para o surgimento de uma contramemdria, de um
contradiscurso, ou seja, aquilo que provoca um embate contra o siléncio propagado
até entdo sobre o assunto.

Ao contrapor-se a imposi¢éo do siléncio iniciada nas salas de tortura,
0 movimento pela anistia teve um carater de elaboracdo da memoria,
indo além do pedido de liberdade aos perseguidos, ao denunciar e
apurar a violéncia do Estado — ainda que a ideia de punicdo néo
tenha ganhado a publicidade e o apoio que teve a liberdade para os
presos e cassados. (TELES, 2015, p.86-87)

A luta pela anistia propde, se ndo um repensar sobre o tema, uma logistica
propagandistica das contradicbes estabelecidas entre lembrar/esquecer. Logo,
reafirmam-se as vertentes que essa questao suscitava: a de apuracdo dos crimes e

a de reconciliadora da nagéo.
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A oposicdo lembrar/esquecer fica latente quando se trata da anistia porque
simbolicamente representava os “dois lados” da batalha: as vitimas, lutando para
serem lembradas; e os militares, lutando para que os crimes fossem esquecidos. De
maneira mais ampla, a ditadura impunha uma normatizacdo, por meio da repressao,
da moral social.

Para o autor, os primeiros pensamentos em torno da elaboracdo da lei da
anistia foram sua tendéncia a uma parcialidade que favorecesse 0s opressores.
Diante deles, os movimentos organizados encabecavam uma luta, lema ja
conhecido como “anistia ampla, geral e irrestrita’”, que pensava a anistia
minimamente na perspectiva dos direitos humanos.

Nessa luta por uma reelaboracdo da memodria, destacam-se 0s grupos que
contemplam as familias dos mortos e desaparecidos. Essa luta é pelo

reconhecimento, reelaboracgéo e publicizacdo de uma meméria da dor.

3.2.2 O direito ao corpo e a verdade: os mortos e desaparecidos politicos e a relagédo
com a memaria

Em se tratando de um discurso, o trabalho com a memaria é imprescindivel
na disputa pelo estabelecimento da verdade. Portanto, quando se opta por narrar na
perspectiva das minorias, sempre suprimidas pela macro-histéria, demarca-se uma
escrita reivindicatdria e denunciativa. Com relacéo a isso, a autobiografia de Marcelo
Rubens Paiva trata, em suas entrelinhas, da questdo de mortos e desaparecidos
politicos.

Diante da técnica empregada pela repressdo, o desaparecimento politico,
algo até entdo desconhecido nessa perspectiva, e a subjetividade envolvendo a
tematica, depara-se com a caréncia de material teérico contundente. Muito do
produzido na area foi formulado pelas comissGes de familiares vitimas desse
método.

Portanto, quando em Ainda estou aqui o narrador opta pela temética,
particularmente por sua vivéncia familiar, da uma oportunidade a narrativa de ser
conduzida sob a “6tica dos vencidos”, ou seja, daqueles que sempre foram
rebaixados socialmente, tais quais 0s movimentos sociais e as minorias.

A tética do desaparecimento, considerada uma técnica empregada

particularmente em contextos ditatoriais, segue uma linearidade: prisédo, tortura,
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morte e desaparecimento. Em termos quantitativos, estima-se que, no Brasil, esses
nameros podem ter sido estratosféricos, porém ndo se pode afirmar com preciséo,
uma vez que uma das taticas do regime era a nao utilizacdo de documentos, como
forma de ndo comprovar determinados fatos. E, como forma de ampliar esse
silenciamento, a prética da tortura era a forma maior de espalhar o medo, com a
intencdo de acuar todo e qualquer que de alguma forma questionasse o poder
militar.

Numa espécie de rebaixamento do Estado de Direito, foram utilizados pelo
regime os fundamentos da Doutrina de Seguranca Nacional, na qual o inimigo
estava inserido no préprio pais e, para a manutencdo da segurancga, precisava ser
cacado, o que fez com que a violagdo aos Direitos Humanos fosse totalmente
justificada, em uma defesa de manutencdo da ordem e do conhecido Estado de
Seguranca. Logo, a imprensa sofreu censura, 0 que impedia acesso e ampla
divulgacéo de informacdes sobre o tema:

Fora da cadeia, soube da farsa montada: diziam que meu pai tinha
fugido. Como? Tinham dito que ele estava la, sendo interrogado. Foi
manchete dos telejornais do dia 22 de janeiro, sem citar o nome
completo dele. Sairam mais detalhes nos jornais do dia 23. Falavam
de um Rubens Seixas. (PAIVA, 2015, p.145)

Sob censura, a midia foi um dos instrumentos mais utilizados pelo regime para
colaborar com a tatica do desaparecimento politico, pois através de suas manchetes
confundia a populacéo com falsas matérias que colaboravam com a mentira sobre o
estado de militantes.

Paralelo a isso, o poder de repressdo revestia-se, ganhando forca com a
criacdo, em 13 de junho de 1964, do Servico Nacional de Informacbes (SNI),
passando a produzir informacdes que pudessem ajudar o regime na caga instaurada
aos “comunistas”.

Para reforcar o trabalho do SNI, foram criadas outras instancias, tais como a
Operacao Bandeirantes (OBAN), financiada por multinacionais americanas, como a
Ford, entre outras. Tal operacdo tinha como componentes pessoas das Forcas
Armadas e todos os niveis reconhecidos que contemplem Departamentos de Policia.
Seus métodos (tortura e assassinato) se tornaram, de tal maneira, tdo eficazes, que
acabaram por inspirar a criacdo do Destacamento de Operacdes de Informacdes —

Centro de Operacg0Oes de Defesa Interna, o DOI-Codi, lembrado por Paiva:
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Meu pai entrou no DOI-Codi em 20 de janeiro de 1971, morreu na
noite do dia 21 de janeiro, foi levado na madrugada do dia 22,
esquartejado, enquanto minha mae e irma eram interrogadas em
separado. Testemunhas de la de dentro nos dizem que ele foi
enterrado na restinga de Marambaia, sob a areia de quarenta e dois
quildbmetros de praia que pertence a Marinha do Brasil, base
paradisiaca de oitenta e um quilébmetros quadrados e acesso restrito,
hoje Centro de Adestramento da llha da Marambaia dos Fuzileiros
Navais. (PAIVA, 2015, p. 153)
Local no qual diversas pessoas, entre elas Rubens Paiva, apenas entraram,
sofrendo em seus espacos diversas violéncias contra o corpo e contra a mente, sem
a certeza de seu paradeiro. Essa é apenas uma das suposi¢des sobre o local onde
estdo os restos mortais do deputado.

Editada em 1969, a nova Lei de Seguranca Nacional teve na instituicdo da
pena de morte para opositores a legitimacdo de uma estratégia cruel para
eliminacdo dos opositores ao regime, pessoas envolvidas com organizacoes
politicas, lideres estudantis e sindicais, integrantes da luta armada etc. Mesmo que
legitimada pela lei instaurada, a tatica do regime era sequestrar, torturar e matar de
forma abstrusa:

N&o tinhamos ideia do que acontecia nas prisdes, do que era Cisa,
DO, CIE, PIC, Dops, por que meu pai tinha sido preso um dia antes
e, depois, minha mée e minha irma. Tanta gente amiga foi presa.
Tantos combatentes jovens e veteranos, com cara de velhinhos
simpaticos, que ndo fariam mal a ninguém, amigos do papai. Alguns
passavam dias presos, meses no maximo. Eles voltariam no dia
seguinte, depois de tudo esclarecido, afinal, ali tinha uma familia sem
nada a esconder, numa casa que era um entra e sai, de um chefe de
familia que teve problemas politicos la em 1964, mas que nem se
metia mais, nem sabia 0 que estava acontecendo, se é que tinha
alguma coisa acontecendo, ndo se falava de prisdo, de criancas, de
mulheres, de tortura, muito menos de desaparecimento. (PAIVA,
2015, p. 130)

Diante dessa realidade, a familia, mediante a prisdo, recorria a justica como forma
de lutar pela liberdade do preso, contudo os juizes normalmente recusavam a
soltura. Todavia, ndo se sabia realmente o que acontecia dentro dos pordes da
ditadura, tudo era uma suposi¢cdo. Nem as préprias organizagbes de esquerda
sabiam ao certo, pois os sobreviventes das torturas, quando soltos, estavam tao
traumatizados que evitavam compartilhar essa experiéncia.

Depois, no ponto mais alto da repressao, o direito ao habeas corpus foi
excluido, a partir da promulgacéo do Ato Institucional de Numero Cinco — Al-5, o que

possibilitou uma repressao maior e mais violenta que as anteriores, com 0 emprego
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e a confeccdo de técnicas e instrumentos para as sessfes de violéncia. Em uma
dessas sessdes, Rubens Paiva, depois de preso — cena que nunca saiu da memaoria
do filho, o narrador de Ainda estou aqui — nunca mais foi visto:
O velho pai tinha trinta e cinco anos. Queria se justificar para os
filhos que, na escola, nas ruas, podiam ouvir que 0 pai era um
comunista. [...] Que o terror seria uma rotina e préatica do Estado a
partir de 1968, com o Al-5. E que ele estaria sob tortura seis anos e
meio depois. Morrendo. E que seu corpo desapareceria. (PAIVA,
2015, p.102)
A tatica do desaparecimento empregada pelo regime soO foi possivel porque o
encarceramento, promovido pela prisdo, e a falta de informacbes as familias,
possibilitava a elaboracdo da versdo de sumico do preso, logo ele encontrava-se
desaparecido.

Sobre esse termo, a Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos, diz que ele é “usado para definir a condicdo de pessoas que, apesar de
terem sido sequestradas, torturadas e assassinadas pelos 6rgdos de repressao, as
autoridades governamentais ndo assumiram ou divulgaram suas prisdes e mortes”
(TELES, 2001, p.159)

Anterior a Lei 9.140, de 5 de dezembro de 1995, em cuja referéncia a
pessoas nessa condicdo emprega o termo “foragida”, passando o Estado brasileiro a
reconhecer a adocao do termo “desaparecido”, que confere a titulagdo de pessoas
mortas/desaparecidas durante o regime militar. Sobre isso, o narrador se queixa,
quando diz que “Meu pai, um dos homens mais simpaticos e risonhos que Callado
conheceu, morria por decreto, gracas a Lei dos Desaparecidos, vinte e cinco anos
depois de ter morrido por tortura”. (PAIVA, 2015, p.38). Sobre o termo
“desaparecido”, consta em O Dossié Ditadura que

€ usado para definir a condicdo de pessoas sobre quem as
autoridades governamentais jamais assumiram ou divulgaram a
prisdo e morte, apesar de terem sido sequestradas, torturadas e
assassinadas pelos 6rgaos de repressdo, e o termo morto oficial
define a situacdo de pessoas que foram presas, cuja morte foi
reconhecida publicamente pelos 6rgédos repressivos. (COMISSAO
DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS,
2009, p.22)

Logo, Rubens Paiva s6 foi considerado pelo governo brasileiro como desaparecido
politico décadas depois de sua morte, pois até entdo ela ndo era tida como oficial,
gerando a familia dor, sofrimento, um luto que se transformou em melancolia e a

incapacidade de enterro ao corpo, deixando uma ferida em aberto:
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Todas as esferas usaram o jargao “paciente”, ndo “detido” ou “preso”.
Ou os torturadores se apropriaram do jargao das esferas superiores?
O general Sylvio Frota reiterou ao STM:O paciente ndo se encontra
preso por ordem nem a disposi¢cao de qualquer OM deste Exército.
Esclareco, outrossim, que, segundo informacdes de que dispbes este
Comando, o citado paciente quando era conduzido por agentes de
seguranga, para ser inquirido sobre fatos que denunciam atividades
subversivas, teve seu veiculo interceptado por elementos
desconhecidos, possivelmente terroristas, empreendendo fuga para
local ignorado, o que esta sendo objeto de apuragéo por parte deste
Exército. (PAIVA, 2015, p. 155-156)

Assim, quando a familia de Rubens Paiva foi diversas vezes procurar informacdes
acerca do paradeiro do deputado, a versao dada era a de que ele tinha empreendido
fuga com um grupo de militantes amigos seus, quando, na verdade, a familia
desconfiava das a¢bes e da possivel morte do deputado.

Ainda no ramo das nomenclaturas, a Comissdo de Familiares de Mortos e

Desaparecidos Politicos, esclarece que

morto oficial define a situagdo das pessoas presas cuja morte foi
reconhecida publicamente pelos 6rgéos repressivos. Muitas vezes,
porém, é ainda necessario localizar seus restos mortais enterrados
sob nomes falsos, um ato de ocultagdo de cadaveres, pois as
autoridades sabiam suas verdadeiras identidades, como comprovam
diversos documentos encontrados nos arquivos dos antigos Deops
(TELES (Org.), 2001, p.159)

No Brasil, ainda existe uma lacuna quando se trata da questdo dos desaparecidos
politicos: poucas informacdes veridicas, muitas informac6es desconexas, poucas
testemunhas, além do problema da desisténcia de muitas familias em torno da
verdade das vitimas, na maioria das vezes por medo ou por ndo querer mais

remexer nessa ferida:

Certifico que, em 23 de fevereiro de 1996, foi feito o registro de 6bito
de Rubens Beyrodt Paiva. Profissdo, engenheiro civil. Estado civil,
casado. Natural de Santos, neste Estado. Nascido em 26 de
dezembro de 1929. Observacdes: Registro de Obito lavrado nos
termos do artigo 3° da Lei 9140 de 4 de dezembro de 1995. (PAIVA,
2015, p.38)

Rubens Paiva, sO teve sua morte oficial reconhecida nos autos da lei que trata
acerca dessa situacdo em 1995, como relata o narrador.

O desaparecimento € uma expressdo do grau de repressdao empregado,
porque chega ao nivel de impedir qualquer tipo de incursédo pelas vias legais, mas
deixa nas familias um sentimento que proporciona a imagem da pessoa querida

ainda viva, porque nao houve corpo para comprovar o fim. Assim comenta o autor:
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Em 1985, ela disse numa palestra que ouviu de tudo, muitas versdes
e mentiras, mas que a Unica coisa que tinha certeza era de que
Rubens estava morto, mas uma morte nao oficial. Dizia sempre: - A
tatica do desaparecimento politico € a mais cruel de todas, pois a
vitima permanece viva no dia a dia. Mata-se a vitima e condena-se
toda a familia a uma tortura psicoldgica eterna. Fazemos cara de
fortes, dizemos que a vida continua, mas ndo podemos deixar de
conviver com esse sentimento de injustica. (PAIVA, 2015, p.165)

Essa luta pelo direito & verdade em torno dos mortos e desaparecidos da ditadura
militar comegou ainda nos anos 70, considerados de chumbo (nos quais houve um
aumento acentuado da violéncia empregada pelo Estado), e continua até hoje.

A Comisséo revela que nessa situacdo o papel da familia das vitimas foi de
extrema importancia, pois, através delas, de forma organizada, foram surgindo as
primeiras denuncias sobre as arbitrariedades da prisdo, tortura, morte e

desaparecimento politico:

No dia 17 de fevereiro saiu em alguns jornais: Eunice entregou ao
deputado Oscar Pedroso Horta uma carta enderegcada ao ministro da
Justica para que ele, no papel de presidente do Conselho de Defesa
dos Direitos da Pessoa Humana, saiba da prisdo do marido. Na
carta, ela relata que foi presa com a filha de quinze anos, Eliana. Era
0 comeco da luta. Uma das. (PAIVA, 2015, p. 147)

Para Marcelo, é sobre pessoas como Eunice, que lutam pela verdade, que os
grandes escritores devem escrever. E por pessoas como ela, sua mie, que luta
pelos direitos das minorias que se estabelece a necessidade de escrever. A méae
teve papel importantissimo na luta pela garantia de direitos das vitimas da ditadura

militar no Brasil:

Depois de vinte e cinco anos, minha mae pode enfim se considerar
vilva, mexer em aplicacbes bancarias do meu pai, bens, fazer um
inventario. Gragas a uma lei que o governo Fernando Henrique se viu
forcado a promulgar, depois de uma provocacdo que fizemos.
(PAIVA, 2015, p.40)

A propria promulgacado da Lei que trata dos mortos e desaparecidos politicos foi uma
importante contribuicdo de Eunice, personagem que guia a familia Paiva, segundo o
narrador, e a quem a obra é dedicada:

Os familiares dos desaparecidos viviam num limbo civil, além de
emocional (temos ou ndo um pai, uma mae, um filho, uma filha ou
netos vivos?). A burocracia engessava atividades corriqueiras. Nao
sabiamos nem a data em que deveriamos decretar como o dia da
morte. Repare que usei a expressao “desaparecido a partir de”, e
nao “morto em”. Meu pai foi preso no dia 20 de janeiro. Estava morto
na noite do dia 21 para o 22 de janeiro. S6 recentemente soubemos
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que ele morreu entre 21 e 22. Ndo mudaremos o dia em que sua
morte faz aniversério. (PAIVA, 2015, p.194)

Apesar da sensacao de impoténcia que aplaca a familia das vitimas da ditadura, e
dos sentimentos tdo fragilizados perante a situacdo, foi através das familias
organizadas que puderam ser denunciadas, minimamente, as condicfes impostas a
essas vitimas. A nomenclatura, de “desaparecido” para “morto”, surge como
resposta a situacdo dos familiares dessas pessoas, as quais tiveram que lidar com
uma nova forma de compreender o emprego da violéncia.

Esse desempenho aumentou a intensidade a medida em que o niumero de
desaparecidos cresceu. Sobre esses dados, a Comisséo revela que no ano de 1973-
1974 ndo houve mortos, somente desaparecidos. Ainda nesse ano, o assassinato do
estudante da USP, Alexandre Vannucchi Leme, possibilitou a reorganizacdo do
movimento estudantil e a realizacdo de varios protestos na Universidade de Sé&o
Paulo. Em consonancia, a Igreja, na pessoa de Dom Evaristo Arns, realizou uma
missa, em memoria do estudante, que serviu para reforcar o apoio de algumas
secbes da Igreja, da Comissbes de Justica e Paz e de congressistas que
compunham a oposigao.

Na tentativa de driblar o caos econémico instaurado, a ditadura lancou,
durante o governo Geisel, o plano de “abertura democratica”. A ditatura deixou de
assumir os assassinatos cometidos por ela, negou a existéncia de uma repressao,
até porque havia praticamente dissipado as organizagdes “subversivas”. Em
contrapartida, o numero de desaparecidos aumentou alarmantemente.

Sobre a morte de Herzog, caso que ganhou notoéria publicidade, o regime
forneceu a versao de que o jornalista havia se suicidado na cadeia, o que logo foi
contestado pelo Sindicato dos Jornalistas de S&o Paulo, em um movimento que
repercutiu internacionalmente. Isso impulsionou a organiza¢cdo de um movimento em
busca da anistia.

Desde o golpe, implementado em 1964, diversos movimentos encampavam
denuncias da ditadura, como por exemplo a Unido Brasileira de Maes, cassada pelo
regime em 1969. Entretanto, na década de 1970, a oposi¢ao ao regime encabecou a
luta por uma anistia contemplativa, que fosse ampla, geral e irrestrita. Diversas
entidades nasceram dessa necessidade, tais como o Comité brasileiro pela anistia,

entre outros.
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Na literatura testemunhal brasileira, alguns casos séo recorrentes em todas
as obras, tais como o caso Zuzu Angel, uma das mais importantes estilistas do pais,
que lutou incansavelmente contra o regime militar, na procura do filho, Stuart Angel.

O filho, militante do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), havia
sido preso em maio de 1971, no Rio de Janeiro, e em seguida levado a Base Aérea
do Galedo. Segundo depoimento de outros presos politicos, Stuart sofreu torturas
intensas, vindo a nao resistir, 0 que o levou a morte no mesmo dia. A partir de entéo,
a estilista, inconformada com a falta de informacgdes sobre o filho e exigindo o direito
ao corpo, passa a denunciar as acdes brutais do regime militar a imprensa e
agéncias internacionais para que interviessem no pais. Sua luta foi intensa: realizou
diversos protestos com familiares de desaparecidos politicos no pais, inclusive em
outros paises, como os Estados Unidos; passou a utilizar a sua grife de roupas para
denunciar — através de estampas com logomarcas que simbolizassem a repressao —
a ditadura.

Em 1976, Zuzu Angel foi encontrada morta dentro de seu veiculo na saida do
tunel Dois Irméos (Sdo Conrado), no Rio de Janeiro, apesar de a policia indicar a
morte por acidente automobilistico, alguns relatos, como o da Comissao Especial
Sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, indicam que foi mais um caso atribuido ao
sistema repressivo da ditadura. Zuzu teria sido jogada por policiais para fora do
carro em alta velocidade. Sobre o caso, o narrador faz referéncia em Ainda estou
aqui : “[...] Tunel que hoje tem o nome de Zuzu Angel, cujo filho foi morto e torturado
pela mesma equipe que matou o meu pai.” (PAIVA, 2015, p.107).

Outro exemplo é o de Ana Rosa Kucinski, filha de Majer Kucinski e irma de
Bernardo Kucinski, autor de K. — Relato de uma busca (2011). Ana, juntamente com
o marido, Wilson Silva, é desaparecida politica desde 1974. Militante da Acao
Libertadora Nacional (ALN), professora de Quimica da Universidade de Sao Paulo
(USP), foi sequestrada pela repressédo e desapareceu. Durante anos, o pai lutou
incansavelmente ao lado de grupos de familiares de desaparecidos na busca de
informagdes que indicassem os restos mortais da filha. Em 2011, Bernardo Kucinski
resolveu homenagear o pai, a irma, e todos aqueles em situacdo semelhante que
exigem até hoje o direito a memoria, a verdade e ao corpo, com o livro K., que tem
como narrador seu pai, que por toda a narrativa exige o direito a ultima despedida
com a filha. Sobre casos como esses, afirma Rubert:
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O resgate da presencga do outro implica em resgatar, também, sua
histéria, seu protagonismo, sua forma de insercdo em determinado
contexto; logo, tal acdo deve fazer parte da construcdo da memdria
coletiva da histéria do pais -enquanto construcdo da identidade
nacional - e pode constituir um fator que contribua no melhor
entendimento da histéria recente e da democracia resultante desse
processo historico. (RUBERT, 2012, p.1355)
Ao encararem o regime e o desafiarem de forma legitima e coletiva, permitiu-
se que a dor pudesse de certa forma ser compartilhada no ambiente social. Logo, a
pressao alcancou a presidéncia da republica, no governo de Fernando Collor, que
atestou compromisso com a abertura dos documentos:

Eleito presidente em 1994, FHC, amigo intimo do meu pai,
desconversou quando a Anistia Internacional cobrou uma posi¢éao
sobre os desaparecidos politicos. [...] Ela tinha encontrado nos
arquivos o texto do FHC socidlogo e colunista da Folha, nos anos 80,
citando o amigo Rubens Paiva e cobrando do governo Sarney uma
posicdo sobre os desaparecidos politicos. [...] Pedi uma pagina para
escrever um texto sobre a contradicdo do FHC dos anos 80,
pensador critico do regime, e dos anos 90, presidente da Republica.
Ele me deu duas péaginas. (PAIVA, 2015, p.40)
Vale ressaltar que Eunice mais uma vez atesta sua importancia na garantia
fundamental da lei para mortos e desaparecidos no Brasil. A mae do narrador exerce
papel imprescindivel ao, de certa forma, forcar a criacdo de leis que garantam o
minimo de integridade as familias. Em reconhecimento a luta de Eunice Paiva, ela
foi convidada para a ceriménia de promulgacao da lei:

Mas a resposta foi digna. Com José Gregori, outro amigo do meu pai,
seu ministro da Justica, redigiram a Lei 9140. Quando ela foi
promulgada, chamaram minha mae para a ceriménia no Palacio do
Planalto. Ela ficou sentada ao lado do presidente diante de ministros
militares. (PAIVA, 2015, p.40)

Além disso, houve pressdo expressiva por parte dos grupos de familiares para
uma abertura minima dos documentos, passo muito importante porque deu
veracidade as afirmacdes da existéncia das prisdes e principalmente para tentar
esclarecer a histéria de alguns desaparecidos politicos.

JA em 1995, o presidente Fernando Henrigue promulgou a Lei dos
Desaparecidos, sobre ela os familiares apontaram alguns pontos criticos, porém as
reivindicagdes continuam, pois, 0s processos que tratam do tema ndo desenvolvem
acOes efetivas.

Em novembro de 2011, o pais instituiu, por meio da Lei n® 12.528, a
Comissao Nacional da Verdade, que tinha por “finalidade examinar e esclarecer as
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graves violagcfes de direitos humanos praticadas no periodo [...] a fim de efetivar o
direito a memoédria e a verdade histérica e promover a reconciliagdo
nacional. (BRASIL, 2011)”".

Por meio dessa comissdo € que o caso Rubens Paiva foi, minimamente,
desvendado.

S6 recentemente, em 2014, o quebra-cabeca foi completado pelo
Ministério Publico Federal do Rio de Janeiro. Nos cinquenta anos do
golpe militar, tivemos a conclusdo da Comissdo Nacional da
Verdade, com a morte de dois militares envolvidos diretamente, cujos
documentos escondidos em suas casas vieram a publico, e
testemunhas de pessoas de dentro do DOI, que comegaram a falar.
Foi quase completado. Esta tudo na internet. Até no Youtube. E
publico. Falta o principal, o corpo.Para os procuradores do MPFRJ,
que passaram anos investigando e montaram um organograma
completo e detalhado de todos os envolvidos, o motivo da prisdo do
meu pai comecou com o desfecho do sequestro do embaixador
suico, Giovanni Bucher. Cecilia Viveiros de Castro, ja doente, deu
um depoimento por escrito. Os procuradores juntaram com outros
depoimentos de agentes, inclusive torturadores, que os prestaram
pessoalmente, e construiram a seguinte narrativa [...] (PAIVA, 2015,
P.165)

Os depoimentos dos envolvidos possibilitaram ao narrador saber os fatos que
levaram a morte do pai e a possivel localizacdo do seu corpo. Porém, Eunice, ja
acometida por Alzheimer, nunca sabera a importancia dessa descoberta, pela qual
lutou toda a vida.

Além disso, a comissdo deu veracidade as denuncias que envolviam torturas

a indios e desaparecimentos em ilhas para onde os presos eram levados:

A Comissao Nacional da Verdade mostrou que indios foram presos,
sofreram tortura e até desapareceram durante a ditadura. Houve
massacres de aldeias: crimes ndo eventuais, mas sistematicos,
praticados por agentes do Estado ou a servico dele. [...] Relatou
também o desaparecimento de parentes e fez referéncia a uma ilha
para onde os presos eram levados e n&o voltavam mais (llha das
Cobras). (PAIVA, 2015, p. 206-208)

Os familiares lutam pelo ndo esquecimento e pelo n&o silenciamento da verdade,
porque é urgente fazer com que haja testemunhas e que haja, no minimo, o direito

ao corpo do ente querido. Acredita-se que

publicizar os acontecimentos, os direitos humanos que foram
violados, os sofrimentos de diversas origens, € retirar o acontecido
do territorio da clandestinidade, do privado. E uma forma de sair da
vitimizacdo, politizar o trauma e adentrar no territério da luta.
(RUBERT, 2012, p.1348)



120

7

A luta pelo ndo esquecimento € também uma luta contra a objetificacdo das
pessoas, para que ndo caiam no esquecimento e para que tenham sua luta e e sua
vida compartilhadas.
A relacdo do direito ao corpo € uma das mais traumatizantes. Acaba por se
tornar
uma luta incessante por um direito tdo basico: ter um corpo para
atestar que a pessoa esta morta, dar as pessoas um documento, um
atestado de Obito, um lugar no plano simbdlico de representacoes,
um timulo no cemitério para se visitar. (RUBERT, 2012, p.1347)
Afinal, o corpo e o respeito aos mortos sdo uma tradicdo que perpassa a cultura de
guase todos os povos. Inclusive, o Direito brasileiro, em seu codigo penal, recrimina
a subtracdo de corpos, como também outras convencgdes, que se encaminham para
0 mesmo rumo, como a Declaracédo Universal dos Direitos Humanos e a Convencao
de Genebra:

A busca da verdade pelos familiares das pessoas que morreram na

luta contra o regime militar € uma historia longa e repleta de
obstaculos. De inicio, as familias e seus advogados tinham em maos
apenas uma versao falsa ou simplesmente um vazio de informacdes.
Ha mais de 35 anos, seguem batendo em todas as portas, insistindo
na localizacdo e identificacdo dos corpos. Tiveram sucesso em
poucos casos. (BRASIL, 2007, p.30)

Ou seja, a busca pela verdade € necessaria em diversos campos de atuacédo: social,
memorialistico, historico, politico. Enquanto houver cerceamentos dos direitos
fundamentais dos seres humanos, um deles o da pluralidade de ideias, o respeito a
vida, a morte e a constituicdo de uma memodria far-se-do necessarios diante da
problematica.

N&o soO por vias legais, como também por meio da escrita, constitui-se o
retrato de uma histéria que ndo se dispbe a todos, porque ndo houve fatos
“memorialisticos” para tal, o que acaba por incorrer em um problema de memoria
coletiva, relativo a um fato do passado/presente que ressurge no futuro. Exigindo
diante disso um compromisso em narrar a historia de um povo sob uma perspectiva
gue até entdo nao € a hegeménica e, por isso, suprimida, mas que é importante para
entender o materialismo do momento, explicar as acdes do presente e temer ou nao
pelo futuro.

N&do ha a presenca do corpo, no caso dos desaparecidos, mas figura a
imagem de um cartaz que dird belissimamente: “Nossos mortos tém voz.”. Além

disso, eles deixam rastros de memaria e de histdria, que precisam ser interpretados
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em sua conjuntura e analisados mediante as perspectivas de constituicdo social que
se espera. Para que se aprenda com a Shoah, com a escraviddo, com o0s

exterminios das mais diversas ordens e com as ditaduras. Para que nao se repita.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando se fala em testemunho, surge corriqueiramente uma problematizacao
sobre aquilo que é entendido como representacdo (0 que compete a arte, em
especifico a literaria) e o real, propriamente dito (aquilo que faz parte da realidade),
como se houvesse uma dualidade e n&o pudesse haver uma imbricacéo.

O que vem sido pensado no que concerne aos estudos do testemunho é que,
diante do compasso das transformacfes em todos as areas, principalmente com
influéncia da Historia sobre a composicdo da técnica e da obra de arte literaria, é
necessaria uma abordagem que contemple uma nova maneira de enxergar essa
representacdo. Em vista disto o que se pretende é o entendimento do testemunho
nao como algo concernente somente a esfera juridica, mas como um instrumento
muito importante na disputa pela memoria.

No que se refere a literatura, sabe-se que o testemunho ndo serve para um
julgamento tal qual conhecemos, mas serve para duas grandes coisas:
primeiramente, serve como forma de aplacar o sofrimento daquele que escreve;
depois, resultante da primeira, serve para relatar que esse sofrimento faz parte da
histéria/memaoria coletiva.

Isso tudo resgatado da memoéria de quem escreve espera através da
linguagem que se possa compartilhar da historia vivida por alguém, de propor uma
alteridade e sobretudo de que se possa refletir sobre as atrocidades cometidas
contra determinados grupos que compdem a sociedade.

Walter Benjamin acredita que essas “escrituras da dor” puderam mais
facilmente ser observadas depois do horror que foi o Holocausto. Para isso €
possivel ler, por exemplo, os textos escritos por Primo Levi, nos quais ha de certa
forma a representacédo traumatica dos campos de concentracao.

No caso mais especifico da América Latina, as narrativas testemunhais
emergiram a todo vapor com a implantacdo dos regimes militares. Surgiram como
forma de narrar o sofrido: prisdes, exilio, torturas, mortes e desaparecimentos
politicos. Elas se tornaram necessarias para compartilhar o ocorrido, em decorréncia
de, por muito tempo, a histéria oficial dos paises latino-americanos haver negado a
existéncia de ditaduras, e principalmente os relatos que tratavam da infracdo aos
Direitos Humanos.

Depreende-se entdo que o contexto histérico foi muito importante para moldar

a literatura produzida na América Latina, principalmente nos anos 60, quando a
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narrativa testemunhal passou a ser um género literario compativel com o contexto
historico repressor de entdo. Nao obstante, o Brasil também viveu um boom literario
desse género da década de 70 em diante. O que se quer fazer notar € o peso com
gue a histéria sobrecarrega a memoria, pressionando de certa forma a escrita.

Tratando-se mais especificamente da obra Ainda estou aqui, depara-se com
um narrador que se utiliza da memoria para resgatar e publicizar a historia da
familia. Configura-se como testemunho porque Marcelo Rubens Paiva esta diante de
um trauma familiar: o desaparecimento do pai. E em cima dessa lacuna, na busca
pela verdade e do direito ao corpo do pai, e diante de uma profunda dor, da
catastrofe que transformou a vida de sua familia, que a histéria é narrada. Acusado
de comunista, de conspirador do regime, o pai foi preso, morto e teve seu corpo
subtraido. Assim a vida dos Paiva foi sempre permeada de siléncio, ja que a familia
nunca tivera acesso a verdade (uma das taticas do regime militar) completa dos
fatos, e pior, ao corpo.

A necessidade de contar a historia da sua familia diante da morte do pai &
também compativel com a de muitas outras que estdo na mesma situacdo. Com
muitas outras que normalmente tém seu discurso negado pela histéria oficial, pois o
Brasil nunca reconheceu a ditadura e suas praticas como fazendo parte de sua
histéria. Exemplo disso é que estamos diante da possibilidade de que esse passado,
o da ditadura, retorne, o que € possivel perceber sempre que estamos diante das
praticas de tortura do Estado, através da policia, do mesmo discurso contra 0s
adeptos ao comunismo e da necessidade de romantizacdo sobre o discurso das
minorias.

Para Benjamin, o papel do narrador sucateiro nunca acaba. Esta claro o papel
do testemunho literario. Ele existe para que nunca se esqueca, para que pelo menos
a memoria também possa se tornar experiéncia. Tornando-se experiéncia, a
memoria seria transmitida de geracdo para geragcdo, oportunizando assim a
possibilidade de que se consiga uma convivéncia respeitosa aquilo que ja se viveu,

ou com o minimo de reconhecimento aqueles que a histéria suprimiu.
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