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RESUMO

O nucleo tematico desta pesquisa constitui-se de um estudo a respeito das
caracteristicas da producdo ficcional recente no Brasil. Especificamente, abordou-se o
problema da representacdo da memoria da violéncia na literatura brasileira sobre o
periodo da Ditadura Militar (1964-1985) a partir do conto “A mancha”, de Luis
Fernando Verissimo. Explorou-se nesta pesquisa o porqué de relatos dessa natureza
apresentarem determinadas caracteristicas narrativas e descritivas, tais como as
dificuldades que se observam na rememoracdo de determinados eventos passados que
foram traumaticos para as personagens. Exploraram-se, também, os motivos por que o
relato apresenta determinadas caracteristicas estruturais, tais como a aparente

impossibilidade de ordenagdo cronologica dos fatos.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria. Trauma. Representagao.

ABSTRACT

The thematic core of this research is a study about the characteristics of recent
fictional production in Brazil. Specifically, the problem of the representation of the
memory of violence in the Brazilian literature about the period of the Military
Dictatorship (1964-1985) was approached from the tale “A mancha”, by Luis Fernando
Verissimo. This research explored why such reports have certain narrative and
descriptive characteristics, such as the difficulties observed in the recollection of certain
past events that were traumatic for the characters. We also explored the reasons why the
report has certain structural characteristics, such as the apparent impossibility of

chronological ordering of the facts.

KEYWORDS: Memory. Trauma. Representation.
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INTRODUCAO

O nucleo tematico desta pesquisa constitui-se de um estudo a respeito das
caracteristicas da producao ficcional recente no Brasil. Especificamente, abordou-se o
problema da representacdo da memoria da violéncia na literatura brasileira sobre o
periodo da Ditadura Militar (1964-1985). Tendo em vista a amplitude e a importincia
do tema, bem como o fato de o estudo sobre si ser fruto de polémicas, tornou-se
necessario estudar elementos importantes das teorias da memoria, do testemunho e da
representacao no que dizem respeito a produgao ficcional.

Com base nos contos “A mancha” (2004), de Luis Fernando Verissimo, estudou-se
a relagdo da memodria com a criagdo literaria, particularmente no que tange as
dificuldades de narracdo de eventos violentos. Em decorréncia dessa relacao,
observou-se as caracteristicas de obras com forte teor testemunhal e seu lugar
problematico na teoria literaria, uma vez que o fato de uma narrativa conter tais
caracteristicas propicia questdes referentes ao estatuto do discurso na fronteira entre fato
e ficcdo. Vale lembrar que alguns escritores foram antagonistas dos militares no periodo
referido, acompanhando de perto os diferentes desdobramentos da repressdo. Sua
experiéncia, portanto, ¢ trabalhada ficcionalmente em suas obras.

A abordagem que se propos levou em conta o extenso estudo da arte testemunhal
realizado a partir de relatos produzidos apds a Segunda Guerra Mundial, bem como o
daqueles calcados em experiéncias na América Latina, enfatizando-se suas variagoes
conceituais. Essa atitude decorreu do fato de que ainda n3o ha, consolidada, uma
adaptacdo (ou reformulagdo) das teorias desenvolvidas sobre o tema em outros paises
para a especificidade da producdo brasileira.

Tradicionalmente, a literatura buscou, ao longo dos séculos, as formas mais
adequadas de aproximacgado ao que se entende por “realidade”, aprimorando técnicas que
tentassem transformar o texto em um “espelho” verossimil da experiéncia humana.
Entretanto, a partir do final do século XIX e, principalmente, do inicio do século XX, a
no¢ao de espelhamento passou a ser problematizada; a capacidade de as palavras
expressarem a complexidade dos fatos, questionada; e a representacdo linear e
tradicional, rejeitada por escritores atentos as diversas teorias que, fora do ambito
literario, contribuiram na seara artistica.

Um contexto repressivo, com toda sua carga de abusos, restricdes e violéncia,

constitui uma espécie de paradigma ao problema da representacdo, ndo apenas porque



sempre ha versdes diferentes das histdrias — numa disputa pela memoria que, por si s6,
jé seria matéria de questionamento —, mas também porque a criagdo de cenas violentas
na literatura corre o risco de cair ou na irrealidade ou na banalizacdo. Esta pesquisa
encontra sua razao de ser na auséncia de um estudo alentado sobre as caracteristicas
estruturais das referidas narrativas. Excelentes trabalhos tém sido produzidos sobre o
romance pos-64, tais como os de Renato Franco (1998), Regina Dalcastagne (1996),
Tania Pellegrini (1996) e Malcolm Silverman (1995), mas, apesar de se referirem a
alguns romances importantes sobre o tema, ndo se dettm na questdo testemunhal ou
memorialistica e nas mudangas que a violéncia exige na criagdo ficcional.

O texto que constitui o corpus desta pesquisa propicia indagacdes essenciais a
teoria literaria, principalmente no tocante a relagdo entre discurso e verdade e entre
producao cultural e contexto histérico. Como justificativa final, mas ndo menos
importante, ressalte-se que a memoria dos tempos de repressdo no Brasil carrega
consigo o seu contrario. Esta obra deve ser estudada ndo apenas porque ¢ uma excelente
produgdo cultural, mas porque a razdo mesma de existir esta ligada a luta coletiva,
social e politica contra o esquecimento. Nesse sentido, a hipdtese investigada, e que
procurou responder ao problema de como a violéncia € representada na narrativa, ¢ a de
que a fragmentacdo pela qual opta o narrador ¢ uma técnica narrativa apropriada a
criacdo de cenas envolvendo um contexto autoritario e repressivo. Para evidenciar
personagens oprimidas e atacadas em sua integridade, o texto também se despedaga. Em
um mundo em que a nocao de totalidade perde o sentido, a realidade brasileira da época
abordada s6 pode ser vista, segundo tal hipdtese, em estilhagos de espelhos partidos.

Esta pesquisa tem como objeto de estudo o conto "A mancha" (2004), de Luis
Fernando Verissimo, no qual o narrador relata os acontecimentos vividos pela
personagem Rogério, que, preso durante o governo militar, parte para o exilio. Ao
retornar, enriquece no setor imobiliario. Ao visitar um antigo prédio com pretensdes de
compra-lo, depara-se com uma macha que o coloca numa tarefa dificil: lembrar-se do
periodo durante o qual esteve preso, e durante o qual também foi torturado, e livrar-se
dessas memorias dos anos de sua prisao e tortura. A mancha, entdo, impde-lhe uma
tarefa paradoxal: lembrar e ao mesmo tempo livrar-se da memoria dos anos da ditadura.
O personagem tem a herculea tarefa de lutarem consigo mesmo.

Explora-se nesta pesquisa o porqué de relatos dessa natureza apresentarem

determinadas caracteristicas narrativas e descritivas, tais como as dificuldades que se



observam na rememoragdo de determinados eventos passados que foram traumaticos
para as personagens. Exploram-se, também, os motivos por que o relato apresenta
determinadas caracteristicas estruturais, tais como a cisdo do narrador ante a descri¢ao
de eventos de extrema violéncia e a aparente impossibilidade de ordenagao cronologica
dos fatos.

A hipdtese interpretativa com a qual se trabalha ¢ a de que semelhantes
dispositivos, somados a evidéncia de que longo tempo transcorreu entre a vivéncia dos
fatos e sua narracdo, indicam que esses narradores hesitantes sdo vitimas de
experiéncias traumatizantes. Como forma de validagdo da hipotese, abordou-se uma
série de trabalhos tedricos que versam sobre a relagdo entre a narrativa e os traumas
sociais. Por fim, analisou-se minuciosamente a estrutura discursiva do conto de Luis
Fernando Verissimo, identificando elementos indicativos das dificuldades enfrentadas
no ato de representar a dor.

Tendo em vista o tema escolhido para pesquisa, o problema formulado e a hipotese
que guiou a investigacdo, este trabalho apresenta os seguintes objetivos: investigar as
técnicas de representagdo da memoria e do esquecimento em “A mancha” ; estudar a
maneira como a violéncia ¢ representada nas narrativas; abordar a relacdo entre a
experiéncia do escritor no contexto ditatorial e os eventos narrados em sua obra; e
estabelecer relagdes de continuidade e ruptura com outras produgdes sobre o periodo.

Primeiramente foi realizada uma pré-analise da obra, isto €, buscou-se
primeiramente fazer uma leitura do conto “A mancha” e tirar dele as primeiras
impressdes. A partir de entdo, novas leituras foram feitas. O conto, assim analisado,
relata a historia de Rogério, que, durante o periodo da ditadura militar, foi torturado e,
posteriormente, com a ajuda da influéncia de seu pai, membro de uma seita religiosa de
alcance internacional, exilado no periodo da ditadura militar. Aquele, apds retornar de
seu exilio politico, auxiliado financeiramente por uma heranga deixada por seu pai,
enriquece por meio da compra e venda de prédios antigos. Sua tarefa agora ¢ lutar para
lembrar do seu passado e ao mesmo tempo lutar para esquecé-lo. Essa personagem
possui a dificil tarefa de lutar internamente, e portanto individualmente, ¢ de forma
emblematica, contra a vontade de lembrar e de esquecer, que, metaforicamente, também
representa a tarefa da coletividade da populacdo brasileira que foi silenciada e
dilacerada no corpo e na mente. A luta da personagem ¢ também a luta de uma

sociedade calada.



1 DITADURA MILITAR: A HISTORIA MACULADA

A Ditadura Civil-Militar instaurada no Brasil, a partir do ano de 1964, foi uma
pagina negra na histéria do Brasil. Suas consequéncias e erros continuam presentes na
atual sociedade brasileira. O alvorecer da democracia foi antecipado por uma nuvem
negra que trazia consigo uma borrasca de atentados aos direitos humanos.

Pouco tempo apds a instauragao do golpe de 1964, levada a efeito como resposta
a uma suposta suspeita de instalacdo do comunismo no seio da sociedade, outorgou-se o
Ato Institucional 5.

Um Ato Institucional tem como fundamento a ideia de que, num contexto de
anarquia, a Constitui¢do, com todas as suas prerrogativas legais, deixa de valer. O AI-5,
assim promulgado, cerceou os direitos basicos do cidaddo, como a liberdade de
expressdo e de ir e vir. O AI-5 foi a venda com a qual se quis tapar os olhos do povo, a
mordaga com a qual se objetivou cala-lo e a mao que tentou subjugé-lo. Acerca desse

golpe Civil-Militar, o socidlogo Herbet de Souza expos que:

Em 1964, a nagdo recebeu um tiro no peito. Um tiro que matou a alma
nacional. Os personagens que pareciam fazer parte da historia nacional
brasileira, ou da Historia do Brasil como noés imagindvamos, esses
personagens sumiram. Ou fora do poder, ou presos e mortos. E em seu lugar
surgiram outros, que eu nunca sequer percebera existir. Al me veio a
percepcao clara de que o Brasil tinha mudado para sempre. (HEBERT, 1991,

p. 13)

Foi “eleito” presidente o marechal Humberto de Alencar Castello Branco. Em
seu periodo, novos atos institucionais foram decretados. Assim, em 1965, o Al-2
estabeleceu a extingdo dos partidos politicos existentes e as eleigdes indiretas, agora em
definitivo, para a presidéncia da Republica.

Um dos principais argumentos utilizados pelos militares, e civis, diga-se de
passagem, para a instauragdo do novo modelo de governo, como mencionado
anteriormente, consistia na ideia da seguranga nacional, supostamente colocada em
cheque em decorréncia da presenca e expansdo dos tentaculos do comunismo.
Legitimava-se, por isso, quaisquer formas de repressdo, com o objetivo de proteger e
salvaguardar a seguranca nacional. A esse respeito, o historiador Evaldo Vieira

€screveu:



O conceito de segurancga nacional mudou durante a década de 50, conforme
se verifica nos Regulamentos de 1949 e de 1954 da referida Escola. No
inicio, uma guerra total entre o Ocidente e o Oriente conduziria a uma alianga
entre os paises ocidentais liderados pelos Estados Unidos, visando combater
o comunismo. Principalmente com a guerra da Coreia, nos aos 50,
acrescentou-se outra hipdtese de guerra: a do ‘inimigo interno’, na qual o
comunismo aparece como manipulador e incentivador dos conflitos sociais
presentes na sociedade brasileira. (VIEIRA, 1985, p. 17)

Em 15 de margo de 1967, assume o poder o general Artur da Costa e Silva, cujo
governo se estenderd até o ano de 1969. E nesse periodo que amplos setores da
sociedade, juntos, mobilizaram-se contra a repressao, em todos os aspectos. A classe de
jovens intelectuais, cujas ideias fervilhavam e cujos anseios de uma sociedade mais
progressista, foi a que mais se destacou. Foi gracas a sua vanguarda que muitos dos
pilares da ditadura foram aos poucos solapados

Com o passar do tempo, ficou clara a ideia de que os militares ndo tinham a
intencdo de permanecer um curto prazo de tempo no poder, como algumas fontes
histéricas informam que era a intengdo no inicio. Foi por isso que, nesse contexto,
surgiram movimentos ordenados e coordenados com o objetivo de enfrentar os
desmandos do novo governo ditatorial. Surgiu, nesse periodo, a Frente Ampla,
composta por JK e Carlos Lacerda, dentre outros. No entanto, o governo reagiu,
decretando a ilegalidade de tais organizacdes.

Ao longo do ano de 1968, no governo de Costa e Silva, observou-se uma ampla
oposi¢do, manifestada por meio de passeatas, como a dos 100 mil, além de outras
formas de oposigao

A historia ¢ um espelho no qual a sociedade pode ver erros e acertos. No que se
refere aos movimentos de 1968, as manifestacdoes ocorridas na Fran¢a, no mesmo ano,
serviram de inspiragdo para os que confrontavam o regime autoritdrio. Numa
comparagdo entre os eventos ocorridos na Franga e os ocorridos no Rio de Janeiro, o

jornalista Zuenir Ventura observou:

Em meados de junho, o governo estava seriamente preocupado de se repetir
no Brasil o maio francés. (..) As autoridades brasileiras continuavam
achando que havia um plano comunista de exportagdo das agitagdes
estudantis. A matriz seria a chienlit (referéncia as manifestagdes

contestatorias e as arruagas parisienses) da Franga.

Uma série de declaragdes criavam um clima de no pasardn (expressao

utilizada pela esquerda na Guerra Civil Espanhola). No dia 12, Costa e Silva,



patético, prometia: “Enquanto eu estiver aqui, ndo permitirei que o Rio se
transforme em uma nova Paris”. Por ocasido da greve de Osasco (em Sdo
Paulo), o ministro do Trabalho, Jarbas Passarinho, também advertia: “O Tieté
ndo € o Sena”. Alguns estudantes estimulavam essa paranoia. Luiz Raul
Machado dizia, durante a ocupagdo da CRUSP em Sdo Paulo: “Os generais
podem estar tranquilos que ndo se repetira aqui o que houve na Franca. Vai

ser muito pior”.

Durante os dias 19, 20 e 21 — quarta, quinta e sexta-feira — a promessa de
Costa e Silva quase foi quebrada. Na sexta-feira, principalmente, conhecida
como “a sexta-feira sangrenta”, o Rio ndo ficou nada a dever a Paris das
barricadas — e ndo por mimetismo, como temiam as autoridades militares. A

motivagao estava aqui mesmo.

Ao contrario do movimento francés, ndo se lutava no Brasil contra abstragdes
como a “sociedade de opuléncia” (...) mas contra uma ditadura de carne, 0sso
e muita disposicao para reagir. As barricadas de maio de Paris talvez ndo
tenham causado tantos feridos quanto a “sexta-feira sangrenta” do Rio, para
citar apenas um dia de uma semana que ainda teve uma quinta e uma quarta

quase tdo violentas.

Nesse dia, quando o povo — ndo sé os estudantes — resolveu atacar a policia, 0
Centro da Cidade assistiu a uma sequéncia de batalhas campais como nunca
tinha sido visto antes e como ndo veria nos 20 anos seguintes. Nos seis
governos militares pds-64, incluindo a junta, foi o que mais se pareceu com
uma insurrei¢do popular. durantes quase dez horas, o povo lutou contra a
policia nas ruas, com paus e pedras, e do alto dos edificios, jogando garrafas,

cinzeiros, cadeiras, vasos, vasos de flor e até uma maquina de escrever. (...)

No DOPS, a noite, amontoavam-se cerca de mil presos.

“O povo tomou partido”, escreveu Jos¢ Carlos Oliveira, enquanto assistia aos
acontecimentos de um lugar privilegiado, o 3° andar do JB, entdo na avenida
da Rio Branco. “Baderna por baderna, violéncia por violéncia, a dos garotos ¢

mais simpatica”, observou o cronista. (...)

Se fosse possivel precisar 0 momento exato em que o governo Costa e silva
perdeu definitivamente a batalha pela conquista da opinido publica, este
momento estaria situado entre os dias 19, 20 e 21 de junho (...). Mais por

insensatez propria do que por estratégia do adversario, as autoridades



estaduais e federais, em trés dias, atrairam para si o 6dio da classe média, e

aceleraram o que na época se chamava de “ascenso do ME”.

A morte de Edson Luiz ja tinha provocado uma grande comocao, (...) mas o
que de fato levou a populagdo a tomar partido, a se revoltar, a entrar

fisicamente na guerra, foi a “sexta-feira sangrenta”.

Gragas a ela, a cidade estava quase pronta para a Passeata dos Cem Mil.

(VENTURA, 1988, p. 142)

O periodo de repressdo mais severa havia chegado. Um dos exemplos que

revelam isso foi o ocorrido no restaurante universitario Calabougo, que foi invadido por

militares e cujo resultado foi a morte do secundarista Edson Luiz. Esse ocorrido teve um

peso ¢ um significado simbdlico. Gragas a ele, um ajuntamento jamais visto antes na

histéria do pais foi possivel. Estudantes, profissionais liberais e intelectuais uniram

forgas e convocaram variados movimentos, dentre eles, o mais famoso foi a passeata

dos Cem Mil.

Com a instauracdo do AI-5, tornou-se mais rigida a rea¢ao do governo aos

movimentos € pessoas contrarias as suas agoes. Sobre isso, Adhemar Marques informa

que:

Entre suas principais medidas, e que poderiam ser exercidas pelo presidente,
destacam-se: a) o direito de cassar mandatos politicos; b) a possibilidade de
suspender o direito de habeas corpus; c) a possibilidade de aplicagdo da pena
de morte e da prisdo perpétua para crimes politicos; d) o direito de decretar o
fechamento do Congresso, das Assembleias Legislativas e das Camaras
Municipais; e) o direito de suspender os direitos politicos de qualquer
pessoas; f) a possibilidade de privar o poder Judiciario de sua autonomia.

(MARQUES, 2005, p. 270)

Nesse contexto, a censura aos meios de comunicagdo tornou-se prévia e

antecipada. Os olhos do “Grande irmao” perscrutavam todos os recantos da sociedade.

Toda e qualquer acdo contra o regime era fortemente reprimida.

As consequéncias do AI-5 foram assim descritas pelo historiador Nelson

Werneck Sodré:



Pelo AI-5, o Executivo outorgou-se, entre outros, os poderes seguintes:
decretar o recesso do Congresso; decretar a intervengdo nos Estados e
Municipios, nomeando os respectivos interventores; decretar a suspenc¢ao dos
direitos politicos de qualquer cidaddo, a cassacdo de mandatos federais,
estaduais e municipais, a suspensdo de garantias de vitaliciedade,
inamobilidade e estabilidade, o estado de sitio, o confisco de bens, a
suspen¢do da garantia do habeas corpus, a exclusdo de qualquer apreciagdo
judiciaria de todos os atos praticados de acordo com o0 mesmo Ato ¢ dos Atos
Complementares dele decorrentes. Os poderes que o Executivo assumiu
foram, assim, extraordinariamente ampliados, os mais amplos que a historia

brasileira conheceu, alias. (SODRE, 1984, p. 116)

Foi nesse contexto de maior repressao, chamado adequadamente de “anos de
chumbo” que as lutas armadas foram vistas. Diversos grupos de guerrilha foram
formados a fim de combater os desmandos do governo de repressdo. Tais grupos foram
denominados de terroristas pelas autoridades e pela imprensa que apoiava o governo e,
por causa disso, contidos brutamente pelas for¢as de seguranca.

Acerca da instrumentalizacdo da imprensa nesse periodo de anos de chumbo, a
historiadora Beatriz Kushnir, em um artigo denominado Cdes de guarda: entre

jornalistas e censores, teceu os seguintes comentarios:

Com a decretagdo do AI-5, muitos proprietarios de empresas de jornal criam
alternativas para se adaptarem aos ‘“novos tempos”. Na mesma semana que o
regime autoritario endureceu, em varios 6rgdos de imprensa os jornalistas
mais combativos foram demitidos. Jorge Miranda permaneceu a frente da
Folha da Tarde por mais alguns meses e foi demitido do Grupo nos primeiros
dias de maio de 1969. O dono do jornal, Octavio de Frias de Oliveira,

chamou-o na sua sala e disse: “ndo posso mais ficar com vocé”.

Alguns jornalistas da Folha da Tarde eram simpatizantes da militdncia
armada de esquerda, abrigando reunides em suas casas, hospedando pessoas
ou participando da rede de apoio, como o proprio Miranda Jorddo, que
acabou sendo preso em agosto de 1969. Afora as demissdes do jornal, a
repressdo pos-Al-5 os surpreendeu com maxima violéncia, com invasdes de
domicilio e prisdes ou forgando-os a clandestinidade (...). a “caga as bruxas”
intensificou-se apdés o sequestro do embaixador norte-americano, em
4/9/1969, e o cerco a Carlos Marighella, morto em S2o Paulo, exatamente

dois meses depois.



Nas alteragdes na direcdo do jornal, entre a saida de Miranda Jordao e a posse
de Pimenta Neves, exerceu o cargo um prata da casa. Posteriormente, o
editor responsavel, “que andava com uma capanga armada pela redagdo, e
fomos todos demitidos. A linha do jornal tinha mudado completamente, a
ponto de que quando fui demitido por motivos politicos, junto com 8 colegas,

em agosto de 1969, de toda a antiga equipe ndo restava mais ninguém”.

A partir de julho de 1969, com o fim da equipe de redagdo formada a partir
de outubro de 1967, o jornal, torna-se, nas palavras de Claudio Abramo,
sordido. O papel desempenhado pelo grupo Folha da Manha durante os anos
de 70 recebe muitas criticas. Para Freire, Almada e Ponce, “a imprensa,
censurada aqui e ali, ndo oferecia resisténcia mais séria ao governo quando se
tratava das organizagdes de esquerda revolucionaria. E aqui distinguimos
muito bem os jornalistas dos donos de jornal. E preciso que se siga, a bem da
verdade, que muitos jornalistas arriscaram seus empregos € mesmo a vida,
enviando noticias para o exterior e passando algumas informagdes apesar da
censura. Jornais, como o Folha de S. Paulo, transformaram-se em porta-vozes
do governo militar e mesmo cumplices de algumas acdes.” (KUSHNIR,

2004, p. 255-256)

Elio Gaspari, jornalista, entre os anos 2001 e 2002, publicou algumas obras que
analisavam a situagcdo do periodo da ditadura Civil-Militar brasileira. Em sua primeira
obra, ele aborda o periodo entre os anos de 1964 a 1968; A ditadura Escancarada, sua
segunda obra, ele versa sobre o periodo historico que estende de 1969 a 1974, os “anos

de chumbo” da repressao. O segundo livro ¢ a fonte do seguinte comentério:

Escancarada, a ditadura firmou-se. A tortura foi o seu instrumento extremo de
coercdo e o exterminio, o ultimo recurso da repressdo politica que o Ato

Institucional n° 5 libertou das amarras da legalidade.

A ditadura envergonhada foi substituida por um regime a um sé tempo

anarquico nos quartéis e violento nas prisdes. Foram os Anos de Chumbo.

Este livro trata do periodo que vai de 1969, logo depois da edigdo do AI-5, ao
exterminio da guerrilha do Partido Comunista do Brasil, nas matas do
Araguaia, em 74. Foi o mais duro periodo da mais duradoura das ditaduras

nacionais. Ao mesmo tempo, foi a época das alegrias da Copa do Mundo de
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1970, do aparecimento da TV em cores, das inéditas taxas de crescimento

econdmico e de um regime de pleno emprego. Foi o Milagre Brasileiro.
O Milagre Brasileiro e os Anos de Chumbo foram simultaneos.

Ambos reais, coexistiram negando-se. Passados mais de trinta anos,
continuam negando-se. Quem acha que houve um, ndo acredita (ou ndo gosta

de admitir) que houve o outro.

Nas paginas que vao adiante, estdo os dois. Se nelas ha mais do chumbo que
do milagre, isso se deve a convic¢do do autor de que a tortura e a coer¢ao
politica dominaram o periodo. A tortura envenenou a conduta dos
encarregados da seguranca publica, desvirtuou a atividade dos militares da
época, e impOs constrangimentos, limites e fantasias aos proprios governos

ditatoriais.

(..)

Os oficiais-generais que ordenaram, estimularam e defenderam a tortura
levaram as Forgas Armadas brasileiras ao maior desastre de sua historia. A
tortura tornou-se matéria de ensino e pratica rotineira dentro da maquina

militar de repressdo politica da ditadura (...). (GASPARI, 2002, p. 13 ¢ 17)

A arte, em todas as suas formas de expressao, ¢ em esséncia a expressao do ser
do homem. O foi justamente por serem sabedores dessa verdade que os produtores de
cultura da época nao hesitaram em usa-la como forma de demonstrar sua insatisfagao
com o “Cale-se” das forcas governamentais vigentes. A arte assumiu forma e essa forma
impactou uma geracdo. Por causa disso, muitos produtores de cultura foram reprimidos,
das mais variadas formas, desde a tortura até o exilamento

Gilberto Gil, por exemplo, nessa esteira de uso da arte como critica social, fez da
musica de Bob Marley, No Woman, no Cry, intitulada “Nao Chore Mais”, em 1977, um

libelo de reacdo ao governo e aos seus desmandos.

2 MEMORIA, TRAUMA E TESTEMUNHO
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A historiografia, numa perspectiva positivista, como ciéncia da historia, teve
seus pressupostos conceituais desenvolvidos no século XIX. No século seguinte, o
historicismo foi a marca daqueles que se propuseram a analisar a historia.
Consequentemente, nesse contexto, o passado era visto como totalmente palpavel
aqueles que, usando desse método de anélise e entendimento do passado, propunham-se
pensar o século XX, o século das transformagdes sociais decorrentes, principalmente,

das revolucdes bélicas, a saber, a Primeira e a Segunda Guerra Mundial.

Walter Benjamin, seguindo a mesma linha de pensamento de Nietzsche, foi um
dos que primeiro criticou essa ideia de total compreensdo do passado. O historicismo ¢

um sonho, e Walter Benjamin foi um dos responsaveis pelo despertar desse sonho.

Ambos entendem que a ndo compreensdo total do passado, pelo método
historicista vigente e conservador, ¢ impraticavel por ndo ser possivel. Para Nietzsche

apud Seligmann-Silva

A alegria, a boa consciéncia, o ato feliz, a confianca naquilo que vem — tudo
isso depende, em cada individuo assim como no povo, da existéncia de uma
linha que separe o visivel, claro, do que ndo pode ser clareado e escuro, de
que se saiba tanto esquecer na hora certa, como também que se recorde na
hora certa, de que as pessoas sintam com um instinto forte quando ¢
necessario sentir-se de modo histérico ou ndo-historico Essa ¢ a proposicéo a
que o leitor ¢ justamente convidado a observar: o a-histérico assim como o
historico sdo igualmente necessarios para a saude de cada individuo, de um

povo e de uma cultura. (Seligmann-Silva, 2003, p. 60 e 61)

O ato de lembrar e o ato de esquecer, no entanto, fogem ao controle do homem,
isto é, lembrar ou esquecer o passado ndo esta sob controle do homem. Por conseguinte,
a ideia de controle total do passado historico, como uma instancia compreensivel no seu

todo, ou seja, globalmente, ¢ justamente o foco da critica de Nietzsche.

A memoria, por sua vez, ¢ mais seletiva. A memoria, como contraponto ao
modelo de histdéria imparcial e globalista, da historia como senhora dos fatos do passado

em sua totalidade, trabalha no campo ténue entre lembrar e esquecer.
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No que toca a dicotomia entre historia e memoria, deve-se esclarecer que aquela
ndo exclui esta. Ambas sdo necessarias.

Acerca da dependéncia mutua entre essas duas areas, Yosef Yesushami, num dos
seus ensaios, desenvolveu a ideia de que, se a memoria € relevante como uma
ferramenta de compreensdo do passado, tal relevancia ndo exclui, de modo algum, a
necessidade do historiador. O trabalho deste nunca se fez tdo aceito, porque necessario,

e tdo oportuno. Segundo ele:

A historiografia — ou seja, a histoéria como narragdo, disciplina ou género
possuindo as suas regras suas instituigdes e os seus procedimentos — ndo pode
[...] substituir-se a memoria coletiva nem criar uma tradi¢@o alternativa que
possa ser partilhada. Mas a dignidade essencial da vocacdo historica
permanece, ¢ 0 seu imperativo moral parece-me ter hoje em dia mais
urgéncia do que nunca. No mundo que ¢ o nosso nao se trata mais de uma
questdo de decadéncia da memoria coletiva e de declinio da consciéncia do
passado, mas sim da violacdo brutal daquilo que a memoria ainda pode
conservar, da mentira deliberada pela deformagdo das fontes e dos arquivos,
da invengdo de passados recompostos e miticos a servigo de poderes
tenebrosos. Contra esses militantes do esquecimento, traficantes de
documentos, os assassinos da memoria, contra os revisores das enciclopédias
e os conspiradores do siléncio, contra aqueles que, para retomar a imagem
magnifica de Kundera, podem apagar um homem de uma fotografia para que
ndo fique nada sendo seu chapéu, o historiador, apenas o historiador, animado
pela paixdo austera dos fatos, das provas, dos testemunhos, que sdo o
alimento da sua profissdao, pode velar ¢ montar guarda. (VIDAL-NAQUET,
1987, p. 12)

Na empresa de se compreender o passado, existe uma ética de representagdo que
¢ reveladora de uma divida para com aqueles que morreram ou que vivem ainda, mas
que foram traumatizados. No afa de se representar o passado, deve-se ter em mente que
sua representagdo total ¢ um mito da historiografia positivista. Para Walter Benjamim,
uma apropriagdo total do passado so6 seria possivel apos uma "redencdo politica e
messianica da historia" (BENJAMIM apud SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 64). Para
Borges, um tradutor do passado e, nos seus textos produzidos, um defensor de que, na

empresa de se organizar para se compreender o passado, ndo se pode abrir mio da
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criacdo, isto €, ndo se pode traduzir o passado sem o uso da imaginacdao. (BORGES

apud SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 64). Segundo Seligmann-Silva:

[Borges] estava consciente de que ndo existe traducdo sem trabalho da
imaginacdo. Como transpor esse raciocinio para o campo da historiografia?
Nesse campo da politica da memoria e da Historia exige-se uma fidelidade
que va além da fidelidade de leitura. Pode-se exigir essa fidelidade sem um
retorno ao mote rankeano? Poder-se-ia aplicar aqui o modelo de tradugdo
(mistico) defendido, entre outros, por Benjamin da traducdo calcada, palavra
a palavra: que implica a destruigdo do ambito semantico, gerador de sentido,
da linguagem preservando ao mesmo tempo o carater de tarefa infinita da
tradugdo como des/encontro com original? Ou serd que deveriamos nos
manter na tradicao das belles infideles, que na verdade ndo ¢ nada mais que o
modelo historicista que acredita na traduzibilidade total do mundo/do

passado. (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 64)

A analise epistemologica da historiografia torna-se delicada quando se leva em

consideracdo eventos massacrantes no decorrer do século XX, como por exemplo o

genocidio dos judeus no periodo da segunda guerra mundial, além, por exemplo, no

contexto da América Latina, e Ditadura Civil-Militar brasileira. De acordo com

Seligmann-silva:

Seguindo Benjamin, nesse ponto também, vale afirmar: ¢ nos
fendmenos-limite que o pensamento encontra o (des)caminho/desvios que
permitem melhor desdobrar as ideias. Desde meados do século XX — e
continuando o percurso de autores que produziram até esse limiar e que por
ele foram tragados, como o proprio Walter Benjamin e Maurice Halbwachs —
esta-se construindo uma nova ética da historiografia. (SELLIGMAN-SILVA,
2003, p. 65)

As novas perspectivas originaram novas formas de representacao do passado,

estas foram, a partir do corte realizado pela Segunda Guerra Mundial, modeladas e

transformadas drasticamente. Essas novas formas de representacdo podem ser reunidas,

de uma maneira geral, sob a ideia da desconfianca pelos ideais universais. A Shoah

desfez essas certezas de eternos universais. Optar por usar agora a expressao espécie

humana nao ¢ nada dignificante. Segundo Seligmann-Silva:

Conceitos iluministas — que estavam na base da historiografia —, como de

progresso e o de ascensdo linear da histdria, também deixam de ter sentido.
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Em contrapartida, observou-se mais e mais a ascensdo do registro da
memoria — que ¢ fragmentdrio, calcado na experiéncia individual e da
comunidade, no apego a locais simbolicos e ndo tem como meta a tradugao

integral do passado. (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 65)

Com o fim do modelo historicista e conservador de anélise e de compreensao do
passado, principalmente apds os eventos da Shoah, ocorreu uma valorizagdo da
memoria, uma valorizagdo que se faz presente de Halbwachs e Benjamin e que vai até
Pierre Nora, além, também, de se fazer valer no fundamento de pesquisa numa por¢ao

consideravel de contemporaneos historiadores.

Atualmente, entdo, o historiador assemelha-se com a fun¢ao do arquedlogo e do
cartografo. Aquele como uma metafora do psicanalista; e este como aquele que tem a

funcdo precipua de tracar a topografia dos eventos-limite.

Num prestigiado semanario da Alemanha, intitulado Die Zeit, de 1996, foi
publicado um dossi€é que serviria de tropeco para a obra do historiador Daniel
Goldhagen. Em sua obra, em boxe, se afirmava que o pai de Daniel Goldhagen, a quem
o filho dedica a producdo, era um judeu da cidade romena Czerwowitz e, também, e
sobretudo, um sobrevivente da Shoah. O semanario alemdo informava: “a maioria dos

seus parentes foram assassinados pelos nazistas.” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 66)

Ao se fazer a analise de tal recep¢ao da obra de Daniel Goldhagen, tem-se que
fazé-la levando-se em consideragao nao somente o contexto no qual ela foi a publicada.
A forma como a producdo de Goldhagen foi recebida revela uma percepgao vigente no
meio historiografico conservador, que separa as perspectivas da memoria e das da
Historia. Esta seria universal, e portanto neutra; aquela, mais afetiva, subjetiva, e por

consequéncia, incapaz de revelar o passado.

Uma consequéncia natural do que foi dito acima ¢ esta: ndo existe um campo de
neutralidade na historiografia. A memoria nela estd presente como uma forma de

tradugao e de relagdo mais afetiva com os eventos do passado.

A perspectiva da referida critica a obra e producao de Goldhagen, reveladora de
um pensamento ja enraizado, expoe a ideia de que como descendente de judeus sua

visdo e interpretacdo ndo estariam vestidas pela objetividade e neutralidade,
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pressupostamente caracterizadoras do vetor que movimentava a pesquisa historiografica

vigente. Descarta-se, por isso, a relacdo dita dialética entre a memoria e a Historia.

Ressalta-se ainda que uma das razdes que fundamentam a critica a obra de
Goldhagem tem a ver com as fontes usadas por ele. Elas se baseavam principalmente
em autores e historiadores cujos trabalhos se baseavam explicitamente no uso da

memoria, como por exemplo o uso dos testemunhos e das fotografias.

Percebe-se, pois, que hd uma visdo conservadora que almeja separar de modo
estanque o trabalho da Historia do da memoria, como se possivel fosse uma total
separacao entre ambas. Além disso, ha implicitamente uma imposi¢do limitadora
daqueles que podem ser os agentes da pesquisa, excluindo-se desse campo os
descendentes das vitimas da Shoah. Acrescente-se a isso, também, uma limitagcao
imposta as fontes de pesquisa, excluindo-se aquelas vinculadas ao trabalho da memoria
e limitando-as as fontes ditas tradicionais e objetivas, aquelas que, entende-se,

possibilitam uma visao total do passado histoérico.

Ainda numa reflexdo sobre a recep¢do da obra de Goldhagen, Pierre
Vidal-Naquet, historiador e pesquisador da Shoah, também escreveu um livro dedicado
a memoria de um conhecido assassinado, a saber, sua mae, que foi assassinada no
campo nazista. Vidal-Naquet se antecipa as possiveis criticas e afirma que ¢ impossivel
abster-se e ser neutro na relacdo que se estabelece com o passado historico recente.
Segundo ele: "eu me recuso evidentemente a ideia de que o historiador judeu deveria se

abster de tratar certos temas" (VIDAL-NAQUET, 1987, p. 12).

O corolario dessa afirmagao consiste na ideia de que nao existe, no campo da
histéria que se dedica ao estudo dos acontecimentos mais recentes, uma esfera de
neutralidade, isto €, um total e completo vazio de subjetividade. Nessa mesma linha de

raciocinio, Saul Friedldnder, consagrado historiador da Shoah, expde que:

Em relacdo a questdo da historicizagdo isso significa, de fato, que para nos,
uma espécie de distanciamento puramente cientifico do passado, ou seja, uma
passagem do reino do conhecimento fortemente influenciado pela memoria
pessoal, para aquele de uma espécie de historia “imparcial”, permanece, na
minha opinido, uma ilusio epistemoldgica e psicologica. (FRIEDRANDER

apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 68 ¢ 69)
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Os campos da Historia e da memoria ndo existem separadamente, como se
ambos individualmente fossem ciéncias de pesquisa incompativeis, antes, no entanto,
Historia e memoria entrecruzam-se de tal forma que € quase impossivel entender o

passado recente sem que se as utilize conjuntamente. Segundo Seligmann-Silva:

Friedlander percebe a existéncia de um conflito entre as diversas memorias
coletivas — como a dos alemaes, dos poloneses e dos judeus — que justamente
alimenta a escritura da histéria. Dai Vidal-Naquet afirmar que a tensdo entre
histéria e memoria ndo deve ser dissolvida, mas sim integrada na “historia do

crime nazista" (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 69)

Tem-se a histéria do periodo nazista como central aqui. Os estudos sobre a
conjuntura da Shoah e a sua andlise revelam a impossibilidade de se separar de forma

estanque e de forma radical os estudos empreendidos pela historia e pela memoria.

Devido as consequéncias da Segunda Guerra Mundial, emblematizadas pelo que
ocorreu em Auschwitz, pdde-se fazer um corte, corolario natural da historiografia, uma
reformulacdo nos principios e nos dogmas que serviam de vetor central da
historiografia. Esse processo de reformulacdo das bases da historiografia ja antes
haviam sido iniciados por proeminentes pensadores, como Walter Benjamin e
Nietzsche, ambos resistentes ao modelo conservador do historicismo. Para

Seligmann-silva:

Em todos esses autores, acompanhamos uma resisténcia ao modelo temporal
do historicismo. Neles ¢, antes, preservado o elemento fragmentario da
temporalidade, tipico do registro pessoal ou coletivo da memoria. Para a
Halbwachs, por exemplo, a Historia entra em cena com o fim da tradi¢do, no
“momento em que se apaga ou se decompde a memoria social”. Enquanto o
tempo da memoria coletiva “é uma corrente de pensamento”, a Historia
precisa da sistematizages didaticas, ela divide o tempo para domina-lo e
compreendé-lo. J& Walter Benjamin refletiu tanto sobre a nossa moderna
incapacidade de narrar estérias em um mundo urbano onde o perigo espreita
a cada segundo como também descreveu, e de certo modo incorporou no seu
procedimento  historiografico, o principio proustiano da mémoire

involontaire, que se deixa guiar ndo pela continuidade do tempo abstrato
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vazio, mas sim pelas associacdes dominadas pelo acaso.

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 69)

r

Para Walter Benjamin, ¢ impossivel, e por isso deve-se deixar de usar,
apropriar-se inteiramente do passado, isto ¢, nao ¢ possivel de maneira fiel e total
instrumentalizar-se do modelo de historicismo vigente para compreender o passado.
Antes a historia do passado recente precisa, para ser compreendida, representada a partir
do momento hoje. O passado é construido a partir da constru¢dao e da ordenagdo dos
fragmentos da memoria pessoal e coletiva. E memoria, por isso, ressignifica o conceito

de representagdo do passado.

De acordo com Seligmann-Silva, “a ironia ¢ uma potente maquina de desleitura”
(SELIGMANNS-SILVA, 2003, p. 371), na medida em que desarticula a pedra angular
que sustenta o texto, enquanto tessitura de sentido. E isso ¢ efetivado quando a
auto-referéncia € incerta. Segundo ele, a leitura do texto ir6nico € “vertiginosa”, porque

o chdo sobre o qual o leitor caminha comeca a rachar-se, ruir-se.

Ao fazer esse comentario acerca do conceito de ironia, Seligmann-Silva tem a
inten¢do de relacioné-la ao conceito classico de literatura como arte auto-referencial. E
ele estabelece tal relacdo ao expor que os criadores do conceito de literatura sdo os

mesmos que estabeleceram os limites semanticos do conceito de ironia.

Tal relacdo revela-se importante e até paradoxal quando se entende que a
literatura de testemunho, ao contrario do conceito classico dessa arte, que valoriza a
realidade apenas como fonte de inspiragdo para a fic¢do, a literatura de testemunho
trilha um caminho oposto ao da auto-referéncia na linguagem. Trata-se, pois, de uma

literatura antiirOnica.

Seligmann-Silva, a partir de entdo, tematiza e defende que essa nova face da
literatura tem a “peculiar capacidade de entrecruzar literatura e ‘mundo fenoménico’”,
isto ¢, relacionar, no ato da escrita, o texto ficcional ao “real” a partir do conceito de
Freud de trauma, este entendido como “uma perfuracdo na nossa mente € como uma

ferida que nao se fecha” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373). Afirma ele que:

a) A literatura de testemunho ¢ mais do que um género: ¢ uma face da

literatura que vem a tona na nossa época de catastrofes e faz com que toda a
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historia da literatura — ap6os 200 anos de auto-referéncia — seja revista a partir
do questionamento da sua relagdo e do seu compromisso com o “real”.

b) Em segundo lugar, esse “real” ndo deve ser confundido com a
“realidade” tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e
naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave
freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste a representacao.

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373).

As linhas conceituais que sdo os pressupostos da literatura de testemunho sdo
desenvolvidas, grosso modo, a partir dos desdobramentos das palavras latinas festis e
superstes. Esta traduz o termo ‘martir’ em nossa lingua; e aquela, o termo ‘testemunha’,
melhor entendido a partir do texto mosaico de Exodo 19, 15, do livro sagrado do
cristianismo e do judaismo, principalmente, que afirma: “Uma sO festemunha contra
ninguém se levantard por qualquer iniquidade ou por qualquer pecado, seja qual for o

pecado que pecasse; pela boca de duas ou trés testemunhas, se estabelecera o negocio.”

Testis traz a ideia de uma pessoa que presencia determinado acontecimento, e
que portanto serve de testemunha de um terceiro num processo. Ja superstes traz a ideia

de alguém que ¢ um sobrevivente de um momento de provagao, de dor, de aflicdo.

A partir desses dois vocabulos, que denominam o testemunho, verifica-se que a
literatura de testemunho traz em si: a) a verificacao da “verdade”, isto ¢, a sua defini¢ao
existe no campo da duvida; e b) a ideia de que trata-se de uma representagcao
excepcional (diz-se “traumatica”) do “real”. Seligmann-Silva desenvolve isso ao afirmar

que:

Se a nogdo de testemunha como terceiro ja anuncia o tema da verificacdo da
“verdade”, ou seja, traz a luz o fato de que o testemunho por defini¢do so
existe na area enfeiticada pela duvida e pela possibilidade da mentira, a
acepgdo de testemunho como sobrevivente e como martir indica a categoria
excepcional do “real” que o testemunho tenta dar conta a posteriori.

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374).

A relacdo dupla de negacdo e de afirmagdo, presente no conceito classico de

literatura, também encontra-se no conceito de literatura de testemunho, servindo-lhe de
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sustentaculo. Visto que “literatura e testemunho s6 existem no espaco entre as palavras e

299

as ‘coisas’”. Seligmann-Silva argumenta que:

A tensdo que habita a literatura na sua relagdo dupla com o “real” — de
afirmagdo e de negacdo — também se encontra no coragdo do testemunho.
Literatura e testemunho s existem no espaco entre as palavras e as “coisas™:
“o testemunho tem sempre parte com a possibilidade ao menos da fic¢do, do
perjurio e da mentira, afirma Derrida. Eliminada essa possibilidade, nenhum
testemunho sera possivel e, de todo modo, ndo terda mais o sentido de

testemunho”. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374).

Na concepgao juridica de testemunho, afirma Seligmann-Silva, a literatura como
ficcdo deve ser totalmente descartada. Nessa mesma estrada de pensamento e
estritamento conceitual, Habermas, seguindo as linhas de filésofos como Frege e
Austin, coloca-se como um defensor da separagdo precisa entre o “discurso literario e o

‘cotidiano”” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374).

Segundo ele, ha uma total diferenca entre a Geltung (vigéncia ou realidade) e o
sentido quando estar-se no campo da literatura e no campo da linguagem cotidiana.
Nagquela, fazendo-se uso aqui de certo aspecto da Semantica e da Pragmatica, os atos de
fala sdo ilocucionariamente desativados, isto €, ndo possuem forca de agdo, a ndo ser

apenas para os personagens da fic¢ao literaria. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374).

No entanto, ¢ justamente essa forca de acdo no mundo extraliterario que a
literatura de testemunho utiliza como fonte de si. E tal pressuposto baseia-se também
na ideia de que o leitor cria a mensagem literdria, ou seja, o texto, dentro duma
perspectiva testemunhal, faz-se no leitor. Por isso que “a relagdo entre o texto e os atos

de fala depende da leitura” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375).

Seligmann-Silva defende que, mesmo dentro do conceito classico de literatura, o
limite entre o ficcional e o “real” ndo pode ser delimitado. Um exemplo disso € o fato de
Salman Rushdie ter sido perseguido e condenado a morte (SELIGMANN-SILVA, 2003,
p- 375).

Visto isso, afirma-se que ¢ justamente esse aspecto do “real”, no aspecto

testemunhal o mais “real” e o mais horrivel possivel, que a literatura de testemunho
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apresenta, mesmo que tendo de fazer uso do ficcional da literatura como meio para tal

finalidade.

Seligmann-Silva utiliza-se de alguns exemplos a fim de demonstrar a for¢a do

ficcional no mundo real:

O texto testemunhal, e portanto possuidor de sua fonte num “sobrevivente”,
isto ¢, em alguém que passou por um momento traumatico e de quase morte,
desperta “uma modalidade de recep¢do” nos seus leitores que faz com que a
empatia seja mobilizada, desarticulando, por assim dizer, a incredulidade.
Deve-se isso ao fato de que no testemunho de um “martir”, mesmo que
ficcional, e portanto um testemunho eivado e embebido pela mentira, o leitor
tende a dar uma resposta a tentativa de testemunhar realizada pelo “martir”.
Um texto ficcional mas que possui um aspecto testemunhal, mesmo nao
tratando-se de um texto auténtico, desenvolve no leitor um aspecto de reacdo

catartica (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375).

Dentro do acervo tradicional da literatura, existe, € sempre existiu, uma espécie
de dissimulacdo da veracidade do texto, que ¢ intrinseco a literatura. Seligmann-Silva

exemplifica essa ideia por meio de seis casos.

No primeiro caso, ha o ocorrido com o livro Les chansons de Billitis, de Pierre
Louys, de 1895. Billitis seria supostamente uma antiga poetisa do tempo de Safo. O

texto de Louys ¢ propositadamente uma parddia e uma ironia da erudicdo académica.

Dentre as criticas recebidas, constava que Louys ndo soube relacionar sua fic¢do
aos aspectos reais dos tempos antigos, tais como o mal uso das metaforas. Evidencia-se
com isso que num texto ficcional pode-se parecer estar-se copiando o real quando na
verdade estar-se inventando, além, também, do aspecto da recep¢do do leitor (alguns

deixam-se levar pelo jogo; outros, ndo).

Um outro exemplo envolve o periodo do Holocausto. Trata-se da obra
Fragmentos (“Bruchstiicke”) de Binjamin Wilkomirski. Este apresenta-se como um
sobrevivente do holocausto, até quando crianga, numa suposta passagem sua pelos
campos de concentragdo. Wilkomirski ndo ¢ judeu. Ele conheceu os campos de

concentracdo como turista e como estudioso da historia. No entanto, seu texto teve forte



21

impacto como uma fonte veridica de alguém que de fato passou pelos campos de

concentracao.

Tal caso exemplifica uma das principais facetas da literatura de testemunho, a
saber, seu aspecto ficcional. Pois ¢, como no caso do livro mencionado, na fic¢do que se
pode encenar o trabalho da memoria, com as imagens mais fortes “jamais descritas

pelos verdadeiros sobreviventes” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377).

A forca dessa obra vem justamente do fato de ela ser ficticia, visto que as
pessoas que de fato traumatizaram-se com o evento do Holocausto ndo conseguiriam,
por incapacidade mesmo, descrever o ocorrido com as riquezas de detalhes necessarias

para o entendimento do leitor. Nas palavras de Seligmann-Silva:

[...] As pessoas que realmente passaram pelas situagdes que o autor descreve
— baseado na leitura de dezenas de textos autobiograficos e de documentos e
livros de histdria —, esses auténticos sobreviventes, justamente sdo incapazes
de narrar com tanta precisdo os detalhes do “olhar da medusa”. [...] Apenas
um estudioso e erudito na Shoah como Wilkomirski poderia construir uma
peca tdo impactante quanto Fragmentos (mesmo que essa obra de fato realize
a promessa contida no seu nome, ou seja, arrebente-se em fragmentos, diante

da revelacdo da farsa). (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 378)

No que refere-se a ficgdo e a sua for¢a dentro do ocorrido no Holocausto, cabe
aqui um outro exemplo. Trata-se de um texto intitulado Joss/ Rakowers Wendung zu
Gott (“Yossel Rakover volta-se para Deus”), cuja autoria se atribui a Zvi Kolitz, um
judeu pertencente a Lituania, nascido em 1919 e que na época encontrava-se de
passagem pela Argentina. O contetido do texto refere-se a um judeu irado nas ruas da

Varsovia e que se dirige a Deus como que para buscar uma resposta para o que assolava

seu povo. Veja-se (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 379).

Em uma das ruinas do gueto da Varsdvia, foi encontrado, entre um monte de
pedras carbonizadas e de restos humanos, o seguinte testamento em uma
garrafa, escondida e dissimulada, escrito nas tultimas horas de gueto de

Varso6via por um judeu de nome Yossel Rakover:

Varsovia, 28 de abril de 1943.
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Eu, Yossel, filho de Davi Rakover de Tornpol, discipulo do Rabbi de Ger ¢
descendente dos justos, sabios e virtuosos da familia Rakover e Meils,
escrevo essas linhas enquanto as casas do gueto de Varsovia estdo em flama e

a casa na qual eu me encontro ¢ uma das ultimas que ainda ndo queima...

(KOLITZ apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 380).

O texto de Kolitz difundiu-se sem que sua autoria, e portanto sua verdade
ficcional, fosse revelada. Em pouco tempo, seu texto, recebido como veridico, comegou
a ser usado como uma fonte auténtica de relato do que houve na Shoah (outro termo
para referir-se ao periodo do Holocausto). Isso tudo mesmo apoés Kolitz defender sua

autoria do texto.

Tem-se, como corolario desse evento, a ideia, dentro da faceta da literatura de
testemunho, de que um dos aspectos do testemunho, enquanto “representagdao” do

“real”, ¢ abarcar a “traducdo de algo ndo visto” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 380).

O importante e relevante no texto de Kolitz, contemporizando com o que aqui se
propde, a saber, definir os limites conceituais da literatura de testemunho, ¢ que ele, sem
ter visto, na época e nem presenciado aquilo que descreve, redigiu um dos textos de
maior forca sobre a época. Isso levou Lévinas, conforme afirma Seligmann-Silva, a

afirmar que justamente por isso o texto de Kolitz s6 poderia ser ficgao.

Jorge Semprun fez em forma de romances seu testemunho. Neles, sua
experiéncia e vivéncia traumatica sdo narradas numa mistura de fic¢do com realidade,
como no caso de A4 grande viagem e em Um belo domingo. O interessante do registro de
Semprun, segundo Seligmann-Silva, ¢ ele insistir no uso do ficcional na elaborag¢ao do

seu registro testemunhal nos campos de concentragao.

Somente a passagem pelo ficcional poderia descrever aquilo que escapa ao
conceito. Isto ¢é, a ficgdo e a criacdo literaria “criam imagens” e “evocam” o leitor a
realidade apresentada. Um bom exemplo disso ¢ a falta proposital das imagens no

documentario do cineasta Claude Lanzmann.

A necessidade da fic¢do torna-a, entdo, indispensavel na ardua tarefa de

representar o real. A dificuldade de representar-se o “real”, no ato de criar comparagdes
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e metaforas, faz com que o trabalho do luto seja uma atividade infindéavel, isso do ponto

de vista das vitimas.

Um outro exemplo ¢ o texto Maus, de Art Spiegelman, em formato de historias
em quadrinhos. Seu texto foi publicado no The New York Times Book Review na lista
dos best-sellers na coluna de “ficcao”. Art reclama, entdo, em carta, que seu texto, que
narra a vida de seu pai — um sobrevivente do Holocausto — assim como o
relacionamento de ambos, ndo poderia ter sido classificado como “fic¢ao” (isto €, como
uma inverdade). Art entende a presenca do literario em seu texto, mas ndo o aceita

como “ficticio”.

O ponto que Art levanta € este: seu texto trata do “real” e a retratagdo desse
“real” foi efetivada por meio do uso da narragdo e da fic¢do. Isso caracterizaria seu

texto, portanto, como testemunhal. Seu texto ndo foi “inventado”, apenas narrado.

Percebe-se, afirma Seligmann-Silva, que o compromisso com o “real” faz com
que haja a necessidade de um redimensionamento no conceito de literatura. H4 um

compromisso ético na representacao do passado. Conforme ele afirma:

O comprometimento com o “real” faz com que o autor exija um
redimensionamento do conceito de literatura. A relagdo desse autor com o
passado ao qual ele tenta dar uma forma tem o carater de um compromisso
ético. A 1ironia encontrar-se-ia deslocada ou, no minimo, teria de ser
redefinida nesse contexto. A histéria em quadrinhos, enquanto uma filha da
tradigdo da caricatura e do grotesco, encontra-se redimensionada no ambito
da Shoah (poderiamos tratar também das tentativas ironicas de trabalhar com
o Holocausto, como na literatura de David Grossmann e de Yoram Kaniuk
Mihailleanu (1998). E certo que essa ironia encontra uma grande resisténcia,
mas também tem um efeito terapéutico, de distanciamento e aproximacgao do
“evento”. Nesse sentido, também a ironia é redimensionada no contexto da
Shoah: como nas comédies larmoyantes do final do século XVII, que
misturavam os géneros da tragédia e da comédia. Esses géneros mistos ndo
por acaso sdo tipicos de momentos de inflexdo na historia das artes)

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 382)

Constata-se, pois, no texto de Seligmann-Silva, a necessidade de compreender-se
o conceito de “trauma” para poderem-se compreender o conceito € os principios dessa

nova face da literatura. A literatura de testemunho, como essa outra face, ndo ¢ pura
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imitacdo do “real”, mas, sim, uma “representacdo” do “real”. Visto que ndo hd uma
transposi¢do total da realidade para o ficcional na literatura. Compreende-se, pois, que a
ferida do “trauma” impede essa transposicao global do “real”. “Trauma”, na concepgao
de Freud, torna-se, portanto, um conceito-chave no entendimento da literatura de

testemunho (festis e superstes).

Jaime Ginzburg (2010), em seu livro “Escritas da tortura”, discorre acerca da
intima relacdo existente entre os campos da memoria, da linguagem e do trauma. Na
medida em que cresce o debate sobre os direitos humanos e sobre a importancia da
democracia no século XXI, também cresce, paralelamente, discussdes acaloradas sobre
a necessidade de um regime totalitario na sociedade brasileira atual. As preocupagoes de
Jaime Ginzburg se debrugam sobre um tema numa atualidade que apregoa o imperativo
de um sobre outros, ou de uma minoria sobre a maioria. Esse discurso totalitario que se
tem disseminado encontra eco principalmente nas mentes dos universitarios. Segundo

ele:

A dificuldade de escrever sobre a tortura no Brasil esta em saber que entre os
jovens que ocupam hoje classes universitarias ndo ha nem mesmo o consenso
ético de que a tortura deva ser eliminada. Muitos ndo tém interesse na tomada
de posicionamento. Muitos cultivam um descaso que, em perspectiva
historica, ¢ potencialmente capaz de refor¢ar a desumanizacdo. Conforme a
linha de pensamento de George Steiner, as universidades conseguem conviver

lado a lado com campos de concentragdo. (GINZBURG, 2010)

3 A LITERATURA DO TRAUMA NO BRASIL: “A MANCHA”, DE LUIS
FERNANDO VERISSIMO

Luis Fernando Verissimo nasceu no dia 26 de setembro de 1936, em Porto
Alegre, no Rio Grande do Sul. Ele ¢ um dos escritores que mais vende livros no Brasil.
Seu trabalho ¢ conhecido na TV. Ele ¢ filho do escritor Erico Verissimo com Mafalda
Verissimo. De 1943 a 1945, seu pai morou com a familia nos Estados Unidos, onde

lecionou na Universidade de Berkeley, na California.

J& no Brasil, em 1956, ele inicia um trabalho na editora Globo de Porto Alegre.
Transferiu-se para o Rio de Janeiro onde exerce as atividades de tradutor e redator de
publicacdes comerciais. Hoje, o autor escreve para os jornais “Zero Hora”, “O Estado

de Sdo Paulo” e “O Globo”. Ele é o autor do conto “A mancha”.
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Com uma narrativa dolorosa e ao mesmo tempo divertida, o conto a “A mancha”
discorre sobre a experiéncia da personagem Rogério, ex-militante que foi torturado e
exilado durante o periodo da Ditadura Civil-Militar no Brasil. Apods seu retorno para o
Brasil, a personagem enriquece com a compra e a venda de prédios antigos. O conto
centra-se e expande-se a partir do momento em que a personagem encontra, num dos
prédios que deseja adquirir, uma mancha de sangue e uma mancha no formato de Dom
Quixote. Essa mancha o leva o orientar-se € mover-se para o seu passado. Ali, naquele
ambiente, a crueldade de uma tortura fez-lhe derramar, num passado nao muito distante,
essa forma sombria de sangue. A langa de Dom Quixote toca-lhe a mente e abre-lhe

uma ferida ainda ndo cicatrizada.

A mancha impde-lhe uma tarefa paradoxal: a de lembrar-se e a de esquecer-se
do passado cruel. Essa tarefa da personagem ¢ levada a mente do leitor por meio do uso
de uma linguagem coloquial. O conto de Verissimo ¢ narrado, em sua maior parte, por
meio de um narrador-observador, isto €, em terceira pessoa, evidenciando, dessa forma,
uma objetividade e imparcialidade na descri¢cdo das caracteristicas realizadas.

No entanto, em alguns trechos, o foco narrativo ¢ desviado para uma primeira
pessoa, o narrador-personagem, € isso, esse jogo de alternancia de foco narrativo, e por
isso descentralizado, permite ao leitor perceber, em primeira pessoa, as complexidades e
as percepgdes da personagem, observando suas reflexdes complexas.

Esse recurso de alternancia de foco narrativo permite ao leitor analisar um trago
caracteristico da personagem, a saber, sua forte motivagdo em vender e comprar prédios
antigos ou demoli-los. Revela-se nele uma figura paradigmatica, que, para Walter
Benjamin, em sua visdo singular de historiador: ele comporta-se como “como um
avarento com seu tesouro e se detém no entulho que [...] vai adotar a forma de objetos
uteis ou agradaveis”. (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 1989, p. 78)

Sua dedicagao ao trabalho dos imoveis revela uma porta de escape encontrada
por ele para esquecer-se do passado. Sua porta de escape, no entanto, revelou-se como
uma porta de entrada para o seu passado doloroso.

No relato que descreve o momento em que a personagem encontra a mancha, o
narrador consegue conjugar sutileza e terror. Com a pena de escritor, consegue
enquadrar a cena; mas se utiliza do aspecto de terror para eivar a cena com o passado da

personagem. O narrador desacelera seu ritmo agil por meio das frases curtas a fim de
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embalar o leitor na descricdo da cena. O narrador d4 ao leitor os olhos capazes de

enxergar cada detalhe também visto pela personagem.

No primeiro andar, a escada terminava no comeco de um corredor escuro que
levava para o fundo do prédio. Virando a esquerda e¢ passando o inicio do
segundo lance das escadas, dava-se na porta aberta da tnica peca do andar
com vista para a frente do prédio, ¢ de onde vinha a luz que permitia a
Rogério enxergar onde pisava. As janelas da pega eram dois buracos vazios.
A primeira coisa que chamou a aten¢do de Rogério na sala foi o chdo coberto
por um carpete. Um incongruente carpete fino, de ma qualidade mas inteiro,

cobrindo o assoalho de parede a parede. (VERISSIMO, 2004, p. 13)

Ao fazer esse enlace com o leitor, o narrador leva-o a perceber e até a entender
as reacoes da personagem. A figura de Dom Quixote, em formato do sangue, crava sua
langa no peito da personagem e do leitor. E um momento catartico. E é justamente por
i1sso que o texto possui uma atragdo, pois leva o leitor, juntamente com a personagem, a
tentar compreender o momento.

Aos poucos, o leitor é levado, com perspicacia, do corredor ao ambiente da sala,
local de moradia da mancha. A consequéncia da forma narrativa € o suspense.

A descrig@o dos detalhes da cena se faz acompanhar da construg¢do dos farrapos
da memoria da personagem. Por exemplo, ao observar o material que cobre a parede, a
personagem se lembra de que “também fora a primeira coisa que ele notara anos antes,
numa outra sala, numa outra vida, quando o negro tirara a venda de seus olhos”.
(VERISSIMO, 2004, p. 13)

O conto de Luis Fernando Verissimo carrega, de certa forma, a esséncia de
irrealidade, caracterizadora ~ da percepcdo do trauma, dentro da perspectiva
memorialistica. A simbologia da cena se deixa levar pela inverossimilhanga na mente
daqueles que possuem uma ferida na mente. Essa ideia clareia-se mais ainda nas
palavras de Seligmman-Silva (2008): “para o sobrevivente sempre restard este
estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como que ‘do outro lado’
do campo simbolico.” (SELIGMANN-SILVA, 2008)

Naquele momento da cena, o leitor ¢ levado a perceber que os fragmentos
revelados a personagem sdo indicios de que as revelagdes serdo dadas fracionalmente. A

escrita do texto propicia uma tensdo entre o passado obscuro e o futuro decorrente das
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descobertas feitas. O trauma da personagem serd revelado por meio da ndo linearidade
da narracdo, visto que a sobreposi¢do de tempo ao longo da narrativa, um vaivém entre
presente e passado, revela a conturbacdo da mente da personagem. Essa ideia fica bem
mais clara nas palavras de Ginzburg 2010), quando ele afirma que a mudanca no
encadeamento da narracdo pede do leitor um “movimento reflexivo de articulacio entre
passado e presente, necessario para a consciéncia critica da complexidade da Historia”.
(GINZBURG, 2010)

O paradoxal do conto revela-se, também, na ideia de que na busca pela
iluminagdo do passado, a personagem acaba por encontrar luz para entender e o
presente. Iluminar o passado a fim de revela-lo funciona como um espelho que reflete
sua luz no presente. O personagem, a partir disso, compreende que fora preso
injustamente por militares clandestinos.

Descobre também que dentre os patrocinadores das atrocidades praticadas
contra, estiveram o vizinho de seu cunhado, que possui um neto num relacionamento de
amizade com sua filha e um ex-sécio de seu sogro. O texto ndo termina, isto €, ndo ha
um ciclo linear, caracterizador dos romances classicos, € ¢ justamente isso que torna a
narrativa do conto singular. A personagem se permite (apesar de ela ndo ter controle
sobre o ato de lembrar ou de esquecer) levar a inclinagdo para o esquecimento,
influenciada pelos que o rodeiam. A cena ¢ emblematica porque revela a mancha na
mente das personagens, da sociedade. A mancha sempre se faz presente.

Percebe-se, a partir do que foi exposto, que a personagem Rogério se caracteriza
como alguém que se encontra numa condi¢do traumatizante. Ou seja, ao se analisar o
discurso de Rogério, se vé€ a presenca de certas caracteristicas linguisticas comuns
aqueles que lutam contra a tarefa de esquecer e de lembrar o passado.

Em meio ao arcabougo linguistico por meio do qual se pode perceber a condi¢ao
de alguém que estd traumatizado, o que mais se destaca ¢ a cisdo originada de uma
narracdo dos momentos mais ruins de uma tortura, como € o caso da personagem
Rubinho, amigo de Rogério - que fora, juntamente com ele, torturado - no conto “A

mancha”. Isso € bem percebido no seguinte trecho:

Rogério viu que o outro tinha baixado a
cabeca. Estava de olhos fechados, com o queixo
enterrado no peito, obviamente tentando se

controlar.
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— Desculpe, eu... — comegou Rogério.
Rubinho sacudiu a cabega e fez um sinal de
"tudo bem" com a mao. Mas levou algum tempo
até conseguir falar.

— O que nos fizeram, ndo é mesmo? —

disse, finalmente. — O que nos fizeram.

— Escuta... (VERISSIMO, 2004, p. 31)

Conforme se pode perceber, a dificuldade no ato de narrar fatos distantes e
traumaticos se revela na falta de objetividade no relato, e isso revela e também reforga a
hipotese de que tal personagem passou por um confronto dificil com suas proprias
memorias. Esse momento dificil revela-se numa linguagem cortada, demonstrando uma
dificil tarefa de contar o passado. A fala da personagem, e portanto a narracdo, mostra
os limites do discurso propiciados pelo trauma.

Um outro ponto que merece destaque na andlise do conto “A mancha” ¢ a
hesitagdo da personagem Rogério em se livrar do prédio que adquirira. Essa hesitacdo
revela um esfor¢o seu em dar sentido ao que lhe acontecera no passado, dar uma face ao
monstro do seu passado. O seu esfor¢o demonstra um entendimento seu acerca do peso

simbolico do prédio, ndo somente para si, mas para toda a sociedade.

— Mas alguma coisa aconteceu. Nao s

a nds naquela cadeira de ferro. Ao pais, a toda
uma gerag¢do. Foi isso que eu senti quando vi
a mancha no chéo. Porra! Alguma coisa tinha
havido, e deixado uma marca. E esquecer isso

era uma forma de trai¢do. (VERISSIMO, 2004, p. 48)

Um outro ponto de destaque nessa narrativa ¢ a presenca de uma memoria da
personagem revelada por meio de um sonho no qual o seu pai o acusa de nao ter-lhe

providenciado um local para a sua volta.

"O que o senhor quer?" Pela primeira vez,
no sonho, ele falava. "O que o senhor quer?" E
pela primeira vez o pai ndo dizia nada. S6 o

acusava com os olhos. De tudo que ele ndo
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fizera. Do lugar para o pai voltar, quando tudo
tivesse passado, que ele ndo providenciara. No
fim do meu exilio voc€ nao pensou, diziam os

olhos do pai. (VERISSIMO, 2004, p. 65)

Esse sonho, revelador de seu subconsciente, ¢ emblematico na medida em que
metaforicamente pode representar a luta interna do lembrar-se e do esquecer-se, travada
pela mente traumatizada da personagem. O seu pai pode ser a representagdo do seu eu
que deseja lembrar do passado como uma forma de encontrar um repouso para sua
mente cansada e dilacerada. No que se refere ao impacto dessa descricio do
subconsciente da personagem providenciado pelo narrador, Seligmann-Silva (2003)
afirma: “Apenas a passagem pela imagina¢do poderia dar conta daquilo que escapa ao
conceito”.

Ainda sobre o impacto dessa descri¢ao, nesse ponto especifico e na obra como
um todo, Seligmann-Silva (2003) ainda afirma: “O sobrevivente, aquele que passou por
um ‘evento’ e viu a morte de perto, desperta uma modalidade de recep¢do nos seus
leitores que mobiliza a empatia na mesma medida em que desarma a incredulidade.” Ou

seja, a personagem ganhou vida em seu trauma por meio da ficgao.

4 CONSIDERACOES FINAIS

A producao da literatura testemunhal demonstra possuir um alto valor na
sociedade atual. Ao se debrucar sobre o caos do passado, ao se debrugar sobre situagdes
historicas traumaticas, como o foi a Ditadura Civil-Militar no Brasil, tem-se em maos o
conhecimento necessario para ndo se cometer os mesmos erros, ou de ndo se deixar
levar por aqueles que estao eivados pelos mesmos erros.

O relato testemunhal se revela como uma fonte da qual se devem beber todas as
sociedades que possuem um passado e um histérico de violéncia e de derrubada dos
direitos humanos. Uma sociedade que ndo busca analisar, a fim de compreender, o seu
passado corre o grave risco de voltar a cometer os mesmos erros que abriram uma ferida
na carne da mente de um individuo que, metaforicamente, representa uma sociedade, a
saber, um pessoal que se torna um coletivo.

Portanto, quando se analisa a personagem Rogério e os conflitos que ele

encontrou na busca pela compreensdo do seu passado, a fim de melhor analisd-lo e
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compreendé-lo, e também com o objetivo de melhor entender e agir no presente, faz
com que ndo se cometa ou se aceite os mesmos erros que foram perpetrados por aqueles
que detinham o poder.

Quando se analisa a personagem Rogério e se lhe coloca como um estereotipo
da sociedade em que ele estava inserido, percebe-se que, assim como a personagem, que
busca analisar e expor o seu passado a fim de melhor se compreender, a sociedade
brasileira atual tem a capacidade e o dever de buscar entender o seu passado historico e
traumatico, a fim de ndo incorrer no risco de cometer os mesmos erros ou de se deixar
levar a cometer 0s mesmos erros.

De igual maneira, percebe-se que a personagem Rogério, ao tentar compreender
o seu passado, esbarra nos empecilhos colocados por aqueles que entendem que o
passado deve permanecer sob os escombros. Tal situacdo faz com que sua soliddo se
torne mais cruel. Essa visdo sobre a personagem se faz necessaria como uma forma de
empatia que se deve ter para com aqueles que desejam e tém a necessidade de contar
seu passado.

Quando se analisa esse tipo de literatura, a saber, a literatura testemunhal,
chega-se a conclusdo de que tais andlises levam a uma compreensao da sociedade atual,
visto que a fragmentagdo da narracdo, ou melhor, a fragmentagdo da memoria da
personagem, ¢ um vislumbre da fragmentacdo do entendimento de uma sociedade que
nao v€ que a compreensao do passado € necessaria para a compreensao ¢ melhor andlise
do presente.

No conto de Verissimo, a mancha de sangue encontrada pela personagem
Rogério metaforicamente se transforma numa mancha na mente da sociedade composta
por aqueles que o rodeavam, a saber, uma falta de entendimento, de maneira consciente
ou inconsciente, por tentar compreender o passado, de tal maneira que a mancha
encontrada pela personagem ¢ um vislumbre da mesma que tampa os olhos da
sociedade brasileira, quando esta ndo busca compreender o seu passado histdrico e
traumatico. Quando a mancha da cegueira historica nao ¢ retirada, corre-se o grave risco
de se cometer os mesmos erros.

Portanto, o objetivo deste trabalho foi analisar a fragmentagdo narrativa como
prova de que a personagem passou por um periodo traumatico. Este empreendimento
teve a intencao de, ao fazer a demonstracdo da importancia de tal tipo de literatura e de

igual maneira ao analisar esse tipo de obra, revelar a importancia desse tipo de literatura
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e também a intencdo politica de analisar a sociedade brasileira atual por meio das lentes
da literatura testemunhal.
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