UNIVERSIDADE ESTADUAL DO PIAUI
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E LETRAS - CCHL
LICENCIATURA PLENA EM LETRAS/PORTUGUES

AMBIGUIDADE MORAL: O DESAFIO E NOGOES TRADICIONAIS DE BEM E MAL NO
GENERO DE HORROR EM “CARMILLA” DE SHERIDAN LE FANU.

ELEN GEOVANA ARAUJO RODRIGUES

Monografia submetida a Coordenacao do Curso de
Licenciatura Plena em Letras/Portugués, como
cumprimento da exigéncia parcial para obtengdo
do Titulo de Licenciado em Letras/Portugués pela
Universidade Estadual do Piaui — UESPI, sob a
orientagdo da Prof.* Dr®. Algemira de Macedo
Mendes



UNIVERSIDADE ESTADUAL DO PIAUI
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E LETRAS - CCHL
LICENCIATURA PLENA EM LETRAS/PORTUGUES

AMBIGUIDADE MORAL: O DESAFIO E NOGOES TRADICIONAIS DE BEM E MAL NO
GENERO DE HORROR EM “CARMILLA” DE SHERIDAN LE FANU.

Monografia submetida & Coordenacao do Curso de
Licenciatura Plena em Letras/Portugués, como
cumprimento da exigéncia parcial para obtengdo
do Titulo de Licenciado em Letras/Portugués pela
Universidade Estadual do Piaui — UESPI, sob a
orientacdo da Prof2 Dr®. Algemira de Macedo
Mendes



R696a

Rodri gues, El en Geovana Arauj o.

Anbi gui dade noral : o desafio e nogdes tradicionais de beme nal
no género de horror em"carmlla" de sheridan |le fanu / Elen
CGeovana Arauj o Rodrigues. - 2025.

47f .. il

Monografia ( graduagdo ) - Universidade Estadual do Piaui -
UESPI, Centro de C éncias Humanas e Letras, Licenciatura Plena em
Letras Portugés, 2025.

"Orientador: Prof.a Dr2. Algenira de Macedo Mendes".

1. Anbiguidade Moral. 2. Beme Ml . 3. Sheridan Le Fanu. 4.
Carmilla. I. Mendes, Algenmira de Macedo . Il. Titulo.

CDD 823. 8

Fi cha el aborada pel o Servic¢o de Catal ogacdo da Biblioteca da UESPI

JOSE EDI MAR LOPES DE SOUSA JUNI OR (Bibliotecario) CRB-32/1512




ELEN GEOVANA ARAUJO RODRIGUES

AMBIGUIDADE MORAL: O DESAFIO E NOGOES TRADICIONAIS DE BEM E MAL NO
GENERO DE HORROR EM “CARMILLA” DE SHERIDAN LE FANU.

Monografia apresentada ao curso de Letras portugues da
Universidade Estadual do piaui - Campis Torquato Neto,
como requisito parcial para a obtengédo do grau de licenciado
em Letras Portugues.

Orientadora: Professora Dra. Algemira de Macedo Mendes

Defendida em: 08/01/2025

BANCA EXAMINADORA

Professora Dra. Algemira de Macedo Mendes

Orientadora

Professora Me. JOSELITA IZABEL DE JESUS/ UNEMAT/UESPI

Examinadora

Rute Lages -UNEMAT/UEMA

Examinadora



AGRADECIMENTOS

A minha mé&e pelo amor e apoio incondicional, pois sem ela eu nao teria persistido e
chegado até aqui.

A toda a minha familia pela confianga na minha capacidade, pois sempre foram meu
porto seguro do qual eu sempre pude contar.

Ao meu namorado Fernando, que sempre acreditou em mim e na minha capacidade,
sempre me incentivando e me dando todo o apoio que eu sempre precisei para concluir este
TCC. Obrigada por acreditar em mim, mesmo nos momentos de duvida, e por sempre estar ao
meu lado, me motivando a seguir em frente.

A Algemira Macedo, orientadora maravilhosa, pela orientagdo, paciéncia e por
compartilhar comigo todo o seu conhecimento. Sua dedicagdo foi essencial para o
desenvolvimento deste trabalho e para o meu crescimento académico.

Aos meus professores do ensino médio Almiranes Silva e Igor Guilherme, que
confiaram no meu potencial na literatura com os meus varios e varios poemas, € sempre me
incentivaram a seguir meu caminho e me mostraram a magia que é estudar Letras.

Aos meus colegas do curso Deislane, Ana Paula, Rbmulo, Ariele, que, com palavras de
incentivo, escuta atenta e momentos de distragdo, me ajudaram a equilibrar a vida académica
com a pessoal, até porque passamos todo esse sofrimentos juntos, e aos meus amigos Hellen
Rosa, Ana vieira, Pedro Henrique e Augusto, a amizade de vocés foi um grande alicerce ao
longo dessa jornada.



"O que € o bem? Tudo o que eleva o sentimento de poder, a vontade de poder, o
proprio poder no homem. O que é o mal? Tudo o que vem da fraqueza."
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RESUMO

Este trabalho visa analisar a ambiguidade moral presente na obra Carmilla (1872), de
Sheridan Le Fanu, por meio de uma abordagem fundamentada na literatura de horror. A
narrativa € um marco do horror goético vitoriano, transcende os limites das convencgdes
tradicionais do género ao explorar a complexidade das nog¢des de bem e mal. Diferentemente
da visao maniqueista tipica da época, que polariza o bem como virtude inquestionavel e o mal
como uma forga externa destrutiva, Carmilla propdée uma reflexdo mais profunda sobre a
coexisténcia dessas forcas na condigdo humana. A vampira Carmilla, ao mesmo tempo
sedutora e ameacgadora, encarna um mal que nao se define apenas por sua ameaga fisica,
mas também pela subversdo de normas sociais e morais, como o papel da mulher e as
convencgdes da sexualidade na Era Vitoriana. A relagéo entre Carmilla e Laura, construida em
um terreno de desejo e fascinagdo mutua, rompe com os limites claros entre vitima e predador,
sugerindo que o mal ndo é uma entidade completamente separada do sujeito, mas algo que
pode emergir da propria interagdo humana.

Além disso, a narrativa utiliza elementos do horror, como o isolamento, a atmosfera sombria e o
medo do desconhecido, para intensificar a tensdo moral e psicolégica. Esses elementos
contribuem para um cenario em que o leitor € desafiado a questionar os valores morais e as
interpretacdes simplistas das forgcas opostas. Assim, Carmilla ndo apenas rompe com as
representagcdes arquetipicas do vampirismo, mas também inaugura uma abordagem literaria
que borra as fronteiras entre o bem e o mal, tornando-se precursora de debates modernos
sobre ambiguidade moral no género de horror. Ancorado em tedricos como Auerbach (1999),
Bloom (1989) e Palmer (1999), este estudo busca demonstrar como Le Fanu utiliza o
simbolismo do vampiro para desconstruir nogdes rigidas de moralidade. Sua analise, inovadora
para a época, contribui assim para a evolucdo da literatura de horror como espaco de
questionamento de verdades universais.

PALAVRAS-CHAVE: Ambiguidade Moral; Bem e Mal; Sheridan Le Fanu; Carmilla.

ABSTRACT

This study analyzes the moral ambiguity present in the work Carmilla (1872) by Sheridan Le
Fanu through an approach grounded in horror literature. The narrative, a landmark of Victorian
Gothic horror, transcends the boundaries of traditional genre conventions by exploring the
complexity of notions of good and evil. Unlike the typical Manichaean perspective of the time,
which polarizes good as unquestionable virtue and evil as an external destructive force,
Carmilla offers a deeper reflection on the coexistence of these forces within the human
condition. The vampire Carmilla, both seductive and threatening, embodies an evil that is not
solely defined by physical menace but also by the subversion of social and moral norms, such
as the role of women and the conventions of sexuality in the Victorian Era. The relationship



between Carmilla and Laura, constructed on a terrain of mutual desire and fascination, blurs the
clear boundaries between victim and predator, suggesting that evil is not a completely separate
entity from the subject but something that can emerge from human interaction itself. Moreover,
the narrative employs elements of horror, such as isolation, a dark atmosphere, and fear of the
unknown, to intensify the moral and psychological tension. These elements create a scenario
where the reader is challenged to question moral values and simplistic interpretations of
opposing forces. Thus, Carmilla not only disrupts archetypal representations of vampirism but
also introduces a literary approach that blurs the boundaries between good and evil, becoming
a precursor to modern debates on moral ambiguity in the horror genre. This study aims to
demonstrate how Le Fanu uses the symbolism of the vampire to deconstruct rigid notions of
morality, offering an innovative analysis for his time and contributing to the evolution of horror
literature as a space for questioning universal truths. For this it was based on: Auerbach.(1999),
Bloom(1989), Palmer(1999), among others.

KEY WORDS: MORAL AMBIGUITY; GOOD AND EVIL; SHERIDAN LE FANU; CARMILLA.
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INTRODUCAO

A influéncia na literatura, particularmente quando se trata da ambiguidade moral , € um
tema de grande relevancia e interesse. No entanto, muitas vezes, os pontos de partida para
essas discussdes remontam a obras classicas que estabeleceram os alicerces para uma
compreensao mais profunda e reflexiva entre o bem e o mal. Ao longo da trajetéria académica,
sempre me intrigou a forma como as nogdes de bem e mal sdo exploradas na literatura de
horror. E essa ambiguidade moral, que muitas vezes desafia as convencdes tradicionais,
parece ser especialmente marcante em obras do século XIX.

Quando li Carmilla de Sheridan Le Fanu pela primeira vez, fui confrontada com essa
questao de forma intensa. A personagem Carmilla, ao mesmo tempo sedutora e predadora,
nao se encaixa nos moldes simplistas de vila, e sua presenga evoca sentimentos complexos de
fascinio e repulsa. No entanto, o que mais me fascina em Carmilla ndo é apenas sua
contribuicdo ao imaginario vampirico, mas a maneira como Le Fanu subverte as fronteiras
maniqueistas entre o que é considerado moralmente correto e incorreto, ja que muitas vezes
acabam borrando as linhas que os separam e colocando em evidéncia a ambiguidade moral
inerente a condicdo humana.

O estudo da ambiguidade moral em "Carmilla" permite uma analise mais profunda das
convengodes sociais e culturais do século XIX, periodo em que a obra foi escrita. Ao examinar
como Le Fanu manipula as no¢des de moralidade e apresenta personagens que desafiam a
dicotomia tradicional de bem e mal, este trabalho oferece percepgdes sobre as tensdes entre
normas sociais € desejos individuais. O enredo da obra e seus personagens sao estratégicos
para discutir como o género de horror pode ser usado para questionar e redefinir conceitos

morais estabelecidos. No caso de Carmilla (1872), essa ambiguidade se manifesta através da



figura da vampira Carmilla, que desafia as nogbes tradicionais de virtude e maldade. Como
observa Katharine M. Rogers, "Carmilla é tanto uma predadora quanto uma vitima, uma figura
de desejo e destruicao, que desafia categorizacdes morais simplistas" (ROGERS, 1987, p. 25).

Essa dualidade moral que permeia a narrativa de Le Fanu é o que me levou a escolher
este tema, especialmente porque a obra questiona e subverte as nog¢des tradicionais de bem e
mal ao apresentar uma protagonista que, apesar de representar o sobrenatural e o mal,
desperta empatia no leitor. Ao explorar essa ambiguidade, pretendo discutir como Carmilla
exemplifica um dos aspectos mais intrigantes do género de horror goético — que
frequentemente confronta os leitores com dilemas éticos além do maniqueismo — constitui o
cerne deste estudo. A narrativa desafia o conceito classico de mal absoluto ao introduzir
camadas de sedugdo, amor e compaixao, elementos que humanizam a protagonista, mas
simultaneamente reforcam sua monstruosidade.

Objetiva-se, assim, investigar como Le Fanu constréi essa atmosfera de ambiguidade
moral e de que forma sua obra subverte interpretagdes maniqueistas tradicionais, revelando o
horror como espaco fértil para questionamentos éticos e filoséficos. Ao longo da analise,
demonstra-se que a presenca do mal, longe de configurar uma categoria absoluta, emerge
frequentemente como reflexo de tensdes internas e sociais.

No primeiro capitulo serdo apresentados aspectos gerais sobre Sheridan Le Fanu, sua obra
Carmilla e a literatura fantastica, oferecendo o panorama historico-cultural que contextualiza a
narrativa.

No segundo capitulo sera discutido o género de horror literario, com foco em sua origem e
evolugdo, abordando caracteristicas definidoras e sua relagdo com o fantastico, além de
destacar seu papel na representagcao de medos e conflitos humanos.

O terceiro capitulo analisa a intersecao entre fantastico e horror em Carmilla, enfatizando a

definicdo de literatura fantastica e a constru¢ao do horror como espaco de conflito moral,
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explorando ainda a ambiguidade na tensao entre natural e sobrenatural.

No quarto capitulo é aprofundado e analisado a ambiguidade moral na obra, investigando a
representacdo do mal e como a relacdo entre Carmilla e Laura subverte concepcbes
tradicionais de bem e mal, examinando também o papel do desejo, sedugéo e fascinagdo na
tessitura da ambiguidade.

Por fim, no quinto capitulo € abordado o papel do sobrenatural na criagdo do horror,
examinando como seus elementos contribuem para a atmosfera de medo, incerteza e

aprofundamento dos conflitos morais.

Conclui-se que Carmilla nao apenas desestabiliza paradigmas do horror gético vitoriano,
mas também inova ao propor um didlogo entre fantastico e horror como espacgos de reflexao

ética e filosofica."

2. ASPECTOS GERAIS SOBRE O AUTOR E A OBRA E A LITERATURA FANTASTICA

Embora Carmilla seja amplamente reconhecida como uma obra-chave na consolidagao
do arquétipo do vampiro na literatura, pouco se sabe sobre a vida e as publicagbes de seu
autor, Joseph Sheridan Le Fanu. Para contextualizar melhor a obra, trarei algumas informacgdes
e iremos explorar alguns aspectos de sua publicagédo, além de detalhes sobre o autor e o

periodo historico em que ele viveu.

Sheridan Le Fanu nasceu em Dublin, Irflanda, em 1814, em uma familia de origem
huguenote. Durante sua infancia, ele morou em Abington, Limerick, nos anos iniciais da Guerra
do Dizimo. Esse contato precoce com o folclore e as supersticdes rurais irlandesas
provavelmente influenciou suas obras futuras. Embora tenha se formado em Direito pelo Trinity
College, Le Fanu optou por nédo exercer a profissdo e seguiu carreira no jornalismo. Ele
ingressou na equipe da Dublin University Magazine e, em 1861, tornou-se proprietario e editor

da publicacédo. Foi la que publicou seu primeiro conto, The Ghost and the Bonesetter, em 1838.
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Ao longo de sua vida, Le Fanu escreveu diversos contos, mas foi apos a morte de sua
esposa, Susanna Bennett, em 1858, que ele alcangou maior reconhecimento e produziu suas
obras mais marcantes. Segundo a Encyclopedia of Gothic Literature (2005), a novela Carmilla
foi inicialmente publicada em formato seriado na revista The Dark Blue, entre 1871 e 1872, e
mais tarde incluida na coletanea /In a Glass Darkly (1872). Entre suas principais influéncias
para a escrita de Carmilla, destacam-se o poema Christabel, de Samuel Taylor Coleridge, e

contos sobrenaturais franceses.

Ao analisar a biografia de Le Fanu, percebe-se que ele € amplamente reconhecido
como um dos grandes nomes da literatura gotica do século XIX. Isso se deve ndo apenas a
qualidade de suas historias, mas também a transformacao que ele trouxe para o género. Sua
narrativa mudou o foco do horror externo para uma abordagem mais psicolégica e
introspectiva. Em uma carta ao editor George Bentley, Le Fanu afirmou que buscava em suas
obras "um equilibrio entre o natural e o sobrenatural" (SULLIVAN, 1981, p. 246), refletindo a

profundidade e a inovagado que marcaram sua contribuicao para a literatura gotica.

No artigo ,Carmilla, de Joseph Sheridan le Fanu: o lesbianismo como campo da memaria
subterranea de Marilia Milhomem Moscoso Maia (2018) , cita que Carmilla, de Joseph Sheridan
Le Fanu, publicada inicialmente em 1872, teve inumeras edi¢des e reedigdes ao longo dos anos
, incluindo uma adaptacao para o cinema e mais recentemente, em 2014, foi langcada como uma
websérie canadense pela plataforma Youtube. Estes processos de adaptacéo e reedigao

vivificam a obra em diversos contextos, permitindo outras interpretacées e analises.

A permanéncia de Carmilla no imaginario cultural atesta sua capacidade de abordar
temas universais — como ambiguidade moral, conflitos identitarios e transgress&o de normas
sociais — com complexidade narrativa. Na contemporaneidade, essas questdes ecoam
debates sobre género, sexualidade e poder, consolidando a obra ndo apenas como marco da
literatura gotica vitoriana, mas como texto desestabilizador de categorias fixas. Adaptacdes
modernas, caso da websérie de 2014, reforcam essa dimensdo ao reinterpretar o material

original sob dticas inclusivas e atualizadas, preservando a complexidade da narrativa seminal.

Tais releituras evidenciam como Carmilla continua a fomentar reflexées transcendentais a
sua época, ao mesmo tempo que expdem a elasticidade do género de horror. Este, assim,
transcende sua fungdo de evocar medo, convertendo-se em instrumento para explorar as

profundezas da condicdo humana e seus conflitos morais intrinsecos. Desse modo, Carmilla
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mantém-se como texto seminal para analises literarias, socioldgicas e filosoficas, comprovando

que sua relevancia ultrapassa em muito o contexto histérico de sua génese.

Além disso, Sheridan Le Fanu, destacou-se como um dos principais nomes do horror
gotico e da literatura fantastica. Em seu artigo Mulheres monstruosas: o cténico e o selvagem
em Carmilla, de Le Fanu (2019), Marina Pereira Penteado analisa a habilidade do autor em
criar narrativas que exploram os medos e tensdes culturais de sua época, especialmente
relacionados as mulheres que desafiam as normas sociais. Le Fanu utiliza elementos
sobrenaturais para refletir ansiedades sobre o papel feminino e o comportamento considerado
desviante, tornando suas personagens nao apenas figuras de terror, mas também simbolos de

resisténcia e transgressao.

Na obra Carmilla, Penteado ressalta a complexidade da personagem-titulo como uma
figura monstruosa que articula o "ctbnico" (relacionado a terra e as forgas primitivas) e o
"selvagem" (o que escapa ao controle da civilizagdo). Le Fanu constréi Carmilla como uma
vampira sedutora e ambigua, que desafia os limites entre humanidade e monstruosidade,
atragcdo e repulsa. A narrativa explora 0 medo do desconhecido, representado tanto pelo
sobrenatural quanto pela libertacdo de impulsos reprimidos. Assim, em Carmilla a narrativa
reflete uma critica as estruturas sociais patriarcais e ao moralismo vitoriano, projetando
simultaneamente uma discussdo sobre as possibilidades de representacdo do feminino no
género de horror. Dessa perspectiva, constata-se que a relevancia de Sheridan Le Fanu reside
em sua maestria em empregar o sobrenatural como espelho das ansiedades culturais e sociais
de seu tempo, conjugando-o a narrativas profundamente envolventes e perturbadoras. Sua
contribuigdo indelével aos géneros gotico e de horror consagra sua obra como objeto de

permanente estudo e reavaliacao critica.

2.1. O Género de Horror na Literatura

O género de horror ocupa um lugar peculiar na tradi¢cdo literaria, marcado por sua
capacidade de evocar emocdes intensas, como medo, inquietacdo e ansiedade, ao mesmo

tempo em que reflete preocupagdes culturais e sociais. Conforme assinala H.P. Lovecraft
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(2011), um dos principais tedricos e autores do género, ‘a emogdo mais antiga e mais forte da
humanidade é o medo, e o tipo de medo mais antigo e mais forte € o medo do desconhecido’.
Essa maxima ilustra como o horror se nutre do desconhecido, do inexplicavel e do sobrenatural
para confrontar o leitor com instadncias que transcendem a légica e o conforto da realidade
cotidiana. Desse modo, o horror consolida-se como ferramenta estética eficaz ndo apenas para
gerar tensdo narrativa, mas igualmente para sondar temas profundos e perturbadores — a

exemplo da mortalidade, da corrupcéo corporal e da decadéncia ética

Desde seus primoérdios, o género de horror foi moldado por diferentes formas literarias,
com destaque para o romance gotico do século XVIIl. Obras como O Castelo de Otranto
(1764), de Horace Walpole, e Frankenstein (1818), de Mary Shelley, ajudaram a definir as
convengdes do horror gotico, um subgénero caracterizado por ambientes sombrios, ruinas
ancestrais e a presencga de forgcas sobrenaturais que muitas vezes estdo associadas a figuras
femininas ou a seres marginais. O horror goético, como aponta Punter em seu livro The
Literature of Terror: Volume 1: The Gothic Tradition de David Punter(1996), "ndo é apenas uma
forma de entretenimento, mas uma maneira de expressar ansiedades sociais reprimidas,
muitas vezes relacionadas a sexualidade, classe e poder". Esse tipo de narrativa surge em um
contexto de rapidas mudancgas sociais e tecnoldgicas, refletindo o medo de perda de controle e

a transgressao das normas culturais.

Nesse sentido, o horror goético vitoriano desempenhou um papel fundamental na
formagao do género, e Carmilla (1872), de Sheridan Le Fanu, € uma obra exemplar dessa
tradicao. A novela gética, publicada duas décadas antes de Dracula (1897) de Bram Stoker,
nao apenas ajudou a estabelecer o arquétipo do vampiro na literatura ocidental, mas também
subverteu as nogdes tradicionais de bem e mal, amor e destruigdo, identidade e desejo. A
novela Carmilla narra a trajetéria de uma vampira sedutora que desafia as convengdes morais
€ sociais de sua época, construindo uma narrativa cujo terror emana nao apenas da ameacga
fisica do monstro, mas igualmente da ambiguidade moral inerente a suas agbes e a sua

relagdo com a protagonista humana, Laura.

Progressivamente, ao longo dos séculos XIX e XX, o horror diversificou-se em
subgéneros como o terror psicoldgico, o horror cosmico e o horror corporal. Nessa trajetoria,
autores como Edgar Allan Poe, Bram Stoker e Stephen King (2000) redefiniram as fronteiras do
género mediante a exploragédo da psicologia do medo e dos terrores do inconsciente. Em tais

obras, a esséncia do horror transcende a mera presenca de monstros ou forgas sobrenaturais,
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ancorando-se na fragilidade da mente humana e na precariedade da percepgéo. O conto O
Coracgéo Delator de Edgar Allan Poe € um exemplo disso, ele examina o colapso psicolégico de
seus personagens, utilizando a paranoia e a loucura como elementos centrais para criar uma
atmosfera de terror:

Ser-me-ia completamente impossivel dizer-lhes como primitivamente a ideia
entrou no meu cérebro; mas, uma vez concebida, nunca mais me abandonou,
noite e dia. Fim, ndo tinha algum. A paixao foi estranha ao caso, por completo. Eu
estimava deveras o pobre velho, que nunca me fizera o menor mal, que nunca me
insultara. Nem mesmo invejava o seu dinheiro. Creio que foi o seu olho! Sim foi
isso, decerto! Um dos olhos dele parecia os dum abutre — um olho azul claro,
recoberto por uma pelicula nevoenta. Cada vez que esse olho me fitava, sentia
gelar-me o sangue; e assim, lentamente — por graus — muito gradualmente —,
introduziu-se na minha mente a ideia de arrancar a vida do velho, para, dessa
forma, me livrar para sempre daquele olho.” (Allan Poe, p.7, 2000)

Nesse contexto, evidencia-se a paranoia do narrador, expressa em sua fixacao
irracional pelo olho do velho. O préprio ato assassino, justificado por uma aversédo obsessiva e
alogica, atesta sua instabilidade mental. Poe empresta essa perspectiva subjetiva e distorcida
como mecanismo para intensificar o terror psicolégico, imergindo o leitor na mente fragmentada
do protagonista. Tal estratégia narrativa ndo apenas gera uma atmosfera de tensao crescente,
mas também corporiza um tema recorrente na obra do autor. o conflito entre culpa e
desintegracdo psiquica. Consequentemente, o horror — tal como prenunciado — revela-se
interno, manifestacdo de medos e culpas intimas, fator que potencializa seu carater

aterrorizante.

No livro The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart (1990), Noél Carroll
explora a natureza, estrutura e apelo do género de horror, abordando questdes filosoficas
relacionadas as emocgdes que ele provoca. Carroll busca entender por que nos sentimos
atraidos por obras que evocam medo, repulsa e tensdo,usando uma abordagem amplamente
analitica, combinando aspectos da estética, psicologia e filosofia para compreender o impacto
do horror enquanto fenbmeno artistico e cultural. Como Carroll observa, uma caracteristica
fundamental do horror é sua capacidade de abordar questdes sociais e politicas de maneira
indireta, "o horror frequentemente funciona como uma critica velada das tensdes e ansiedades
sociais de sua época" (p 54). O vampirismo constitui-se frequentemente como metafora dos
medos vitorianos: invasado estrangeira, doengas sexualmente transmissiveis e subversao dos
papéis tradicionais de género. O horror, portanto, transcende o mero choque ou grotesco;

utiliza o medo como dispositivo para desvelar ansiedades coletivas subjacentes a sociedade.
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Além de sua dimensao critica, o género explora as fronteiras entre natural e sobrenatural.
Conforme Tzvetan Todorov em Introdugédo a Literatura Fantastica (1975), o horror opera na
zona limiar entre o real e o fantastico, onde o leitor € conduzido a questionar sua realidade.
Para o tedrico, ‘o fantastico ocorre quando uma narrativa nos faz hesitar entre uma explicagdo
racional e uma sobrenatural'. Essa hesitagado gera uma incerteza unica, nucleo da experiéncia
horripilante. Tal ambiguidade materializa-se na tensdo perene entre conhecido e desconhecido,

racional e irracional — eixo definidor das narrativas de horror.

2.2. Origem e Evolucao do Género de Horror

O género de horror tem suas raizes no romance gético do século XVIIl, marcado pela
exploragcéo de ambientes sombrios, ruinas ancestrais e temas sobrenaturais. Em The Literature
of Terror: A History of Gothic Fictions from 1765 to the Present Day, David Punter apresenta
uma analise detalhada da evolugdo da literatura gotica e de terror, abordando suas

caracteristicas, temas recorrentes e impacto cultural:

The Gothic has always been concerned with exploring the boundaries of what it
means to be human, often through its confrontation with the uncanny, the
grotesque, and the horrific. By delving into themes such as fear, transgression, and
the return of the repressed, Gothic fiction mirrors the anxieties and contradictions
of its time, constantly reinventing itself to reflect contemporary cultural, social, and
psychological landscapes.(Punter,1996, p. 252)

O gotico sempre se preocupou em explorar os limites do que significa ser humano, muitas vezes através do seu confronto com o estranho, o
grotesco e o horrivel. Ao mergulhar em temas como o medo, a transgresséo e o retorno do reprimido, a ficcdo gotica reflete as ansiedades e
contradicdbes de seu tempo, reinventando-se constantemente para refletir as paisagens culturais, sociais e psicologicas
contemporaneas.(Punter,1996, p.( tradugdo nossa)

Punter (1996) identifica no gético temas centrais como o medo do desconhecido, a

transgressdo moral, o conflito entre razdo e emogao e a ambiguidade entre o bem e o mal.
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Esses elementos geralmente aparecem representados por simbolos marcantes, como castelos
em ruinas, paisagens sombrias e personagens marginalizados, elementos esses que vemos
em quase todas as obras do género, incluindo Carmilla, que em suas primeiras paginas ja nos

direciona a uma atmosfera sombria com varias simbologias.

Para Punter, o goético articula-se profundamente a psicologia, exteriorizando medos
internos, repressdes e desejos inconscientes. O tedrico demonstra como o género gera
desconforto ao dissolver os limites entre realidade e fantasia. Nessa esteira, conforme Marcos
Mariano em Terror Gético Moderno: “O que é e principais caracteristicas”, o goético do século
XX passa a dialogar com o horror moderno, adquirindo tom mais introspectivo e abordando

questdes como alienagao, crises identitarias e horrores bélicos e tecnoldgicos.

Punter ainda associa o género a tensdes sociais — desigualdades, opressao feminina e
medos vinculados ao poder. Sua analise destaca igualmente a ambiguidade moral intrinseca as
narrativas, nas quais vildes sado passiveis de humanizacdo e herdis revelam fragilidades,

complexificando o género ética e estruturalmente.

Obras como O Castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, e Frankenstein (1818), de
Mary Shelley, estabeleceram os alicerces do horror literario, trazendo a tona temores
profundamente humanos, como a morte, o desconhecido e a decadéncia moral (essas obras
seréo analisadas ao longo deste trabalho). No entanto, € no final do século XIX que o género
de horror encontra uma de suas figuras mais emblematicas: o vampiro. Sheridan Le Fanu, com
Carmilla, antecipa varias convencgdes que posteriormente seriam amplamente associadas ao
vampirismo, como o poder de seducido do vampiro, sua relacado com a mortalidade e o erotismo

subversivo.

Na narrativa, Le Fanu constréi uma protagonista que subverte as nogdes tradicionais de
bem e mal, introduzindo uma vampira simultaneamente ameacadora e fascinante. Conforme
salienta David Punter (1996), “Le Fanu emprega a figura do vampiro como metafora dos medos
e ansiedades vitorianas, particularmente aqueles ligados a sexualidade e ao papel das
mulheres na sociedade”. Encarnacdo dessa complexidade, Carmilla transcende o esteredtipo
monstruoso, corporificando a ambiguidade moral na transgressao dialética entre proibido e

desejavel.
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A evolugao do horror vincula-se intrinsecamente a sua capacidade de espelhar angustias
coletivas de cada época. Ao questionar a rigidez moral vitoriana, Carmilla revela como o horror
pode emergir tanto do sobrenatural quanto de normas sociais opressivas. Assim, a obra
consolida-se como marco para compreender a transicdo do género: de entretenimento popular
a espacgo critico de problematizacao sobre desejo, identidade e moralidade. Sua heranga
prefigura Dracula (1897) de Bram Stoker, ampliando o escopo tematico do horror para

dominios psicoldgicos e sociais.

2.3. O Horror Gético no Século XIX

O século XIX, periodo de profundas transformacbes sociais, culturais e cientificas,
influenciou decisivamente o desenvolvimento do horror gético. Nesse contexto, o género
floresceu como expressao literaria das ansiedades vitorianas frente ao progresso tecnolégico, a
decadéncia das estruturas tradicionais de poder e as novas concepg¢des de identidade,
moralidade e sexualidade. Ao empregar temas sombrios, cenarios decadentes e figuras
sobrenaturais, o horror explorava medos sociais ocultos — como degeneragdo moral e
transgressédo normativa. Le Fanu exemplifica tal matriz em Carmilla, construindo uma narrativa

que transcende o terror superficial.

Na obra, o vampiro opera nédo s6 como simbolo de perigo, mas como veiculo para
explorar repressao e desejo latente — temas centrais do gético oitocentista. A atmosfera de
horror € intensificada pelo cenario gotico tradicional (j4 mencionado), gerando opressao que
amplifica desconforto e inseguranga. Conforme Fred Botting (1996, p. 90), “o gdtico néo
apenas evoca medo e ansiedade, mas também abre espago para a subversdo das ordens
estabelecidas, tanto no plano moral quanto no social”. Em Carmilla, essa subversao
manifesta-se na relagéo transgressora entre as protagonistas;e na recusa da obra em oferecer
uma moralidade univoca — opc¢ao estética que contrasta com as resolugdes moralizantes

tipicas das narrativas vampiricas de sua época, preferindo um tom ambiguo e melancdlico.
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3 LITERATURA FANTASTICA E HORROR EM CARMILLA

3.1 O Horror como espaco para Conflito Moral

Em sua esséncia, o horror configura-se como dominio privilegiado para a exploragao de
conflitos éticos. Ao tensionar os limites entre bem e mal, constrange o leitor a interrogar
crengas e valores, expondo complexidades e contradi¢gdes da natureza humana. Mediante a
figura do monstro, autores representam ndo s6 ameagas externas, mas também pavores
internos e dilemas que desestabilizam a moralidade convencional. Nesse quadro, Carmilla
ergue-se como obra paradigmatica ao utilizar o horror para sondar ambiguidade moral e

conflitos éticos das personagens — especialmente quanto a sexualidade, desejo e poder.

Na obra, a relagdo entre Laura e Carmilla corporifica um conflito ético radical, que
subverte normas vitorianas. Em contraste com antagonismos maniqueistas, Le Fanu constroi
uma dinamica complexa de atracdo, repulsa e dissolug¢ao de fronteiras morais. Sua vampira é
sintese de sedugdo e ameacga, recusando categorizagdes simplistas de vilania. Conforme
Roger Luckhurst (2003, p. 72), “ horror ndo é apenas uma questdo de monstros; é também
uma questdo de desejos e a natureza instavel da moralidade". Nesse registro, o terror em
Carmilla emerge ndo da mera ameaca fisica, mas da tenséo afetiva e ética que estrutura a

relagdo entre as protagonistas.

Através da ambiguidade moral apresentada na obra, Le Fanu parece instiguir o leitor a
refletir sobre a natureza do desejo e a moralidade que o rodeia, claro que de certa forma, é
dificil afirmar se o autor tinha a intengao de criticar os valores da sociedade ao tratar desses

temas de forma moralizante.

Como arquétipo, o vampiro literario reflete invariavelmente os valores e ansiedades de
seu contexto histérico — e Carmilla ndo foge a regra: ela encarna a sexualidade e o desejo
reprimido latentes em Laura. A atragédo inegavel que Laura nutre pela vampira subverte as
expectativas vitorianas quanto a sexualidade feminina, gerando uma culpa polifénica, onde
multiplos afetos coexistem. Essa tenséo entre desejo e moralidade constitui um pilar do horror
gotico, conforme Mary Elizabeth Leighton (2008, p. 134): “As obras goticas frequentemente

exploram as consequéncias do desejo reprimido e o colapso das fronteiras morais que o
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cercam”. Na narrativa de Le Fanu, o desejo converte-se em forga visceral que desestabiliza

codigos normativos, conduzindo Laura ao confronto com seus proprios medos e tabus.

A ambivaléncia moral em Carmilla, refrata-se na propria representacdo do vampirismo.
Diferentemente das narrativas tradicionais de horror — onde o vampiro € uma entidade
monocromatica do mal —, Carmilla configura-se como personagem complexa que suscita
empatia e repulsa simultaneas. Tal dualidade desmonta a nogdo de moralidade como
dicotomia, evidenciando a coexisténcia de bem e mal e a intrincada nebulosidade das escolhas
éticas:

Ela era tdo doce, tao encantadora, tao perfeita em sua aparéncia e maneiras, que
a primeira impressdao que me causou foi de confianca, amizade e até mesmo
afeto. Mas quando eu a vi a noite, quando o desejo nos olhos dela se tornava mais
claro, o que antes parecia ser uma gentileza amigavel se transformava em algo
que me perturbava profundamente. Essa combinacdo de ternura e perigo, de

atratividade e ameaca, foi o que tornou Carmilla tdo fascinante e assustadora.(Le
Fanu, p. 64).

Ao longo da narrativa, o dilema ético de Laura intensifica-se a medida que ela é atraida
para o universo obscuro de Carmilla. A vampira a seduz ndo s6 fisicamente, mas também
emocionalmente, subvertendo as normas vigentes e compelindo Laura a reexaminar suas
préprias concepgdes de amor e desejo. Esse conflito moral culmina em uma crise intima que
opera como microcosmo das tensdes vitorianas em torno da sexualidade e identidade. Ao
explorar essa dinamica, Le Fanu oferece uma critica contundente ao moralismo de sua época,

revelando o horror como arena critica para contestacao e reflexao ética.

A literatura fantastica e o horror, como géneros interligados, tém o poder de transportar
os leitores a mundos onde o inexplicavel se entrelaga com a realidade, desafiando as fronteiras
do que consideramos possivel. Na obra, essa divisdo € habilmente explorada, criando uma
narrativa que nao apenas instiga o medo, mas também provoca uma reflexdo sobre os limites
da normalidade e a natureza do desejo. Publicada em 1872, Carmilla nado apenas contribui
para a mitologia do vampirismo, mas também serve como uma analise penetrante das
ansiedades sociais e psicolégicas da era vitoriana, combinando elementos de horror com a

estética da literatura fantastica.

A literatura fantastica muitas vezes desafia a légica e as convengdes do cotidiano,

permitindo que o extraordinario se torne parte da experiéncia humana. O mundo de Carmilla é
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permeado por elementos que evocam a atmosfera do fantastico: a presenca de um vampiro, a
exploragdo de castelos sombrios e florestas misteriosas,como foi dito anteriormente, e a
relagcéo intrigante entre as personagens principais. Como afirma Tzvetan Todorov, "a fantasia é
um género que se ocupa do limite entre o real e o irreal, onde as regras do mundo cotidiano
sdo desafiadas" (Todorov, 1975, p. 25). Em Carmilla, esse limite é constantemente testado, e a
narrativa oscila entre a razdo e o sobrenatural, revelando os medos e os desejos ocultos de

sSuas personagens.

A construgao do cenario em Carmilla é fundamental para a atmosfera de horror e
fantasia da obra. Os espacos sombrios e isolados, como a capela de Kernstein e as florestas
envolventes, sdo representacdoes de um mundo que se afasta das certezas da vida cotidiana,
mergulhando os personagens e também o leitor em um ambiente de incerteza e ansiedade.
Como argumenta Fred Botting, "o espago goético é carregado de simbolismo, funcionando como
um reflexo das emocgdes e conflitos internos das personagens" (Botting, 1996, p. 78). Em
Carmilla, esses espacos ndo sao apenas cenarios; eles sdo participantes ativos como um ente

vivo da narrativa, amplificando o horror e a fantasia que permeiam a experiéncia de Laura.

Dessa forma, Carmilla se destaca como uma obra que integra muito bem elementos da
literatura fantastica e do horror, criando uma narrativa rica em significados e muitas
interpretacbes. Ao desafiar as fronteiras da realidade e explorar os conflitos morais e
psicolégicos das personagens, o autor nos oferece uma reflexdo profunda sobre os medos e
desejos humanos, revelando como o sobrenatural pode ser um espelho das ansiedades
sociais. Através da combinacado do fantastico e do horror, Carmilla nao apenas solidifica sua
posicdo como um marco no género gotico, mas também como uma obra que continua a
ressoar com leitores contemporaneos, desafiando-os a confrontar suas préprias percepcdes

sobre o desejo, a moralidade e a disparidade.

3.2 Definicao de Literatura Fantastica

A literatura fantastica € um género literario que sempre me despertou interesse, devido
a sua capacidade de provocar a duvida e a reflexao sobre as fronteiras da realidade e da

ficgdo. Tzvetan Todorov, um dos principais estudiosos do fantastico, define o género como:
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E um espacgo narrativo onde o leitor e o personagem se encontram em uma
situacdo de hesitagao: "a histéria pode ser explicada tanto por uma perspectiva
natural quanto sobrenatural, mas nenhuma dessas explicacdes é imediatamente
plausivel (Todorov, 1990, p. 45).

Essa definicao implica que o fantastico ocorre no momento em que o evento estranho,
ainda que tenha uma explicag&o racional possivel, gera uma hesitagdo na interpretacdo. O
leitor, assim como o personagem, ndo consegue decidir se o que se esta vivendo ou lendo é
real ou fantasioso, natural ou sobrenatural.

No meu entendimento, a teoria de Todorov coloca o fantastico no campo da incerteza e
da duvida, sendo essa a chave para a criacdo de um efeito de tenséo no leitor. O fantastico,
portanto, € o género que introduz essa zona de incerteza, onde o racional e o irracional
coexistem de maneira bem ambigua. A figura do "fantastico" &, de certa forma, uma questao de

percepgao, de como o leitor e o personagem experimentam o incomum, o inexplicavel.

Enquanto Todorov privilegia a hesitagédo e a ambiguidade, H. P. Lovecraft oferece uma
perspectiva diferente, vinculando o fantastico ao horror césmico. Em O Horror Sobrenatural na
Literatura, Lovecraft argumenta que o verdadeiro terror nasce do medo do desconhecido, que
ele considera "a emogao mais antiga e mais poderosa da humanidade" (Lovecraft, 2013, p. 10).
Na obra de Lovecraft, o fantastico assume uma dimenséo existencial, expondo a fragilidade do

ser humano frente a for¢cas incompreensiveis e indiferentes.

Além de Todorov e Lovecraft (tedricos esses que mais veremos em torno deste
trabalho) outros estudiosos contribuiram significativamente para a definicho do género
fantastico. Rosemary Jackson, académica e critica literaria, em sua obra seminal Fantasy: The
Literature of Subversion, argumenta que a literatura fantastica subverte as normas sociais e
culturais, permitindo que o impossivel seja apresentado de forma a questionar a realidade. Ela
observa que o fantastico ndo € apenas uma suspensao das leis naturais, mas uma forma de
romper com as limitacdes da ordem estabelecida e da moralidade tradicional.

Como afirmado por Jackson, "a literatura fantastica ndo apenas questiona o mundo
como é, mas também nos convida a imaginar o que poderia ser" (1981, p. 22). Em outras
palavras, o fantastico abre espago para a exploracdo do que estd além da experiéncia
cotidiana, desafiando o status quo e incentivando a imaginacdo a transgredir os limites do

possivel.
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Por outro lado, Fred Botting (1996) explora o género fantastico no contexto da literatura
gotica e do horror, destacando como o sobrenatural é frequentemente usado para representar
desejos e medos reprimidos. Ele argumenta que o fantastico, enquanto género literario, serve
como um meio de dar forma a angustias coletivas, como o medo da morte, da decadéncia e da

transformacao:

O sobrenatural na literatura gotica e de horror ndo é apenas um meio para criar
terror, mas também um reflexo das tensdes internas e das pulsdes inconscientes,
como desejos reprimidos e medos profundos que se manifestam de formas
fantasmagoricas e monstruosas. (Botting, p 14, 1996)

3.3 A Intersecao Entre o Fantastico e o Horror

Outro eixo que articula fantastico e horror em Carmilla é a problematica da identidade e
alteridade. A vampira transcende a mera condigao sobrenatural: encarna uma alteridade radical
que subverte os canones vitorianos de feminilidade e sexualidade. A relacdo homoerdtica entre
Laura e Carmilla explicita os pavores sociais ante a autonomia sexual feminina, revelando o
horror como territério de insurgéncia normativa. Conforme Josephine McDonagh (1997, p. 96),
"o horror goético ndo apenas representa o desconhecido, mas também questiona as normas
estabelecidas, revelando a ambivaléncia das relagcdes de poder". Assim, Carmilla opera como
veiculo para uma fantasia identitaria n&do normativa, desafiando preceitos morais e desejo

hegemoénico.

O nexo fantastico-horror manifesta-se ainda na ambiguidade constitutiva do vampirismo.
Le Fanu concebe a criatura ndo como mal puro, mas metafora de desejos recalcados e
ansiedades sociais. Carmilla desestabiliza os ideais vitorianos de pureza, demonstrando que o
horror reflete tanto nossas fantasias quanto os limites da experiéncia humana. Nessa chave
analitica, como enfatiza Marjorie Garber (1992, p. 137), "o vampiro € uma figura que representa
as tensdes entre o desejo e a repressido, simbolizando a luta entre o que € socialmente
aceitavel e o que é profundamente desejado”. Na obra, essa tensao converte-se em nucleo

dramatico, permitindo explorar a complexidade identitaria feminina sob regimes opressivos.
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4. A AMBIGUIDADE FANTASTICA EM CARMILLA: ENTRE O NATURAL E SOBRENATURAL

4.1 Ambiguidade em Carmilla

Inserida no género fantastico conforme definido por Todorov (2000), a obra explora o
limiar entre o cotidiano e o inexplicavel, instaurando uma hesitagcao persistente no leitor. Essa
ambiguidade n&o so intensifica o suspense, mas também opera como dispositivo narrativo para

interrogar a racionalidade e os limites do conhecimento humano.

Conforme Todorov (2000), o fantastico emerge quando um fenémeno insdlito desafia as
leis do mundo conhecido, gerando hesitagdao compartilhada entre personagem e leitor. Em
Carmilla, essa hesitacdo materializa-se nas experiéncias de Laura, cuja percepg¢ao oscila entre
interpretacdes naturais e a perturbadora hipdtese de um vampiro real em seu convivio.
Exemplarmente, a doenga misteriosa que a acomete € inicialmente atribuida a causas
médicas, mas progressivamente assume contornos sobrenaturais com a revelagdo da natureza

vampirica de Carmilla.

Além disso, o relato em primeira pessoa contribui para a construgcdo dessa
ambiguidade. Como observa Botting (1996), a perspectiva subjetiva intensifica o efeito do
fantastico ao apresentar eventos que podem ser interpretados como delirios ou fenbmenos
sobrenaturais. A maneira como € descrita as visitas noturnas de Carmilla, por exemplo, sugere

tanto um sonho perturbador quanto um ataque vampirico real:

As vezes, eu sentia um peso no meu peito, como se uma grande criatura tivesse
se agachado sobre mim, e a0 mesmo tempo, eu via, como em um sonho, a
forma de uma mulher, ao lado da minha cama. Ela estava abaixada e parecia
estar me olhando fixamente. Suas feicbes estavam obscurecidas, e eu sentia
uma dor aguda como se duas agulhas fossem empurradas fundo no meu
pescoco, entdo, desmaiei em um sono profundo.(Le Fanu, 2023, p. 39).

A ambiguidade em Carmilla € sustentada por um contexto cultural de transigdo, onde

as explicagdes cientificas comegavam a ganhar for¢a, mas crengas no sobrenatural ainda eram
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prevalentes. O século XIX viu uma tenséo crescente entre a ciéncia e o misticismo, que muitas
vezes se refletia na literatura. Essa tensao é evidente na forma como o médico da familia de

Laura tenta diagnosticar sua condi¢cdo, mas falha em oferecer uma explicagéo satisfatoria.

Além disso, o comportamento de Carmilla desafia categorizagbes simples. Sua
aparéncia é ao mesmo tempo encantadora e inquietante, evocando tanto a sensualidade
quanto a morte. Essa dualidade, como argumenta Gelder (1994), é caracteristica do vampiro

literario, que serve como um simbolo de desejos reprimidos e ameagas invisiveis.

4.2. O Papel Do Sobrenatural na Criagao do Horror

O sobrenatural tem desempenhado um papel central na literatura de horror ao longo
dos séculos, atuando como um elemento-chave para evocar medo, fascinio e reflexdo. O medo
do desconhecido, como argumenta Lovecraft (2013), € "a emogao mais antiga e poderosa da
humanidade," e o sobrenatural € sua manifestagdo mais pura. A presengca de forcas
inexplicaveis nas narrativas de horror, como fantasmas, vampiros e entidades césmicas, rompe
com as leis da natureza e desafia a racionalidade humana. Em The Call of Cthulhu (1928), por
exemplo, Lovecraft apresenta uma criatura que simboliza a insignificancia da humanidade

diante de um universo vasto e indiferente:

A monstruosidade que se ergueu das aguas escuras era de uma forma grotesca e
colossal, combinando elementos de um polvo, um drag&o e algo completamente
alienigena. Sua cabecga era uma massa pulsante de tentaculos, e suas enormes
garras pareciam capazes de despedacar qualquer coisa. Tinha asas rudimentares
que davam a impressdo de uma divindade profana, e sua aparéncia geral
transcendeu qualquer nogao de forma ou logica terrestre.(Lovecraft, p.32. 1998)

Lovecraft usa uma linguagem evocativa, mas propositalmente ambigua, para transmitir
a ideia de que Cthulhu é além de qualquer descricdo humana, reforgando a insignificancia da
humanidade e seu desconhecimento frente aos horrores césmicos do universo. A ideia de que
"0 mais misericordioso no mundo € a incapacidade da mente humana de correlacionar tudo o
que ela contém" (Lovecraft, 2013, p. 12) exemplifica como o sobrenatural alimenta o terror ao

desestabilizar nossas certezas.
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Além disso, como observo em minhas leituras, o sobrenatural ndo apenas assusta,
mas também provoca questionamentos sobre a natureza da realidade. O confronto com o
inexplicavel for¢ca personagens e leitores a reavaliar seus sistemas de crengas, como acontece
em Dracula (1897), de Bram Stoker, no qual a existéncia do vampiro coloca em xeque os

avancos cientificos e o racionalismo do periodo vitoriano.

Outro aspecto essencial € como o sobrenatural contribui para o horror psicoldgico,
intensificando o conflito interno dos personagens. Segundo Jackson (1981), o uso do
sobrenatural em histérias de horror frequentemente reflete medos interiores, como culpa,
repressao ou desejos proibidos, exatamente como vemos em Carmilla. Em The Turn of the
Screw (1898), de Henry James, a ambiguidade sobre a natureza dos fantasmas — se s&o reais
ou fruto da imaginagdo da governanta — transforma o elemento sobrenatural em um espelho
das insegurancas e obsessdes humanas. Um exemplo que destaca a ambiguidade na obra de

Henry James, é quando a governanta descreve sua visao de Peter Quint pela primeira vez:

Ele estava |a, bem visivel para mim, no alto da torre. A principio, pensei que
fosse algum estranho ou intruso, mas, quando me virei para olha-lo de novo, sua
expressao me fez congelar. Era um rosto cheio de intengdes sinistras, mas ainda
assim ndo se moveu nem se revelou abertamente ameacador. Eu estava certa
de que ele olhava diretamente para mim. (James, p 67, 1998).

No meu ponto de vista, essa abordagem conecta o horror sobrenatural com o
psicolégico, tornando-o mais eficaz. Quando o terror surge da mente do personagem ou se
manifesta de forma ambigua, o impacto no leitor é amplificado, pois o sobrenatural deixa de ser

um elemento externo e passa a refletir aspectos internos e universais.

5. AMBIGUIDADE MORAL EM CARMILA

5.1 A Relagao entre Carmilla e Laura: Desejo e Perigo

A obra Carmilla, ndo apenas inaugura um arquétipo do vampiro literario como também

provoca reflexdes profundas sobre os limites entre bem e mal. Por meio de sua protagonista
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vampirica, Le Fanu constroi um enredo permeado de ambiguidade moral, questionando

nogdes tradicionais de moralidade e transgresséo.

O contexto vitoriano de Carmilla é crucial para compreender a ambiguidade moral da
obra. No século XIX, a sociedade estava marcada por uma forte dicotomia entre virtude e
pecado, moldada por valores religiosos e morais. No entanto, como argumenta Punter (1996),
0 gotico literario frequentemente subverte essas dicotomias, explorando os limites e as

contradi¢gdes da moralidade convencional.

No caso de Carmilla, sua sensualidade e carisma desafiam as normas de género e
sexualidade da época, ao mesmo tempo em que suas agdes violentas a colocam em oposi¢ao
aos valores tradicionais. Essa tensdo € intensificada pela hesitagcdo de Laura, que, embora
reconhega o perigo representado por Carmilla, também sente fascinio por ela: "Agora a
verdade é: eu me senti inexplicavelmente interessada pela bela estranha. Eu me senti, como ela disse,
“atraida por ela”, mas também havia uma espécie de repulsa." (Le Fanu, 2023, p. 42). A ambiguidade
moral, portanto, ndo é apenas um aspecto da personagem Carmilla, mas também um reflexo

das contradi¢des culturais e sociais do periodo.

A figura de Carmilla exemplifica a ambiguidade moral central a narrativa. Embora
seja uma vampira que aparentemente ameacga a vida de Laura, sua principal vitima, Carmilla
também é retratada com tragcos de humanidade, despertando simpatia e até mesmo afeto,e ao
mesmo tempo tem a capacidade de oscilar entre esse traco humano e o monstruoso. A
protagonista vampirica ndo € apenas uma predadora implacavel, mas também uma figura
solitaria e tragica. Como observa Botting (1996), "os vampiros literarios frequentemente
operam como representacdes de desejos reprimidos e ansiedades culturais, transcendendo a

simples vilania" (p. 47).

Um exemplo dessa ambiguidade aparece quando Carmilla expressa genuina afei¢ao
por Laura, sugerindo que suas acbdes ndo sdo movidas apenas por malicia ou instinto
predatorio: "Vocé sera minha, e vocé e eu seremos uma sé por toda a eternidade" (Le Fanu, 2023, p.
47). Essa declaragéo pode ser lida tanto como uma ameacga quanto como um gesto de amor,
evidenciando a dualidade moral da personagem. A relagdo entre Carmilla e Laura, portanto,
nao é apenas uma dindmica de vitima e assassino, mas também um vinculo emocional que

desafia categorizagdes simples.
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Além disso , ela usa seu lado sensual, mostrando toda a beleza vampirica, essa
mesma beleza € usada como arma para seduzir e manipular suas vitimas. Carmilla, assim,
encarna a figura ambigua que é simultaneamente atraente e ameacgadora, desafiando as

definicdes tradicionais de humanidade e monstruosidade.

Uma das dindmicas centrais perceptivel na obra, é a relacdo entre as duas
personagens principais: Laura, a narradora humana, e Carmilla, a vampira sedutora. Essa
relacdo € construida em um delicado equilibrio entre o desejo e o perigo, refletindo tanto o

fascinio quanto o medo que permeiam a interagao das duas.

Desde o inicio, a relagao entre Laura e Carmilla € marcada por um vinculo emocional
que transcende a amizade convencional. Carmilla apresenta comportamentos que sugerem
uma atragdo meio eroética por Laura, mas a ambiguidade de suas ag¢des impede que o desejo
seja plenamente explicitado. Essa ambivaléncia reflete o contexto vitoriano, no qual

expressoes abertas de amor homoerdético eram inaceitaveis, especialmente entre mulheres.

Como aponta Jackson (1981), "o fantastico frequentemente opera como um espago
simbdlico onde desejos reprimidos podem ser articulados de forma indireta" (p. 34). Carmilla

se aproxima de Laura com gestos de afeto que flertam entre 0 amor roméantico e o predatério:

As vezes, depois de uma hora de apatia, minha estranha e bela companhia
pegava minha m&o e a segurava com pressao carinhosa, de novo e de novo.
Enrubescendo levemente, observando minha face com seus languidos e
fervorosos olhos, espirrando tao rapidamente que seu vestido se erguia e se
abaixava com o movimento agitado. Era como o ardor de um amante. Isso me
constrangia. Era odioso e a0 mesmo tempo me subjugava e com os olhos
avidos, ela me atraia para perto, e seus labios quentes passeavam pelas
minhas bochechas em beijos (Le Fanu, 2023, p. 47).

Essa descricdo demonstra a tensao entre o prazer e a submissao, criando uma
atmosfera em que o desejo de Carmilla € ao mesmo tempo sedutor e assustador.
Para Le Fanu, o perigo é inseparavel do desejo em Carmilla. Embora Laura sinta fascinio por
Carmilla, ela também percebe algo profundamente inquietante em sua companheira. Essa
dualidade é uma caracteristica tipica do gético, como observado por Botting (1996): "O gético
combina o atrativo e o repulsivo, atraindo o leitor para espacos de desejo que também sao

ameacgadores" (p. 52).
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No contexto vitoriano, a relagdo entre Carmilla e Laura pode ser interpretada como
uma subversdo das normas sociais de género e sexualidade. A narrativa de Le Fanu sugere
uma tensao latente entre a atracdo homoerdtica e as expectativas patriarcais da época. Para
mim, essa relagdo vai além do desejo fisico, representando também um desafio as
convencgodes vitorianas de moralidade. Carmilla, ao seduzir Laura, ndo apenas ameaca sua
vida, mas também simboliza a possibilidade de ruptura com os valores familiares e religiosos

que moldam a identidade de Laura.

Um exemplo dessa transgressao aparece quando Carmilla se refere a Laura como
sua "alma gémea" e a faz refletir sobre a ideia da morte: Mas morrer como amantes... morrer
juntos, para que possamos viver juntos." (Le Fanu, 2023, p. 55). Esse sentimento de posse,
combinado com a intimidade emocional entre as duas, subverte as relagbes heteronormativas

da época, sugerindo uma conexao que desafia as estruturas tradicionais.

5.2. Subversao Das Nogoes Maniqueistas De Bem E Mal Em Carmilla: Uma
Vila Ou Uma Vitima?

A literatura gdtica frequentemente desconstroi dicotomias morais tradicionais, e
Carmilla nao é excecgao. A obra desafia o maniqueismo ao retratar personagens e situagoes
que se situam em zonas de ambiguidade, no qual bem e mal n&o s&o absolutos. Durante essa
analise, percebemos que Carmilla ndo se limita a contar uma historia de heroismo contra um
mal absoluto, mas explora as complexidades emocionais e éticas das personagens,

questionando as fronteiras entre virtude e pecado.

A protagonista vampirica corporifica a subversao do binarismo bem-mal. Embora suas
agdes — seduzir e assassinar vitimas — sejam moralmente condenaveis, Le Fanu constréi a
personagem com tragos que suscitam empatia e afeto. Conforme Botting (1996, p. 47), “os
monstros goticos frequentemente possuem qualidades humanas que desestabilizam

categorizagbes morais simplistas’.

Essa complexidade manifesta-se nas interagdes com Laura: afeto sincero coexiste com
intencbes predatdrias. Ao longo da narrativa, Laura reitera sua fascinagao diante de Carmilla —

ambivaléncia que expde a impossibilidade de categoriza-la como puramente maligna, pois
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desperta terror e desejo simultdneos. Sua figura, assim, desmantela o arquétipo do vilao

unidimensional tipico das narrativas moralistas.

Por outro lado, Laura também apresenta nuances que complicam a oposi¢ao
maniqueista. Embora inicialmente retratada como uma vitima inocente, ela demonstra
curiosidade e fascinio pela vampira, sugerindo que ndo € completamente passiva ou alheia ao
charme de Carmilla. Essa dualidade reforca a ideia de que a narrativa ndo opera em termos

de bem absoluto contra o mal absoluto, mas explora zonas de ‘cinza moral’.

Como Jackson (1981) argumenta, "o fantastico frequentemente desestabiliza as
normas éticas, apresentando personagens e eventos que desafiam julgamentos simplistas”
(p. 22). Laura nao apenas teme Carmilla, mas também se sente atraida por ela e acaba por

fantasiar com essas atragdes, no qual ela evidente descreve:

...E se um amante tivesse arranjado uma forma de entrar na casa e seguiu seu
processo disfargado, com a ajuda de uma antiga e inteligente aventureira? Mas
havia muitas coisas contra essa hipotese, por mais interessante que fosse para
minha vaidade. (Le Fanu, 2023, p. 48).

Essa atragcdo sugere que Laura ndo € apenas uma vitima de forgas externas, mas
também parte de um jogo moral interno, no qual o bem e o mal se tornam indistinguiveis.
Aqui, o desejo de Laura, misturado ao medo, expbée uma dualidade fascinante: ela nao
apenas sofre a influéncia de uma forga externa representada por Carmilla, mas também
alimenta internamente essa conexao. Laura questiona suas proéprias fantasias, sugerindo que
sua atragdo ndo é algo imposto inteiramente por Carmilla, mas parte de uma complexidade
psicolégica que envolve sua curiosidade, desejo reprimido e sua busca por identidade. O
embate interno de Laura simboliza ndo apenas a luta entre forcas externas e internas, mas
também uma ruptura com as convencgdes tradicionais, mostrando como o horror pode ser

usado como espaco para desconstrucio de ideias de moralidade absoluta.

Consoante a isso, a subversao dessas nogdes maniqueistas na obra também pode
ser entendida no contexto das ansiedades culturais e religiosas da sociedade vitoriana. A
figura do vampiro, Carmilla desafia ndo apenas as normas morais, mas também as normas

religiosas ao transgredir os limites entre vida e morte, amor e destruicdo. Sua existéncia como
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vampira representa uma ruptura com a ordem divina, mas sua humanidade residual a impede
de ser categorizada como completamente maligna. Essa tens&o é explicitada quando Carmilla

expressa tristeza e solidao, sugerindo que ela também é vitima de sua prépria condigéo:

Eu me lembro de tudo sobre ele, com esforco. Consigo ver tudo, como
mergulhadores enxergam o que acontece sobre eles, através de uma viséo
densa, ondulada, mas transparente. O que aconteceu naquela noite conturbar o
cenario e fez as cores desvanecerem. Eu fui quase assassinada em minha
cama, atingida aqui-elatocouseu colo-, e desde entdo nunca mais fui a mesma
(Le Fanu, 2023, p. 64).

Essa declaragao revela que Carmilla ndo é apenas uma vila predatéria, mas também
uma figura tragica, cuja existéncia estd marcada por sofrimento e isolamento. COMENTE
MAIS

A obra nos traz a tona uma questao intrigante: a protagonista vampira deve ser vista
como uma vila, uma vitima, ou ambas? A complexidade de sua constru¢cdo desafia
classificagdes unidimensionais. Durante a leitura da obra, é perceptivel que Carmilla € uma
figura multifacetada, cujas a¢cdes e motivagdes oscilam entre a crueldade e a vulnerabilidade,
subvertendo as expectativas tradicionais de personagens géticas, no entanto, ndo € uma

analise que se consiga observar em primeira instancia durante a leitura da obra.

Carmilla, enquanto vampira, age como uma predadora, manipulando suas vitimas e
destruindo vidas. A narrativa revela seus ataques frequentes contra mulheres jovens,
caracterizando-a como um perigo iminente. Essa faceta vilanesca € central a construgéo do
horror na obra, como aponta Sos Eltis (2000):"O vampiro gético encarna o medo do Outro, ao
mesmo tempo sedutor e aterrorizante, representando forgas que ameacgcam a ordem social" (p.
89).

O comportamento de Carmilla, especialmente em relagcdo a Laura, € um exemplo
claro disso. Sua aproximacao inicial € marcada pela manipulacdo emocional e fisica. Esses
momentos reforcam a percepcao de Carmilla como uma vila, alguém que atua de forma
calculada para subjugar e consumir suas vitimas, tanto no sentido literal quanto simbdlico. No
entanto, a narrativa também oferece indicios de que Carmilla ndo é inteiramente responsavel

por suas acoes.
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Como vampira, Carmilla € condenada a sua natureza — prisioneira de ciclos de morte
para subsistir. Nessa otica, ela pode ser interpretada como vitima de sua prépria condigao
sobrenatural. Le Fanu humaniza a personagem em raros momentos de vulnerabilidade, como
quando confessa a Laura: "Esteve perto da morte? — Sim, muito. Um amor cruel, estranho,
que teria tirado minha vida. O amor tem seus sacrificios. E ndo ha sacrificio sem sangue..."
(LE FANU, 2023, p. 64). Essa fenda no arquétipo do vildo gdético € essencial para sua
complexidade. Conforme Glennis Byron (1999, p. 72), ™a complexidade emocional de
personagens como Carmilla desestabiliza o maniqueismo tradicional do gotico, permitindo

interpretagdes que oscilam entre condenagcao e empatia™.

Essa ambiguidade é uma das maiores forcas da obra, pois forca o leitor a
reconsiderar o papel de Carmilla no contexto da narrativa. Ela é tanto predadora quanto vitima
de forcas maiores do que ela mesma.

Outra perspectiva interessante que percebi ao ler a obra, foi considerar Carmilla como
uma vitima de um sistema patriarcal e religioso que demoniza a diferenca e o desejo feminino.
Como argumenta Nina Auerbach (1995), "os vampiros frequentemente refletem os medos e
preconceitos de seu tempo, especialmente em relagado ao poder e a sexualidade feminina" (p.
67).

No contexto de Carmilla, a vampira pode ser vista como um simbolo de resisténcia
contra as normas sociais da era vitoriana. Sua sexualidade e independéncia contrastam com
os valores da sociedade a qual Laura pertence, tornando Carmilla uma ameaga ao status quo.
No entanto, essa resisténcia também a coloca em uma posicéo de isolamento, reforcando sua

condicao de vitima.

A tensao entre vilania e vitimizacdo em Carmilla é central para a narrativa e reflete uma
das caracteristicas fundamentais do gético: a ambiguidade moral. Laura, ao narrar sua
experiéncia, oscila entre o medo e a compaixao, sugerindo que nem mesmo as personagens
dentro da histéria conseguem classificar Carmilla de forma definitiva. Assim, como observa
Clive Bloom (1998): "O gético prospera na incerteza moral, oferecendo personagens e situagdes que

se recusam a ser completamente boas ou mas" (p. 108).
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5.3 O SIMBOLISMO DO MAL E A CRITICA SOCIAL EM CARMILLA

Ao estudarmos a narrativa da obra, percebemos que ela é rica em simbolismos que
transcendem a figura do vampiro como um simples agente do mal. A obra explora as tensdes
culturais, sociais € morais da época vitoriana, utilizando o vampirismo como metafora para
medos coletivos e criticas a hipocrisia social. Assim, o mal em Carmilla ndo é apenas uma
forgca externa que ameacga a ordem social, mas também um reflexo das ansiedades internas

de uma sociedade marcada por repressdes e contradi¢coes.

Para além de seu simbolismo moral, o vampirismo em Carmilla funciona como uma
metafora para as tensdes sociais da era vitoriana. Nina Auerbach que é critica literaria, em
seu livro "Our Vampires, Ourselves" (1995) que € uma obra influente, ela explora como os

vampiros refletem os medos, desejos e ansiedades de diferentes épocas e sociedades.

Auerbach sustenta que os vampiros nao sao entidades estaticas, mas figuras em
constante mutacédo que espelham as culturas que os engendram. Em sua analise transversal
de midias — literatura, cinema e teatro —, ela demonstra como esses seres simbolizam
questdes identitarias, sexuais e de poder. Conforme a autora: "os vampiros sdo reflexos das
ansiedades culturais de suas épocas, representando aquilo que a sociedade teme e deseja
simultaneamente” (AUERBACH, 1999, p. 67). Em Carmilla, tais ansiedades encarnam-se na
sexualidade feminina, na autonomia da mulher e na decadéncia da ordem aristocratica. A
sexualidade feminina traduz-se no erotismo predatério de Carmilla; a autonomia da mulher,
em sua recusa aos papéis de género; a decadéncia aristocratica, na figura da vampiresa

nobre em ruinas.

Carmilla, como figura vampirica, € simultaneamente uma predadora e uma aristocrata
decadente. Sua condicdo vampirica, que a condena a uma existéncia parasitaria, ecoa as
preocupacdes vitorianas com a degeneragao das elites e o colapso da hierarquia social. Além
disso, a vampira desafia as expectativas tradicionais de comportamento feminino,
apresentando-se como uma mulher autbnoma e sexualmente expressiva, algo que a

sociedade da época considerava ameacador.

Outra camada de critica social em Carmilla a ser levado em conta esta relacionada a

hipocrisia religiosa da sociedade vitoriana, do qual havia falado anteriormente. Embora a
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religido seja apresentada como a forga que por fim derrota Carmilla, ela também é mostrada
como limitada e, muitas vezes, incapaz de oferecer respostas claras as ambiguidades da
existéncia.

Como argumenta David Punter (1996), "o goético frequentemente utiliza o sobrenatural
para criticar as insuficiéncias das instituicdes humanas, incluindo a religido, ao lidar com
questdes de bem e mal" (p. 84). Em Carmilla, o clero desempenha um papel ambiguo, sendo
incapaz de proteger as jovens vitimas até que o mal ja tenha se instalado completamente.
Esse atraso reflete uma critica sutil de Le Fanu a ineficacia das instituicdes religiosas diante

de problemas sociais complexos.

Diante dos fatos citados, é importante destacar que o mal em Carmilla pode ser
entendido como um reflexo das repressdes impostas pela sociedade vitoriana. A figura de
Carmilla encarna desejos que sado simultaneamente reprimidos e perseguidos, especialmente
no que diz respeito a sexualidade feminina. Como Rosemary Jackson (1981) observa, "o
fantastico frequentemente emerge como um espaco de articulagdo para desejos que a cultura

dominante reprime ou nega" (p. 62).

Essa repressao é evidente na relagao entre Carmilla e Laura, que sugere um vinculo
emocional e fisico que ultrapassa os limites da amizade convencional. A sociedade de Laura
condena tais vinculos como imorais, transformando o desejo em algo que deve ser destruido,
representado na narrativa pela morte da vampira. No entanto, essa destruicdo nao elimina a

ambiguidade, mas sim refor¢a o conflito entre os desejos individuais e as imposi¢des sociais.

Ao decorrer da analise do livro, percebo que Carmilla, enquanto personagem,
transgride as expectativas vitorianas associadas ao género feminino. Distante do ideal de
submissao e pureza esperado das mulheres da época, ela é uma figura autbnoma, poderosa
e assertiva. Essa subversao é especialmente evidente em sua relacdo com Laura, no qual
Carmilla assume um papel de controle e dominio, desafiando a dindmica patriarcal tradicional.

Conforme aponta Nina Auerbach (1995), "os vampiros femininos na literatura gotica
frequentemente personificam o medo vitoriano da mulher independente, que rejeita as
limitagbes impostas pela domesticidade e pela moralidade sexual™ (p. 78). Ao operar fora
desses codigos, Carmilla materializa uma ameaga ao patriarcado, o que explica sua
demonizagao narrativa. Essa subversao manifesta-se na descricdo de Laura, que retrata a

vampira como sintese de suavidade e poténcia — feminilidade transgressora que rasura
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esteredtipos de fragilidade. Tal dualidade ndao apenas atrai Laura, mas também a perturba ao

desestabilizar concepgdes tradicionais de género e poder.

A feminilidade de Carmilla, embora delicada e sedutora, carrega uma assertividade e
uma intensidade que a tornam uma personagem tipicamente transgressora. Ela parece exercer
uma influéncia poderosa sobre Laura, ndo apenas fisica, mas emocional e psicoldgica,

subvertendo as nog¢des tradicionais de submissao feminina.

A relacédo entre Carmilla e Laura é outro ponto de ruptura com os valores vitorianos
que aqui levaremos em conta, pois sugere uma forma de desejo nao heteronormativo. O texto
€ repleto de insinuagcbes que sugerem um vinculo romantico e sexual entre as duas
personagens, algo, como havia discorrido anteriormente, que estava completamente a
margem das convengdes sociais da época.

Paulina Palmer em sua obra de 1999, "Lesbian Gothic: Transgressive Fictions",
investiga como o gotico foi usado por autoras l|ésbicas para explorar identidades e
sexualidades transgressoras, questionando nogdes normativas de género, desejo e o "outro".
Ela aponta que "o gético oferece um espago onde o desejo ‘queer’ pode ser explorado de
forma implicita, muitas vezes por meio do sobrenatural, que permite contornar as restricbes
culturais" (p. 43). Em Carmilla, o vampirismo serve como metafora para a sexualidade

reprimida, permitindo assim que Le Fanu critique os tabus em torno do desejo feminino.

Por exemplo, Carmilla demonstra afeto por Laura, bem como dizeres, que de certa

forma extrapola os limites de uma amizade comum, como neste trecho:

.. Mas estou sob votos, mais poderosos do que o de qualquer freira, e nao ouso
contar minha histéria ainda, mesmo a vocé. O tempo em que vocé devera
descobrir tudo esta préximo. Acha que sou cruel, egoista, mas o amor é
sempre egoista. Quanto mais ardente, mais egoista. E ndo tem ideia do quao
ciumenta eu sou. Deve ir comigo, me amando até a morte. Ou me odiando,
mas ainda junto a mim; e ainda me odiando depois da morte. Ndo ha palavra
como “indiferenca” em minha natureza apatica (Le Fanu, 2023, p. 64).

Essas descricbes evocam uma intimidade que a sociedade vitoriana preferia ignorar
ou condenar, destacando a hipocrisia de uma moralidade que reprimia qualquer expressao de
desejo fora do modelo heterossexual e matrimonial.

A repressao sexual e social da era vitoriana também se manifesta na forma como o

mal é construido em Carmilla. A vampira ndo € apenas uma ameacga externa, mas também
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um reflexo dos desejos reprimidos da sociedade. Segundo David Punter (1996), "o gotico
frequentemente projeta os medos internos da cultura em figuras monstruosas, transformando

0 que é reprimido em algo a ser combatido" (p. 84).

Em Carmilla, a protagonista vampira € eliminada ao final da narrativa, mas seu
exterminio n&o resolve as tensdes subjacentes. Laura permanece marcada pela experiéncia,
como uma lembranga da fragilidade da moralidade que tentou suprimir sua prépria
curiosidade e desejo. Dessa forma, isso reflete a critica de Le Fanu a uma sociedade que
preferia destruir o "Outro" do que confrontar suas proprias contradigées internas. Carmilla,
com sua sexualidade e comportamento transgressivos, expde a hipocrisia de uma cultura que
punia mulheres por expressarem autonomia ou desejo, a0 mesmo tempo em que reprimia
essas emogdes em suas normas sociais. A violéncia final contra Carmilla, representada como
um ato de justica, é na verdade um reflexo da intolerancia da sociedade vitoriana aquilo que

Nao se encaixa em suas convengoes.

Ao lermos a novela atentamente, percebemos que Carmilla é uma personagem cuja
presenca € simultaneamente inquietante e irresistivel. Sua beleza, charme e comportamento
enigmatico criam uma atmosfera de atragéo que confunde os limites entre vitima e vila. Laura,
que narra a historia, frequentemente expressa sua fascinagdo por Carmilla, mesmo enquanto
reconhece 0s perigos associados a ela, essa tensao entre fascinio e medo reflete ndo apenas
0 aspecto sobrenatural da historia, mas também questdes mais amplas sobre desejo, poder e

controle.

Essa ambivaléncia é central a construgdo do mal como algo que seduz e se infiltra
nas emogdes humanas, ao invés de se impor como uma forga puramente destrutiva. Segundo
Rosemary Jackson (1981), "o fantastico frequentemente explora o desejo como uma forga
que desafia a légica e as regras da realidade consensual" (p. 47). Em Carmilla, esse desejo
esta associado ao mal, que assume uma forma irresistivelmente atraente.

O autor da novela também apresenta o mal como algo profundamente internalizado,
uma for¢a que se manifesta nos medos, duvidas e desejos reprimidos dos personagens.
Carmilla, enquanto vampira, ndo apenas ameaca fisicamente Laura, mas também

desestabiliza sua compreensao de si mesma e do mundo ao seu redor.

Laura descreve sua relacdo com Carmilla como algo que a enche de contradigcoes

emocionais:
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Ela costumava suspirar com veeméncia, entdo se virava e soltava minha mao.
A respeito dessas extraordinarias manifestacbes eu me esforgava em vao para
formular qualquer teoria satisfatéria - eu ndo poderia me referir a elas como
caprichos ou travessuras. Era equivocadamente o romper momentaneo de um
instinto e emocgao reprimidos. (Le Fanu, 2023, p. 47,48).

Essa internalizacdo do mal reflete a critica de Le Fanu a repressao vitoriana, que
apagava desejos e emocgoes "improprios" ao dominio do inconsciente. Como aponta Nina
Auerbach (1995), "os vampiros vitorianos personificam os medos de uma sociedade que

reprime a paixao e o desejo, apenas para vé-los retornar como forgas incontrolaveis" (p. 84).

O vampirismo em Carmilla € uma metafora que encapsula a ambiguidade do mal
como algo que nao é simplesmente externo, mas que também reside dentro dos proprios
desejos das vitimas. Laura, por exemplo, demonstra uma mistura de medo e fascinio por
Carmilla, sugerindo que o mal ndo é imposto de fora, mas ecoa seus préprios conflitos
internos.

Como argumenta David Punter (1996), "o gotico explora as zonas de fronteira entre o
eu e o outro, mostrando que o mal ndo € uma entidade separada, mas algo que esta
intrinsecamente ligado a psicologia humana" (p. 112). Em Carmilla, essa exploragdo é
particularmente evidente na relacdo entre as duas protagonistas, onde os sentimentos de
Laura por Carmilla oscilam entre atracdo e repulsa, subvertendo as expectativas de uma

narrativa de bem contra o mal.

5.4 Analise Comparativa com obras de Horror Gético

Carmilla, de Sheridan Le Fanu, singulariza-se no canone do horror gético pela
exploragdo inovadora da sexualidade, ambiguidade moral e sobrenatural. Sua relevancia
torna-se ainda mais nitida em perspectiva comparativa com narrativas fundacionais do
género, tais como Dracula (1897), de Bram Stoker, The Fall of the House of Usher (1839), de
Edgar Allan Poe, The Vampyre (1819), de John Polidori e The Monk (1796), de Matthew

Lewis.
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Um ponto de comparacao central € entre Carmilla e The Vampyre (1819), de John
Polidori. Ambas as obras exploram o vampirismo como uma metafora para desejos proibidos,
mas Le Fanu adiciona uma complexidade psicoldgica e emocional que nao é tdo evidente na
narrativa de Polidori. Em The Vampyre, Lord Ruthven é uma figura masculina aristocratica
que encarna um mal claramente externo, manipulando suas vitimas com astucia e charme. Ja
em Carmilla, a vampira titular seduz suas vitimas de forma mais ambigua, criando lagos

emocionais antes de explora-las.

Enquanto Lord Ruthven representa um mal unidimensional, Carmilla € mais complexa,
simultaneamente evocando empatia e medo. Isso é evidente na relagdo de Carmilla com
Laura, que mistura desejo e perigo, em contraste com a relagdo puramente predatoria de
Ruthven com suas vitimas. Christopher Frayling Em seu livro de 1992, "Vampyres: Lord Byron
to Count Dracula", examina a evolugao da figura do vampiro na literatura e na cultura popular,
tracando sua origem desde as primeiras aparicdes na literatura goética até sua popularizagéo
como icone no cinema e na midia moderna. Frayling analisa como o vampiro se tornou um
simbolo cultural multifacetado, refletindo medos e ansiedades sociais ao longo do tempo,
incluindo temas de decadéncia moral, sexualidade e transgressao. Em Carmilla, ele discute a
importancia da narrativa como precursora de Dracula e sua influéncia no género de horror
gotico, destacando o papel que a ambiguidade sexual e o desejo feminino desempenham na
construgcao do mito vampirico. Ele aponta que: "o vampirismo em Le Fanu ndo é apenas uma
ameaca fisica, mas um catalisador para explorar os desejos reprimidos e as ansiedades

sociais de sua época" (p. 145).

A ambiguidade moral presente em Carmilla também encontra eco em The Monk, de
Matthew Lewis. Ambas as obras subvertem as noc¢des tradicionais de bem e mal ao explorar o
desejo e a transgressdo moral. No caso de The Monk, o protagonista, Ambrosio, € um monge
corrompido pela tentagao e pelo poder, enquanto em Carmilla, o mal é incorporado na figura
da vampira, que é simultaneamente vila e vitima de seu proprio destino.

Conforme David Punter (1996), "o gdtico frequentemente opera nas zonas liminares
entre o bem e o mal, desafiando as distingbes claras e moralmente confortaveis das narrativas
tradicionais™ (p. 92). Em ambas as obras — Carmilla e as anteriormente citadas —, as
personagens transgressoras suscitam repulsa e empatia conjugadas, desafiando os leitores a

confrontar as fronteiras de sua prépria ética.
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Outro paralelo interessante pode ser tragado entre Carmilla e The Fall of the House of
Usher (1839), de Edgar Allan Poe. Em ambas as narrativas, o horror n&o reside apenas nos
elementos sobrenaturais, mas também na atmosfera psicolégica e na tensdo entre os

personagens.

Em The Fall of the House of Usher, Poe explora a decadéncia fisica e mental por meio
da relacédo entre Roderick Usher e sua irma, Madeline. De maneira semelhante, em Carmilla,
a relagao entre Laura e Carmilla € marcada por uma tensdo emocional e psicoldgica, que
transcende o aspecto fisico do vampirismo. Assim como Madeline é tanto uma vitima quanto
uma ameaga, Carmilla é igualmente complexa, evocando tanto empatia quanto medo em
Laura. Essa ambiguidade psicologica diferencia Carmilla de outras obras géticas da época,

que frequentemente priorizavam o horror fisico e explicito.

Em Melmoth the Wanderer (1820), de Charles Maturin, a ambiguidade moral é central
a narrativa, assim como em Carmilla. Melmoth, um homem que vendeu sua alma ao diabo em
troca de imortalidade, é apresentado como uma figura ao mesmo tempo condenavel e tragica.
De maneira igualmente semelhante, Carmilla é tanto a predadora quanto a vitima de sua

prépria natureza vampirica, evocando empatia por sua condigao.

Laura descreve Carmilla como alguém que expressa afeto genuino, apesar de seus

atos destrutivos:

..todas as suas energias pareciam forgar a supressdo de um ataque, contra o
qual ela lutava ja sem fblego. E por certo tempo um baixo choro compulsivo
rompeu dela, e a histeria gradualmente diminuiu. - Veja! E nisso que da sufocar
as pessoas com hinos! - Disse por fim. - Abrace-me, abrace-me forte. Esta
passando. (Le Fanu, 2023, p. 50).

Essa ambivaléncia moral também caracteriza Melmoth, cujas a¢des muitas vezes
geram compaixao nos leitores, mesmo enquanto ele perpetua o mal. Como argumenta David
Punter (1996), "o gdético explora os limites do bem e do mal, desafiando as distin¢gdes claras
que sustentam as normas sociais" (p. 87).

Ao compararmos Carmilla com obras como, The Monk, Melmoth the Wanderer, The
Vampyre e The Fall of the House of Usher, € possivel observar como Le Fanu utiliza
convengdes do horror gotico para explorar temas mais profundos e complexos. A subversao
de papéis de género, a ambiguidade moral e o foco no horror psicologico tornam Carmilla uma
obra unica dentro do género, ao mesmo tempo em que dialoga com suas predecessoras e
contemporaneas.
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Embora tanto Carmilla quanto Dracula tratem da figura do vampiro, Le Fanu e Stoker
abordam o tema de maneiras distintas. Em Dracula, o Conde é uma ameaca externa e
masculina que representa o perigo da invasao estrangeira e a corrupgao da pureza feminina.
Ja em Carmilla, o vampirismo & apresentado como uma ameacga intima e internalizada,
simbolizando desejos reprimidos e tabus sociais.

Enquanto Dracula parece operar como uma figura abertamente predatéria e
monstruosa, Carmilla é sedutora e ambigua, o que gera uma relagédo mais complexa com sua
vitima, Laura. Como argumenta Nina Auerbach (1995), "os vampiros de Le Fanu possuem
uma dimensao psicologica mais profunda, refletindo as ansiedades internas das personagens,

enquanto Stoker os coloca como ameacas externas e invasoras" (p. 74).

Além disso, o género desempenha um papel crucial na construcéo do horror. Carmilla,
sendo uma vampira mulher, subverte as expectativas vitorianas de submissao e passividade
feminina, enquanto Dracula reforca os temores da masculinidade agressiva. Carmilla &
complexa: ela é perigosa e predadora, mas também misteriosa e emocionalmente envolvente,
assim como laura que ao decorrer da narrativa, mostra seu lado que era reprimido por algum
tempo. Em contraste, as mulheres em Dracula, como Lucy Westenra e Mina Harker, sdo

vitimas passivas que servem para reforgcar os papéis tradicionais de género.

E nesse contraste que percebo como Carmilla rompe com nocdes maniqueistas de
bem e mal, como discorri ao decorrer deste trabalho, desafiando a moralidade binaria e
apresentando uma visdo do horror em que desejo, perigo e poder convivem de forma

inquietante, refletindo a complexidade da prépria condicdo humana."

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao escrever este TCC, percebi que muita coisa ndo foi bem analisada ao longos dos
séculos, ja que a obra de carmilla € mais comentada em si do que lida, e ao ler a fundo esta
obra que foi me apresentada no filme “relacdo mortal (2011), percebi que estes aspectos do

qual analisei, nao era objeto de estudo de muitas pessoas. Apesar de encontrar bons autores
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que exploram o texto, a maioria se limita apenas ao teor sexual que existe entre as
protagonistas. por esta razdo, senti a necessidade de explorar estes simbolos que estdo sendo
apresentados ao longo deste trabalho, que considero rico e passiveis de estudo, pois é
importante ressaltar que para algo ser considerado “monstro’, existem varios fatores, entre eles,

ter essa denominacgao por fatores externos e internos.

Ao reafirmar esta analise, ratifico que Carmilla, de Sheridan Le Fanu, é uma obra
marcante na literatura gética, principalmente por sua abordagem da ambiguidade moral.
Durante o estudo, foi possivel observar como Le Fanu subverte nogdes tradicionais de bem e
mal, criando uma narrativa em que a linha entre vitima e vila & propositalmente borrada. Essa
complexidade ndo apenas desafia as convengdes do género, mas também convida os leitores

a refletirem sobre os préprios preconceitos e conceitos morais.

Em minha leitura, a personagem Carmilla me pareceu uma figura profundamente
tragica e fascinante. Ela encarna simultaneamente o mal, na medida em que manipula e destroi
suas vitimas, e a vitima, pois esta presa a uma natureza que n&o escolheu. Ao longo do texto,
Le Fanu constréi a ambiguidade moral de Carmilla por meio de suas interagbes com Laura.
Senti que a relagao entre as duas vai muito além de um mero jogo de predadora e presa. Ha
momentos de genuina afeicdo e conexao emocional entre elas, o que torna os atos de Carmilla

ainda mais complexos e dificeis de categorizar.

Outro aspecto que considero essencial € como Carmilla reflete as ansiedades sociais
da época vitoriana, especialmente em relacdo a sexualidade e aos papéis de género. A
vampira ndo apenas desafia as normas morais ao se envolver em uma relagdo homoerética
com Laura, mas também subverte expectativas de submissdo feminina ao assumir uma
posicao de poder. Essa dualidade entre sedugao e ameaca ressalta a habilidade de Le Fanu

em explorar questdes sociais complexas por meio da narrativa goética.

Acredito que o maior mérito de Carmilla reside na maneira como ela convida o leitor a
confrontar dilemas morais e emocionais. Nao ha respostas faceis, e é justamente essa
auséncia de certeza que torna a obra tdo poderosa e atemporal. Como Le Fanu escreve:
"Somos moldados, e muitas vezes guiados, por forgas que ndo compreendemos e que nos

levam a atos que nao conseguimos justificar" (2023, p. 43).

A meu ver, a ambiguidade moral presente na relacdo entre Laura e Carmilla € o que

confere a obra seu carater inovador. Carmilla ndo se apresenta como uma antagonista
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unidimensional; ao contrario, ela é tdo cativante quanto ameacadora, o que reflete as
inquietagcbes sociais e culturais da época em relagdo a sexualidade feminina. Além disso, é
inegavel que a obra deixou um legado significativo no género de horror, especialmente no que
diz respeito a representagao feminina. Segundo Helen Stoddart (2002), Carmilla ndo apenas
influenciou diretamente a criagdo de Dracula, mas também pavimentou o caminho para
personagens vampiricas mais complexas e multifacetadas no século XX. Exemplos disso
podem ser encontrados em obras como Interview with the Vampire (1976), de Anne Rice, no
qual o vampiro é retratado como uma figura profundamente introspectiva e ambivalente, uma

evolucédo direta da tradic&o iniciada por Le Fanu.

Eu também percebo que Carmilla trouxe uma renovagao estilistica ao género de
horror, ao incorporar elementos liricos e atmosféricos que criam uma experiéncia sensorial
mais rica para o leitor. Isso estd alinhado com as reflexbes de Tzvetan Todorov em
Introduction a la littérature fantastique (1970) apresentada ao longo dessa monografia, onde
ele argumenta que o fantastico depende da hesitagdo entre uma explicagdo racional e uma
sobrenatural (TODOROV, 1970, p. 25). Em Carmilla, essa tensdo € habilmente mantida,

fazendo com que o leitor questione constantemente a natureza da ameacga vampirica.

Carmilla é uma figura que, em minha analise, ndao se encaixa facilmente nas
categorias de vild ou vitima. Ao longo da obra, ela se apresenta como uma criatura que
mistura qualidades humanas e monstruosas, o que a coloca em um territério moralmente
ambiguo. Ela ndo é uma vila convencional, movida apenas pela maldade ou pelo desejo de
destruir, como € comum em muitos antagonistas do género gético. Em vez disso, Carmilla
aparece como uma personagem que, embora envolva suas vitimas em um ciclo de sedugéo e
morte, o faz de uma maneira que desafia o leitor a questionar suas préprias nogdes de

moralidade.

Em Carmilla, essa duvida € amplificada pela forma como a personagem € construida.
Ela ndo é um monstro puro, mas uma criatura que desperta tanto fascinio quanto repulsa,
desafiando a ideia de que o mal é sempre claramente identificavel. Como Stephen King afirma
em Danse Macabre (1981), o horror ndo se resume ao medo do desconhecido, mas também
ao confronto com as complexidades da natureza humana (KING, 1981). Nesse sentido,
Carmilla é uma representagcao de como o horror pode ser uma manifestacao das fraquezas e
desejos humanos, que ndo podem ser reduzidos a uma simples dicotomia entre o0 bem e o

mal.
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Por outro lado, também é possivel argumentar que Carmilla, de fato, assume o papel
de vitima. Ela é retratada como uma figura tragica, imortalizada em um estado de busca
incessante por satisfagdo, e, ao fazer isso, ela questiona os limites entre o desejo e a
destruicdo. Carmilla ndo € uma vila cruel no sentido classico, mas uma figura que questiona a
propria natureza da moralidade. Como analisado por Helene Cixous, em A Riqueza do Texto
(1979), a escrita feminina em textos de horror muitas vezes desafia as normas estabelecidas,
apresentando personagens femininas como complexas, multifacetadas e, muitas vezes, mais
humanas do que as figuras masculinas que definem os padrdes de moralidade (CIXOUS,
1979). Carmilla, portanto, pode ser lida tanto como um reflexo das tensdes da época quanto

como um comentario sobre a condicdo humana e os limites da moralidade.

Minha leitura de Carmilla refor¢a essa ideia. A personagem nao é simplesmente uma
vila cruel ou uma vitima indefesa; ela € uma figura que transcende essas categorias, refletindo

as complexidades do desejo, da identidade e da moralidade.

Por fim, acredito que o impacto duradouro de Carmilla reside em sua habilidade de
ser simultaneamente uma obra de seu tempo e uma peca atemporal. Sua exploracdo das
zonas cinzentas entre o bem e o mal, o desejo e 0 medo, desafia os leitores a reavaliar suas
proprias concepcdes sobre moralidade e identidade. E exatamente essa capacidade de
transcender limites culturais e temporais que consolida Carmilla como uma obra seminal no
género de horror e um marco incontornavel na literatura universal. O estudo de Le Fanu,
portanto, ndo apenas ilumina o horror gético em si, mas também serve como uma chave para
a compreensao das dinamicas entre medo, desejo e moralidade, que continuam a ser
exploradas no género até os dias de hoje. Assim, Carmilla revela que o horror ndo é apenas
uma representacdo do mal, mas também uma reflexdo sobre as fraquezas humanas, os
desejos reprimidos e as forgas que operam nas sombras da consciéncia moral. A obra de Le
Fanu continua a ser um estudo vital sobre como o género de horror pode, de forma ambigua e

complexa, representar as ansiedades sociais e culturais de qualquer época.

Com base na anadlise desenvolvida ao longo deste trabalho, ficou evidente que
Carmilla, de Sheridan Le Fanu, € uma obra singular no panorama da literatura gotica,
particularmente pela maneira como aborda questbes de ambiguidade moral, desejo e
identidade. Durante a pesquisa, percebi que muitas leituras criticas da obra limitam-se ao seu
teor homoerdtico, sem explorar plenamente os simbolos e dilemas morais que ela apresenta.

Essa superficialidade motivou uma abordagem mais profunda, que buscasse desvendar as
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nuances entre o0 bem e o mal, a vitima e a vila, e como essas categorias sdo borradas na

construg¢ao narrativa.

A analise revelou que Carmilla transcende o papel de simples antagonista ao se
apresentar como uma figura ambigua, simultaneamente tragica e ameacadora. Essa dualidade
reflete ndo apenas as inquietagdes sociais da época vitoriana, mas também problematiza
conceitos absolutos de moralidade e monstruosidade. Assim, Le Fanu utiliza o horror como um
espelho para os dilemas internos e sociais, deixando claro que o "monstro" muitas vezes € uma

projecao das ansiedades e contradigdes humanas.

Por fim, reafirmo que a importancia de Carmilla nao se limita ao género de horror
gotico, mas também ao seu legado como uma narrativa atemporal que desafia convengdes
literarias e culturais. A obra permanece um terreno fértil para estudos sobre a intersecéo entre
desejo, medo e moralidade, mostrando que o horror € mais do que uma representagao do mal:
€ um espaco para a exploragao das complexidades humanas e das forgcas que moldam a
sociedade. O legado de Carmilla continua a inspirar novas leituras e interpretagdes,

consolidando-a como um marco indispensavel da literatura universal.
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	Consoante a isso, a subversão dessas noções maniqueístas na obra também pode ser entendida no contexto das ansiedades culturais e religiosas da sociedade vitoriana. A figura do vampiro, Carmilla desafia não apenas as normas morais, mas também as normas religiosas ao transgredir os limites entre vida e morte, amor e destruição. Sua existência como vampira representa uma ruptura com a ordem divina, mas sua humanidade residual a impede de ser categorizada como completamente maligna. Essa tensão é explicitada quando Carmilla expressa tristeza e solidão, sugerindo que ela também é vítima de sua própria condição: 


