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RESUMO 

 
 

A memória enquanto constructo das experiências processadas ao longo da vida 
oportuniza, por meio da ressignificação de lembranças, novas percepções em relação 
às vivências. Diante disso, esta pesquisa apresenta uma análise do processo de 
rememoração no romance O tigre na sombra (2012), de Lya Luft, considerando os 
impactos das lembranças sobre a personagem Dolores. Na narrativa, a ação de 
ressentir manifesta-se por um sentimento lancinante que a fere, desencadeando 
efeitos dolentes e irreversíveis. Assim, a protagonista processa uma cadeia de 
sentimentos que são reavaliados por meio do processo de ressignificação, na tentativa 
de superar o desconforto de suas lembranças, dispostas através de experiências com 
membros do seu grupo e dos vínculos simbólicos que designam os sinais de suas 
angústias. Os espaços de vivências surgem no presente da rememoração como 
desencadeadores de lembranças que vão sendo ressignificadas por Dolores. Este 
estudo fundamenta-se na visão de Bosi (2003), Assmann (2011), Candau (2016) e 
Pollak (1992), que enfatizam a memória e seus aspectos construtivos; Halbwachs 
(2006), Bachelard (1993) e Borges Filho (2007), que discutem, respectivamente, sobre 
as memórias coletivas, os espaços de convívio onde a memória é preservada e os 
efeitos que emitem as moradas. Ainda, no eixo memória e esquecimento, foi 
pertinente o diálogo com Ricoeur (2008) e Weinrich (2011), bem como com Ansart 
(2004) e Kehl (2015), que exploram a ação de ressentir e os ganhos subjetivos de 
quem sofreu decepções e injustiças. Constatou-se que o ressentimento enquanto 
parte de um processo de construção afetiva da memória recolhe em Dolores conflitos 
internos capazes de fragilizar o amor por si mesma. 
 
Palavras-chave: Memória. Rememoração. Ressentimento. O tigre na sombra. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 
Memory, as a construct of the experiences processed throughout life, gives opportunity 
of new perceptions about the experiences through the reframing of memories. Facing 
this, in this research presents an analysis of the remembrance process in the novel O 
tigre na sombra (2012), by Lya Luft considering the impacts of memories on the 
character Dolores. In the narrative, the action of resenting points to an excruciating 
feeling that hurts her, triggering harmful and irreversible results. Thus, the one chain 
of feelings are reassessed through the process of reframing, in an attempt to overcome 
the discomfort of memories, arranged through experiences with the members of the 
group and the symbolic bonds that designate the marks of their anxieties. The spaces 
of experiences emerge, in the present of remembrance, as triggers of memories that 
are signified by the protagonist. The research was based on the vision of  Bosi (2003), 
Assmann (2011), Candau (2016) and Pollak (1992), who orient their studies towards 
the scope of memory and its constructive aspects; Halbwachs (2006), Bachelard 
(1993) and Borges Filho (2007), for discussing, respectively, collective memories, the 
living spaces where memory is preserved and the effects they emit. In the area of 
memory and forgetfulness, dialogue with Ricoeur (2008) and Weinrich (2011), as well 
as Ansart (2004) and Kehl (2015), which discuss the resentment and subjective gains 
of those who suffered disappointments and injustices, were pertinent. It was found that 
resentment as part of a process of affective construction of memory collects internal 
conflicts in Dolores capable of weakening love for itself. 

Keywords: Memory. Remembrance. Resentmet. O tigre na sombra. 
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INTRODUÇÃO 

 
Por ser um elemento capaz de transportar o sujeito a um tempo passado 

através de recordações, a memória opera de forma subjetiva, atraindo sensações 

imagéticas, como sons, cheiros e sabores referentes às vivências que se fixam na 

mente do indivíduo. 

O controle limitado que se exerce sobre a memória permite desenvolver um 

processo de partilha de informações o qual tem relação direta com a utilidade dos 

dados recebidos e com a importância emocional que os fatos adquirem. Além disso, 

as lembranças são capazes de atuar de forma instantânea ou alongar-se por meio de 

experiências que se traz na mente, abrindo caminho para reviver fatos passados. 

Nesse sentido, a rememoração, como uma manifestação particular, recolhe 

lembranças que dizem muito sobre a individualidade do ser, junto a impressões e 

sentimentos silenciados, na busca de atender ao propósito de superar uma dor ou 

avaliar as circunstâncias vividas. Quando as lembranças vão sendo reconstruídas, 

passam a ser adaptadas aos pensamentos no presente, ganhando outras dimensões 

que interferem no comportamento do ser humano de acordo com os traços 

significativos que elas reproduzem. Desse modo, as lembranças mais dolorosas são 

as que intensificam as marcas dos danos sofridos, ocasionando o ressentimento, 

comum a todo ser, causado pela contenção de afetos, “que nomeia a impossibilidade 

de se esquecer ou superar um agravo” (KEHL, 2015, p.14). 

Essa reação latente de conservar transtornos traz mais prejuízos a quem a 

sente do que ofensa a quem pratica, porque o ressentido se alimenta de sentimentos 

destrutivos, como raiva, rancor, ciúmes, além de outros que vão se engendrando de 

acordo com as situações. Tais sentimentos se mantêm, visto a impotência do 

ressentido em externar seus desafetos, desejando, sobretudo, o reconhecimento do 

outro pelo desgosto causado. Assim, anseia pela vingança, mas “a experiência 

continuada da impotência” (ANSART, 2004, p. 18) limita o ressentido, que se recolhe 

entre a fraqueza e a inferioridade, reproduzidas no comportamento através da tristeza, 

do isolamento e da insegurança que leva para a vida. 

O que se constrói com as marcas do passado retidas na memória diz muito 

sobre a personalidade de cada ser, conduzindo atos e transformando as relações com 
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o mundo. Partindo desse pressuposto, este estudo tem como objetivo analisar o 

processo de rememoração na obra O tigre na sombra (2012), de Lya Luft1.  

Os reflexos da memória presentes na narrativa anunciam sentimentos que 

formam a individualidade da protagonista, marcados por desafetos, isolamento, 

críticas e rejeição que confirmam o desprezo colhido no seio materno. À medida que 

a protagonista vivencia passagens desconfortáveis, ela retorna ao passado, que, 

assim, encontra uma via para deixar traços profundos no seu íntimo. 

Este estudo se apoia em reflexões teóricas presentes em estudos acerca da 

memória e da identificação pessoal do sujeito, com acréscimo de referências 

midiatizadas, de modo a promover uma análise subjetiva e direta, reunindo 

argumentos na defesa do objetivo proposto. Nesse sentido, esta pesquisa 

fundamenta-se nos pensamentos de Bosi (2005) e Assmann (2011) manifestos em 

seus estudos no âmbito da memória e suas relações; Candau (2016) e Pollak (1992), 

no que concerne a uma interdependência entre memória e identidade do sujeito, e 

Halbwachs (2005), por enfatizar a memória coletiva formada no âmbito social, 

integrada aos lugares onde a memória é preservada. Recorreu-se  ainda às 

concepções de Bachelard (1993) e Borges Filho (2007) relacionadas às lembranças 

dos espaços de afeto e valorização das moradas. No eixo de memória e 

ressentimento, dialogou-se com Kehl (2015), Ansart e Seixas (2004), que evocam 

aspectos da memória revividos pela soma de momentos dolorosos, os quais retratam 

os sentimentos de quem vivenciou situações de hostilidade, ódio e 

descontentamentos na vida. 

No romance O tigre na sombra (2012), é narrada, em 1ª pessoa, a vida da 

protagonista Dôda (Dolores) desde a infância até a fase adulta. Dotada de traços 

físicos peculiares, com uma perna mais curta que a outra, a garota enfrenta uma difícil 

relação com a mãe, a qual apresenta uma personalidade complexa e egoísta. Desse 

modo, demonstrando certa frustação com a vida, Dôda transfere para a família parte 

das mazelas que enfrenta devido à situação econômica limitada. A mãe não esconde 

                                            
1 Lya Luft, descendente de alemães, nasceu em 15 de setembro de 1938, na cidade gaúcha de Santa 
Cruz do Sul. Desde menina, se dedicou à leitura de livros. Formada em Pedagogia e em Letras anglo-
germânicas, obteve o título de mestre em Linguística e em Literatura Brasileira. Estreou com o livro de 
poemas Canções de Limiar (1964) e, em 1980, publica seu primeiro romance, As Parceiras, seguido 
de A Asa Esquerda de um Anjo e Reunião em Família. Este último foi lançado nos EUA. Estreou na 
literatura infantil com a obra Histórias de Bruxa Boa (2004). Com o filho Eduardo Luft, publicou o livro 
Criança pensa (2009). Sua bibliografia transita entre os diversos gêneros textuais, marcada uma 
temática intimista (Cf. FENSKE, 2013.). 
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o desafeto pela filha nem o desconforto por tê-la com problemas físicos que dificultam 

a sua mobilidade e retraem sua aceitação no meio social. 

O romance de Lya Luft causa impacto pela indiferença por parte da mãe da 

protagonista, que a leva ao sofrimento e a aprofundar o encontro consigo mesma, o 

que contribui para que reviva os acontecimentos de forma ressentida. Ressentir é a 

manifestação de um sentimento lancinante que fere e não se exterioriza, 

desencadeando no sujeito efeitos dolentes e irreversíveis. Nesse sentido, o ressentido 

guarda uma soma de sentimentos prejudiciais a si mesmo. Na narrativa luftiana, 

apresenta-se como um elemento que propicia o reconhecimento fragilizado da 

protagonista, permitindo uma reflexão sobre as coisas que conquistou e aquelas que 

o ressentimento a fez perder. 

A opção pelo estudo dessa obra justifica-se, pois, pelo interesse em estudar a 

memória e os efeitos causados por fortes reminiscências, como também pela 

importância do campo de estudo sobre a memória e a forma como se faz presente na 

literatura. 

O trabalho está estruturado da seguinte forma: o primeiro capítulo apresenta as 

bases teóricas sobre a memória e seus aspectos construtivos, destacando a memória 

individual e coletiva entre pontos de importante formação para a identidade do sujeito, 

conforme as visões de Freud (1997), Bosi (2003) e Halbwachs (2006). 

Compete ressaltar a relação entre esquecimento, memória e ressentimento 

como mecanismos que recolhem os efeitos de lembranças relacionadas a situações 

de agravo. Nesse aspecto, o processo de ressentir e suas consequências são 

ordenados pelos pensamentos de Kehl (2005), Ansart e Konstan (2004). O primeiro 

capítulo trata ainda dos lugares de memória, onde as recordações se mantêm 

arraigadas entre os objetos e materiais ali expostos, transformando-os em espaços 

de refúgio e proteção pessoal, conforme as postulações de Bachelard (1993) e outros 

autores que resgatam, nos cenários de abrigo, marcas de subjetividade. 

No segundo capítulo, explora-se o universo da literatura contemporânea com 

foco em abordagens temáticas, recursos estilísticos, linguagem e, principalmente, a 

atuação do narrador vinculada às formas de fazer ficção. A princípio, contempla-se o 

conceito de contemporaneidade, percorrendo suas práticas instauradas na década de 

1960 até o início do século XXI, com destaque para as peculiaridades de cada período, 

considerando-se obras e autores com base nos estudos de Agamben (2011), 

Schøllhammer (2009) e Adorno (2013). Esse capítulo também evidencia os aspectos 
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intrínsecos da literatura contemporânea, retratados nas produções ficcionais de Lya 

Luft, em que se complementa pela análise da estrutura narrativa do romance O tigre 

na sombra (2012), conforme as visões teóricas de Leite (2002), Genette (1979), Reis, 

Lopes (2000), entre outros. 

O terceiro capítulo concentra-se na análise de O tigre na sombra (2012), com 

ênfase nos traços memorialísticos. A princípio, abordam-se lembranças que 

determinam aspectos da identidade da protagonista,  por meio de elementos 

simbólicos presentes no enredo, considerando-se principalmente as marcas do seu 

ressentimento. Em seguida, exploram-se os relatos testemunhais de membros 

familiares, retomando-se um passado desconhecido, na busca de compreender o 

presente. Para concluir esta sessão, analisa-se o habitar dos espaços de afeto, locais 

de representação da individualidade, onde se concentram imagens íntimas que 

abrigam memórias incapazes de se desvanecer, as quais, por outro lado, propiciam 

equilíbrio à personagem diante das instabilidades sofridas no decorrer da narrativa. 

Reitera-se que os recortes da obra em estudo se ajustam às visões de Halbwachs 

(2006), Candau (2016) e Ansart (2004), construtores críticos de meios que interligam 

memória a identidade, coletividade e ressentimento.  

          Por fim, nas considerações finais, busca-se resgatar as reflexões discutidas, 

tendo-se como desafio revelar se há vestígios de extração do ressentimento vivido 

pela protagonista em que se manifestam as circunstâncias e por quais caminhos se 

readmitem os afetos perdidos. 
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1  MEMÓRIA E RESSIGNIFICAÇÃO DO VIVIDO 

Neste capítulo, são apresentadas as bases teóricas relacionadas ao estudo da 

memória, realizando-se um percurso por seus aspectos construtivos, os efeitos 

emocionais que acarreta e as relações entre identidade, esquecimento e espaços de 

afeto. 

No primeiro tópico, destacam-se os aspectos que determinam a forma de 

atuação da memória e o modo como marca a subjetividade do indivíduo, cuja relação 

com o meio coletivo ganha novas percepções, à medida que se reconstroem partes 

esquecidas e se confirmam lembranças através de testemunhas, concedendo maior 

importância aos fatos. Trata-se ainda da relação entre memória e identidade, 

considerando-se que a imagem individual construída pelo sujeito vem do conjunto de 

experiências absorvidas, as quais, quando impossível de serem apagadas, acabam por 

dar forma a comportamentos introspectivos.  

No segundo tópico explana-se acerca da relação entre memória, ressentimento 

e esquecimento, atos involuntários regidos pela carga emocional com que as 

lembranças se instalam na mente do sujeito, podendo atrair sentimentos lancinantes 

que não chegam a ser exteriorizados.  

O terceiro tópico assinala os espaços de convivência também caracterizados 

como lugares de refúgio, onde se imprimem marcas do vivido e se abriga parte da 

intimidade do ser humano. 

1.1 Entre as sombras da memória 

  
Sendo uma das faculdades inerentes à vida humana, a memória funciona como 

um receptáculo de informações disponíveis entre os meios materiais e imateriais que 

constituem o mundo do sujeito. Atuando na reprodução das experiências em particular 

e dos acontecimentos em geral, a memória consiste na principal forma de reviver e 

redescobrir o passado. 

A capacidade de armazenar conhecimentos e transitar entre o passado e o 

presente faz da memória um meio descontínuo que transporta imagens, ideias e 

sensações moldadas por uma construção mental variável em diferentes aspectos, 

conforme esclarece Elisabeth Jelin (2002, p. 17): “abordar la memoria involucra 

referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego 

saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas”.  
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Nesse sentido, a memória apresenta dois lados distintos: enquanto ação, ela 

narra, recorda e corporifica por meio de objetos, fotos, lugares etc.; por outro lado, 

silencia, subtrai e cria lacunas. Diante desses aspectos, frente à sua heterogeneidade, 

a memória oferece a ideia de transição que se renova em cada lembrança, 

oportunizando a recuperação de momentos silenciados, fragmentados ou, em algumas 

ocasiões, desvanecidos. 

Frequentemente, a memória penetra em todos os pontos da vida mental, 

influenciando desde a capacidade de adquirir conhecimentos até os impulsos que 

escapam à consciência. Dessa forma, ela se manifesta como matéria objetiva, que se 

converte no melhor veículo para transportar informações vinculadas ao cotidiano, 

manifestando-se em atividades simples, como memorizar uma receita, gravar um 

número telefônico etc. A memória também pode se apresentar de maneira 

inconsciente, o que a caracteriza como algo automático, se fixando no inconsciente 

através da repetição, sem interferir na natureza de quem a pratica. 

Em relação à “matéria subjetiva”, termo que remete a detalhes de fatos 

individuais marcados pelas próprias experiências, Fentress e Wickham (1992) afirmam 

que a memória limita o seu público e age sobre imagens sensoriais recordadas, como, 

por exemplo, o registro de vivências na infância, de datas especiais etc. Assim, 

percebe-se que, de um lado, esses ângulos da memória se categorizam por elementos 

práticos, referentes ao mundo externo, podendo se repetir, e, por outro lado, há os 

elementos internos, abstratos, repletos de cargas emocionais, que podem aparecer e 

desaparecer involuntariamente. 

Diante desses aspectos constitutivos da memória, Freud (1997b, p. 136) salienta 

que “o nosso aparelho mental [...] possui a capacidade receptiva ilimitada para novas 

percepções e, não obstante, registra delas traços mnêmicos permanentes, embora não 

inalteráveis”, ou seja, as informações acrescidas à memória são dotadas de 

capacidade renovadora, podendo ser recobertas por outras ou apagadas à medida que 

surgem novas percepções. Já as notações permanentes continuam protegidas no 

inconsciente e, mesmo com o aparecimento de novos estímulos, esses rastros não se 

abalam, mantendo-se inflexíveis. Considerando ser o valor emocional o principal 

motivo para a sua conservação, é compreensível que, quanto maior carga afetiva 

tiverem os registros, maiores serão as chances de reaparecerem automaticamente. 

Conforme as lembranças são ativadas, a representação definida do presente 

sofre intervenção, surgindo uma nova representação do passado com outra 
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intensidade. Isso ocorre porque as lembranças vêm sob a forma de emoções, 

sentimentos e até fantasias, penetrando com expressividade no interior do indivíduo. 

Ecléa Bosi (2003, p. 36) descreve a memória “como força subjetiva ao mesmo 

tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora”. Sendo assim, o ato 

de rememorar atrai uma diversidade de sensações que mexem com fatores 

emocionais e afetivos de forma repentina. Esses eventos, emoções e sensações 

passam a ser o conteúdo prioritário da memória. 

Na narrativa O tigre na Sombra (2012), a memória, quando ativada, desperta 

uma acentuada carga emocional na protagonista, Dolores, como se evidencia em seu 

relato: “desde que me lembro alguma coisa em mim dói” (LUFT, 2012, p. 27). 

Apreende-se nessa passagem que à retomada das lembranças do vivido se somam 

sentimentos de mágoa e sofrimento, efeitos das vivências compartilhadas com a mãe, 

marcadas por sensações de desafeto, repulsa e indiferença, as quais transpassam a 

dor física e se enraízam no íntimo da narradora-personagem. 

A relação que se estabelece com o outro vem marcada em grande parte pelo 

uso da palavra, sendo que, no romance O tigre na sombra (2012), a convivência entre 

mãe e filha revela, além das experiências, um impacto emocional causado pelas 

palavras, o qual permanece durante um longo tempo na memória. Comumente, 

 

[...] dizemos que nos lembramos daquilo que fizemos, 
experimentamos ou aprendemos em determinada circunstância 
particular. Abre-se um leque de acontecimentos nos quais podemos 
denominar “estado de coisas”, os semblantes singulares, [...] as 
palavras ouvidas segundo seu modo de enunciação, os encontros 
mais ou menos memoráveis. Ora, coisas e pessoas não aparecem 
somente, elas reaparecem como sendo as mesmas; e é de acordo 
com essa mesmidade de reaparecimento que nos lembramos delas. 
(RICOEUR, 2008, p. 42). 
 
 

Conforme o autor, as lembranças são dotadas de um valor sentimental distinto 

para cada indivíduo, sendo as formas de experienciar e aprender também reservadas 

a cada um de acordo com a situação em que ocorrem e a importância que aí adquirem. 

As palavras, como parte de um conjunto de “coisas” não esquecidas, permanecem com 

o mesmo valor de quando emitidas em determinadas ocasiões no passado. 

Particularmente, elas agregam um poder de significação que se estabelece do mesmo 

modo em que se deu pela primeira vez. Com o passar do tempo, elas não se suavizam, 
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tampouco se destroem, penetrando no inconsciente como uma memória viva, sempre 

relembrada. 

Muitas das palavras proferidas por Minha mãe em O tigre na sombra (2012) 

remetem ao descontentamento e à intolerância relacionados à filha. Quando criança, 

essas falas poderiam parecer advertências educativas típicas do comportamento das 

mães, a exemplo de “senta direito”, “você é sempre desajeitada”, “nunca faz nada 

direito” e outras (LUFT, 2012, p. 41). Com o tempo, no entanto, as vozes maternas vão 

evidenciando a certeza da rejeição: “Você só me causa problema! Se eu tivesse duas 

feito você, me matava” (LUFT, 2012, p. 45). Assim, ganhando força, rispidez e 

presença, as palavras persistem na mente de Dolores seguindo o mesmo compasso. 

Além delas, as imagens contribuem para encenar o passado, manifestando-se 

como reflexos no presente. O mundo virtual no qual se inserem as imagens se 

materializa no presente pela intensidade de sensações que surgem a cada lembrança, 

ocorrendo através da rememoração. Por consequência, “a lembrança se transforma à 

medida que se atualiza” (BERGSON, 1999, p. 159), pois é aí que ela deixa de ser pura 

para se tornar imagens (processo de rememoração). As lembranças perdem parte do 

todo, alteradas pelas interferências do mundo externo, mas o essencial das lembranças 

permanece no passado e se reporta ao presente espontaneamente. 

Levando em consideração as recordações da vida do homem, Freud (1986) 

aponta que os primeiros experimentos da infância deixam traços inerradicavéis na 

mente humana, concluindo que, quanto mais tempo estiverem retidos na memória, 

maior impacto devem causar nas pessoas. O conteúdo mais frequente “constitui-se, de 

um lado, das situações de medo, vergonha, dor física, etc. e, de outro, de 

acontecimentos importantes como doenças, mortes, incêndios, nascimentos de irmãos 

e irmãs, etc.” (FREUD, 1986, p. 273). Essas imagens de efeito emocional se 

intensificam à medida que as impressões ocasionadas por elas na infância levam a 

operar em traços equiparados a outras experiências no decorrer da vida. 

Em O tigre na sombra (2012), as cenas da infância da protagonista que 

sustentam o abandono e a preferência da sua mãe pela outra filha se conectam aos 

dissabores vigentes na fase adulta de Dolores, quando é traída pelo marido. Nessa 

fase, ela também é substituída por Dália: “eu seria só esse corpo desajeitado e dolorido 

que meu homem amado trocava pelo corpo ainda atraente de minha irmã Dália” (LUFT, 

2012, p.123). O ocorrido dá suporte à mesma dor sentida na infância, agora sob uma 

outra dimensão, como uma ferida crônica, deixando a personagem exasperada, com 
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dificuldades para abandonar a carga sensitiva que a acompanha. Em silêncio, de forma 

pungente, o trabalho da recordação se ancora no interior do sujeito e de suas 

afetividades. 

Cada pessoa dispõe de suas próprias recordações, as quais não podem ser 

transferidas a terceiros. Essa singularidade da memória torna possível uma reflexão 

sobre o passado, realizada em particular, ocorrendo em um determinado tempo e meio 

no qual se faz referência. Assim, compreende-se que a memória individual é também 

uma forma de diálogo consigo mesmo, quando os acontecimentos prévios ativam as 

relações existentes e despertam questionamentos, de modo que o sujeito reinterpreta 

e redefine as próprias posições e comportamentos. Isso ocorre nos momentos de crise 

interna, principalmente em situações que desestabilizam emocionalmente as pessoas, 

levando-as a revisar atitudes e posicionamentos que as ferem intimamente. 

Para Bosi (2003, p. 52), “a estrutura do comportamento é uma relação entre a 

consciência e o mundo, jamais cortada por pontos finais. Sendo um traço de união 

entre o que foi e o que será, é antes de tudo memória”. Pode-se compreender que a 

memória reflete na conduta do indivíduo, pois, para cada reação exposta, há uma soma 

de valores morais que definem suas ações, tudo isso ligado a um conjunto de 

pensamentos exteriores cujas forças transitam entre passado e presente. Assim, muito 

do revelado em ações e modos comportamentais vem da memória retida sobre os fatos 

que, de algum modo, marcaram o indivíduo, principalmente nas relações estabelecidas 

com o outro. 

Uma breve análise evidencia sinais de que as concepções externas fixadas na 

memória marcam a personalidade de Dolores, protagonista de O tigre na sombra 

(2012), como a desvalorização sentida nos ditos da mãe que ressaltavam sua 

imperfeição física e diminuíam sua capacidade de aceitação: “a mãe tinha razão [...] 

quem ia querer uma moça assim meio tortinha?” (LUFT, 2012, p. 37). Em outra ocasião, 

em seus pensamentos, fica subentendida a fala de um rapaz: “se não fosse esse 

defeito, eu poderia te amar” (LUFT, 2012, p.67). Desse modo, os pontos de vista 

reprovativos fazem brotar no íntimo da personagem sentimentos de desilusão e 

inferioridade, que dificultam sua relação com o meio coletivo, resultando em um 

comportamento inseguro e um desconforto interior na busca de aceitação. As 

memórias, como fruto das experiências adquiridas, consistem no posicionamento do 

sujeito de modo imperceptível, cabendo somente a ele as máculas da adversidade. 



17 

 

A memória individual, como peça de um conjunto de lembranças, atos e 

pensamentos que determinam o ser em sociedade, compartilha com a memória 

coletiva lembranças comuns a outros que estão no mesmo meio social, sendo uma 

segmento da outra. Sabendo que os fatos ocorridos em grupo deixam marcas 

diferentes em cada membro do coletivo, pode-se afirmar que a lembrança, mesmo em 

caráter particular, 

 
não está inteiramente isolada e fechada. Um homem, para evocar seu 
próprio passado, tem frequentemente necessidade de fazer apelo às 
lembranças dos outros. Ele se reporta a pontos de referência que 
existem fora dele e que são fixados pela sociedade. Mais ainda, o 
funcionamento da memória individual não é possível sem esses 
instrumentos que são as palavras e as idéias, que o indivíduo não 
inventou e que emprestou de seu meio (HALBWACHS, 2006, p. 72). 
 
 

          Entende-se, pois, que a memória individual não apresenta uma separação 

integral da memória coletiva, visto que, com frequência, reporta-se a lembranças de 

outras pessoas, com ideias e maneiras de pensar absorvidas pelo grupo com que se 

mantém contato, modo pelo qual, em algum momento, o sujeito sente a necessidade 

de reproduzir lembranças externas a ele, independentemente de o testemunho ser ou 

não material, bastando que os seus pensamentos o levem a situar-se em algum grupo. 

De tal modo, “os fatos passados assumem importância maior e acreditamos revivê-los 

com maior intensidade, porque não estamos mais a sós ao representá-los para nós” 

(HALBWACHS, 2006, p. 30). Assim, as lembranças ganham novas impressões, 

consumidas pela variedade de pensamentos e coisas que envolvem a consciência 

humana durante o tempo presente, por isso ela deixa de ser una para ser parte 

considerável do todo. Isso acontece porque a memória individual não é autossuficiente, 

o que torna improvável o homem ter lembranças individuais que não acrescentam uma 

referência social. 

Bosi (2003) explica que os fatos vividos na infância se fixam com mais facilidade 

do que os de outras fases da vida, devido à importância daqueles eventos primeiros 

para a construção subjetiva do indivíduo. É na infância que se constroem as emoções 

que irão permanecer ao longo da vida e que se dá o primeiro passo para desenvolver 

a memória coletiva. Pai, mãe, tios e avós formam um ciclo de coletividade, postos como 

primeiros representantes da memória social do indivíduo: “a comunidade familiar ou 

grupal exerce uma função de apoio como testemunha e intérprete daquelas 
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experiências” (BOSI, 2003, p. 54, grifos da autora). Os familiares tornam-se 

testemunhas quando presenciam os fatos ocorridos na infância e declaram o 

acontecido. Ao assumirem a função de intérpretes através das revelações, exploram o 

que está oculto ou o que, por limitações, se desconhece. Desse modo, as lembranças 

esquecidas passam a se complementar com os testemunhos familiares ou, em alguns 

casos, as informações exploradas manifestam-se como objeto de compreensão do que 

passou ou como interesse em desvendar as situações passadas. 

A memória coletiva em O tigre na sombra (2012) desponta quando a 

protagonista mostra interesse por informações da mãe sobre os tempos de infância. 

Observando a interpretação da avó materna, ela ressalta: “quando me queixei a 

Vovinha das maldades de minha mãe, ela assumiu a culpa: Criei minha única filha para 

ser uma princesa, e nisso errei. Teve vários namorados, mas nenhum servia” (LUFT, 

2012 p. 30). De acordo com esse relato da avó materna, se compreendem as 

circunstâncias nas quais viveu a mãe de Dolores, bem como a sua trajetória sensitiva, 

identificando-lhe os traços identitários por meio das conquistas e frustrações que 

corroem a sua interioridade. 

As fortes memórias servem de apoio à identidade quando se retrata o que nunca 

foi revelado e, aos poucos, se constrói a individualidade junto ao que está sendo vivido 

e transmitido pelas emoções, ideias e condutas que ressaltam a imagem de si para o 

mundo externo. É na memória que se reforça a identidade, por isso é tão difícil  se ter 

uma sem se perceber a outra. 

 

1.1.1 Relação entre memória e identidade  
 
 

O ato de rememorar evidencia uma relação bastante estreita entre identidade 

e memória, refletindo muitas vezes a imagem que se faz para si e para o próximo, 

como forma de representação do ser. Essa ideia enseja algumas indagações a 

respeito da protagonista Dolores, em O tigre na sombra (2012): quem é esse sujeito 

representado? Como ela se vê interiormente? Para obter essas respostas, é 

importante observar que a imagem individual construída pelo sujeito vem do conjunto 

de experiências absorvidas do convívio social no qual ele está inserido, acrescido 

pelos relatos traduzidos por outros membros que participaram como testemunhas de 

situações ocorridas no passado. 
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O maior desfoque identitário vem da necessidade de agradar primeiro ao meio 

coletivo, depois ao individual, quando o modo de ser – sujeito percebido ou 

representado – não converge com o ser – sujeito interior. Essas duas formas de 

identidade são construídas sobre as referências que o outro vêm a conceder. Nesse 

sentido, considera-se que 

 

ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de mudança, de 
negociação, de transformação em função dos outros.  A construção da 
identidade é um fenômeno que se produz em referência aos outros, 
em referência aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de 
credibilidade, e que se faz por meio da negociação direta com outros 
(POLLAK, 1992, p. 5). 

 
 

Pollak (1992) explica que, para construir uma imagem, é preciso uma 

transformação que decorre em função de critérios negociáveis com o outro e não em 

função do outro. A identidade se relaciona diretamente com as referências 

estabelecidas de acordo com as concepções, normas e padrão já instituídas pelo outro, 

que é influenciado pelo grupo social. O que foge ao pensamento social é a ideia de 

acomodar e ajustar aquela identidade que se manifesta de modo diferente. 

Associa-se prontamente essa discussão à obra O tigre na sombra (2012), na 

qual diversos aspectos reforçam os traços identitários da narradora-personagem 

quando ela se esforça para encontrar-se como filha e mulher na condição de deficiente 

física, buscando a aceitação tanto pessoal quanto social, desde o momento em que 

teve de conviver com a indiferença. Nesse contexto, o desequilíbrio das relações 

reproduz uma fragilidade identitária a cada descontentamento sentido em suas 

recordações. 

Quanto mais intensas forem as lembranças que remetem a censuras e 

repreensões, maiores serão os conflitos internos do indivíduo na busca pelo 

reconhecimento da identidade, tentando não negar a si mesmo. Ao tratar desse 

assunto, Joël Candau (2016) afirma que os fatos ocorridos no passado tanto podem 

construir a identidade quanto alterá-la simultaneamente, ao fazer uma junção do 

presente com o passado e com o que há por vir, definindo o ser humano. Essa ação 

conjugada de tempo agrega diferentes memórias que se coordenam para trabalhar a 

relação, formação e expressão de si para si mesmo, realizando-se assim 
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uma memória do passado, aquela dos balanços, das avaliações, dos 
lamentos, das fundações e das recordações; uma memória da ação, 
absorvida num presente sempre evanescente; e uma memória da 
espera, aquela dos projetos, das evoluções, das promessas, das 
esperanças e dos engajamentos em direção ao futuro (CANDAU, 
2016, p. 60). 
 
 

Candau (2016) considera, pois, três formas de memória importantes para a vida 

pessoal de cada sujeito: a memória do passado, que surge como um levantamento, 

uma reunião dos acontecimentos, com uma avaliação sobre os fatos, de forma que as 

lamentações servem para fortalecer e mudar interiormente as pessoas; a memória da 

ação, a qual vem contribuir para um novo tempo de esperanças que permite melhorar 

os sentimentos que ficaram e de agir sobre a transformação interior, e a memória de 

espera, que se há de se valorizar como algo que pode ser modificado, projetando uma 

forma de superar o que foi vivido, fortalecendo a personalidade. 

Avaliando as fases que marcam a essência da memória, a principal delas se 

concentra na evolução do ser, todavia cruzar essas etapas nem sempre significa 

alcançar uma transformação pessoal, visto que certo tempo é necessário  para se 

ressignificarem os sentimentos mantidos consigo mesmo, o que demanda trabalhar 

posições futuras que venham a superar as marcas do passado. 

Por meio dessas três posições em que transita a memória, pode-se considerar 

que os relatos da protagonista em O tigre na sombra (2012) se distribuem inicialmente 

pela memória do passado, ao mencionar: “minha mãe, que não me amava, teve duas 

filhas” (LUFT, 2012, p.14). Já a memória da ação agrega eventos de grande 

significação para sua vida pessoal, como o casamento: “agora alguém me escolhia 

para a vida toda. Era amada, ia ser feliz [...] como todo mundo” (LUFT, 2012, p. 86). 

Assim, ela atravessa o presente com resistência diante do que a machuca e vai ao 

encontro da memória da espera, quando busca no futuro a ressignificação do vivido, 

deixando claro que “a opinião dela agora machuca menos” (LUFT, 2012, p. 90). 

As mudanças interiores que ocorrem no sujeito dão consequência ao processo 

de reconstrução da identidade, cujo elemento de maior peso identitário está no nome, 

componente que titula a individualidade do ser humano, como também a sua inscrição 

social, atribuindo importância e unicidade às personalidades. Primo Levi (2013 apud 

MACIEIRA, 2019), em sua autobiografia intitulada É isto um homem?, discorre sobre 

os momentos de pavor quando é levado prisioneiro para Auschwitz. Entre as diversas 

atrocidades sofridas, como dor, fome, frio e sede, os prisioneiros tiveram seus nomes 
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substituídos por números, como forma de colocar em dúvida a própria noção de 

identidade, privando-os de dignidade humana e moral. Desse modo, a retirada do 

nome ressoa como um rompimento dos vínculos originários do homem, 

desestabilizando aquilo que fortalece e reconhece a sua existência, uma vez que 

 

todo dever de memória passa em primeiro lugar pela restituição de 
nomes próprios. Apagar o nome de uma pessoa de sua memória é 
negar a sua existência; reencontrar o nome de uma vítima é retirá-la 
do esquecimento, fazê-la renascer e reconhecê-la conferindo-lhe um 
rosto, uma identidade (CANDAU, 2016, p. 68).  
 
 

Perder-se e encontrar-se é o que exprime o fragmento acima, visto que, quando 

se tem um nome, se tem uma origem, um rosto, um valor, mas, a partir do momento 

em que se afasta dos traços que integram a própria identidade ou por alguma razão 

involuntária chega-se a esquecer quem se é, acaba-se por atribuir um novo significado 

de si mesmo, reconstruindo o modo como se vê. “Chamar alguém pelo nome é 

lembrar-se da atribuição e do reconhecimento social de uma identidade” (CANDAU, 

2016, p. 68). Dessa forma, o nome é algo que nos identifica em sociedade, país e 

mundo. Em O tigre na Sombra (2012), a personagem principal atribui valores ao seu 

nome, Dolores – “nome escuro, de sombra e pranto, cheio de ôôô lúgubres” (LUFT, 

2012, p.15) –, manifestando dor, sofrimento e melancolia, sentimentos comprovados 

não só fisicamente, por ter uma perna mais curta que a outra, mas, sobretudo, nos 

momentos cinzentos que atravessa. 

A identidade como fruto do contato que se tem com os outros não se limita a 

um meio fechado, centrada apenas no nome pré-determinado. Ao contrário, ela se 

restaura nos diversos momentos do sujeito, que experimenta memórias 

desagradáveis que machucam o íntimo e persistem regularmente nas formas 

comportamentais, expostas a novos contextos que se anexam à personalidade, 

tornando-se irreversíveis. 

 

1.2 Memória, ressentimento e esquecimento 
 
 

Pensar em memória é ter a convicção de que há em cada ser um reservatório 

intelectual contendo um conjunto de informações regido por emoções, sensações, 

angústias e medos acumulados. Desconsidera-se a fidelidade dessas informações 
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quando restauradas, porque a memória também é feita de falhas e lacunas em que 

se celebra a ação de esquecer. O mecanismo de presença e ausência de dados 

explorado pelo sistema cognitivo varia, possibilitando maior ou menor condição de 

reter conhecimentos. 

O filósofo Platão (428/7-347 a.C.), citado por Weinrich (2001), através da 

metáfora da tábua encerada, explica o funcionamento do aparelho mnemônico, tendo 

o esquecimento e a lembrança como elementos inseparáveis. Platão conceitua a 

memória como uma tábua de cera utilizada na antiguidade para registrar escritos que 

remetiam a uma lembrança. Esse recurso era o mais acessível e se adequava às 

necessidades dos gregos, sendo as notações diárias feitas na tábua e removidas com 

a aplicação de cera. O que se recordava estava ali impresso, e o que não fosse capaz 

de ser impresso acabava por ser esquecido. Nesse sentido, a tábua funciona como o 

aparelho cognitivo que absorve as sensações, enquanto a cera é uma representação 

do esquecimento, apagando o que não for relevante ao sujeito: 

 

Segundo Platão nem todas as pessoas receberam como presente de 
nascimento tábuas enceradas da mesma qualidade, a tábua tem 
tamanhos diferentes nas diferentes pessoas, e a cera é de pureza e 
consistência diversa. Assim, embora cada tábua encerada venha 
limpa de inscrições na hora do nascimento, [...] elas não prestam o 
mesmo serviço a todas as pessoas no curso de suas vidas 
(WEINRICH, 2001, p. 44). 
 
 

Conforme tais considerações, a memória seria um presente recebido logo ao 

nascer, quando se apresenta pura, sem impressões afetivas. De caráter específico, 

ela não atende de igual forma a todas as pessoas, se diferenciando em tamanho, 

qualidades etc. e variando em ações como bloqueio, falha e até exclusão dos 

acontecimentos. O jogo de lembrar e esquecer se faz pela oposição de 

acontecimentos a que o organismo sensitivo se submete ao longo da vida, ora leves 

traduzindo a felicidade, ora pesados, difíceis de se perder. 

A memória acaba por recolher lembranças de acordo com a necessidade e a 

situação vigente, isto é, o sujeito recupera o passado segundo o grau de importância 

dos eventos vivenciados. Em uma distinção entre menos ou mais expressivos, a 

memória prioriza certos episódios e favorece o esquecimento de outros. 
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Essa apropriação do passado pode ser observada também na 
tendência dos sujeitos a, de um lado, memorizar menos os 
acontecimentos neutros do que aqueles carregados de afetividade e, 
de outro, entre estes últimos, esquecer aqueles que são 
desagradáveis mais rapidamente do que outros (CANDAU, 2016, p. 
74). 
 
 

Candau (2016) enfatiza a bipartição dos eventos segundo o efeito emocional 

que causam no indivíduo, o qual prioriza uns e se desapega de outros, tentando, com 

agilidade, olvidar as más lembranças. É importante destacar que há fatos singulares 

que se mantêm reservados, tornando-se inesquecíveis, com uma imagem fluente do 

que foi visto, ouvido e recebido no passado, mantendo-se silenciados por algum 

tempo, sem serem, entretanto, jamais esquecidos. A capacidade de ativar lembranças 

está sempre ligada ao poder afetivo que provocam, principalmente quando os 

acontecimentos memorialísticos dão sentido à própria vida. 

Por outro lado, os fatos inúteis e desagradáveis são os que o cérebro 

rapidamente busca dispensar ou talvez camuflar, como um mecanismo de defesa, 

evitando dor e sofrimento. Assim, o esquecimento opera como “apagamento definitivo 

dos rastros do que foi aprendido anteriormente, ou de um impedimento provisório, 

este mesmo eventualmente superável” (RICOEUR, 2008, p. 46). Como algo que foge 

ao controle da natureza humana e impede o retorno as lembranças, o esquecimento 

não depende de escolha. 

Em O tigre na sombra (2012), Dolores não esquece as cenas desagradáveis 

da sua infância, como se verifica na seguinte passagem: “as mágoas e as memórias, 

essas falam sem parar” (LUFT, 2012, p.118). A angústia segue com ela a cada etapa 

da vida e se refaz em cada decepção sentida, não havendo em seus relatos uma 

lembrança que demonstre esquecer as situações de desamparo. Ao contrário, os 

dramas se interligam e se reúnem aos sentimentos de desalento, o qual se instaura 

nos difíceis ciclos da sua vida. 

Diante do comportamento ativo da memória e seu processo natural de 

realização, Santo Agostinho (2004) faz uma comparação entre o cérebro (memória) e 

o estômago, afirmando que a alegria e a tristeza são como o doce e o amargo, 

unidades transitáveis nesses espaços. Assim, por meio da ruminação, o alimento sai 

do estômago, enquanto os afetos saem da memória através das lembranças. 

Aleida Assmann (2011) complementa o raciocínio de que esses órgãos 

fisiológicos são representações de um ponto de passagem onde ocorre o 
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processamento e a efetivação de substâncias, não a permanência como esperado, de 

modo a aplicar-se tanto a ideia quanto o alimento no sentido de reflexão: 

 
Qualquer estômago de vaca, que tem a função de devolver o alimento 
ainda não digerido à boca para mais uma vez ser processado, é uma 
imagem admirável para a memória, que, em contraste com as 
metáforas da escrita, do espaço e do edifício, já bastante difundidas, 
ilumina agora, sobretudo, a dimensão temporal no ato da recordação 
(ASSMANN, 2011, p. 179). 
 
 

Esse alimento que vem a ser devolvido à boca e volta a ser processado durante 

o movimento de substâncias presentes no estômago é equiparável às lembranças 

mantidas na memória, pois o ir e vir do alimento assemelha-se ao que vai e volta ao 

pensamento. O intervalo representado entre o presente e o passado conduz à imagem 

da reflexão, revelando uma condição de perda ou redução das lembranças. À 

proporção que as lembranças são digeridas, ocorre um alívio da consciência, mas, se 

o homem arrasta consigo uma enorme quantidade de “iguarias indigestas”, ele volta a 

ruminar, isto é, remoer o vivido. 

Esse processo ruminante é renitente em O tigre na sombra (2012), nos 

diferentes momentos em que Dolores rememora as suas decepções e percebe o 

retorno de um sentimento que traz mágoa e rancor, expresso como “uma ferida aberta 

com sangue [...] escorrendo cada vez que eu lembrava. Lembraria o tempo todo por 

muito tempo” (LUFT, 2012, p.108). A forma de acomodação do vivido para a 

personagem é resistente e se produz sob fluxos dolorosos de idas e vindas. 

A recordação, tal qual o processo de ruminação, não se compõe de uma 

presença permanente, tampouco de uma ausência durável, conservando-se na 

alternância. “Não se pode recordar alguma coisa que esteja presente. E para ser 

possível recordá-la, é preciso que ela desapareça temporariamente e se deposite em 

outro lugar, de onde se possa resgatá-la” (ASSMANN, 2011, p.166). Adormecidas, as 

lembranças se depositam em camadas indestrutíveis compostas por ideias, imagens e 

sentimentos, reconstituindo-se sob circunstâncias especiais que desestabilizam o lado 

emocional do sujeito. 

Essas lembranças carregadas de grandes dimensões afetivas, que transportam 

uma carga obscura de afetos, estabelecem uma noção bastante complexa sobre o que 

de fato venha a definir o ato de ressentir. Kehl (2015, p. 15) esclarece que “a palavra 

ressentimento [...] se trata de uma reação – mas se esta reação estivesse sido posta 
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em ato, ainda que fosse um ato de palavra, o sentimento de injúria ou agravo seria 

aplacado”. Assim, subentende-se que o ressentimento é fruto do não esforço da vítima 

que silencia diante de ofensas, fecha-se ante às angústias por não conseguir opor-se 

às ações do acusado e passa a reviver os sentimentos que não foram desarmados. 

Mas o ressentimento vai além de uma repetição de sentimentos, distribuindo-se em 

três diferentes sentidos: o psicológico, o social e o existencial. 

O primeiro refere-se a processos mentais expostos através da raiva ou irritação 

perante uma ofensa, como resultado das injúrias sofridas por uma pessoa de modo 

permanente, as quais se abrigam na mente. O ressentimento classificado como social 

é aquele fruto de uma emoção vivida em um grupo no qual os componentes encontram-

se em uma posição injusta, subordinados a uma hierarquia. No sentido existencial, o 

termo ressentimento retrata sentimentos e emoções naturais da vida humana, podendo 

se particularizar quanto à intensidade e às circunstâncias dos reprimidos (KONSTAN, 

2004, p. 61). Em ocasiões externas, internas e compostas, essas aplicabilidades do 

ressentimento correspondem ao sentimento emocional que carregam, ou seja, a 

partícula de maior relevância se concentra nas emoções interiores e no modo como 

atingem o homem. 

A condição real do termo ressentimento acontece no período em que se 

destacam significativamente na memória as passagens dolorosas do vivido, 

intensificando as marcas dos danos sofridos pelo indivíduo que, ao sobreviver, 

experimenta os sentimentos reprimidos, explanando o ressentimento no sentido 

psicológico: 

 
Os rancores, as invejas, os desejos de vingança e os fantasmas da 
morte, pois são exatamente estes os sentimentos e representações 
designados pelo termo ressentimento [...] e, por outro lado, o 
sentimento, a experiência continuada da impotência, “a experiência 
continuamente renovada” da impotência rancorosa (ANSART, 2004, 
p. 15). 
 

 
Nessa passagem revela-se uma soma de anseios danosos à pessoa do 

ressentido, decorrentes da impossibilidade de anunciar em certa altura os sentimentos 

que assolam o seu íntimo. Essa inibição ou impotência provêm da incapacidade de 

defesa nas situações indesejáveis, acumuladas interiormente à medida que vão se 

renovando em cada lembrança. Rancor, inveja e vingança são componentes tóxicos 

ao sistema emocional do ressentido, o qual, quando busca reagir ao mal recebido, 
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acaba por adquirir negativamente os reflexos dessas descargas emocionais, 

ocupando-se do desejo de justiça. 

Agregado ao sentimento de incapacidade de reagir aos danos, o ressentido 

alimenta o desejo de vingança, oriundo daquilo que não foi capaz de enfrentar no 

tempo da ação: 

 
A vingança deve ocorrer depois de um espaço de tempo durante o 
qual o contra-ataque da vítima fica como que em suspenso, adiado, 
mas nunca renunciado, alimentado pela raiva, ou pela impossibilidade 
do esquecimento de uma raiva passada (KEHL, 2015, p. 17). 
 
 

Para Kehl (2015), a tentativa de compensar o que foi perdido pelo ressentido 

fica pendente, de modo que, se o desforço não ocorrer de imediato, advém o desejo 

de resposta que não se concretiza, mas também não é negado. Ocupa-se essa 

fragilidade de um sentimento expressivo de irritação, agredindo mais ao ressentido do 

que ao outro. Dolores demonstra esse sentimento quando o marido a trai com a irmã: 

“roguei todas as pragas, inventei e quis aplicar todas as torturas [...]. E assim eu 

conheci a morte mais que a morte” (LUFT, 2012, p. 115). Agrava-se a condição 

emocional do ressentido quando percebe que não consegue garantir a punição 

desejada, atraindo para si um desconforto ainda maior. 

O ressentido vê a vingança como única forma de atenuar os sentimentos de 

angústia que o abalam, enquanto, em realidade, o seu objetivo é aliviar os afetos que 

ficam e consomem lentamente sua individualidade. De acordo com Pierre Ansart 

(2004, p. 21), “dificilmente se pode aceitar a hipótese de que um sentimento com tal 

força e intensidade, não tenha consequências nem manifestações nas condutas dos 

indivíduos”. Dessa forma, acrescentam-se aos sentimentos lesivos alguns 

comportamentos, como a tristeza e o isolamento, entre outros que fazem do ofendido 

uma pessoa inferiorizada, que carrega a experiência do menosprezo, sentindo ferido 

o amor-próprio, tão importante para as relações consigo e com o mundo. 

Dolores experiencia essa fase ao revelar que sofre com a tristeza: “Vazio. 

Vazio. Vazio” (LUFT, 2012, p. 114). A repetição do sentimento da personagem 

expressa uma sensação de insignificância em relação a ela mesma e ao que a vida 

se tornou. Outro ponto a apreciar é a solidão, que ocorre tanto fisicamente quanto 

espiritualmente: “minha companheira permanente daquele tempo, a dor da alma” 

(LUFT, 2012, p. 112). 
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A conexão de tais atitudes e condutas leva a perceber que o ato de ressentir 

surge como consequência frustrada da tentativa de igualdade entre os seres, em 

qualquer dos âmbitos. Incute o sentimento de iniquidade diante da disputa entre quem 

terá mais direitos ou privilégios que outros, revelando uma razão imprópria para impor 

condições a uns e outros de modo desigual. Exemplifica-se nas duras marcas 

deixadas no período da guerra, quando predominava a ação de grupos superiores 

sobre os desprezados e estigmatizado grupos inferiores, alimentados pela vingança e 

a humilhação vividas nesse período. 

Cabe ressaltar o sentimento de iniquidade que também nasce no ressentimento 

individual e, de forma particular, como se manifestas no romance O tigre na sombra 

(2012), por meio do tratamento desigual dado pela mãe às duas filhas, Dália e Dolores. 

Essa diferença se apresenta já nas primeiras páginas do romance, quando Dolores 

exprime: “minha mãe, que não me amava teve duas filhas” (LUFT, 2012 p.14). Tal 

observação da personagem explica o sentimento de injustiça condicionando conflitos 

entre mãe e filha e motivando desconforto, mágoas e insegurança em Dolores. Além 

da mãe, outras personagens contribuem para que a protagonista sofra decepções (o 

marido e sua irmã, Dália), que lhe acrescentam experiências de humilhação, ofensas, 

medo e negação de si mesma, tornando o ressentimento um rastro difícil de apagar. 

De alguma forma a sociedade e os valores que as personagens cultivam são 

meios potenciais para o desenvolvimento do ressentimento não só em Dolores, 

salientando suas dificuldades, mas também em sua mãe, que mantém uma parte da 

sua história de vida solapada por baixo de amarguras e revoltas, na tentativa 

incessante de afastar-se das suas frustações. Em alguns casos, ela exerce um poder 

ao submeter Dolores a suas demandas, mantendo com ela uma relação desgastante 

em que se configura, de um lado, o opressor e, do outro, o oprimido. Confirma-se 

assim a visão de Kehl (2015, p. 24) de que o ressentimento seria “um bem cedido ao 

outro por submissão”. Em que alguém recebe as injúrias por ser um indivíduo frágil, 

conformado e dependente do outro. 

O ressentimento se associa a dois tipos bem característicos de pessoas, sendo 

um deles já descrito em nossa explanação: o ressentido, marcado pela intensidade 

de sentimentos e atitudes negativas. Já o outro tipo é visto como impiedoso, sendo 

que tal diferença se exprime da seguinte forma: “se somos vítimas de indivíduos que 

nos prejudicam e ferem nossas liberdades, experimentamos e estimamos que estes 

indivíduos sejam malévolos, enquanto nós seríamos os bons” (ANSART, 2004, p. 21). 
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Essa classificação entre sacrificado e invasor pode, pois, se remodelar quando o 

ressentido supera os sentimentos internos e exprime o incômodo vivido, criando uma 

solidariedade afetiva entre os que ouvem os seus argumentos. 

O perdão e o esquecimento também são formas de superar os atos do passado, 

trazendo paz de espírito e dando espaço a novas formas de perceber o ressentimento. 

Como uma operação crítica que convida à ressignificação e a um possível 

enriquecimento pessoal, “a lembrança é re-(a)presentação no duplo sentido do -re: 

para trás e de novo” (RICOEUR, 2007, p. 56). O primeiro sentido é de retorno ao 

passado e volta da mesma lembrança, enquanto, o segundo sentido retrata como 

esse passado é recebido ao ser novamente lembrado, sob novas percepções. O 

redescobrir das lembranças abre caminho para reviver os fatos sem deixar que 

permaneça enraizado o sofrimento, evitando que o peso do passado impeça de 

contemplar um outro presente. Segundo Kehl (2015, p. 27), o esquecimento “só é 

possível se as razões do responsável pela ofensa forem compreendidas ou se o 

ofendido conseguir superar o agravo até que suas consequências se tornem 

insignificantes”. Isso faz perceber que cada um é o narrador de sua própria memória, 

sendo capaz de construir e reviver os tempos infelizes com outros olhos. 

Em oposição, Freud (1997a, p. 70) considera impossível acabar com o 

ressentimento, pois o instinto do ser humano se constitui duplamente sobre dois 

elementos opostos: o amor e o ódio. Outro ponto a considerar são os instrumentos de 

defesa que operam na formação e na composição da personalidade, sendo o 

ressentimento um mecanismo de defesa acionado em momentos de agressividade, 

como um instrumento inconsciente, porém preservado interiormente, expondo-se por 

meio de condutas muitas vezes silenciadas. No sentido existencial, o termo 

ressentimento torna-se, nessas condições, uma reação natural do ser humano, uma 

forma de proteger a si mesmo contra toda e qualquer manifestação projetada para 

ferir a integridade alheia. 

Talvez um meio que permita a cada um a exposição dos ressentimentos venha 

a favorecer o direito de enfraquecer os conflitos, levando a superar a aversão pela 

discussão e pelas concessões. Ansart (2004) nomeia essa ação de “gestão dos 

ressentimentos”, um sistema que nutre uma vocação de respeitar uma certa liberdade 

de expressão e pluralidade de opiniões. Abre-se, assim, espaço para refletir sobre o 

ressentimento e suas consequências quanto às diversas formas afetivas, entretanto o 

exercício de administrar formas de ressentir consiste em um processo longínquo e 
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algumas vezes inconcebível, pelo fato de ainda se cultivar a introspecção do indivíduo 

e a autonomia em suas convicções, não aceitando, assim, a possibilidade de privar-

se do reconhecimento do mal que lhe foi feito. 

Vinculadas às fortes causas do ressentimento de Dolores em O tigre na Sombra 

(2012), observam-se diferentes atitudes da personagem em resposta às ofensas ou 

ao mal que recebeu. Se por um lado ela consegue compreender e até aceitar as 

indiferenças da mãe, revelando-se culpada por não ter percebido a sua forma áspera 

de amá-la; por outro, Dolores age com forte rancor quando reconhece que não pode 

admitir entre os seus afetos o seu ex-marido (LUFT, 2012). Para cada atitude evasiva, 

uma reação adversa, podendo haver culpa, arrependimento ou esquecimento, mas 

este “pode ser um processo lento” (WEINRICH, 2001, p. 42). 

Cabe ressaltar, portanto, que o ressentimento é um dispositivo de defesa da 

própria imagem, a qual, quando ferida, leva o indivíduo a remoer emoções que se 

envolvem initerruptamente como um ciclo aberto, alimentando-se a cada contorno, 

diante de cada momento em que se revivem as emoções. Isso mostra quão invasiva 

pode ser a ação desse elemento, dependendo de o homem saber como trabalhá-lo 

no seu interior. 

 

1.3 A memória e os lugares de afeto  
 
 

Em narrativas memorialísticas, a integração do espaço e suas relações com as 

personagens faz dele um elemento significativo para os eventos narrados, visto que 

muito da individualidade do ser está relacionada aos vínculos criados com o espaço 

que ocupa, juntando-se a isso as experiências compartilhadas com outros sujeitos.  

Existem duas formas específicas de memória dos locais: “uma memória que se 

recorda dos locais” e “uma memória que está por si só situada nos locais” (ASSMANN, 

2011, p. 317). A primeira está infiltrada no interior do indivíduo, que traz em si toda a 

carga de sentimento relativa ao local habitado, enquanto a segunda forma de memória 

torna o local um objeto expressivo, fixo e enraizado como ponto de referência das 

experiências lá vividas. 

Na história da humanidade, os locais sempre foram pontos de apoio para provar 

a memória dos acontecimentos. Jerusalém, Egito e Roma são alguns dos muitos 

locais resguardados de memórias que integram a formação social, cultural e histórica 
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da humanidade. Na visão de Pierre Nora (1993), os lugares da memória se 

caracterizam como dominantes e dominados: 

 
 
Os primeiros, espetaculares e triunfantes, imponentes e geralmente 
impostos, quer por uma autoridade nacional, quer por um corpo 
constituído, mas sempre de cima, tem, muitas vezes a frieza ou a 
solenidade das cerimônias oficiais, mas nos deixamos levar do que 
vamos a eles. Os segundos são os lugares de refúgio, o santuário das 
fidelidades espontâneas e das peregrinações do silêncio. É o coração 
vivo da memória (NORA, 1993, p. 26).  
 
 

Os lugares dominantes voltam-se para uma representação oficialmente 

histórica, materializada em monumentos, obras arquitetônicas, museus etc., 

conservadores de significados, retratando um lado imparcial, visualmente apático e 

marcados por um ar de superioridade presente entre seus símbolos dominantes. Esse 

lugar de memória “é um lugar [...] constantemente aberto sobre a extensão de suas 

significações” (NORA, 1993, p. 27), por ser um local de memória impessoal, com 

representação comum a todos. 

Diferentemente, os lugares dominados são aqueles carregados de vínculos 

afetivos, caracterizando-se como locais privados, em que reina o bem-estar de quem 

os busca. Trata-se de uma zona de equilíbrio que abriga as formas de vida e as 

experiências das pessoas, sendo compartilhada entre os membros da família. 

Bachelard (1993, p. 26) diz que “As lembranças do mundo exterior nunca hão de ter 

a mesma tonalidade das lembranças da casa”, local que, como primeiro e mais 

significativo dos espaços, guarda imagens personalizadas que o mundo não consegue 

ver. 

As pessoas fixam os lugares na memória porque, de alguma forma, eles foram 

representativos no decorrer da vida e são pontos de referência que provocam 

sentimentos de dor ou saudade: 

 
Existem lugares da memória, lugares particularmente ligados a uma 
lembrança, que pode ser uma lembrança pessoal. Pode ser, por 
exemplo, um lugar de férias na infância, que permaneceu muito forte 
na memória da pessoa, muito marcante, independentemente da data 
real em que a vivência se deu (POLLAK, 1992, p. 3). 
 
 



31 

 

Dessa forma, os lugares conectam as lembranças pessoais à memória de 

acordo com o grau de afetividade que apresentam e principalmente com os momentos 

vividos naquele lugar. Em O tigre na sombra (2012), a lembrança pessoal de um lugar 

dominado que permanece intensa é a Casa do Mar, desfrutada ainda na infância e 

compartilhada pela família, proporcionando boas recordações, além de sensações de 

bem-estar e acolhimento à protagonista. Assim ela descreve o local: “[...] uma casa 

esparramada, de madeira, que rangia quando o vento soprava forte, com muitos 

quartos e um eterno cheiro de maresia que eu adorava” (LUFT, 2012, p. 32). 

Os pequenos detalhes que compõem os espaços de abrigo se conservam 

como imagens e engendram lembranças que dizem muito sobre a intimidade do 

sujeito atrelado aos membros que compartilham do local, visto que 

 
nosso ambiente material traz ao mesmo tempo a nossa marca e a dos 
outros. Nossa casa, nossos móveis e a maneira como são arrumados 
todos os arranjos das peças em que vivemos nos lembram a nossa 
família e os amigos que vemos com frequência nesse contexto 
(HALBWACHS, 2006, p.157). 

 
 

Nessa perspectiva, a organização do ambiente se revela entre gostos comuns, 

escolhas, costumes e um pouco daqueles com quem se compartilha o mesmo espaço, 

o qual transpira uma sensação de equilíbrio, favorável a situações de aconchego, 

estabilidade e principalmente proteção. Como assevera Bachelard (1993, p. 26), a 

casa “mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida”, 

configurando um refúgio para os que necessitam de amparo nos momentos 

desfavoráveis da vida. 

No cenário de acolhida e boa recepção, a protagonista Dolores despeja toda a 

sua tristeza e ganha sustento para atravessar fases de dor e desafeto presentes nas 

suas relações. Assim, ela vem a confessar: “naquele conforto de colo de mãe que eu 

não havia conhecido, mas Vovinha e sua casa me davam, eu costurava as partes que 

ameaçavam se descoser” (LUFT, 2012, p. 94), isto é, recorrentemente, aquele espaço 

lhe servia como um consolo para as suas dificuldades. 

Entre os cômodos, móveis e objetos da casa, se fixam na mente humana 

vestígios de um tempo passado, em caráter imperecível. Mesmo que seus habitantes 

se dispersem ou desapareçam, as lembranças ainda residem no local. “O inconsciente 

permanece nos locais. As lembranças são imóveis, tanto mais sólidas quanto mais 
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bem espacializadas” (BACHELARD, 1993, p.29). Tais lembranças se adaptam de 

alguma forma às características observadas no espaço. Nesse sentido, Bachelard 

(1993) considera haver fósseis de duração concretizados por longas permanências 

nos locais. 

As lembranças que estão incorporadas à memória dependem de uma ação 

inconsciente para que sejam reveladas, sendo que cada pessoa, de acordo com sua 

história, possui imagens e pensamentos ordenados, os quais estão impossibilitados 

de serem procurados deliberadamente por se encontrarem dispersos entre muitos 

ambientes que se cruzam e se chocam na consciência do indivíduo. 

Consequentemente, a ordem em que se dispõe cada elemento do ambiente 

relembrado adquire uma significação expressiva, sendo possível experimentar 

sensações de intimidade com o objeto visto, como também estabelecer ligações dele 

com outros. Assim, um dos meios de resgatar as lembranças é retornar ao velho 

caminho ou manter contato com o espaço, quando então se produzem as intuições 

sensíveis2 vividas no local, como forma de estabelecer, por um momento, um encontro 

efetivo de representações e sentimentos com objetos externos. Nesse caso “o espaço 

seria, em primeiro lugar, aquilo que podemos perceber através de nosso corpo. O 

espaço que ocupo seria, especialmente, aquele que vejo” (SANTOS; OLIVEIRA, 

2001, p. 68). A materialização do espaço se dá pelas imagens concretas registradas 

diretamente na memória, onde se projetam alguns significados e são estabelecidas 

ligações com que está ao redor, sobretudo, pelas ações que se processam nesse 

cenário. 

Esse posicionamento, observado pelos pesquisadores, ocorre através da 

impressão atribuída a algo ou alguém de acordo com o espaço que ocupa, condição 

em que se une a ideia do ser pelo fato de estar. O indivíduo é pela forma como se 

inclui no espaço que ocupa, podendo-se assim perceber que o lugar constrói o ser 

que nele habita e, em contrapartida, o espaço ausenta-se de propriedade se não 

houver um sujeito para nele se encontrar, motivo pelo qual “se costuma defender a 

impossibilidade de dissociar espaço do corpo” (BRANDÃO, 2013, p. 37), sendo este 

corpo não apenas a formação física, mas o que se percebe. 

                                            
2 As intuições sensíveis são pensamentos e sensações que se associam quando se está em contato 
com o ambiente (HALBWACHS, 2006, p. 58).  
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O espaço, ao se projetar sobre dois polos contrastivos, difunde-se entre a 

objetividade (materialização do espaço físico) e a subjetividade (criação de um espaço 

simbólico), o qual se associa aos pensamentos imaginários recolhidos entre 

sensações, afetos e desejos que marcam a individualidade do sujeito, firmado nos 

alicerces da memória. 

Bachelard (1993) relaciona as partes da casa com o estado psíquico da mente 

humana, postulando divisões sob uma óptica vertical, composta pelo teto, sótão e 

porão. Como parte superior, o teto indica a racionalidade do ser, a clareza das ideias 

sobre o que está a sua volta, enquanto o sótão, compartimento que intercala os polos, 

mantém a ligação entre a razão e o inconsciente, ponto de reflexão do vivido. Abaixo, 

tem-se o porão, cômodo no qual penetram os sentimentos com profundidade e onde 

habita a irracionalidade: “é a princípio o ser obscuro da casa, o ser que participa das 

potências subterrâneas” (BACHELARD, 1993, p. 36). Revela-se esse local como uma 

parte afetiva fechada, individualizada, triste e, em algumas circunstâncias, perigosa, 

quando abriga conteúdos insanos ou que atraem sensações de medo. O elemento 

que conduz a transição está no processo de imaginação, que funciona como meio de 

passagem entre a consciência (subir) e a inconsciência (descer) do indivíduo. 

Todos esses compartimentos em que se concentram os componentes 

psicológico e emocional do sujeito são enunciados de maneira abstrata. Brandão 

(2013) recolhe essas distribuições imagéticas de uma casa e as denomina de espaço 

psicológico, lugar que atrai situações propícias a refletir sobre as próprias 

características existenciais: 

 
 
Abarca as ‘atmosferas’, isto é, projeções, sobre o entorno, de 
sensações, expectativas, vontades, afetos de personagens e 
narradores, segundo linhagens variadas de abordagem da 
subjetividade, entre as quais são bastante comuns a psicanalítica e a 
existencialista. (BRANDÃO, 2013, p. 59). 
 
 

Segundo o excerto, esse ambiente de encontros afetivos do espaço com o 

sujeito, que provoca sentimentos e traduz os estados da alma, inspira um conjunto de 

percepções emocionais resgatadas do inconsciente acerca de todas as vivências e 

pensamentos que marcam a subjetividade do narrador e das personagens da 

narrativa. 
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Muito ainda se pode revelar quanto aos locais de vida do sujeito e para isso 

utiliza-se a topoanálise, um estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida 

íntima em que o passado, que é a memória, mantém os personagens em seu papel 

dominante (BACHELARD,1993, p. 28). 

Borges Filho (2007), ao retomar a topoanálise teorizada por Bachelard, refere-

se a toda e qualquer espacialidade representada na obra de ficção, abrangendo 

aspectos da vida social, cultural e natural das personagens. Por classificar algumas 

funções do espaço numa narrativa, nosso estudo fará uso de duas, entre as quais 

está a condição de o espaço propiciar a ação desenvolvida pela personagem. 

Os espaços também podem ser territórios de dominação e poder entre as 

personagens, por uma disputa ou pela importância que adquirem para os envolvidos. 

Segundo Borges Filho (2007, p. 30), a postura de dominação-apropriação que o 

espaço emite mostra-se como consequência do poder que ali é exercido. Dentro do 

microespaço que compõe o cenário da Casa do Mar, determina-se a relação de 

dominação-apropriação emitida pela protagonista Dolores quando os seus avós 

passam a exercer influência sobre as suas habilidades físicas e morais, ocupando-se 

do espaço tanto em corpo quanto em pensamento. 

Quando se menciona o termo espaço dominado, volta-se à definição 

mencionada no início desta seção e se confirma nessa zona o seu poder de integração 

junto às pessoas que ali criaram elos e deixaram raízes que se aprofundam com o 

passar do tempo, impossibilitando a extração da sua significância. Bachelard (1993) 

assevera que 

 
se voltarmos à velha casa depois de décadas de odisséia, ficaremos 
muito surpresos de que os gestos mais delicados, os gestos iniciais, 
subitamente estejam vivos, ainda perfeitos. Em suma, a casa natal   
gravou em nós a hierarquia das diversas funções de habitar. Somos o 
diagrama das funções de habitar daquela casa (BACHELARD, 1993, 
p. 34). 
 
 

Nessa perspectiva, subentende-se que, entre muitos espaços ocupados pelo 

indivíduo, o que adquire maior importância é a casa natal, onde se nutrem as 

lembranças da infância. O tempo não apaga os gestos mais sutis que figuram a 

passagem por aquele espaço e através das intactas imagens se absorvem valores 

íntimos escondidos no recanto das memórias mais valorizadas. Assim, a casa se torna 

inesquecível à medida que atrai gestos ainda vivos, os quais podem agregar outros 
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elementos que se interligam às lembranças, como sons, vozes, cores, entre outras 

coisas que retomam os hábitos da casa, devolvendo ao ser uma energia exclusiva 

pertencente àquele meio. No caso de O tigre na sombra (2012), é possível observar 

a predominância de ativos e ainda perfeitos movimentos nas descrições de Dolores: 

“lá vejo as crianças brincando com velhíssimas conchas num grande cesto no canto 

da sala” (LUFT, 2012, p.125). Esse trecho transmite a sensação de uma imagem real, 

existente nas simples formas de convívio da casa que transpassam o tempo passado. 

Essa descrição presente na fala da personagem vem a manifestar a forte 

imagem resguardada de um ambiente que se tornou o reduto de suas lembranças na 

infância. Vê-se que a visão romântica, poética e delicada, que Bachelard (1993) 

associa à casa natal, não se coaduna com a imagem refletida na obra O tigre na 

sombra (2012) de Lya Luft, em virtude de o ambiente familiar em que a personagem 

Dolores divide com os pais e a irmã não suscitar o sentido de acolhimento, proteção 

e bem-estar, pela forma tempestuosa como se relacionam naquele espaço. 

É somente na Casa do Mar que se encontra a completa representação de casa 

das lembranças, em que “tudo o que devo dizer da casa da minha infância é 

justamente o que preciso para me colocar em situação de onirismo, para me situar no 

limiar do devaneio em que vou repousar no meu passado” (BACHELARD, 1993, p. 

32). Desse  modo, nenhum outro ambiente comporta as impressões que ilustram a 

morada do corpo e da alma da personagem. 

De modo geral, fica a certeza de que os espaços físicos manifestam marcas do 

inconsciente, constroem relações íntimas de grande representação para o sujeito, 

revelam hábitos e atraem impressões através dos seus objetos, retomando 

lembranças de uma vida nostálgica, capaz de permanecer viva nos olhos daqueles 

que os buscam. 
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2 LYA LUFT E O ENCONTRO COM A LITERATURA CONTEMPORÂNEA  

 
A literatura brasileira contemporânea tem como característica a presença de 

diferentes discursos e abordagens que transitam em várias tendências de escrita,  

impossibilitando centralizar uma em específico. De alguma forma, um dos motivos  

que se enquadram nessee panorama literário é contar com a liberdade de expressar 

coisas sobre si e sobre o mundo. Com isso, a arte ficcional tem possibilitado mudanças 

no processo de produção e recepção de textos, ocupando lugares em que a narrativa 

explora cada vez mais aspectos da realidade pessoal e coletiva. 

Sob essa perspectiva, neste capítulo, percorre-se o universo discursivo da 

literatura contemporânea com foco nas produções de Lya Luft, sobretudo pela forma 

intimista com que trata de pontos de subjetividade, tendo a memória como fator 

preponderante das descobertas existenciais. Correspondente a esse tema, sobressai-

se o papel do narrador quando constrói, junto a outros elementos, valores típicos da 

contemporaneidade. Acrescenta-se a essa sessão uma análise acentuada da 

narrativa, retratando o tempo, o espaço e as personagens que formam o núcleo do 

romance O tigre na sombra. 

 
2.1 Percorrendo as faces da literatura contemporânea  

 
 

Pensar a literatura no contexto da contemporaneidade é captar expressões que 

atentam para o sentido de um tempo presente, como também voltar-se a 

interpretações textuais correlacionadas a esse período. Essa visão bastante comum 

contraria a percepção do termo contemporâneo como um agente que necessita ser 

inadequado às suas pretensões, ou seja, desconexo a particularidades situadas sobre 

a exigência da atualidade: 

 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio 
tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; 
mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere 
através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que 

coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos 
a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, 
exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o 
olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009, p. 59, grifos do autor). 
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De acordo com o exposto, Agamben (2009) defende que ser contemporâneo 

não se caracteriza por estar apenas na relação fixa com o próprio tempo, mas também 

por observá-lo por fora, afastando-se dos aspectos que levam ao mundo atuante. Por 

isso adotar uma relação de dissociação e anacronismo ligada ao tempo presente 

ajuda a construir uma melhor compreensão sobre o período. 

A ação intempestiva de colocar-se distante do período vigente contempla a 

noção do que se reconhece como “moda”, um meio de expressão que tende a operar 

em um tempo indeterminante, pois “o instante em que esta vem a ser não é 

identificável através de nenhum cronômetro” (AGAMBEN, 2009, p. 66). Nese sentido, 

“estar na moda” é uma colocação instantânea e cronologicamente incompreensível 

por não haver uma delimitação do agora, podendo se incluir nesse período uma parte 

fora do presente. Tal circunstância igualmente se ajusta ao termo contemporâneo. 

A partir da decomposição do presente, a contemporaneidade exibe uma 

atração pelo passado remoto, que se fundamenta na ligação com os vestígios do 

passado. Essa relação de proximidade responde à necessidade do presente em 

regredir às origens para que se renove o olhar sobre os tempos. Agamben (2009, p. 

70) explica que a via de acesso ao presente tem necessariamente uma forma 

curvilínea que não regride a um passado longínquo, mas a tudo o que o presente não 

pôde viver e, restando o que não se viveu, retorna à origem sem poder alcançá-la. O 

ser contemporâneo nesse sentido é o retorno a um presente que jamais foi vivido ou 

a um passado reinventado, propiciando uma história em novo formato. 

A formação heterogênea do tempo contemporâneo faz das suas falhas um 

ponto de encontro entre tempos e gerações, possibilitando questioná-los e transformá-

los em relação a outros tempos. E é pelo vínculo que o indivíduo assume com o seu 

tempo que se pode considerar a contemporaneidade uma forma particular de 

neutralizar o que se vê como forma de descobrir e até pressentir o não visto. 

Nessa perspectiva, Schøllhammer (2009, p.10) assegura que a inserção da 

literatura na contemporaneidade não necessariamente representa a atualidade, a não 

ser por uma inadequação, uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas 

marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua lógica. A partir de então, o 

papel do escritor contemporâneo é o de se comprometer com um presente com o qual 

não é possível coincidir. 

O princípio desse movimento literário se deu com o cenário de mudanças 

ocasionado pelo desenvolvimento industrial e tecnológico do século XX, cujas 
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circunstâncias trouxeram aos movimentos artísticos manifestações diferenciadas, 

envolvendo situações do meio político e social. Influenciados por uma gama de 

tendências inovadoras, os escritores contemporâneos passam a usar diferentes 

formas de expressão literária ligadas a diferentes perspectivas da realidade. 

A utilização de novos recursos estilísticos ressoa na expressão da escrita e, 

por consequência, na atuação do narrador contemporâneo, cujas escolhas 

particulares interferem na manipulação de palavras e conteúdos com efeitos distintos 

do modo tradicional: 

 
[...] os efeitos de “presença” se aliam a um sentido específico de 
experiência, uma eficiência estética buscada numa linguagem e num 
estilo mais enfáticos e nos efeitos contundentes de diversas técnicas 
não representativas de apropriação dessa realidade. O uso das formas 
breves, a adaptação de uma linguagem curta e fragmentária e o 
namoro com a crônica são apenas algumas expressões da urgência 
de falar sobre e com o “real” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 14). 
 
 

O teórico expõe como notório o uso de técnicas que dão efeitos reais a essa 

crescente geração literária, retratada por um sentido próprio, individualizado na forma 

de falar e escrever. O estilo dá sensação de veracidade à narrativa, somado a outras 

formas de apropriação do real, sendo que, para isso, contos ou microtextos integram 

uma linguagem coloquial, curta e informal, que estabelece uma aproximação da 

literatura com os fatos da vida cotidiana. 

As correntes literárias contemporâneas apresentam variadas abordagens 

temáticas,  e algumas delas se destacam por apresentar os seguintes aspectos: a 

prosa urbana e a relação com o universo social; obras históricas reescritas sob o viés 

da ficcionalidade; presença de produções autobiográficas; construções híbridas que 

relacionam a literatura com os meios de comunicação, principalmente o cinema, 

elaborando um mundo dividido entre realidade e fantasia, e textos que tratam das 

questões psíquicas dos personagens, com forte presença de aspectos intimistas. 

O desenvolver dessa discussão sobre temáticas segue seccionada entre 

décadas, oferecendo um preâmbulo dos aspectos mais significativos que reproduz a 

ficção brasileira contemporânea. 

Schøllhammer (2009) divide o movimento contemporâneo em décadas, 

destacando os mais significativos nomes e temáticas. Para isso, esse autor cria 

definições que identificam cada período, a começar pelos anos 1960, momento em 
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que grande parte da população brasileira centraliza-se nas áreas urbanas, espaço 

demarcado por “uma série de narradores que decidiam assumir um franco 

compromisso com a realidade social, tendo, como foco preferencial, as consequências 

inumanas da miséria humana, do crime e da violência” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 

22). Essa agressividade da vida nas grandes cidades foi anunciada pelos escritores 

Dalton Trevisan e Rubem Fonseca, propagando por mais décadas as humilhações do 

homem de rua junto à crueldade humana e à desfaçatez da alta sociedade.   

O reconhecimento da violência física como parte da sociabilidade urbana 

contemporânea se destaca também com propriedade nas narrativas de Patrícia Melo, 

que vai além pela análise psíquica que faz de seus personagens, os quais confundem 

suas condutas sob pontos de vista antagônicos, variando de atitudes éticas para 

grotescas. Entre os temas abordados em seus romances, despontam a corrupção 

policial, a exclusão social e o homicídio com evidência ao feminicídio.  Inspirada nas 

obras de Rubem Fonseca, Melo explora a criminalidade em  O matador (1995), Elogio 

da mentira (1998), Inferno (2000), Mulheres empilhadas (2019), entre outros. Na 

perspectiva desses autores o encanto pela vida urbana se torna cada vez mais 

distante, visto que habita nesse universo descritivo a crueldade e o mistério da 

subjetividade humana. 

A relação do homem com o universo exterior também envolve questões sobre 

a mobilidade geográfica, divisões sociais, isolamento de classes e conflitos 

referenciais como consequência da aglutinação nas grandes cidades. Segundo 

Dalcastagnè (2003), a mobilidade urbana instaura um território com diferentes 

espaços de ocupação que dão forma a um distanciamento social hierarquizado, visível 

ao se trafegar por determinados lugares da cidade: shoppings, restaurantes e cinemas 

são espaços apartados das favelas, lixões, prédios desabitados etc. Quanto a esse 

aspecto, a pesquisadora explora várias obras, entre elas a de Carolina Maria de Jesus 

(1960), como exemplos de segregação dos espaços urbanos, onde ocorre o descaso 

com a presença humana, identidades esquecidas no contexto urbano. 

Ainda se pode perceber a humilhação que se aplica às pessoas que vivem em 

bairros decadentes nos lugares mais sujos da cidade, como se o fato de estarem sujos 

fosse algo próprio de quem é pobre e favelado: “se estou suja é porque não tenho 

sabão” (JESUS, 1960, p. 89). De forma enfática, a personagem revela que são as 

condições econômicas que os tornam desiguais e não a vontade de se manterem mal 

cuidados. A discussão acerca do contexto urbano vai além dos atos de violência, pois 
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à medida que o espaço habitado revela o mundo social das personagens, muitas 

dissonâncias podem ser abordadas. 

O compromisso temático de alguns escritores das décadas 1960 e 1970 era o 

de manifestar-se contra qualquer tipo de autoritarismo, retrato do Brasil quando 

governado por militares, como forma de promover reflexões sobre as experiências de 

quem viveu o exílio, foi perseguido, censurado e testemunhou atrocidades, tal como 

nas situações expostas nos romances de Fernando Gabeira e Renato Tapajós. 

Identifica-se nessa escrita de cunho autobiográfico um “lugar de revisão das posturas 

do engajamento político, numa ficção cujos temas se relacionam diretamente à 

resistência e à luta armada contra o regime repressivo” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 

25). 

Inspirado no gênero americano, new journalism3, o cruzamento entre romance 

e jornalismo revelou uma literatura focada em aproximar a notícia da ficção, a exemplo 

de Aracele, meu amor, de José Louzeiro. Muitas obras geraram posteriormente 

documentários, ou o contrário, como é o caso da obra Chico Mendes: Crime e Castigo 

de Zuenir Ventura, que surgiu a partir do documentário sobre a morte do ambientalista. 

Nesse percurso, os anos 1970 trouxeram a pluralidade estética, abrangendo técnicas 

que se afastam do desenho tradicional dos gêneros literários, tonando possível que 

romance se converta em conto, conto se disfarce em poema, autobiografias 

apresentem contornos teatrais, dentre outras alterações na prosa contemporânea. 

A arte literária na pós-modernidade seguiu rumos que revelam uma construção 

híbrida, voltada para uma mescla de gêneros de ficção e não-ficção, convertendo-se 

aos mais diversos meios de comunicação visual, entre eles o cinema, a fotografia, o 

vídeo etc.  Esse mundo ficcional abre-se para uma narrativa em ritmo acelerado, como 

flashes de cinema, permitindo um enredo fragmentado com a presença de contrastes, 

supressões e elipses temporais. O enredo de João Gilberto Noll em O cego e a 

dançarina (1980) mostra essa atmosfera de movimentos reais versus mundo onírico 

em que se apropria de elementos do fantástico, “caracterizando-se pela proliferação 

de imagens e de figuras desconexas e pela justaposição de micronarrativas que 

acabam se imbricando de forma ilógica, numa nítida demonstração de desapego às 

regras da verossimilhança” (PINTO, 2006, p. 147). 

                                            
3 O objetivo era dar um enfoque mais imaginativo e lírico à reportagem, permitindo ao jornalista inserir-
se na narrativa sem alterar a realidade da notícia sobre a qual trabalhava (ABREU, 2005). 
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A seu turno, a década de 1980 é marcada por narrativas cujos personagens se 

encontram sob uma carência subjetiva, “em crise de identidade nacional, social e 

sexual, mas sempre à deriva e à procura de pequenas e perversas realizações do 

desejo” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 32). O mergulho na intimidade dos personagens 

expõe questionamentos sobre identidades sexuais, dramas afetivos e perdas 

referenciais. É nesse período que Lya Luft desponta, abordando os sentimentos que 

comportam o existencialismo humano, principalmente nos romances cuja escrita se 

elabora pela simplicidade de contemplar o universo íntimo e as relações avessas com 

o meio externo. Mais à frente, neste trabalho, destacam-se os pontos relevantes de 

suas narrativas. 

O retorno às tradicionais histórias brasileiras é feito sob uma perspectiva 

historiográfica metaficcional, ou seja, as narrativas apresentam episódios marcantes 

que envolvem personalidades da história, da cultura ou da arte nacional, incorporando 

um novo enredo, variável em gêneros, linguagem e outros aspectos que não se deixa 

romper com relatos do passado. Essa forma de reinventar o romance histórico integra 

a história e a ficção como formas diferenciadas de escrita que interpretam um só 

objeto: 

 
Considera-se que as duas obtêm suas forças a partir da 
verossimilhança, mais do que a partir de qualquer verdade objetiva; as 
duas são identificadas como construtos linguísticos, altamente 
convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada transparentes 
em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente 
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua própria 
textualidade complexa (HUTCHEON, 1991, p. 141). 
 
 

Como é perceptível, Hutcheon (1991) aponta que as duas expressões 

narrativas são variáveis de acordo com convenções que as conceitua com a 

particularidade estabelecida entre o escritor e o seu objeto. Descreve-se o romance 

histórico por cumprir com as ideologias conservadoras e invariáveis do passado e, de 

outro modo, o ficcional, usa a composição histórica para transformá-la sob versões 

imaginárias com múltiplos aspectos. Elevando a possibilidade da intertextualidade 

sobre as referidas criações textuais.  

Nesse processo de representação diferenciada do passado, ganha destaque a 

autora Ana Miranda, que faz referências a poetas como Gregório de Matos, na obra 

Boca do Inferno (1989); Augusto dos Anjos, em A última quimera (1995); Gonçalves 
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Dias, no romance Dias e dias (2002), e reconstrói a história da Ditadura no Brasil em 

Tropical Sol da Liberdade (1985). 

Para Schøllhammer (2009), a década de 1990 é reconhecida por consolidar um 

grupo heterogêneo de escritores que produziram uma coletânea de contos inéditos, 

sendo que os participantes dessa Geração 90 não se enquadram em nenhum 

movimento que firma uma única tendência, com destaque para apenas uma 

característica em comum: o foco temático na sociedade e cultura contemporânea. 

A preferência por narrativas curtas trouxe de volta grandes nomes da década 

de 1970 e referenciou jovens autores que buscam produzir narrativas acopladas ao 

uso da tecnologia com novas formas de comunicação, ou seja, textos digitados em 

computador e divulgados pela internet. 

Sem perder as influências, essa geração retoma elementos específicos de 

épocas anteriores, como a sobrevivência inovadora de temas regionais e nacionais, 

divulgados nos escritos de Rachel de Queiroz, Ronaldo Correia de Brito e Francisco 

Dantas. Também se adotaram nesse período narrativas semelhantes aos meios 

audiovisuais e digitais, seguindo uma linguagem roteirizada atraída pelo universo 

midiático, objeto de fascínio da cultura popular que abre “cada vez mais espaço para 

uma narrativa curta, que se caracteriza pela condensação do tempo, pelo corte seco 

e abrupto das cenas em consonância com o imaginário urbano” (FOLLAIN, 2005, p. 

84). Essa condição assinala uma estrutura narrativa fragmentada, transmitindo um 

sentido de desconfiança aos fios que conduzem os fatos e enredando histórias que 

misturam início, meio e fim. Unem-se a essas particularidades os romances reflexivos 

que exploram personagens problemáticos e ambivalentes.  

Rubem Fonseca torna-se um dos nomes-modelo presente nessa geração, 

principalmente pela forma icônica com que aborda as situações de barbárie revestidas 

com naturalidade e apimentadas pelo ar irônico em contos que reproduzem atos de 

violência, traço fiel da prosa brutalista. Para Schøllhammer (2009, p. 27), “Fonseca 

criou um estilo próprio – enxuto, direto, comunicativo –, voltado para o submundo 

carioca, apropriando-se não apenas de suas histórias e tragédias, mas, também, de 

uma linguagem coloquial que resultava inovadora [...]”, abrindo caminho para novas 

construções e estilos da literatura urbana. 

Dessa forma, percebe-se que as constantes transformações na forma de 

expressão literária propagadas nessas décadas são portas de entrada para acolher 

novas escritas que levam o narrador a incorporar um novo papel. 
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2.2 Lya Luft e seus passos na contemporaneidade  

 
 

As obras de Lya Luft revelam um pouco dela mesma e do seu mundo 

circundante, focando em sentimentos, questionamentos e lembranças que percorrem 

a subjetividade do homem contemporâneo. Em vista de tantas produções marcadas 

por temas intimistas, como ensaios, poesias e crônicas que transportam o leitor do 

real ao imaginário, Lya Luft intenta apenas depreender coisas do mundo, incitando a 

reflexão de um jeito leve, como ela mesma revela em entrevista concedida a Laila 

Dawa, no programa Roda Viva, da TV Cultura: 

 

Eu sempre escrevo sobre coisa que eu não compreendo. E eu falo 
para mim mesma, eu escrevo para mim mesma. Eu escrevo tentando 
entender, decifrar, e ao mesmo tempo brincar em cima disso. Porque, 
na verdade, escrever para mim, mesmo quando são histórias de 
personagens muito sofridos, neuróticos e perdas graves tem um lado 
extremamente lúdico (informação verbal)4. 
 
 

          Segundo a romancista, sua escrita é uma forma de expressar questionamentos 

e interpretar o que pensa, como um diálogo interior, um desabafo entre as linhas do 

texto, principalmente nos momentos descontentes, que são os mais propícios à 

análise das ações e dos sentimentos humanos. Suavizando as adversidades, Luft faz 

uso de formas imaginárias, trabalha com ilusões, sonhos e fantasias que talvez até 

não tragam as devidas respostas, mas propiciam um ar de mistério à história contada. 

Essas marcas interpretativas presentes em suas narrativas tornam-se um traço 

característico de suas prosas, nas quais a pesquisadora Iara Barroca (2014) 

reconhece um estilo de escrita que contempla vários olhares e inúmeros tons de que 

se vale a autora em seu fazer literário. Visível nas temáticas que exploram conflitos 

pessoais e emocionais próprios da condição humana.          

Clarice Lispector (1920), uma das grandes influências da expressão literária 

pós-moderna, reconhecida pelos registros introspectivos em suas obras, 

desencadeou, junto a Lygia Fagundes Telles (1923) e Cecília Meirelles (1901), 

afinidades que foram delineando a escrita de Lya Luft, porém a sua grande inspiração 

veio dos contos de grande beleza e atmosfera enigmática de Rainer Maria Rilke 

                                            
4 Entrevista concedida ao Programa Roda Viva. São Paulo: TV Cultura, 2008. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=O5mdck8AbMo. Acesso em: 22 jul. 2019.  
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(1875), autor em destaque da língua alemã que provoca a reflexão existencialista em 

seus leitores. Assim, Luft marca seus escritos com o insólito dos acontecimentos, 

figuras sinistras e desfechos fatais. 

Aos olhos de Schøllhammer (2009), a literatura contemporânea demonstra 

atualidade devido as possibilidades de uma inadequação, de algo desconhecido, 

propenso a se afastar da lógica. Seguir na contramão das tendências afirmativas faz 

desse movimento um objeto fora do comum, com impressões de intensidade que 

surgem para impor e alcançar o seu objetivo, como provocar o choque e, por 

consequência, reflexão no leitor. 

Unindo a possibilidade de instaurar o desconexo e o incógnito na literatura 

contemporânea, o universo literário de Lya Luft vem contemplar representações do 

inconsciente, motivadas por sensações que sustentam, sob diversas formas de 

apresentação, elementos do mundo fantasmagórico. É através de metáforas, 

enigmas, símbolos e alegorias que se constrói um jogo entre realidade e fantasia, 

sendo muito forte a presença desses elementos, ao ponto de não somente mexer com 

o imaginário, como também de despertar reações comovidas no leitor. 

Em A asa esquerda do anjo, romance publicado em 1981, a autora exibe uma 

simbologia sobre o anjo, a asa e o verme. Na narrativa, a figura do anjo surge 

esculpido em metal sobre o jazigo da família Wolf, como símbolo de proteção e guarda 

daquele espaço. Ícone celeste, o anjo ganha semelhança ao ter seus traços 

equiparados aos da narradora: rosto, cabelo, seios e assexualidade. As asas são 

“símbolo do alçar voo, do alijamento de um peso (leveza espiritual, alívio), de 

desmaterialização, de liberação – seja de alma ou de espírito –, de passagem do corpo 

sutil” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 90). Nesse sentido, as asas 

representam o sinal de liberdade que atrai o alívio de algum peso carregado, elemento 

comum aos anjos e desejado pela protagonista como única forma de alcançar a 

libertação das opressões e tormentos vividos intimamente. Já o verme, elemento 

repugnante, desagradável e causador de repulsa, assemelha-se a um feto, pela 

permanência e desenvolvimento no estômago de Gisela, a protagonista. A sua 

expulsão ocorre através do vômito, pela boca, como representação de todas as 

angústias e sofrimentos do passado que ficaram guardados, reafirmando ser o 

“símbolo da vida que renasce da podridão e da morte” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

2009, p. 943). 
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No romance Exílio (1987), a narradora, ainda na infância, cria um amigo 

imaginário, o Anão, uma personificação do seu eu interior. Com múltiplos 

comportamentos, ora aparece como ser amigável e consolador, ora apresenta 

aspereza em algumas situações. Acompanhando-a em todos os momentos solitários,  

o Anão “seria uma alucinação da personagem que tem por objetivo expor todas as 

suas angústias e frustrações” (FERREIRA, 2015, p. 66). Por não se permitir olhar-se 

ao espelho, ela cria no seu inconsciente a presença do Anão para reconhecer a si 

mesma diante dos conflitos. 

Entre os efeitos fantasmagóricos sutilmente inseridos entre suas histórias, Luft 

trabalha de forma singular a imagem do contraste através de elementos grotescos: 

 

O leitor ver-se-á na presença de vermes, bichos-da-seda, entes 
rastejantes que se associam às imagens grotescas do corpo feminino, 
da decomposição, de odores fétidos, de cheiros nauseabundos, de 
gestos repulsivos, de deformidades e estranhezas capazes de 
assegurar uma configuração estética individual das mais curiosas, [...] 
onde se misturam domínios reais e fantásticos (COSTA, 1996, p. 21). 
 
 

Pelos exemplos supracitados, percebe-se que a narradora enfatiza os sentidos 

do leitor através de olfato, tato, visão, entre os mais singelos detalhes para atrair uma 

atmosfera disforme, aproximando do mundo real um evento sobrenatural. 

Na obra O tigre na sombra (2012), a marca dissonante se mostra por meio do 

nascimento do filho de Dália, um bebê forte, mas de aspecto hediondo, que fere de 

forma trágica a vida da personagem: “um caso raríssimo, chamava-se isso bebê 

ciclope, [...] Ninguém sabia se ele escutava ou não. E nunca tive coragem de perguntar 

se aquele único olho enxergava vultos, ou sobras, ou era cego” (LUFT, 2012, p. 73-

74). 

Uma das práticas recorrentes em narrativas luftianas está na metáfora do Eu 

pelo espelho. E sua dissertação de mestrado, Loriana Ferreira traz uma relevante 

contribuição para se compreender o jogo do espelho como elemento capaz de 

transpor o real ao ficcional: 

 
 
O jogo do espelho expõe um jogo duplo entre o Eu e o Outro, isto é, a 
narradora e a outra do espelho. A duplicação de personagens, a 
narradora e a outra, sempre com comportamento em oposição, é 
comum na obra. Neste jogo de reflexo, a narradora é aquela que acata, 
enquanto, por sua vez, a outra é aquela que se insurge contra as 
regras (FERREIRA, 2015, p. 88). 
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O espelho é um instrumento no qual se amplia a dimensão do mundo ilusório e 

se duplica a personagem, cujos comportamentos se contrariam. De um lado, o Eu em 

modo natural, percebido pela imagem real, com personalidade atuante publicamente; 

do lado oposto, está o Outro, a figura imitada, o avesso do concreto que anuncia o 

imaginário, cujos reflexos são criações vinculadas aos desejos interiorizados e aos 

sonhos reprimidos. Tal é a fórmula aplicada por Lya Luft ao trabalhar com a fantasia 

de seus personagens, dando-lhes a possibilidade de reinventar-se numa outra 

dimensão por meio do pensamento. A imaginação é a única forma de dispersar o 

mundo real e transformar, por um instante, uma realidade indesejável, que expõe as 

condições particulares de suas personagens, reproduções de figuras contemporâneas 

integradas em grande parte a um núcleo familiar. 

Os romances publicados por Lya Luft no início da década de 1980 – As 

parceiras (1980), A asa esquerda do anjo (1981), Reunião de família (1982), O quarto 

fechado (1984) – têm o lar como espaço delimitado onde se concentram suas 

narrativas, instalando como narradoras mulheres que abordam o cotidiano de suas 

vidas. 

Dalcastagnè (2012) aponta a casa como um espaço social conflitivo que 

envolve, em algumas narrativas, dissonâncias e hostilidades ressaltadas pelo convívio 

forçado, num acúmulo de segredos e mágoas. A autora afirma ainda que, nesse 

espaço doméstico, certamente “irão se desenrolar seus dramas e, quando possível, 

suas alegrias” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 124).  Assim, as personagens de Luft – 

Anelise, Gisela, Alice e Renata – retratam suas próprias histórias, com o interesse de 

buscar, através de uma visitação ao passado, razões para os desajustes incorporados 

nas suas respectivas famílias, tendo como consequência marcas profundas expressas 

em identidades sensíveis e oprimidas. 

A obra Reunião de família (1982) é revestida pelas lembranças familiares de 

Alice, com destaque para a desconfortável relação com o pai, um homem frio, de 

poucas palavras, que carrega um ar solitário acrescido por uma grande inflexibilidade 

e autoritarismo. Alice compartilha com os irmãos a ausência de uma figura materna e 

as consequências da forma ríspida como foi criada, circunstâncias presente em boa 

parte dos seus relatos: 

 

Na verdade, por mais que fizéssemos, não conseguíamos agradar 
àquele homem, estava sempre aborrecido conosco. E eu me sentia 
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culpada; pensava: se fôssemos melhores, ele gostaria de nós? [...] O 
Professor não era um pai de verdade; desses que chegam em casa 
no fim do dia e a gente se alegra com sua presença; desses que 
pegam os filhos no colo; ou os levam a passear. Só beijávamos nosso 
pai no dia de seu aniversário (LUFT, 1982, p. 7). 

 

O esforço dos filhos em agradar o pai era em vão. Inconquistável, sua 

insatisfação permanente ressoa nas crianças e acresce-lhes o sentimento de culpa, o 

que os leva a cultivar a situação de seres indesejados, afetando desse modo o amor-

próprio desses personagens. A distância entre pais e filhos não fica somente na 

postura autoritária, mas também nos pequenos detalhes que caracterizam a condição 

de pai – o carinho, o colo, o beijo e a mais singela demonstração de afeto se apaga 

no olhar, “esse olhar que não me ama, não me compreende” (LUFT, 1982, p. 17). 

Em observância a essas vivências, a personagem Alice, da obra Reunião de 

família (1982), recupera as tristes passagens da sua infância, concentrada em um 

núcleo familiar indiferente, assinalado pelo desprezo e pela opressão do pai. Essas 

atitudes provocam a privação das emoções e o isolamento dos filhos, dando forma 

aos traços reservados de cada um. Assim, pode-se considerar que os reflexos do 

passado ganham espaço no momento presente, como um ciclo que não se fecha e 

tampouco rompe as suas ligações. 

A vertente memorialista marcada na literatura contemporânea realiza-se para 

dar voz às confidências pessoais. Retomadas sobre aquilo que chama a atenção do 

ser desde a sua infância, essas recordações ocorrem mediante um processo 

voluntário de análise cumprida pela prática da rememoração: “o adulto que narra a 

história já não é o mesmo de quando na infância passava pela experiência. A 

experiência em si não existe, o que existe é o narrar do acontecimento e este 

acontecimento se refaz a cada narrativa” (LIMA, 2015, p.27). Como um jogo de 

tabuleiro cujas peças se movimentam, ora as lembranças são colocadas, ora retiradas 

espontaneamente à medida que as sensações e os fatos atribuem uma significação 

intensa para quem lembra. 

Em grande parte de sua ficção, Luft mobiliza a memória como via pela qual 

transitam suas personagens, que manifestam seus questionamentos e recolhem as 

lembranças de vivências compartidas ainda no período da infância, conforme anuncia 

o relato traumático da filha em relação à atitude da mãe em O tigre na sombra (2012): 
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Na infância tentaram uma cirurgia que não deu certo, coisa que os 
médicos tinham previsto, mas minha mãe insistiu, Deus haveria de lhe 
dar uma filha sem defeito. Daquela cirurgia inútil guardei também duas 
longas cicatrizes na perna insuficiente (LUFT, 2012, p. 28). 
 
 

Fica explícito que as marcas de dor não estão somente nas cicatrizes externas 

da perna, mas também no interior da personagem. Segundo Ferreira (2015), as 

personagens de Lya Luft rememoram o passado da sua infância, examinando cada 

detalhe e cada situação, as quais evidenciam uma interferência relevante na sua 

personalidade, na tentativa de entenderem a si mesmas. Isso se explica pela trajetória 

de suas personagens, impactadas por conturbadas relações nas se observa um 

universo solitário, com tendência a revisar o passado, obtendo por efeito o controle 

consciente do presente. 

Ao atribuir um novo significado ao presente, a descoberta da própria história 

pode levar a dois caminhos: o primeiro é a necessidade de transformar-se, dando 

sentido à própria vida, enquanto o segundo implica deixar que as mágoas acumuladas 

se amontoem, gerando uma profunda tristeza, loucura e até a morte. Por isso as 

produções luftianas não findam com uma vibração satisfatória, mas sim com 

imprevistos, visto que o narrador “por meio de choques [..] destrói no leitor a 

tranquilidade contemplativa diante da coisa lida” (ADORNO, 2003, p. 61). Assim, as 

histórias fixam o inesperado, seja através das atitudes contrárias de seus 

personagens, seja através de estranhezas ou da face de um elemento trágico, dotado 

de imagens negativas.  

O estilo feminino de abordar as fragilidades da vida humana, o fracasso familiar, 

a morte e outros temas que envolvem a relação entre o ser subjetivo e o ser social, 

envolta por elementos inspirados na realidade do leitor, evidencia recursos contrários 

à tradicional forma de escrita, como a própria autora explica: 

 

Sou fascinada pelo lado complicado. Tenho um olho alegre que vive: 
sou uma pessoa despachada, adoro família, adoro a natureza. Mas eu 
tenho um outro olho que observa o lado difícil, sombrio. A minha 
literatura nunca vai ser ‘aí casaram e foram felizes para sempre’. 
Minha literatura sempre nasceu do conflito, da dificuldade, do 
isolamento (LUFT, 2015, sem paginação)5. 

                                            
5 Citação retirada do Blog Clube Literário Tamboril - Lya Luft (Mulher na Literatura). 2015. Disponível 

em: http://clubeliterariotamboril. blogspot.com/2015/02/lya-luft-essa-tradutora-e-escritora.html. Acesso 
em: 20 out. 2019.   
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Luft deixa claro que sua produção não se fundamenta em atingir o esperado – 

“aí casaram e foram felizes para sempre” –, algo já condicionado nos romances de 

autoria feminina que versam sobre amor e dor. Pelo contrário, ela rompe com as 

amarras que integram os valores canônicos, eivando sua escrita de conflitos reais. 

 
2.3 Estrutura narrativa de O tigre na sombra    
 
 

Um homem tira o revólver da prateleira mais alta e coloca embaixo do 
travesseiro. E pensa antes de adormecer: Eu preciso ser alguém.  
Uma mulher abre os olhos no escuro e pensa: Eu preciso encontrar 
alguém.  
Uma mãe recebe nos braços seu bebê recém-nascido e não entende 
porque o rostinho dele está coberto por gaze. 
Uma menina sonha que tem duas perninhas iguais  
(LUFT, 2012, p. 13). 
 
 

Por meio dessas breves descrições, Luft traça, nas primeiras páginas do 

romance, uma perspectiva sobre o enredo de O tigre na sombra (2012). Nesse 

conjunto de informações pausadas, a narradora antecipa fatos que marcam o mundo 

das personagens, reconhecidas não somente por serem homem, mulher, mãe e 

menina, mas, especificamente, pelas carências apresentadas. Desse modo, a autora 

incentiva o leitor a mergulhar no espaço narrativo, acompanhando a história da 

menina que deseja ter as duas pernas iguais. 

O romance, é narrado em primeira pessoa por Dolores, uma menina cheia de 

imaginação, sonhos e desafios que, em conversas com o espelho, se compõe da outra 

metade, Dôda, a sua imagem criada. No decorrer da narrativa, ela descreve 

lembranças da infância em intermédio com a fase adulta, convocando os principais 

fatos que determinam a sua subjetividade. 

Ter uma perna mais curta que outra faz Dolores descobrir a rejeição da mãe e 

as indiferenças que o mundo vem lhe apresentar. A relação com a mãe sempre fora 

difícil, pois, ainda na infância, Dôda convivia com a assimetria de afetos entre ela e a 

irmã Dália, sofrendo com os maus tratos e a recusa da mãe em aceitá-la com defeitos: 

“era um amor patético, eu adorava a mãe que não me amava” (LUFT, 2012 p. 40). O 

pai, apesar de mostrar-se mais amável, muitas vezes dá preferência às ordens da 

mãe para amenizar o fracasso moral que acumulara no casamento, situação que o 

sufoca a ponto de tentar matar-se. E Dália, a irmã mais velha com quem divide não 

só as brincadeiras e descobertas, mas os desajustes do núcleo familiar, manifesta-se 
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como uma grande parceira, até que, na fase adulta, os sentimentos de união e 

amizade são transformados em egoísmo e inveja. 

O convívio com os avós maternos é recheado de boas memórias. Dolores 

aproveita a presença dos avós na Casa do Mar para desfrutar da boa acolhida. Seu 

avô é um ex-marinheiro, e sua avó, uma dona de casa que, de tão querida por ela, 

era chamada Vovinha. As relações, por serem tão próximas, colocam a avó como a 

principal referência de amor materno da narradora: “eu me sentia muito mais ligada à 

minha avó do que a minha mãe” (LUFT, 2012, p. 22). Com Vovinha, ela se sente à 

vontade, pois não é regulada, inferiorizada e muito menos rejeitada, havendo entre 

elas uma afeição que nunca ocorrera entre mãe e filha ou avó e mãe. 

Em uma perspectiva atual, as meninas se transformam em mulheres e cada 

uma segue o seu caminho. Dália apresenta uma vida avessa aos planos da mãe: não 

se tornou bailarina, não fez faculdade, mudou de emprego várias vezes, não 

conseguiu manter o matrimônio e teve um filho com uma síndrome rara (ciclopia), o 

qual viveu somente por quatro meses. Todo esse turbilhão de desacertos uniu-se a 

uma vida desregrada, com bebidas, homens e noitadas que, por algumas vezes, a 

faziam recorrer à ajuda de Dolores. Esta, já casada, com filhos e trabalhando, acolhe 

a irmã por uns dias em sua casa, mas essa aproximação gera discussões com o 

marido, distanciando-as por algum tempo. 

A morte do pai trouxe o recolhimento da mãe e, logo passados alguns meses, 

a rotina se estabelece, mostrando a Dolores que a morte nem sempre une as pessoas, 

visto que sua mãe continua a resguardar todas as deformações de Dália. Certa de ter 

uma vida estruturada e plenamente realizada, Dolores descobre que irmã se tornara 

amante do seu marido, fato desolador na vida da personagem protagonista. Aprender 

a lidar com essa traição a torna ainda mais introspectiva, de modo que recomeçar 

uma nova vida se torna a parte mais difícil desse processo, pois agora Vovinha já não 

estava ali para acolhê-la e, portanto, não há com quem ela possa dividir tamanha dor. 

Esse evento sela qualquer tipo de aproximação entre as irmãs, sendo que, 

mesmo após a morte da mãe, elas nunca se reencontraram. O remédio final para tudo 

está na atitude de Dolores em silenciar os sentimentos que a remoíam, impedindo a 

readmissão dos afetos de Dália. Assim, a personagem dedica sua vida aos tempos 

de normalidade, buscando perdoar não somente aos outros, mas também a si mesma. 

A narrativa se constrói como uma retomada de lembranças e pensamentos 

convertidos em pequenos trechos que sequenciam os relatos iniciados na infância, 
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dirigindo-se ao tempo da senioridade, o que permite uma progressão cronológica. 

Assim, a narradora transita entre o passado e o presente para retratar momentos do 

vivido; recorre ao passado para resgatar parte da sua história e se volta ao presente 

na  tentativa de superar as marcas dos conflitos existenciais entrelaçados às formas 

de afeto que foram construídas em suas relações. 

O discurso presente na narrativa apresenta uma alteração na sintaxe textual, 

direcionando a uma forma descontínua de temas reconhecida como “fragmentação”, 

noção que se construiu no final do século XIX, com a presença de pinturas, poemas, 

esculturas e textos fragmentados, em consonância com o ritmo inconstante de 

situações vividas no cotidiano pelo homem moderno: 

 
Os primeiros poetas da metrópole moderna, Edgar Alan Poe e 
Baudelaire, adotaram suas respectivas imaginações criadoras à 
fragmentaria realidade circundante, decompondo na mente o mundo 
em pedaços para deliberadamente procurar reconstituí-lo em novo 
modo (FISCHER,2002, p. 108).  
 
 

De acordo com o autor, Poe e Baudelaire foram os primeiros nomes a 

reproduzirem em suas criações a intensidade da vida metropolitana. A cultura 

moderna lança-se sobre um impetuoso número de informações que rompem com a 

substancialidade, trazendo a descontinuidade de tempo e espaço. Esse mundo 

desconexo se faz presente na arte literária através de criações falhas, desordenadas 

e atemporais. Tratando-se de um recurso expressivo do romance contemporâneo, 

cujo caráter estético de linguagem se distancia dos padrões da narrativa clássica, 

esse fenômeno de produção literária obtém em sua construção formas independentes 

de criação, na qual 

 
o narrador deixa de ser [...] dono absoluto das verdades que faz 
circular, voz inquestionável que mobiliza todas as experiências 
humanas e as ordena de acordo com a sua ética inviolável, arranjando 
os fatos e os acontecimentos de acordo com uma cronologia [...], tais 
narradores preferem seguir os cursos e intercursos da memória, 
diluindo as articulações lógicas e criando quebra-cabeças literários 
que se auto referenciam e que solicitam do leitor um atento e 
consciente processo de montagem. O narrador pós-moderno 
compreende profundamente o caráter fragmentário e descontínuo das 
experiências humanas, da vida e da história, e constrói um discurso 
coerente com o reconhecimento dos limites que a memória nos 
impõem (SCHEEL, 2009, p. 203). 
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Conforme a descrição de Scheel (2009), o narrador conduz a sua escrita 

fragmentada envolta de atitudes que desfazem o domínio incontestável de sua prática 

formal. Atua com mobilidade discursiva, atingindo a ordem natural dos acontecimentos 

com cortes e supressões que enfraquecem o efeito lógico do texto. 

Ao harmonizar esse recurso literário com o jogo de falhas presente na memória, 

percebe-se uma integração com o aspecto descontínuo do psíquico humano, cujos 

bloqueios são produto do esquecimento que evidencia a falta de controle do sujeito 

sobre as lembranças e as imagens. Isso corresponde ao fato de a memória, algumas 

vezes, se manifestar de modo impulsivo, composta por sensações que fogem ao 

domínio de tempo e espaço à medida que se transporta do passado para o presente. 

Sendo assim, o narrador transpõe para seu discurso as divagações do indivíduo, 

como reflexo da intensidade sensitiva que traz o recordar das experiências. 

Essa forma fragmentada com que se registra a narrativa aponta a um tempo 

psicológico identificado por meio de um processo interiorizado que decorre das 

sensações experienciadas em um tempo determinado pela personagem: 

 

O primeiro traço do tempo psicológico é a sua permanente 
descoincidência com as medidas temporais objetivas. Uma hora pode 
parecer-nos tão curta quanto um minuto se a vivemos intensamente; 
um minuto pode parecer-nos tão longo quanto uma hora se nos 
entediamos. Variável de indivíduo para indivíduo, o tempo psicológico, 

subjetivo e qualitativo, por oposição ao tempo físico da Natureza, e no 
qual a percepção do presente se faz ora em função do passado ora 
em função de projetos futuros, é neste caso a mais imediata e mais 
óbvia expressão temporal humana (NUNES, 1995, p. 18, grifo do 
autor). 
 
 

Infenso a uma marcação cronométrica, que apresenta uma sequência fixa e 

periódica de acontecimentos, o tempo vivido é vulnerável às impressões sensitivas 

dos fatos passados, podendo alongar-se ou restringir-se de acordo com a intensidade 

dos acontecimentos e transcorrendo não somente pelas rememorações, mas também 

pelo desejo e imaginação das personagens. 

O tempo subjetivo pode vincular-se ao tempo cronológico quando vir a atuar 

sobre acontecimentos que causam impacto na subjetividade da personagem, sendo 

caracterizado por Genette (1979) como “diegese”. Tal noção se refere a um conjunto 

de episódios narrados em um tempo que não se mistura com o discurso do narrador, 

tampouco com a história narrada. O romance O tigre na sombra (2012) dispõe de 
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algumas passagens que marcam cada etapa da vida da personagem, porém aquela 

que traz maior abalo sentimental a Dolores está na descoberta da traição: 

 

Eu me agarrava à minha vida morta, minha ilusão, minha coragem, o 
melhor de mim, morto, cuspido em cima, coberto de urina e fezes e 
monstruosidade pelo homem que eu amava e pela irmã. Fui vulgar, 
gritei coisas horríveis, acusei, não me importava ser justa ou injusta, 
eu estava ferida de morte. Nenhum insulto seria suficiente para 
recobrir aquele opróbio, dormindo com minha irmã e voltando para a 
nossa cama (LUFT, 2012, p. 110). 
 
 

Nessa passagem a narradora descreve a desagradável sensação emocional 

que a consome, colocando em destaque o enfraquecimento do seu ego devido ao 

agravo desleal promovido por pessoas tão próximas, como a irmã e o marido. Ainda, 

demonstra descontrole sobre suas atitudes repentinas, chegando a ser instantâneo o 

modo de descarregar tamanha desonra. 

Como um dos recursos incorporados ao tempo psicológico, destaca-se nesse 

espaço narrativo o monólogo interior, visto que a narradora-personagem constrói 

diálogos consigo mesma, questionando seus afetos, desejos e principalmente as 

situações que desestabilizam sua subjetividade. Assim ela se interpela mentalmente, 

tentando encontrar razões lógicas para o ocorrido – “por que de repente um bom 

homem procura amor, sexo, calor, fora de casa?” –, culpando-se – “Dália com seu 

corpo forte e suas pernas iguais - como eu não tinha percebido, desconfiado de nada?” 

– ou imaginando os motivos que rendem uma ligação entre o marido e a irmã – “[...] 

quem sabe se consolavam, ela do bebezinho monstro que não a largava, ele da 

mulher convencional, chata e torta que a vida lhe destinara” (LUFT, 2012, p. 112). 

Algumas outras formas de expressar pensamentos indiretos surgem no decorrer da 

história, possibilitando compreender os sentimentos que envolvem a personagem. 

Dolores pertence à classificação de “narrador autodiegético”, posição em que 

personagem e narrador cumprem os mesmos papéis e revelam com clareza a sua 

própria história, na obra. Usando a primeira pessoa do discurso, faz-se reconhecer 

como narrador-protagonista. Essa tipologia, apresentada por Friedman sobre o 

narrador em obras ficcionais, leva Lígia Chiappini Leite a explicar que o narrador-

protagonista “narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente as suas 

percepções, pensamentos e sentimentos” (LEITE, 2002, p. 43). Tal característica 

colabora para que o narrador não tenha acesso ao pensamento de outras 
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personagens do texto, tampouco a visão ali exposta pode ser contestada, atraindo o 

leitor para um entendimento unilateral, apenas o de quem fala. 

Essa voz que envolve a narrativa reporta a um espaço psicológico de ambiente 

familiar que engloba os dramas da protagonista. A atmosfera que se estabelece entre 

as personagens (mãe, pai e filhas) sinaliza uma intensa atividade conflitiva 

proveniente de discordâncias geradas por imposições, decepções e mágoas, junto a 

outros sentimentos. Desse modo, o espaço psicológico “constitui-se em função da 

necessidade de evidenciar atmosferas densas e perturbadoras, projetadas sobre o 

comportamento das personagens” (REIS; LOPES; 2000, p. 114). Isso explica o fato 

de que a ambientação, quando reflexiva, é construída através das ações dos 

personagens, ou seja, cada um é responsável por uma parcela aditiva que faz 

progredir o fluxo dramático da história.  

          Operando como agente das ações desenvolvidas no texto, as personagens 

tornam-se um componente essencial da narrativa, despertando atenção do leitor por 

corresponderem em características ao que figura no mundo real, sendo esta a 

primeira impressão de uma sucessão de fatos.  

 

[...] quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas 
personagens; quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente 
na vida que vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do 
seu destino – traçada conforme uma certa duração temporal, referida 
a determinadas condições de ambiente (CANDIDO,1976, p. 51). 

 
          

          Dessa forma, Antônio Cândido (1976) como uma figura central da crítica literária 

no Brasil, acentua os vínculos que a personagem constrói a narrativa, deixando 

perceber todo um conjunto de elementos condicionados pela atuação dessa imagem 

ficcional criada pelo autor. A partir de então tenta-se formular uma significação para 

definir o perfil das personagens presentes na narrativa de O tigre na sombra (2012) 

tendo em vista a variedade de informações sucedidas no decorrer da história, entre 

enunciados, símbolos e comportamentos, possibilitando uma interpretação singular 

dos mesmos.   

         A começar pela protagonista Dolores, também chamada por Dôda, como forma 

de suavizar a carga sensitiva atraída pela dor, pesar e lamentações expressos sobre 

ao nome de origem. Mostrava-se “rebelde, difícil, confusa, metida com meus 

devaneios, oscilando entre euforia e tristeza” (LUFT, 2012, p. 15), comportamentos 
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variáveis em função de um núcleo familiar desestabilizado. Sua marca principal está 

no defeito físico identificado por “uma de minhas pernas é mais curta do que a outra. 

Não é muito, mas eu ando de um jeito feio, levemente inclinada para um lado” (LUFT, 

2012, p.15). Juntos, esses fatores contribuem para a intensidade psicológica que a 

caracterizam como uma personagem plana, que não se rebela contra as atitudes da 

mãe, de modo que as tensões e algumas contradições presente em seu processo 

comportamental são consequências do tratamento de exclusão recebido da mãe. O 

sentimento de rejeição adquirido desde a infância progride em todas as situações em 

que é deixada de lado.  

          A personagem Minha mãe, cujo papel é importante para o desenvolvimento 

conflitivo dramático que marca a narrativa, denomina-se pela densidade psicológica 

plana, pois suas ações não fogem ao esperado e sua forma de ser permanece a 

mesma desde o início da história.  

          Como antagonista percebe-se os movimentos contrários e opositores a tudo o 

que direciona Dolores: “ – Essa aí, que dizem ser tão inteligente, nem conhece os 

naipes num baralho” (LUFT, 2012, p. 37) ou quando se surpreende com as suas ações 

e faz julgamentos, “ – O quê, você com essa perna dirigindo carro? Só pode ser 

loucura” (LUFT, 2012, p. 90). De personalidade, forte sua mãe era irredutível nas 

opiniões, não se desculpava com ninguém e parecia deixar claro que a vida e as 

pessoas lhe deviam algo, incluindo o marido nessa lista de devedores.  Pela descrição 

de Dolores a mãe era exigente, queria sempre o que o marido não pudera lhe ofertar: 

viagens, joias, conforto. Cobrava-o sempre e, quando havia oportunidade, jogava toda 

a sua amargura sobre aquele pobre homem já cansado e doente.  

Eu lhe dei a minha juventude, lhe dei filhas, me dediquei, fiz tudo, e o 
que ganhei? Uma casa velha, um marido doente, uma vida sem graça, 
nunca fizemos uma grande viagem, nunca me deu uma joia cara, só 
tenho empregada três vezes por semana, o resto eu faço sozinha 
(LUFT, 2012, p. 98).   

           

          Vê assim toda a sua vida sintetizada em poucas palavras nas quais se revela 

que, para a mãe de Dolores, os sonhos elaborados na união conjugal culminaram em 

um verdadeiro fracasso. O desgaste físico e emocional são heranças da sua história 

conjugal em que a mais sacrificada seria somente ela. Deixava claro o que sentia e 

pensava sobre as pessoas, mas pouco revela sobre si, uma mulher áspera, 
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resmungona, a quem, por mais que se tentasse, nada agradaria, sempre insatisfeita 

com o que a vida lhe ofertou.  

         A figura do pai na narrativa é secundária, com ações predominantemente 

mutáveis, chegando a demonstrar inconstantes reações no seio das circunstancias 

que caracterizam o ambiente familiar. Seus traços psicológicos, apesar de complexos, 

revelam, em grande parte, passividade e tolerância, despertando insegurança sobre 

a sua evolução durante o enredo, condições determinantes para uma personagem 

plana com tendência a redonda.  

 

Meu pai não era só meu pai: era uma pessoa. Era muitas pessoas: o 
calmo e o irado, o vital e o sonhador, o simples e o enigmático que 
embora nos amasse pensava em se matar. Mesmo no tranquilo 
cotidiano eu sabia que nele havia outro, pronto para saltar para fora, 
substituindo, de chofre, aquele homem bom (LUFT, 2012, p. 50).  
 

           

          Suas atitudes eram extremas, pois, se por um lado se apresentava tranquilo, 

por outro se enfurecia, manifestando um comportamento alterável, descontrolado 

diante das constantes impossibilidades de exteriorizar o que o angustiava. Então, 

algumas vezes buscou a morte para se livrar do conflito interno em que vivia, preso à 

normas de subjugação que o cercavam, achando que a única forma de reverter era 

atingindo a si mesmo. Sua fragilidade, porém não lhe permitia tamanha loucura, 

porque “Há tempos a gente sabia que ele andava dormindo com revólver debaixo do 

travesseiro” (LUFT, 2012, p. 47). O papel de provedor é desempenhado de forma 

insegura, no qual tenta estabelecer sua autoridade, mas a impotência o sufoca e 

silencia.   

          A irmã Dália, uma a mais como personagem principal, no início da narrativa, 

não desperta maior atenção, entretanto, no decorrer da trama, ela evolui, motivando 

uma reviravolta nos acontecimentos. Essa dinâmica a faz uma personagem redonda 

de aspecto imprevisível, ganhando espaço e destaque tais que surpreende o leitor ao 

final da história.   

 
[...] era alegre e doce, fácil de criar, a mãe dizia, e se tornou uma 
adolescente belíssima com olhos negros onde apareciam lasquinhas 
de ouro quando ela ria. A mãe amou aquela filha até o fim, por todos 
os descaminhos, com um amor obsessivo que acabou por a afastar 
(LUFT, 2012, p. 14). 
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          Todas essas características fortaleciam o ideal de filha que a mãe projetara em 

sonhos: perfeita, cercada de proteção e carinho exagerados. Ao perceber tamanha 

obstinação em fazê-la bailarina e seguir determinadas regras, Dália, disposta a 

esquivar-se, à medida que vai crescendo, ganha novas atitudes e anuncia um 

recomeço de acordo com a própria vontade. “Apesar de tão decidida ela nunca 

resolveu o que queria ser ou fazer” (LUFT, 2012, p. 69). Desobediente à mãe, ela se 

perde entre as escolhas: muda de emprego constantemente, não conclui a faculdade, 

tem comportamento vulgares e passa a variar os namorados. Esse conjunto 

desordenado de vivências dá-lhe a sensação de que tudo lhe é permitido, o que se 

consolida ainda mais pelo fato de que, mesmo nessas situações, a mãe sempre a 

protegia e tudo desculpava.  

          Dália cresce em um núcleo familiar de valores afetivos desiguais. O costume 

em ver a irmã em condições menos favoráveis não permitiu aceitar que a vida pudesse 

ser melhor para ela, com filhos saudáveis, emprego estável e um bom casamento. 

Com essa visão, provoca a ruptura conjugal que tanto abala a irmã e, por 

consequência, o que havia de mais frágil em Dolores, o seu lado emocional.  De tão 

invejada Dália passa ser a que sente inveja, ou seja, não havia cumplicidade, união, 

sendo os últimos tempos marcados por discórdia, traição e arrependimento. Assim, 

aquela menina com nome de flor (Dália)  passa de companheira a opositora, de figura 

secundária a peça principal no desfecho dramático da história.  

          Os avós maternos de Dolores são personagens estereotipados, identificados 

pelas vastas características físicas que os categorizam socialmente. A começar pelo 

avô, um ex-marinheiro de espírito aventureiro que escolhera viver numa pequena 

aldeia de pescadores, em uma cidadezinha próxima ao mar. “Eu adorava o meu avô 

com suas muitas histórias, sua barba branca e seu cachimbo. [...] lembro dele quase 

todo dia, a risada um pouco rouca, a barba macia, o aroma de cachimbo e maresia” 

(LUFT, 2012, p. 33).  Já Vovinha, aquela que ofertava a Dolores o colo materno, 

“Gostava de usar grandes xales de seda colorida que meu avô marinheiro trouxera de 

alguma viagem” (LUFT, 2012, p. 15). Suas palavras sabias tinham um ar de 

serenidade pelas experiências já vividas e, em cada dizer, havia um ensinamento. O 

maior deles é que “a vida era assim como nos oceanos, um vaivém, em que horas 

felizes e amargas se alternam, e se a gente escutar direito alguma coisa sempre faz 

sentido” (LUFT, 2012, p. 85). Dolores aprende então com os avós que a vida é um 

ciclo, alternando entre altos e baixos.  
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          Essas personagens são importantes no desenvolvimento da trama por se 

revelarem pontos de acolhimento da protagonista, de modo que, mesmo atuando de 

forma secundária, os avós foram referências de afeto, apoio e identidade para 

Dolores.   

             Para finalizar essa análise, reitera-se que a história de O tigre na sombra (2012) 

é entendida por um tipo de narração intercalada, produzida por etapas. Segundo Reis 

e Lopes (2007), opera-se sobre um conjunto de atos narrativos que resultam da 

fragmentação da narrativa em várias etapas encaixadas ao longo da história. Assim 

sendo, a narração interposta alimenta a noção de que a autora não pretende dar um 

ponto final na história; pelo contrário, abre espaço para o leitor continuar o enredo ou, 

em outra oportunidade, perpetuar em obras posteriores os traços que integram a 

formação subjetiva dos personagens do romance. 
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3 O PASSADO REMEMORADO EM O TIGRE NA SOMBRA 

 

Como uma das habilidades espontâneas que o ser humano dispõe para 

articular fatos do passado, a memória recupera dados significativos que integram a 

identidade do indivíduo. Em relação a esse aspecto, neste capítulo se analisa o 

processo de rememoração da protagonista da obra O tigre na sombra (2012). 

No primeiro tópico, faz-se a análise de elementos simbólicos da narrativa 

relacionados à formação identitária da protagonista. A seguir, destacam-se os 

sentimentos silenciados que a acompanham e consolidam o seu valor de inferioridade. 

No terceiro tópico, explana-se sobre as memórias coletivas, articuladas a experiências 

que envolvem os membros de sua família. No quarto, trata-se dos espaços afetivos e 

do modo como acionam lembranças por meio de estímulos sensoriais, levando a 

reviver sentimentos. Observa-se que todos esses aspectos resguardam vivências que 

colaboram para a formação da personagem. 

 

3.1 O espelho, a perna e o mar e suas simbologias na narrativa 

 
Em O tigre na sombra (2012), permeiam a narrativa imagens instigantes 

dotadas de simbologias articuladas ao processo memorialístico da protagonista. São 

imagens que revelam traços interiores de Dolores e que reproduzem a sua forma de 

pensar e perceber a si mesma, correspondendo a aspectos de uma identidade 

construída sobre bases que constituem o seu mundo.   

Inicia-se esta análise pelo espelho, objeto que preserva em sua simbologia 

reflexos de um conteúdo racional sem ocultar manifestações criativas. O espelho é 

capaz de revelar a duplicidade do ser e reúne a imagem interior/exterior. Conforme 

Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 395), o espelho “[...] é um símbolo de pureza perfeita 

da alma, do espírito sem nódoa, da reflexão de si na consciência”, logo retrata o que 

marca a essência do indivíduo como marca sinalizadora de autoconhecimento. 

O primeiro contato de Dolores com o espelho ocorre na infância; depois, ao 

longo da sua trajetória, ele ressurge de acordo com as suas necessidades. A 

adaptação com o objeto refletivo pontua-se sobre os elementos visualizados através 

de traços do corpo, das expressões e dos movimentos que identificam a si mesma. 

Foi então que Dolores, consciente da sua imperfeição, enaltecida nos comentários da 

mãe, ocupou-se, em um de seus momentos introspectivos, da oportunidade de se 
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redescobrir. Distante dos cruéis julgamentos, essa autoanálise se realiza no seguinte 

compasso: 

 
Muito me olhei naquela superfície sem ondas: queria ser como os 
outros me enxergavam. Quem afinal eu era. As pessoas elogiavam 
meu cabelo ruivo escuro, liso e grosso, os olhos de um cinza claro. A 
boca, o nariz, nada era feio nem destoava. Eu estendia as mãos, 
examinava o seu reflexo, eram bem bonitas. (Sentada, não se viam 
minhas pernas) (LUFT, 2012, p. 17). 
 
 

O espelho conduz a protagonista a uma reflexão desencadeada pelo desejo de 

uma imagem que agrade a si da mesma maneira que aos outros. Identifica-se por 

meio das descrições que os outros fazem de seus traços físicos, reunidos em cores e 

formas que se harmonizam, envolvendo nessa composição descritiva os membros 

superiores. A imagem de Dolores no espelho reflete parte do seu corpo que 

corresponde ao que aos outros agrada. A parte inferior, que comporta o seu lado 

“defeituoso”, causa incômodo tanto a ela quanto aos outros, não estando visível no 

reflexo do espelho.  

Distanciada do mito de narciso6, cercada de um mundo sem elogios ou 

admiração e rejeitada pela mãe, Dolores utiliza o espelho para manifestar o desejo de 

ter um corpo saudável, que suprima o defeito que tem em uma das pernas. Por meio 

da imaginação, ela cria uma nova identidade e explora o seu outro lado, o avesso da 

figura de menina da pena curta: 

 

Talvez unidas pela diferença: no espelho, Dolores, sensual, 
engraçada, às vezes maldosa. Ou imitando os passos de balé de 
minha irmã amada. Do lado de cá, eu, Dôda, a menina da perna curta, 
naquele desassossego querendo saber, entender, viver e ser menos 
desajeitada (LUFT, 2012, p. 18).   
 
 

Através da experiência com o espelho é revelada a fragmentação identitária 

comprovada no “eu” consciente e no “eu” imaginário que o espelho reflete. Dolores, a 

                                            
6 Na mitologia grega, Narciso era um jovem de extrema beleza que despertou a admiração de várias 
ninfas, entre elas, Eco. Exigente quanto a quem o mereceria, ele tornou-se insensível ao amor. Em 
dado momento, em caminhadas pelo bosque, Eco avista Narciso e se apaixona, porém é rejeitada. 
Condenado a se apaixonar pela própria imagem, debruçou-se sobre uma fonte de água para bebê-la 
e, ao perceber seu reflexo, enamorou-se, tentando beijar a si mesmo. O movimento desconfigurou sua 
imagem, mas pouco tempo depois renovou a fascinação. Pensando ser um dos espíritos da água que 
ali habitavam, passa a fazer perguntas, mas, sem respostas, entrega os seus dias a admirar a própria 
imagem refletida no lago, até a morte (BULFINCH, 2002, p. 123). 
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menina do espelho, apresenta-se destemida, confiante e alegre. Revelada em tom 

imaginativo, não esconde a malícia entre os comportamentos do ser real, buscando a 

realização dos desejos interiores ao imitar os passos de balé da irmã. Do outro lado 

do espelho se reproduz a imagem real, fisicamente desajeitada, Dôda, que tenta saber 

sobre a vida, aceitar e compreender as suas limitações de forma natural. Ainda nesse 

aspecto ela ressalta a diferença que as une: 

 
Dôda e Dolores são duas. Sou duas. A transgressora que abre os 
braços e pernas e se derrama de dentro do obscuro caldeirão das 
minhas fantasias, e a cumpridora que aqui não sabe viver. Dolores 
sempre espreitou tudo, rindo sozinha. Dôda morria a cada hora, de 
abandono e rejeição. [...] Dolores e Dôda foram me criando, traço a 
traço, ponto a ponto, como o boneco que desenhei para meus filhos 
[...] (LUFT, 2012, p. 23). 
 
 

Os traços subjetivos que as faz convergir demonstram, em uma, a liberdade de 

assumir-se como é, enquanto a outra, comedidamente, constrói-se pelos sentimentos 

resguardados e ainda filtrados pelo olhar externo da rejeição e do desamparo. Ser 

duas em uma só demonstra, assim, a alternância de caráter da personagem. Em razão 

dos sentimentos que carrega, das atitudes certas e erradas, boas e más, Dôda se 

transforma devido ao tempo e as vivências que a afetam, conforme ela reafirma: 

 

Nos labirintos em que me perdi e me achei, e tropecei e caminhei de 
novo, aprendi que ela sob outras formas e figuras quer existir. Reuni 
em mim as duas que fomos ou que sempre fui, pois todos somos 
vários, somos muitos. Eu me tornei ela, e a realidade do espelho 
transbordou aqui para fora (LUFT, 2012, p. 124). 
 
 

Nesse trecho, a protagonista revela encontrar a si mesma de uma outra forma, 

menos frágil que Dôda e não tão alegre quanto a Dolores do espelho. Uma nova 

subjetividade assim se define: Dôda mostra-se mais decidida e forte. 

O espelho transborda a multiplicidade do ser, em que a expressão “todos 

somos vários” encontra-se nas atitudes do pai, “que parecia amar tanto a vida, mas 

rondava as árvores do pátio com uma corda na mão, procurando um galho para se 

enforcar; e dormia com revólver embaixo do travesseiro” (LUFT, 2012, p. 50). A 

inconsistência na identidade do pai resguarda outra face, a de um homem sufocado 

pela impotência de reestabelecer sua autoridade na família, humilhado pela esposa, 

inseguro em suas decisões e frágil quanto à realização dos próprios desejos. 
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Tal aspecto relacionado ao espelho também se evidencia na postura da irmã, 

“que nunca me ridicularizou [...], me levava pela mão, ou andávamos abraçadas” 

(LUFT, 2012, p.70), sendo seu apoio moral em muitas situações, porém, com o tempo, 

vem a transformação: “ria alto, falava alto, roupas e comportamentos vulgares, eu às 

vezes nem a reconhecia” (LUFT, 2012, p.69). Tantas foram as mudanças que 

culminaram com a que  corroeu a grande admiração de Dolores pela irmã, ao 

descobrir ser ela “a outra, a amante de meu marido” (LUFT, 2012, p.108). Dália 

transgride todos os propósitos de perfeição, estabilidade e moral, sendo o casamento 

apenas uma porta para escapar da submissão que marcara parte da vida. Sua outra 

face se esboça então quando descobre outra vida, fora do controle da mãe. 

Completando esse ciclo, o marido, que para Dolores não se importava com o 

seu defeito físico, nem com suas divagações e sonhos, “de repente não era mais meu 

marido, meu parceiro de tantos anos, pai de meus filhos, ele. Era outro. Dentro dele 

outro fervia, e não era por mim” (LUFT, 2012, p.107). A imagem de marido fiel e 

companheiro, criada por Dolores, não a deixou perceber que a estabilidade da vida 

cotidiana, junto à frieza de afetos, favorecia a criação de um novo homem, atraído 

pela forma desprendida de Dália.  

Nessa análise, fica claro que, entre as revelações expostas, apenas a mãe de 

Dolores e Dália não reflete sua outra face, de forma que ficam guardados, entre os 

sonhos de infância, traços sutis que a vida de casada não possibilitou manifestar. 

A prática interativa com o espelho favorece tanto o autoconhecimento quanto o 

uso da criação. A união desses dois elementos leva a personagem a idealizar um 

espaço confiável para encontrar-se consigo e com suas necessidades, atendida pelas 

sensações de bem-estar e liberdade que a visão no objeto proporciona. Assim ela 

afirma ser o espelho o canal por onde a sua outra face se manifestava.  

 
[...] eu entrava para o lado de lá das coisas. Ali não era escuro nem 
perigoso. A gente podia brincar sossegada e inventar e fazer o que 
quisesse, sem ninguém para me controlar ou olhar com disfarçada 
pena. Lá eu era normal, caminhava direito e com leveza. Podia até 
dançar (LUFT, 2012, p. 18).  
 
 

O ambiente produzido em suas fantasias atribui a Dôda segurança, 

comodidade e independência para agir conforme a sua vontade. Ali ela não encontra 

olhares controladores voltados para a sua imperfeição, apenas anuncia a capacidade 
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de realização dos seus desejos mais simples, entre eles os movimentos variados que 

desenvolve com o corpo.  

Afastar-se da sua realidade era, pois, uma forma de lidar com o conflito interno 

que ocupava os seus pensamentos. Fora desse universo imaginativo, quando as 

coisas boas na vida de Dôda acontecem, o espelho é apenas um acessório que não 

permite insensatez, de modo que, a realidade aprazível raramente admitia lembranças 

de Dolores (a outra face do espelho). Na fase adulta, o espelho revela um olhar crítico 

mais resistente diante das situações reais que vive a personagem. Ao sentir-se 

ridicularizada por ter sido enganada pela irmã e o marido, o objeto ecoa com “[...] 

risadas que pareciam cacarejos” (LUFT, 2012, p.109), quando a alma se escurece “os 

espelhos ficam cegos” (LUFT, 2012, p.114), refletindo assim a perda da vitalidade. Na 

passagem pela dor e tristeza é “[...] como se todos os espelhos do mundo estivessem 

cobertos por panejamentos escuros: um luto universal” (LUFT, 2012, p.116). 

Interpreta-se como representação de um pesar por algo que pereceu. Todos esses 

fragmentos apontam respostas de uma consciência depreciativa que articulam a 

imagem interior da personagem.  

Não pareceria estranho mencionar o desconforto da personagem em ter as 

pernas desiguais, fato que remete ao sentimento de culpa e processa a sua 

inferioridade, ao ponto de tal insatisfação retirá-la do convívio social. Tais posturas 

que demonstram essa particularidade se comprovam na sua festa de formatura, cuja 

forma de recolhimento se manifesta em antever que: “[...] quando os jovens dançarem 

vou me encolher morrendo de medo de que algum menino me convide, por não 

perceber, sentada que estou, que dançar comigo seria um desastre” (LUFT, 2012, p. 

67). Percebe-se nessa passagem que, por vergonha de se expor, a personagem sente 

medo e compara a sua inabilidade de movimentos a uma catástrofe. Tal sentimento 

revela o valor depreciativo que atribui a si mesma. Nesse segmento, ela ainda expõe 

como, de forma dissimulada, encontrou uma forma de afastar-se daquele momento: 

“na minha formatura consegui ficar em casa, fingi dias antes uma terrível dor de 

cabeça, e cólicas, e ameaça de desmaios” (LUFT, 2012, p. 67). Os artifícios praticados 

por Dolores servem como desculpa para não enfrentar o meio social, tendo o 

isolamento como uma das alternativas para evitar situações que incomodem a si 

mesma e venha constranger o outro. 

De acordo com o Dicionário de símbolos, “órgão da marcha, a perna é um 

símbolo do vínculo social. Permite as aproximações, facilita os contatos, suprime as 
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distancias. Reveste-se, portanto, de importância social” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2009, p. 710). Além de ser parte dos membros responsáveis pelo 

movimento harmônico do corpo, a perna também é sinônimo de acesso, possibilitando 

aproximar-se de coisas e pessoas, contribuindo para o alcance das próprias 

necessidades emocionais. 

A falta de equilíbrio pela ausência de simetria das pernas produz insegurança 

em Dolores, já que a falha, além de corpórea, é principalmente emocional, agravada 

pelo sentimento de desamparo que provém de sua mãe. A ausência de afeto revelada 

nas suas primeiras descrições abre caminho para uma dor interior que não cessa e 

torna evidente uma relação de mãe para filha pautada no desprezo e na rejeição. Em 

função disso, o mesmo espaço interior que fere a alma de Dolores também 

descompensa o seu corpo. 

Tece-se, assim, uma comparação com a história de Édipo, filho de Laio e 

Jocasta, que, quando criança, foi abandonado em um bosque, com os tornozelos 

amarrados por uma corda e pendurado de cabeça para baixo até que uma alma 

bondosa o recolheu. Ao ser encontrado, estava com perfurações e inchaço nos pés, 

razão pela qual lhe atribuíram o nome de Édipo, devido aos pés inchados. Adotado 

pelo rei de Corinto, chega à fase adulta e desconfia de sua ascendência. Insuflado por 

confissões incertas sobre o seu passado, mostra-se receoso e cada vez mais 

intrigado, principalmente ao ouvir de Apolo, através do oráculo, o seguinte vaticínio: 

“se você se aproximar de seus verdadeiros pais, levará a eles somente desgraça” 

(FRANCHINI, 2007, p.145). 

Sendo esse o ponto de maior desconforto da personagem mitológica, 

Rosenfield (2005), por meio de sua análise em Édipo entre Priapo e Prometeu, aponta 

que 

 
O jovem vitorioso da encruzilhada é um príncipe assolado por “tristes 
segredos”. Rumores põem em dúvida seu parentesco com a casa real, 
sem esclarecer sob que condições o filho postiço teria sido introduzido 
no berço de Mérope e Políbio (ROSENFIELD, 2005, p. 12). 
 
 

Diante da face vigorosa e conduta guerreira, Édipo guarda no seu íntimo a 

fragilidade. Apesar de ter contraído amor dos pais adotivos e ser criado como filho por 

Políbio e sua mulher, a angústia do jovem se avoluma diante do silêncio das 

revelações sobre um passado duvidoso. Conviver com indagações leva-o a agregar 
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sensações de rejeição e abandono, sentimentos causadores da dor que se faz 

exposta nas cicatrizes dos pés.  

Édipo comporta em si [...] “o pavor, o medo do despedaçamento que a 

imaginação costuma tecer em torno das feridas – até daquelas que cicatrizaram bem” 

(ROSENFIELD, 2005, p. 13). Dessa forma, o receio de Édipo está em, por um evento, 

se desintegrarem os pensamentos que construiu sobre si e sua história e isso vir a 

reativar as dores que já estavam encobertas. O esquecer, nesse caso, é algo pouco 

provável, principalmente por ser “a dor que ‘rói’” fisicamente a mesma que “avilta a 

alma do jovem Édipo” (ROSENFIELD, 2005, p. 13). 

A falta em Édipo, que o persegue desde a infância, assemelha-se à de Dolores, 

seja pela dificuldade que os dois personagens encontram para obter vínculos com 

seus ascendentes, seja pelo vazio deixado pela percepção do desamparo. A carência 

que consome Édipo vem das incertezas sobre sua origem, enquanto em Dolores se 

apresenta pela indiferença da mãe em relação a ela. Os membros inferiores de ambos 

retomam as suas chagas interiores, que, embora visivelmente cicatrizadas, 

permanecem sangrando. 

Considerando os nomes das personagens, encontra-se ativamente a expressa 

representação de sofrimento. Édipo é “derivado do grego Oídipous e formado a partir 

da junção dos elementos oidein, que significa ‘inchar’, e pous, que quer dizer ‘pé’. Ou 

seja, é traduzido literalmente como ‘aquele que tem os pés inchados’” (DICIONÁRIO 

DE NOMES PRÓPRIOS, 2008, sem paginação). Em volta desse termo, pés inchados 

alude a algo afetado com volume e intensidade. Já o nome Dolores remete a dor, 

equivale a piedade, padecimento, tristeza, decepção. 

No romance O tigre na sombra (2012), é recorrente um conjunto de registros 

que conectam Dolores ao universo marinho, a começar pelo avô, marinheiro, cuja 

“barba tem cheiro de mar” (LUFT, 2012, p. 33); pelas sereias, “que caminhar não lhes 

faz nenhuma falta” (LUFT, 2012, p. 34); pelas conchas do mar compondo os adornos 

da casa de Vovinha e até por meio de um sonho agitado ao qual ela se refere 

descrevendo um maremoto cuja “onda era da largura do horizonte [...] e chegava na 

praia para arrasar as casinhas, a vida, [...] pessoas. Eu e nossa pequena família” 

(LUFT, 2012, p. 21). De forma pessoal, o mar fez-se presente em sua vida. 

De todas as abordagens referentes ao mar, uma em especial vem das lições 

deixadas por Vovinha: “para ela tudo era como nos oceanos, um vaivém, vaivém em 

que as horas felizes e as horas amargas se alternam, e se a gente escutar direito 
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alguma coisa sempre faz sentido” (LUFT, 2012, p. 85). O movimento de ir e vir remete 

à oscilação de acontecimentos que compõem as experiências vividas. Se há 

momentos vantajosos que despertam confiança, trazem tranquilidade e emanam 

amor, por outro lado, há as situações de desconforto, dor e fracasso, quadro 

permanente que concede o sentido da vida. 

O mar comporta outras variações que vão além de ser capaz de transformar o 

que está favorável em avesso, como explicam Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 592): 

 
Símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: 
lugar dos nascimentos, das transformações e dos renascimentos. 
Águas em movimento, o mar simboliza um estado transitório entre as 
possibilidades ainda informes e as realidades configuradas, uma 
situação de ambivalência, que é a de incerteza, de dúvida, de 
indecisão, e que pode se concluir bem ou mal. 
 
 

É possível afirmar que, assim como o mar, a transitoriedade de realidades 

integra a trajetória de Dolores, pois encontrar o equilíbrio nas emoções sempre fora 

algo difícil para a personagem, que ora manifesta-se “experiente, sábia, inatingível” 

(LUFT, 2012, p. 80) ao ponto em que diz: “esqueci minha perna, esqueci o sentimento 

de inferioridade e a insegurança” (LUFT, 2012, p. 80), ora registra o abandono, a 

solidão e o sofrimento, “sem força nem pra se reinventar” (LUFT, p. 85). Nessa curva 

transitória, ela vai tentando se encontrar como mulher ao demonstrar desejo e 

sensualidade; mãe, quando percebe a importância que assume na vida dos filhos, e 

menina, ao permitir-se divagar em sonhos e ilusões. Tais transformações ocorrem 

devido ao valor afetivo que sustenta em cada período. Quanto maior a necessidade 

de mudança, mais intensa torna-se a busca por si mesma. 

A serenidade das águas do mar, tal qual a serenidade na vida de Dolores, é 

algo incerto. Mesmo ela acreditando ter no casamento a certeza da felicidade e 

segurança no que havia construído, mudanças acontecem “e a um embate de água e 

espuma tudo se desmancha como se nem tivesse existido” (LUFT, 2012, p.126). O 

seu pesadelo da infância revela-se como um prenúncio do que ocorreria com sua 

família. A onda que arrasta casas, mesas, cadeiras e pessoas naquele episódio de 

devaneios é a mesma que leva sua vida para o escuro, sufocando-a e degradando 

sua realidade: 
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Caía em cima de mim uma alta torre de pedra, ouvi meus ossos sendo 
triturados. Aquela onda era poderosa demais, não havia como me 
encolher e esperar que passasse: ela me levaria até o fundo, me 
esfregaria na areia, me largaria na praia esfolada e quase morta. 
(LUFT, 2012, p.110). 
 
 

Dolores retoma nesse trecho os ensinamentos de seu avô, lembrando-se de 

“que quando a onda parece ser grande demais, a gente se encolhe e deixa que passe 

por cima” (LUFT, 2012, p. 35). Nesse momento, porém, seria intolerável subtrair 

tamanha dor e decepção por parte daqueles com quem mantinham uma proximidade 

afetiva. A ilusão do amor vivido com o marido e a confiança na irmã foram elos 

partidos. A infidelidade de ambos instala uma mágoa profunda em Dolores, terrível 

pelo vazio que provoca dentro de si, comparado ao alcance da morte. 

Após um longo caminho solitário envolvido por reações introspectivas, Dolores 

recupera a conexão com o mar sob uma nova perspectiva, na qual vê no movimento 

das ondas o permanente fluxo inexplicável da vida.  

3.2  Os ecos do abandono 

Uma das mais significantes formas de introspecção visíveis entre as vozes 

internas da personagem vem dos sentimentos silenciados que a acompanham, muitos 

deles desencadeados pela posição de inferioridade em que ela se vê, agravando-se 

diante das situações de humilhação, abandono e desafeto que experiencia junto a 

pessoas do seu núcleo afetivo. Por isso, desde muito pequena, uma soma de fatos 

foram intensificando as marcas da indiferença em Dolores, manifestas em seu 

comportamento e detectadas pelo olhar repulsivo da mãe. Os mais comuns desses 

gestos discriminatórios estavam presentes nas ações e reações de conduta negativa 

em que boa parte das palavras proferidas, no fervor da raiva, acabavam por instalar 

mágoa no coração da personagem. A partir de então, é interessante explorar as 

situações e os motivos que instauram a relação conflituosa que viveu com a mãe e, 

por consequência, refletiram no afeto recebido de outras pessoas. 

As marcas desse (des)sentimento associam-se à inválida condição de Dolores 

em atender os parâmetros exigidos pela mãe. Como filha, queria agradar-lhe, ser 

acolhida, mobilizando todo seu empenho nessa busca: “eu, tudo o que queria era a 

sua aprovação, e me sentir acolhida e aprovada como Dália, [...]. Mas essa 

aproximação minha mãe e eu nunca tivemos” (LUFT, 2012, p. 41). Tão forte em 
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Dolores era esse desprezo, que acredita ser sua aparência o motivo de uma das 

muitas insatisfações que a mãe carregava: “acho que ela nunca me perdoou por ser 

uma das tantas decepções que lhe vincaram a testa e baixaram os cantos da boca – 

que nunca sorria pra mim” (LUFT, 2012, p. 15). Observa-se que existia no semblante 

da mãe uma desaprovação pela vida, mas principalmente pelo que envolvia Dolores, 

já que a tentativa frustrada de fazer com que a filha fosse “normal” levara boa parte 

das economias e a impedira realizar de viajar e conhecer o melhor do mundo, razão 

pela qual a discriminava. 

Quando o avô marinheiro a ensinou a nadar, as reações positivas dos familiares 

foram unânimes: “[...] meu pai aplaudia da varanda, Vovinha gritava alegre na beira 

da água, minha mãe sacudia a cabeça, achava aquilo mais uma loucura do meu avô” 

(LUFT, 2012, p. 35), ou seja, a mãe mostrava-se desfavorável a toda aquela 

manifestação, de modo que, com o passar do tempo, Dolores foi acrescendo em sua 

memória situações de desamparo. Entre elas, a mais acentuada foi a ida para o 

internato, ocasião em que ela sentiu o abandono não só da mãe, mas também do pai, 

que pouco discordara daquela decisão, atribuindo a causa às más notas, queixas da 

escola e incômodo da mãe. Difícil para ela foi acreditar que seria real: 

 
Mas quando me botaram no carro ao lado do pai na frente (a mãe em 
casa com Dália), e uma das colegas do internato, filha de amigos, no 
banco de trás contando, feliz da vida, os encantos do lugar, entendi 
que estava sendo mandada embora. E que meu pai me levava no seu 
carro. [...] Minha mãe conseguiu livrar-se de mim por uns meses. Não 
mais que isso. Mas me marcou com aquele carimbo: indesejada. (E 
assim mais uma vez eu morria um pouco) (LUFT, 2012, p. 60). 

 
 

A triste experiência de ter sido abandonada pelos pais no internato intensifica 

a ferida da rejeição. Somente a Dolores, e não a Dália, coube esse desconforto, o que 

reitera a disparidade no tratamento dirigido a uma e outra, evidenciando ser a inveja 

um dos causadores do ressentimento. Nesse caso, se manifesta pela vontade de 

Dolores em se encontrar na condição de Dália, o que seria consolador, afinal, “para 

ela as coisas eram mais simples: ninguém a queria mandar embora” (LUFT, 2012, p. 

59).  Além disso, aquela cena da partida ficou na memória de Dolores como marca 

fixa de um evento cruel que a separou dos vínculos familiares, do seu espaço íntimo 

e de si mesma, conduzindo-a um ambiente impessoal e coletivo com a intenção de 

submetê-la a um controle disciplinar. A sensação de desabrigo esteve presente no 
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sentir-se entregue ao desconhecido e na indiferença que mostravam as pessoas 

daquele lugar, fazendo a protagonista guardar para si a cicatriz do desafeto promovido 

pelos pais. A menção do forte discurso interior – “e assim mais uma vez eu morria um 

pouco” (LUFT, 2012, p. 60) – revela ser uma posição gravada no seu inconsciente em 

forma de um sentimento lancinante que sufoca o próprio eu, acionado cada vez que a 

sensação desagradável de exclusão é lançada por pessoas pelas quais ela manifesta 

admiração. 

No momento das declarações, o efeito das palavras atingia com ardor a sua 

inocência, incapacitando-a de reagir rigorosamente aos danos recebidos. Tornando-

se frequente as opiniões discriminatórias da mãe, tudo o que estava direcionado à 

vida da segunda filha era razão para surgirem queixas, censuras e ironias, atribuindo-

se desvalorização às suas ações e deixando transparecer nas suas vozes a conduta 

negativa. Geralmente, quando alguma mudança ocorre na vida de Dolores, 

surpreende-se, sendo a maior delas o casamento: 

 
Ninguém esperava; ninguém imaginava, até minha mãe se animou, 
embora irônica, e me presenteou com aquele comentário tão dela: -  
Quem diria que até você... mas nenhuma panela é tão torta que não 
encontre sua tampinha (LUFT,2012, p. 86).  
 
 

Contrariando as expectativas da mãe, a partir dessa etapa, ela acredita ser uma 

pessoa de pernas retas. A vida conjugal traria filhos, afeto e, acima de tudo, 

importância como mulher, comprovando sua capacidade de ser amada e feliz de uma 

forma bem simples e comum, como todo mundo. Com o comentário indelicado da 

mãe, Dolores agrega mais uma expressão ofensiva nos termos “panela” e “torta”, 

aproximando, por analogia, o aspecto inclinado do objeto à deformação física da 

personagem. Fazê-la lembrar da sua condição num momento de felicidade é a forma 

mais cruel de a mãe degradar sua imagem. 

Segundo Ansart (2004), o ressentimento se associa a duas classificações de 

elementos: de um lado o agressor e do outro o agredido. Nesse sentido, a inibição de 

Dolores frente à conduta da mãe a faz assumir o papel de vítima do indivíduo que a 

prejudica e fere a sua liberdade, oferecendo a ideia de que um seria o malévolo 

enquanto o outro seria o bom. Nesse renovado ciclo de sofrer com a hostilidade alheia 

que se associa ao ressentir, Dolores não se permite responder na mesma moeda os 

agravos que recebe da mãe, mostrando-se respeitosamente frágil para combater as 
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suas maldades. Observa-se ser essa a questão que ganha visibilidade em muitos 

episódios da narrativa. 

A mãe, por não se conter quando lhe caberia um protesto, queixava-se: “o que, 

você com essa perna, dirigindo carro? Só pode ser loucura” (LUFT, 2012, p. 90). 

Demostrando tolerância e buscando esclarecer as suas condições, Dolores reagia:     

“mãe, eu tenho um defeito, mas não sou aleijada” (LUFT, 2012, p. 90). Era em vão a 

sua atitude de reagir aos pensamentos críticos, visto que a mãe continua: “mas não 

devia levar crianças no carro. É irresponsável, mas você sempre foi assim. A opinião 

dela agora machuca muito menos” (LUFT, 2012, p. 90). Essa visão similar de 

descontentamento recai também sobre os netos: “ela nos visitava algumas vezes, 

vinha almoçar, ver os netos pelos quais nunca mostrou afeto especial. Queixava-se 

de que eram mal-educados e barulhentos” (LUFT, 2012, p. 90). Assim, para a mãe, 

todos os frutos produzidos por Dolores apresentariam alguma falha e, com rigor, ela 

a culpa por qualquer irregularidade. 

Entre os mais diversos tipos de opressão que a fizeram sofrer e entre outros 

com que buscou proteger a sua lembrança de sentir o peso da violência simbólica, 

Dolores aprendeu a separar a lembrança dos fatos nos quais foi vítima e a lembrança 

da dor que eles causaram. Como visto anteriormente, o seu posicionamento 

insensível dá provas de que criou sua própria rede de proteção aos discursos 

maldosos da mãe, ao emitir que “a opinião dela agora machuca muito menos” (LUFT, 

2012, p. 90). Conforme reitera Ansart (2004, p. 31), o “indivíduo não esquece os fatos 

dos quais foi ator ou vítima, mas esquece-se ou, ao menos, aferra-se bem menos às 

lembranças dos ressentimentos”. 

Em uma vaga recordação de Dolores, parecia que a raiva e a irritação da mãe 

haviam cessado, com o aparecimento de uma sublime tentativa de brandura. O 

contato afável entre mãe e filha acontece no desalinho dos gestos mal expressos e 

nas desconfortáveis atitudes de uma e outra:  

 
[...] talvez arrependida por um amor que não conseguia me dar, 
inesperadamente ela me cercava de um carinho desajeitado, e 
nenhum de nós sabia direito o que fazer. Me criticava menos, até 
elogiava, me abraçava rápido, mas era como um papel para o qual 
não tivesse ensaiado (LUFT, 2012, p. 41). 
 
     

Percebe-se aí que o alcance desse amor instintivo nunca soou com 

reciprocidade, pois, embora surjam elogios e se reduzam as repressões, aquele 
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comportamento desvia a mãe de suas particularidades. Alcançar o arrependimento e 

modificar a forma de ver Dolores era impróprio, devido a arrogância que dominava 

periodicamente as ações maternas. 

O amor da mãe, nesse caso, fora um processo de construção imperfeito a que 

se acresceram as frustrações, desestruturando emoções e causando incômodo por 

toda sua história. Os detalhes extraídos por Dolores, na sua última imagem, revelam 

esse desconforto: “minha mãe continuava, na morte, com os cantos da boca baixados 

num ar de ressentimento pelo que a vida lhe tinha feito” (LUFT, 2012, p.119). Esse 

ressentimento surge do rancor por situações anteriormente vividas:  na infância, 

quando pouco teve a atenção dos pais; no casamento, pelo insucesso do marido em 

não contribuir com a vida de luxo a que aspirava; na filha desajeitada que lhe trouxe 

vergonha por suas limitações, mas, principalmente, por esperar de sua família uma 

prova de deferência. Dessa forma, a amargura fizera da mãe uma mulher infeliz por 

não aceitar um mundo avesso aos seus desejos: 

 

Senti por minha mãe morta uma ternura triste, como a menininha que 
adorava aquela mãe bonita, [...]. Tive muita culpa por não ter percebido 
nela um amor talvez áspero, mas amor. Como sempre quando alguém 
morre, era tarde demais (LUFT, 2012, p.120).  
 
 

Foi naquele momento de perda e lamento que Dolores começou a reconhecer, 

na forma austera de sua mãe, a distinta demonstração de amor manifesta através dos 

numerosos comandos que ouvia: “Não usa esta palavra. Não dorme demais. Olha os 

modos. Cala a boca. Não responde. Vai pentear seu cabelo. É vermelho mais ao 

menos tem que de estar bem penteado” (LUFT, 2012, p.41). O poder exercido pelo 

impacto de suas falas não deixava espaço para a menor possibilidade de apego entre 

mãe e filha. Por outro lado, foi assim, de modo particular, que Dolores constatou na 

mãe a determinação de apenas cumprir apenas com seu dever. 

Ao ressignificar a forma oblíqua de amor que recebeu, Dolores não anula os 

ataques invasivos com que teve de conviver, pois foi nessas ocasiões de forte agravo 

que renasceu e cultivou, junto de cada gesto e palavras, sentimentos atenuantes da 

sua depreciação. Na fraqueza de externar as suas emoções, ela se recolhe no seu 

mundo melancólico, buscando, em outras formas de afeto e com outras pessoas, 

ocultar as dores que machucam o seu ego. 
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Agradar e ser aceita foram formas valorativas que encontrou no início de suas 

relações amorosas. Ao entregar-se com dedicação às oportunidades de sentir o amor, 

ela viveu entre o céu e o abismo. Sua primeira experiência afetiva acontecera aos 

catorze anos, com o colega mais cobiçado da turma, em meio a um beijo inesperado 

e após um pedido inusitado em poucas linhas, que dizia: “não comente com ninguém 

nunca” (LUFT, 2012, p. 65). Isso a fez compreender, posteriormente,  o impiedoso 

recado: “ele não queria que soubessem que tinha beijado a menina da perna curta” 

(LUFT, 2012, p.66). Na inocência daquele momento, Dolores percebe que a perna 

curta ainda constituiria sua carta de apresentação, o que revigora a sua sensação de 

inferioridade, como prenúncio de outras cenas que afetariam o seu lado emocional, a 

sua personalidade. 

O despertar da liberdade e a valorização de si mesma veio pelo desvencilhar-

se do universo crítico da mãe. Morar sozinha, progredir profissionalmente e garantir 

uma renda foram fatores que ajudaram no seu reconhecimento e a fizeram segura o 

suficiente para envolver-se com um homem casado na busca por um relacionamento 

sólido. Essa foi a forma de amar mais impulsiva e vibrante que Dolores se permitiu 

desfrutar, uma conexão física que aguçou sua sensualidade e a fez sentir virtuosa nos 

braços daquele homem: “[...] o mais amado de todas as pessoas deste mundo até ali” 

(LUFT, 2012, p.79). Todavia a euforia da vida a dois não sobreviveu a culpa unilateral 

daquele pai em abandonar a família, levando Dolores a imergir na frustração de uma 

ideia de felicidade. Acrescendo sua lista de mágoas com mais uma experiência de 

recusa, aquele homem, além do garoto que lhe roubara o primeiro beijo, também 

“afastou-se de mim completamente, cortou todos os possíveis laços” (LUFT, 2012, p. 

84). 

Durante esse período frágil, Dolores pensava no homem que amara, 

fantasiando cenas sobre as quais se questionava: “será que nas longas noites aquele 

que amei também pensava em mim, acordado em sua fria cama? Ou era outra vez 

uma cama de ternuras com a mulher que por ele quase morreu? ” (LUFT, 2012, p. 

85). Estremecido, o seu amor-próprio ocasiona dúvidas sobre a importância de si para 

o outro a quem amou, recuperando, por meio dessas imprecisões, a percepção 

amarga do desamor. 

Com o casamento, Dolores voltou a acreditar na escolha de alguém que a 

amaria por toda a vida, entregando-se mais uma vez às condições do parceiro e 

abdicando de sonhos e projetos que fazia para obter destaque na vida profissional: 
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“eu manteria o meu trabalho para ajudar no orçamento da casa, mas o principal para 

ele – e para mim – seria o cotidiano que estávamos construindo” (LUFT, 2012, p. 87). 

Ela estabeleceu por algum tempo a visão real e comum do que lhe trazia felicidade: o 

casamento, os filhos e o trabalho em sintonia refletiam a sensação de plenitude, logo 

“eu, a desamada, a tortinha, a do internato, a rebelde, eu construía uma vida” (LUFT, 

2012, p. 92). 

O rompimento dessa estrutura familiar se desencadeia após a descoberta da 

relação amorosa entre Dália e o cunhado. Apesar da cumplicidade que existia entre 

as irmãs e o companheirismo do marido tão celebrado, ambos foram infiéis, 

descortinando as suas faces ao ponto de não dar a menor importância a Dolores. Daí 

em diante essa descoberta lhe traria pena e acometeria sobretudo a sua integridade: 

 

Eu me agarrava à minha vida morta, minha ilusão, minha coragem, o 
melhor de mim, morto, cuspido em cima, coberto de urina e fezes e 
monstruosidade pelo homem que eu amava e pela irmã. [...] Nenhum 
insulto seria suficiente para recobrir aquele opróbio, dormindo com 
minha irmã e voltando para nossa cama (LUFT, 2012, p. 110). 
 
 

A descrição exposta pela personagem revela que toda a sua representatividade 

foi expelida tal qual aos excretos que saem do corpo humano com naturalidade, 

colocando-se assim em estado desprezível frente à expressão mais cruciante que 

experimentou ao longo dos anos, como compara: “[...] a dor da alma, mais cruel que 

a cotidiana dor no corpo: aquela daquele jeito era nova e eu não sabia o que fazer” 

(LUFT, 2012, p. 112) e tampouco como reagir: “eu só queria a morte” (LUFT, 2012, p. 

110). 

A morte: o que ela faz com a gente. Arranca as entranhas, te deixa 
vazia, por dentro só ferida aberta, mucosa inflamada e suja. Você só 
por obrigação se arrasta num mundo irreal. [...] Depois de um tempo 
você tem que fingir que está quase normal, tripas, coração e cérebro 
no lugar outra vez. Mas é mentira. A dor não cessa nem quando a 
gente dorme. Dormindo diminui, sonhos tão reais com a pessoa 
perdida. Acordar é o recomeço da tortura (LUFT, 2012, p. 113). 
 
 

A passagem expõe o sentimento de destruição interior que toma conta da 

personagem, o que a leva a equipará-lo com a morte física, que se caracteriza pela 

disfunção dos órgãos vitais do corpo. O sofrimento excessivo a faz desejar que tal 

penúria seja impossível à realidade: “eu queria, ardentemente queria ainda acreditar 
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que tudo tinha sido um erro impensado dele” [...] (LUFT, 2012, p.111), mas somente 

em sonho ele ganha percepção fantasiosa, o que, ao despertar, machuca ainda mais. 

De outra forma, a morte se representa pela finitude da vida cotidiana à qual Dolores 

se dedicou, da ideia que construiu de felicidade plena, da inocência dos afetos, como 

também da própria essência de menina sonhadora. 

Essa fase na qual mergulha Dolores abre um caminho amargo para si mesma, 

arraigado pela incapacidade de esquecer: 

 

O que estava enfiado em mim, o que me varou e não sairia nunca 
mais, deixou uma ferida aberta como sangue e imundície escorrendo 

cada vez que eu lembrava. Lembraria o tempo todo por muito tempo. 
[...] Não era um caso eventual – que mesmo assim teria me rasgado 
ao meio. Não era nada que eu pudesse atribuir a uma crise, fingir que 
ignorava, chorar e deletar (LUFT, 2012, p. 108, grifo nosso). 
 
 

A alusão ao excreto deixa notória a disposição da ofendida personagem em 

não se desprender da lembrança da dor irracional que acutila profundamente a sua 

alma, rouba o seu eixo e desfaz a sua verdade. Guardá-la com a mesma intensidade 

de antes reitera o pensamento de Maria Rita Kehl, quando, entre as características do 

ressentido, inclui a de um ser que “não é alguém incapaz de se esquecer ou de 

perdoar; é um que não quer se esquecer, ou que quer não se esquecer, não perdoar, 

nem superar o mal que o vitimou” (KEHL, 2015, p. 14, grifo do autor). A resistência 

em tentar perdoar ou esquecer decorre de razões que o ofendido desconhece e 

tampouco consegue compreender, como Dolores, que ainda se permite sentir culpada 

“por coisas que nem percebi, momentos que ignorei, perguntas que não respondi 

porque não lhes dei valor, eu estava ocupada, estava distraída, eu não estava lá?” 

(LUFT, 2012, p. 112). O autoexame que sucede ao fato não responde às próprias 

acusações, apenas aumenta a sua corresponsabilidade: “no mínimo por ter cedido 

sem lutar, sobre algo que dizia respeito a seu desejo” (KEHL, 2015, p. 24). 

O estado introspectivo de Dolores resguarda, ao mesmo tempo, uma atmosfera 

colérica, que impulsiona reações de vingança, ao ponto de descarregar todo o rancor 

por ter se submetido passivamente àquela situação abusiva: “eu lhes desejei todo o 

mal do mundo, me senti pior do que a mais vingativa cliente do meu escritório, 

arquitetava maldades [...]” (LUFT, 2012, p. 114). Aqui, Dolores se arma com 

comportamentos nocivos como única oportunidade de desabafo e de dar uma 

retribuição ao mal que lhe foi infligido. Inclusive, se diz soberana às outras mulheres 



75 

 

traídas ao articular suas intenções. Em uma nova oportunidade, ela reafirma: “roguei 

todas as pragas, inventei e quis aplicar todas as torturas, ambicionei para eles todos 

os males, sabendo que não ia adiantar” (LUFT, 2012, p. 115). A afirmação de não 

prosseguir com o desejo de reparar o agravo deixa expresso que a reação se processa 

no plano de atitudes imaginativas, no qual o ressentido configura a sua incapacidade 

de reagir, o que não leva a produzir efeito reparador sobre o seu sofrimento, apenas 

impulsiona a ruminação e sustenta a sua posição de vítima. Sendo assim, toda a 

produção indireta em atacar o ofensor não está na “luta para recuperar aquilo que 

cedeu e sim para que o outro reconheça o mal que lhe fez” (KEHL, 2015, p. 24). Nesse 

episódio, a capacidade de admissão do erro não se prevê entre os agressores e o 

afastamento aumenta o estado de instabilidade das relações entre ofensores e 

ofendidos. 

Para Dolores, seria difícil arrumar as gavetas de cada momento amargo que a 

memória lhe reservou, de cada dor interior que se plantou sobre as hostilidades de 

que foi vítima e se desapegar das situações que despedaçaram o seu ser. O tempo 

mostra a possibilidade de dar a vida um novo significado, reconstruindo-se: 

 

Depois voltei para essas coisas bem cotidianas que conferem alguma 
normalidade a estes tempos de dúvida, em que não sei a quem devo 
perdoar, ou anistiar, a começar por mim mesma. Meu ex-marido, esse 
eu sei que, por enquanto, não posso readmitir entre os meus afetos, 
nem mesmo distantes (LUFT, 2012, p. 125). 
 
 

Distante do que caberia à sua normalidade, Dolores sabe que o ciclo passado 

não se fechou, pois ela ainda mantém incertezas sobre quais sentimentos a 

acompanhariam e quais pessoas recuperariam a sua atenção, abrindo passagem para 

recuperar o amor-próprio: “talvez eu consiga me descobrir ou me reencontrar em 

tantos desenhos que esbocei de mim mesma e neles exista algo sólido em que eu 

possa confiar” (LUFT, 2012, p. 124). A imagem que tem de si ainda não está 

estruturada, visto que junto a essa deformação pessoal há retração, medo, 

desconfiança. Dolores, então, não se reconhece, mas sabe quem agregar aos seus 

afetos de agora em diante. 

Percebe-se que o ressentimento permeou toda a vida de Dolores e, pela forma 

como atingiu seu interior, revela sobre o seu ser a impotência de olhar para si com 

firmeza e segurança. As condutas externas sempre lhes foram superiores, validadas 
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em meio à rejeição advinda da mãe: o afastamento, descoberto após o primeiro beijo 

na sua adolescência; o desamparo, seguido da experiência feliz de uma vida a dois, 

e a traição, que configura o grau mais expressivo de ofensa e desrespeito, o ápice da 

sua decepção, que leva ao declínio da sua realidade. Em todas as circunstâncias, 

Dolores sinaliza a perna curta como fator determinante ou adjacente às suas 

desilusões, atraindo para si um componente desqualificador que contribui para sentir-

se enfraquecia. Ligado a essas observações, o ressentimento cintila um estado 

melancólico como um dos sentimentos que trazem a insatisfação do Eu, vivido pela 

censura de outros. Triste, a personagem diminui a autoestima, mostra-se 

envergonhada e perde o interesse pelo amor do outro, confirmando em pensamentos 

a incapacidade de superar sua autodepreciação. 

Contaminada pela amargura, Dolores mostra-se incapaz de ignorar o que 

sente, porque esse “ também pode ser um modo de não aceitar as consequências de 

uma escolha, os erros e os descaminhos percorridos ao longo de uma vida que nunca 

é perfeita” (KEHL ,2015, p. 25). 

 
3.3 Lembranças de si no emaranhado familiar  

 
 

Considerando que o ser humano é resultado dos contatos sociais que 

experimenta durante a vida e que a recuperação de acontecimentos passados é 

compartilhada com outras pessoas, pode-se reforçar a compreensão de que a 

memória individual está interligada à memória coletiva, de modo que dividir com o 

outro as lembranças é uma forma de sustentar e complementar a própria história.  

Partindo desse pressuposto, em O tigre na Sombra (2012), percebem-se os 

registros de lembranças da personagem Dolores, um arcabouço de eventos de 

memória construído por menções a seres bem próximos e a opiniões reportadas por 

um grupo social externo. A começar pela família, como o primeiro meio que integra o 

sujeito a um núcleo social, o que faz de seus membros ativos participantes das 

ocorrências que surgem na infância, além de explorarem fatos ocultados e até 

desconhecidos.  

Nota-se a primeira infância como uma fase de escassos reflexos envolvendo 

pessoas, objetos e fatos, dado que “nossas impressões não se ligam a nenhuma base 

enquanto não nos tornamos um ser social” (HALBWACHS, 2006, p. 43), portanto boa 

parte das memórias adquiridas nessa fase vem de fatos registrados no processo e por 
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imagens ou informações de pessoas que acabam testemunhando sobre episódios da 

vida. 

Dolores retém, entre as mais significativas recordações da sua história, as 

causas da sua falha física, transmitida pela dúvida de que “nunca me contaram direito 

a origem dessa minha deficiência física: minha mãe dizia que eu tinha nascido assim, 

por azar dela, mas havia quem dissesse que ela tinha me deixado cair logo nos 

primeiros dias” (LUFT, 2012, p. 27). Essa lembrança indireta se apoia em observações 

de quem viveu (no caso a mãe) ou observou (terceiros) esse momento, para que mais 

tarde fosse revelado. Nas entrelinhas dessa referência, fica situada a imagem de 

contragosto da mãe com peso maior do que a própria deficiência.  

Em contato com as lembranças que envolvem a mãe, sua avó reconstrói um 

ambiente do passado em que explana suas contribuições como intérprete de 

situações que contemplam a filha. Em uma conversa com Dolores, ela menciona: 

 

Criei essa minha filha para ser uma princesa, e nisso errei. Teve vários 
namorados, mas nenhum lhe servia. Um falava errado, outro não tinha 
ambição, e assim por diante.  Por fim casou-se com seu pai, que é um 
bom homem, mas não traz sua mãe com rédea curta como precisava. 
Cansei de lhe dizer. Mas ele não consegue (LUFT, 2012, p. 30).  
 
 

A criação recebida pela mãe (única filha) fora dotada de favoritismo e muito 

capricho, o que a leva a uma propensão de responder com superioridade às demais 

pessoas. De caráter exigente, que prospera na insatisfação, optou por um marido que 

se omite, tornando-se instrumento de suas vontades. Vovinha reconhece sua falha e 

demonstra culpa em não poder ter contribuído para uma formação harmoniosa da 

filha, consentindo que ela priorizasse as próprias ideias e se fechasse a outros 

referenciais. 

Com foco em uma exposta desconexão entre Vovinha e sua mãe, Dolores 

rememora a seguinte passagem: 

 
Nossa mãe nunca falava da infância ou adolescência, como as mães 
costumam fazer, sobretudo com filhas mulheres, criando esses laços 
sutis que passam de uma geração a outra, as histórias da avó menina, 
da mãe criança. Nem queria que se tocasse no assunto. Acho que não 
se sentia a filha princesa de que falava nossa avó. Pois quando Dália 
já adulta insistiu no proibido assunto, indagando como tinha sido em 
menina, nossa mãe só respondeu:  

– Sozinha.  
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Depois revelaria que nas longas ausências do marido nossa avó muito 
se deprimia, se fechava no quarto, a menina ficava entregue a 
empregadas, vizinhas, até que, voltando o marinheiro, a vida 
recuperasse alguma normalidade (LUFT, 2012, p. 31). 
 
 

A  infância da mãe de Dolores se apresenta então como um assunto obscuro, 

com pontos insuficientes para se conhecer objetivamente a trajetória do seu passado. 

Pode-se considerar que, para a afetada, esse foi um momento de lembranças 

dolorosas nas quais marcadas por total desprezo. Das raras particularidades sobre 

essa fase, somente uma palavra se profere: “sozinha”, em que mostra como se sentia 

a mãe quando menina. Distante dos pais, ela dividia boa parte de seu tempo com 

pessoas fora do núcleo familiar, situação que a impediu de estabelecer ligações e 

compartilhar afetos entre eles, sobretudo com a mãe.  

No exercício da ausência a vida delas, particularmente, estava envolvida pela 

dor do abandono e da solidão, como comprova Dolores:  

 

– Vovinha vendo você agora tão triste sem o vovô, fico pensando em 

como antigamente aguentava as semanas ou meses em que ele ficava 
no mar. Ela não hesitou:  

– Eu hibernava.  

Vendo meu olhar surpreso, acrescentou:  

– Cada um se salva do jeito que pode.  

Então as suas depressões, seu isolamento, haviam sido seu jeito de 
se salvar. E a minha mãe pagara o alto preço (LUFT, 2012, p. 93). 
 
 

Tais circunstâncias levaram cada uma para um lado, o que refletiu na vida 

presente, ocasionando o vazio entre mãe e filha, que não se preencheu por falta de 

apoio, atenção e presença. A relação familiar que firmaram entre elas tornou-se 

indefinida, valendo-se de algum respeito: “nem pareciam parentes, nem eram amigos. 

Eram como conhecidos que não tem nada em comum” (LUFT, 2012, p. 22).  

Nesse cenário, compreende-se que as insuficiências de Vovinha com a filha 

são elementos promovidos em cadeia, desacertos emocionais transcorridos de uma 

geração para outra com limitadas chances de esclarecimento acerca da origem por 

parte da progenitora. O que se declaravam sobre o passado de sua avó fica exposto 

na seguinte passagem: 

 
Nunca se comentava nada sobre a família de minha avó, apenas que 
não era da cidadezinha, nem de perto, vinha de muito longe. Alguém 
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certa vez deu a entender que era de origem simples, filha de 
pescadores, coisa que minha mãe sempre negou enfaticamente. 

– Vovinha, como é que vovô te conheceu? 

– Ele me achou no mar – ela brincava. 

Para mim aquilo era o mais plausível (LUFT, 2012, p. 22). 
 
 

Como se pode ver, por parte de Dolores, as lembranças que acerca da história 

da avó são incertas e reduzidas. Não há registros de sua avó menina, com irmãos e 

outros familiares, apenas uma breve menção aos pais, em que se supõe a 

sobrevivência pela pesca, ponto que fortalece a sua ligação com o mar. Nota-se em 

Vovinha um desejo de manter resguardado o seu passado ou utilizar a suspeita como 

mistério para induzir a imaginação de Dolores.  

Revivem ainda, nos pensamentos de Dolores, concepções fixadas por grupos 

externos ao meio familiar que fazem referências à mãe e à avó, obtida pela seguinte 

ideia: “todos adoravam nossa avó, tão diferente da filha única, nossa mãe” (LUFT, 

2012, p. 15). Essa passagem enfatiza as divergências existentes entre elas, como 

obrigação de que feições em comum deveriam se manifestar, pois, sendo ela a filha 

exclusiva, não se compreendiam as diferenças, tanto que “As pessoas não gostavam 

muito de minha mãe, falas adultas ouvidas ao acaso a descreviam: arrogante, nariz 

empinado, se acha melhor que todos, critica tudo o tempo inteiro. – Pobre marido – 

diziam também” (LUFT, 2012, p. 43). 

Ao evocar as impressões que ouvira sobre a mãe, Dolores replica as ideias, 

sensações e sentimentos que foram inspiradas pelo grupo com que teve contato. 

Segundo Halbwachs (2006, p. 64), isso ocorre porque o sujeito está em harmonia com 

o que vem do exterior, ligado a um ponto de vista que influencia o rumo dos seus 

pensamentos. Até que declarações lhe sejam expostas diretamente, como se vê 

adiante: 

 
Muitos tantos anos depois, alguém me disse com ar de pena:  

– Você não se culpe por ter raiva às vezes. Ela não gosta de você.   

– Não diga uma coisa dessas! – protestei com veemência porque 

podia ser verdade, mas a pessoa insistiu tranquila: Eu sei por que vejo 
o jeito como sua mãe te encara quando você não está vendo. É um 
olhar da mais profunda reprovação (LUFT, 2012, p. 35). 
 
 

Nessa revelação, pontua-se a demonstração de confiança nas palavras de 

quem declara os gestos desqualificadores que a mãe atribui a Dolores. Se antes as 

suas suposições eram obscuras, através dessa lembrança, a personagem encontra o 
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reforço ou a confirmação pelo olhar do outro, que se interliga às percepções do 

presente. Por isso, essas abordagens ocorrem como reflexo que reaparecem em 

diversos ambientes e por meio de outros grupos, como se fossem recomeçadas na 

marca de um só pensamento. 

Em um fim de semana a mandaram para um sítio de conhecidos amigos no 

interior, pois seria essa uma alternativa para acalmar a mãe nervosa. Mesmo contra 

a sua vontade Dolores partiu, aos prantos, levada pelo pai: 

 

Aquela boa gente procurava de todos os jeitos me alegrar. Me levavam 
para ver patinhos, para andar de charrete, mas eu era só mágoa. Em 
raros momentos conseguia brincar com eles. Escutava fragmentos de 
conversas dos adultos condoídos, coitadinha, tão pequena, morre de 
saudade. Mas também aquela mãe... (LUFT, 2012, p. 43). 
 
 

Nesse excerto, é perceptível um conjunto de gestos em que os amigos 

demonstram o sentimento de compaixão por ela, filha ainda pequena sendo rejeitada, 

afastada da própria família. O silêncio e a tristeza se fizeram presentes em muitas 

experiências coletivas que reportam a sua mãe, e, independentemente de serem 

contraídas por convicções internas ou externas, são momentos que Dolores leva pela 

vida. 

Conforme as concepções de Halbwachs (2006), a memória coletiva é 

constituída por lembranças promovidas por outros, mas que transmove com o próprio 

sujeito, sendo que, mesmo em se tratando de um acontecimento que “somente nós 

estejamos envolvidos e com objetos que somente nós vimos” (HALBWACHS, 2006, 

p. 30) permanece a memória do outro sobre aquilo que se vive. Nessa mesma 

perspectiva, a protagonista interliga o seu momento de consternação pela perda da 

fidelidade conjugal à dor da mãe ao ver o pai morto. Envolvida pela mesma comoção, 

Dolores assim proclama: “entre panelas e pratos e talheres e as coisas mais concretas 

e familiares de minha vida, eu gritei, arquejei, gemi, lembrei da agonia de minha mãe 

agarrada ao marido morto talvez tardiamente amado” (LUFT, 2012, p. 110). Trazer à 

memória essa experiência aprofunda sua capacidade de perceber sensações que já 

não eram somente da mãe, pois a atuação dela é revisitada pela filha naquela tocante 

ocasião. 

O reencontro com os fatos do passado assume maior intensidade quando 

compartilhados, porque, junto a outras pessoas, surgem indicações particulares que 
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ajudam a reiterar partes esquecidas. Assim, obtendo uma base mais sólida pela 

lembrança do outro, “nossa confiança na exatidão de nossa recordação será maior” 

(HALBWACHS, 2006, p. 29). Por meio dessa prática simultânea de rememoração, a 

reconstrução harmônica do que foi vivido na infância pela narradora-personagem 

ganha destaque ao reaproximar-se da irmã Dália, conforme se verifica a seguir:   

 

Ríamos lembrando coisas passadas, a escola, as reuniões de família, 
tia Carola, as manias de mamãe, a Casa do Mar.  
Um dia ela disse:  

– E o Deco? Você lembra do Deco? 

Ele emergiu meio vago da minha memória: 

– O menino que a Nena, da Casa do Mar, achava que tinha, o filho 

invisível?  

– Esse mesmo. Você dizia que brincava com ele.  

Rimos juntas, mas eu não lembrava de jamais ter lhe contado aquele 
segredo. Ou contei e esqueci. Dália disse que sempre tinha invejado 
aquelas minhas maluquices. E eu invejava nela o ser ereto, livre e 
bailarino.  

– Como éramos bobas – ela disse, e eu concordei:  

– É mesmo. Como éramos bobas (LUFT, 2012, p. 95). 

 
 

Essa passagem conforma-se ao pensamento de Halbwachs (2006, p. 30), 

quando explica que, ao evocar em comum os acontecimentos do passado, as 

lembranças ganham maior importância e se revive com maior intensidade em razão 

de “não estarmos mais a sós ao representá-los para nós”. Nesse sentido, Dolores e 

Dália recordam com entusiasmo as circunstâncias do que cada uma lembra. Assim, a 

junção de fatos do passado torna-se relevante por atrair um novo olhar para si, como 

também para o que foi vivido. O que se percebe nessa religação são, sobretudo, os 

traços de aspiração apontados de uma personagem para outra, relativos às condutas 

que apresentavam outrora, uma inspiração que as colocava em cumplicidade e 

companheirismo, cultivados no decorrer da infância e da adolescência, mas 

dispersados à medida que seguiram ritmos de vida diferentes, com relações em outros 

grupos.  

Observa-se ainda a restauração da imagem de pessoas que se fizeram 

notáveis nessa passagem. A mãe, tia Carola e Nena são membros que integram as 

recordações, assim como Deco, que, mesmo sendo “o amigo imaginário verdadeiro 

por quase toda a minha infância” (LUFT, 2012, p. 56), retraído entre as memórias de 

Dolores, obteve o seu lugar entre as lembranças coletivas, as quais se mantêm 

apoiadas de uma irmã para a outra, seguras entre si, sem interferências exteriores. 
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As relações com os membros do grupo seguem movimentos diversificados que 

decorrem de eventos em ambientes variáveis. O lugar e as circunstâncias assumem 

para o indivíduo um valor que pode não ser o mesmo para outros. É possível admitir 

a sua importância mesmo que não se esteja materialmente presente nesse espaço, 

posto que “se pode falar de memória coletiva quando evocamos um fato que tivesse 

um lugar na vida de nosso grupo e que víamos, que vemos ainda agora no momento 

em que recordamos” (HALBWACHS, 2006, p. 41). Desse modo, a imagem como 

centro de uma marca afetiva não se apaga; ao contrário, acompanha o curso atual 

dos pensamentos. 

As descrições da protagonista correspondem à reprodução de imagens do 

passado, ativadas pelo comportamento daqueles que integram o ambiente familiar 

nomeado Casa do Mar: “Lá vejo as crianças brincando com velhíssimas conchas num 

grande cesto no canto da sala, ou com máscaras trazidas de muito longe por um 

marinheiro que me disse que sereias não precisavam de pernas” (LUFT, 2012, p.125). 

Nessa descrição a personagem se enquadra em um painel memorialístico quando se 

inclui brincando com os objetos típicos do espaço que singularizam a personalidade 

dos avós maternos. O avô, marujo que conta histórias da vida no mar, e a avó, aquela 

que os recebia envolta de conchas e máscaras, caraterísticas que retomam íntimas 

sensações fixadas em um único lugar, a Casa do Mar.  

Agrega-se ainda a essa vertente significativas contribuições a serem 

desenvolvidas adiante com o propósito de realçar os laços firmados com esse espaço 

físico onde se elabora parte das reminiscências de Dolores e se instaura segurança 

sobre as incidências do passado. 

 
3.4 A Casa do Mar: a renitência do espaço dos afetos 

 
 

Partindo da complexidade que circunda os valores de um espaço interior, pode-

se afirmar que a casa é uma unidade que atrai elevados efeitos de bem-estar, 

misturados a sentimentos saudosistas, onde se encontram vivas referências da 

infância. Vista como o primeiro espaço físico no qual se compartilha boa parte das 

vivências, a casa primigênia resguarda momentos reconfortantes onde se encontra 

abrigo e proteção. Reconhecida também como um centro protetor das essências 

íntimas do ser humano, pode-se considerar que “sem ela, o homem seria um ser 

disperso” (BACHELARD, 1993, p. 26). Essa conexão faz com que a casa seja parte 
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integrante da base estrutural do próprio Eu, um ponto de encontro consigo mesmo 

que se aprofunda através de imagens que projetam lembranças do passado.   

Em O tigre na sombra (2012), a protagonista expressa o seu favoritismo pela 

casa da infância e demonstra um urgente desejo de retroceder. Guarda dela 

lembranças de um lugar memorável em que compartilhara experiências com os avós 

maternos: “chamada Casa do Mar, como dizia uma placa velhíssima junto do portão” 

(LUFT, 2012, p. 20). Acrescenta: 

 
Tenho uma grande urgência em voltar: não para a casa que foi minha com 
marido e meninos, não para a casa de meus pais, mas para a casa de 
Vovinha onde sempre me senti querida, confortada, e ninguém me achava 
esquisita por causa de meus devaneios ou minha perna curta (LUFT, 2012, 
p. 121).  
 
 

O real valor da casa da infância está, sobretudo, naquilo que o ser vivera em 

outra temporalidade. As moradas que fazem parte das lembranças guardam seus 

tesouros, que podem estar relacionados a fatos vividos ou a acontecimentos 

presenciados a uma certa distância. Assim, os valores são autenticados pela 

experiência. 

A Casa do Mar comportara as vivências da protagonista, em uma atmosfera 

afetuosa e lúdica, que emanava sentimentos de liberdade. Aquele sólido espaço 

recolhera várias situações, desde momentos de lazer e descontração, até outros 

tristes e silenciosos. Dentre as boas lembranças, a mais expressiva está em poder 

desfrutar da companhia dos avós, ouvir as histórias do avô marinheiro e explorar a 

criatividade com a avó (Vovinha). 

Ao retomar o passado, mais importante do que reconstituir acontecimentos é 

encontrar os espaços de intimidade, pois é neles que se concentram as emoções, por 

meio das quais experiências são transmitidas. Bachelard (2005), ao referenciar à casa 

da infância, considera-o um universo primário o qual associa gradientes sensoriais à 

recordação: 

 
Só eu, em minhas lembranças de outro século, posso abrir o armário 
profundo que guarda ainda, só para mim, o cheiro único, o cheiro das 
uvas que secam na grade. O cheiro da uva! Cheiro-limite, é preciso 
muita imaginação para senti-lo. Mas já falei demais sobre ele. Se 
dissesse mais, o leitor não abriria, em seu quarto reencontrado, o 
armário único, o armário com cheiro único, que assinala uma 
intimidade (BACHELARD, 2005, p. 32-33). 
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Para Bachelard (2005), concentrar-se na imaginação eleva o indivíduo ao 

espaço primigênio onde está, de fato, a essência do ser. A casa da infância, 

ressignificada pelo fluxo memorialístico, promove no sujeito um elo irrompível, já que 

se constitui um elemento fruto de experiências vividas. 

Assim, a partir da impressão do ambiente, a protagonista Dolores dá relevância 

aos aspectos intrínsecos da casa de praia, demonstrando preferência pelo aroma 

emanado em seus arredores. A emissão do vento forte que habita os cômodos faz da 

casa um ambiente esparso, sem trancas, aberta a tudo e a todos. A proximidade com 

o mar era tamanha que “de todos os aposentos se via o mar bem perto. Na maré alta 

a espuma chegava ao pequeno gramado entre a casa e a areia” (LUFT, 2012, p. 43). 

Esse universo de singularidades manifesto pelo contato direto com a natureza faz da 

casa um lugar privilegiado que totaliza o seu significado de liberdade. 

Assim Dolores projeta seus (re)sentimentos sobre a casa, sendo esta a 

extensão daquela:  

 
a Casa do Mar continuava meio descosida como eu própria me sentia: 
móveis e objetos de toda parte, cores e ainda velhíssimos aromas. Eu 
me sentava na sala, me enrolava num daqueles xales de seda, 
aspirava numa velha almofada o cheiro de cachimbo de meu avô 
(LUFT, 2012, p. 93). 
 
 

Dolores atribui à casa uma qualidade humana e personificada. A casa definha 

assim como ela, mas nela o passado está latente e dela reascende lembranças 

reconfortantes. Ainda que a casa seja um lugar de passagem, a forma como a 

protagonista a percebe e a referencia vai além de um mero lugar de transição. A casa 

das lembranças tem sua singularidade e torna-se única. 

Os cheiros da infância de Dolores são ressignificados no seu presente de 

mulher adulta, a partir dos efeitos de sentido provenientes da casa. Modelada pela 

visão e percepção olfativa, a casa ressurge com o seu colorido e aromas: “aspirava 

numa velha almofada o cheiro de cachimbo de meu avô”. 

Santos (2015), parafraseando Bachelard, diz que a primeira morada é uma 

espécie de estojo onde se acomodam todos os pertences do ser, preservando os 

vestígios de uma vida. Acrescenta Santos (2015, p. 162): “carregamos, portanto, não 

só seus valores, mas também os cheiros, murmúrios, gemidos, silêncios do espaço 

habitado”. Por meio do olfato se podem ressignificar lembranças repletas de 
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sentimentos e emoção. Os cheiros provocam o cérebro e, consequentemente, 

instigam o ser a lembrar de olfatos sentido em outros momentos da vida.  

Santos (2015, p. 164) diz que os objetos da casa “mostram-se infiltrados na 

vivência cotidiana ao ponto de se projetarem no indivíduo. O detalhamento das coisas 

acomodadas, mais que isso, encravadas em seus cantos”, que também se projetam 

no ser. 

O som, o cheiro e o modo de apresentação do espaço constituem valores de 

abrigo “tão profundamente arraigados no inconsciente, que vamos encontrá-los mais 

facilmente por uma simples evocação do que por uma descrição minuciosa” 

(BACHELARD, 1993, p. 32). Isso mostra o quão intensa e duradoura persiste a 

riqueza de pormenores que r sensações involuntárias, associadas aos espaços 

protegidos na memória. 

A ordem com que se dispõe cada elemento do ambiente relembrado adquire 

uma significação expressiva. Peças, móveis, cores e arranjos tornam-se instrumentos 

que oferecem consistência a um grupo de imagens repousadas que dão forma à 

identidade do lugar. Em O tigre na sombra (2012), é possível observar os objetos 

presentes  na Casa do Mar como expressão viva da intimidade de seus membros.  

 

Na sala de Vovinha rebrilhavam em mil cores xales de longas franjas, 
sedas com desenhos ou bordados, estatuetas esquisitas, nas paredes 
delicadas ou bizarras máscaras que meu avô tinha trazido. Conchas 
transbordavam de um enorme cesto no canto (LUFT, 2012, p. 43).  
 
 

Mediante o exposto, a protagonista ressignifica a organização do ambiente 

recheado de objetos atípicos, com multiplicidade de cor, formas e volume, revelando 

um canto diferente da casa que transmite impressões excepcionais, cujos itens 

apresentam-se também como instrumentos que estampam as vivências das 

personagens ocupantes daquele habitat. À vista disso, cada traço que move o 

desenho do espaço afetivo faz indicações de algum modo ao ser que ali se construiu, 

retomando, assim, as considerações de Brandão (2001), em que imaginar uma forma 

de situar o ser é atribuí-lo um certo estar.  

A individualidade de um ser é percebida à medida que o possa localizar nesse 

contexto, sendo que, através das falas e atuações de sua avó, a Casa do Mar se 

coloca como espaço que proporciona liberdade ao ato da imaginação, da criação, 

perante uma vida tranquila e divertida, dotada de leveza e prazer manifestada a partir 
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da recepção. Diz a protagonista: “de vez em quando minha avó nos recebia envolta 

num daqueles xales ou com uma daquelas máscaras. Nós, crianças, adorávamos. 

Não conheci ninguém como Vovinha” (LUFT, 2012, p. 44). Os passos que conduziam 

Vovinha a uma prática de acolhida afável vinham do seu modo pessoal de oferecer 

conforto e bem-estar àqueles que adentravam seu universo pitoresco. De forma 

recreativa, ela mantinha a sua marcante autonomia ligada ao modo independente de 

lidar com as situações da vida, trazendo segurança e naturalidade. 

Dentro do núcleo de estudo da topoanálise, Borges Filho (2007, p. 39) afirma 

ter o espaço várias funções sendo a mais simples delas “a de propiciar a ação que 

será desenvolvida pela personagem. [...] Entretanto, ela age de determinada maneira, 

pois o espaço é favorável a essa ação”. Desse modo, pode-se perceber que há fatores 

responsáveis pela condução do comportamento da figura na narrativa. Isso não se 

determina somente pelo lugar em que ocorre a ação, mas também por outros 

elementos influenciadores que não são declarados. Em todo caso, o ambiente não é 

o único a permitir eventos, mas sim um grupo de coisas, entre eles pessoas e 

situações. 

A Casa do Mar oferecia condições de total liberdade a Dolores. Longe das 

regras e dos olhares repressivos da mãe, esse ambiente possibilitava-lhe sonhar com 

um mundo onde as suas limitações não a faziam imperfeita. A visibilidade dessas 

indicações ocorre nas atuações estimuladas pelo meio, que se fortalecem nos 

momentos de convivência com a avó. Um dia Vovinha serviu-se da seguinte 

encenação: 

 

Ela me abraçou, [...], me enfeitou com sedas e pentes de cabelo de 
madrepérola, colares de coral e turquesa, me fez sentir bonita, quase 
perfeita. Disse, e acho que tinha combinado isso com o vovô: 

– Você parece uma princesa do fundo do mar (LUFT, 2012, p.44). 

 
 

Embora se apresente por meio de uma composição fictícia, as circunstâncias 

favoráveis que se compõem sobre a Casa do Mar levam a empreender as qualidades 

da menina frágil. Os componentes oriundos do espaço enaltecem a forma de ser da 

personagem e transbordam em efeitos de brilho e cores que contribuem para a 

valorização da sua beleza. Correspondendo aos fatores positivos que zelam pela 

estima e a aceitam além de suas diferenças, Dolores ressalta ter a Casa do Mar como 

um lugar “onde eu podia ser eu e minha perna doente não ficava fora do esquadro” 
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(LUFT, 2012, p. 43). O contato direto ou mediado pelas lembranças com os recursos 

desse ambiente proporciona-lhe sensação de inteireza, por se considerar integrada a 

um núcleo sem restrições e julgamentos. Dessa forma, o tratamento recebido naquele 

ambiente incorpora à personagem uma certificação de confiança em si mesma. 

Classificada como um microespaço, a Casa do Mar se ajusta ao conceito de 

território estabelecido por Borges Filho (2007), quando se detecta por meio da 

intimidade com o cenário uma relação de dominação-apropriação. A segurança com 

que Dolores consolida sua ligação favorável com a casa se acentua no trecho a seguir: 

“Dália e minha mãe não gostavam muito de lá, às vezes ficavam em casa, na cidade, 

então a Casa do Mar era só minha” (LUFT, 2012, p. 22). A divisão de preferências que 

se instala na memória de Dolores ratifica o sentimento de propriedade trazido não 

apenas na sua fala, mas, sobretudo, na convicção em ter um local capaz de protegê-

la integralmente. Por outro lado, a relação de domínio no espaço está sobre a 

capacidade de restaurar as virtudes da personagem, contando com a influência que 

exercem os avós para promover sua visibilidade, sem deixar de respeitar as suas 

fragilidades. 

No decorrer das particularidades supracitadas, confirma-se a importância que 

a Casa do Mar exerce na trajetória de Dolores, em especial, por ser um ponto de 

refúgio diante das adversidades com a mãe e das demais ocorrências resultantes do 

insucesso em outros relacionamentos, que deixam marcas pelo desafeto, desprezo e 

outros sentimentos que ferem a natureza da protagonista. 

O retorno a esse cenário de acolhida ocorre com regularidade, visto que o 

envolvimento de Dolores com o estado harmônico do recinto transmite-lhe confiança 

para despejar suas amarguras, ainda que seja apenas intimamente. Aos poucos, a 

proteção sentida naquele território lhe proporciona sustento para atravessar as 

insatisfatórias fases em seus relacionamentos, como ela confessa: 

 

Naquele conforto de colo de mãe que eu não havia conhecido, mas 
Vovinha e sua casa me davam, eu costurava as partes que 
ameaçavam se descoser. As lágrimas no banheiro com um espelho 
discreto. A perna curta doendo, mas ninguém parecia reparar. Quando 
conseguia me mexer sem sangrar voltava para a minha vida, meu bom 
e manso cotidiano (LUFT, 2012, p. 94). 
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Apesar da passagem do tempo, a Casa do Mar ainda reserva boa parte do 

passado de Dolores. De caráter imperecível, as lembranças residem, são imóveis e 

se acomodam sobre as caraterísticas observadas no espaço. 

 

A Casa do Mar existe, resiste, às vezes fico lá por alguns dias. Nunca 

mais escutei as vozes que falavam comigo quando eu não conseguia 

dormir. Mas as mágoas e as memórias, essas falam sem parar.  

Movem-se pelos cantos, pelos quartos, no pequeno jardim malcuidado 

atrás da casa. Dores do presente e figuras do passado, quebra-

cabeças que nunca vou conseguir compor, tudo desencaixado, peças 

flutuando como balões sem rumo (LUFT, 2012, p.118). 

 

Como se pode ver, as emoções e os pensamentos acumulados no espaço 

encontram-se dinamizados entre os diversos cômodos da casa, de tal forma que a 

personagem não consegue separá-los dentro da sua categoria temporal. O passado 

ainda traz questões sem respostas que crepitam no presente. Nessas condições, a 

retirada voluntária para o isolamento converte a Casa do Mar em um reduto solitário, 

voltado para o reencontro com os feitos do passado, cumprindo-se por devaneios 

revestidos de sons e imagens, semelhantes aos “espaços em que sofremos a solidão, 

desfrutamos a solidão, desejamos a solidão” (BACHELARD, 1993), onde se serve de 

um dos mecanismos psíquicos capaz de julgar os próprios valores, vontades e afetos 

a partir do encontro com a própria subjetividade. 

Sem deixar que se desfaça essa ligação com a Casa do Mar, a protagonista 

mostra-se interessada em preservar o espaço tanto quanto a sensação de reconforto 

que semeia em si mesma: 

 

Vou reformar a Casa do Mar, que começa a adernar feito um velho 

barco. Lá vejo as crianças brincando com velhíssimas conchas num 

grande cesto no canto da sala, ou com máscaras trazidas de muito 

longe por um marinheiro que me disse que sereias não precisam de 

pernas. Quero manter aquele lugar onde me senti feliz nas horas da 

inocência, de onde enxergo um velho farol que devagar vai entortando, 

numa ilha que não precisa de faroleiro (LUFT, 2012, p. 125).  

 

A intenção de Dolores em conservar esse território é por lhe permitir o 

reencontro com lembranças que edificam a sua integridade, recontadas entre simples 

detalhes que restituem um tempo com gestos de pureza e felicidade. Há também a 

certeza de que somente nessa casa as reproduções de afeto foram verdadeiras, pois 

as outras sucessivas habitações deixaram questionamentos e desencantos sobre a 
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condição do amor servido. Por essa razão, ficaram os gestos mais delicados, 

subitamente vivos e perfeitos gravados na mente da personagem, retomando pela 

imagem a ligação apaixonada entre “o corpo que não esquece e a casa inolvidável” 

(BACHELARD, 1993, p. 34). 

Muito mais do que um espaço físico, a Casa do Mar guarda em suas entranhas 

as marcas do ser, da sua individualidade. Pelos depoimentos da protagonista, o que 

perdera na vida é reconfortado pelas lembranças da morada. Para ela, a Casa do Mar 

simboliza o regaço materno oferecido pela avó, em oposição ao desprezo da mãe. 

Comprova-se que esses elementos ajudam a recompor o estado de espírito da 

personagem, trazendo-lhe alívio da carga de sofrimento, dores e ressentimentos que, 

pela intensidade, se refletem fisicamente. 

Dispondo do conforto que oferecia, a Casa do Mar era “onde Vovinha me 

tratava como se nada tivesse acontecido de especial, nunca me interrogava, mas aos 

poucos despejei em seu colo toda a amargura maior do que aquele mar” (LUFT, 2012, 

p. 88). O cuidado recebido mantinha-se de forma habitual, levando a protagonista a 

se mostrar disposta a desocupar os sentimentos que amargam sua vida intensamente.   
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
As lembranças que seguem guardadas na memória adquirem uma posição de 

destaque quando tendem a ser avaliadas pelo estado emocional com que atuam no 

íntimo de cada sujeito. Com capacidade de serem ativadas no plano dos devaneios, 

por intermédio dos membros do grupo e também pelo contato com os espaços vividos, 

as lembranças passam pelas impressões do sujeito que rememora, a partir dos 

impactos do presente. Lembranças desconfortáveis mostram-se com forte chance de 

reaparecerem involuntariamente, despertando (re)sentimentos que só o tempo é 

capaz de curar. 

Conduzindo-se pelos eventos de memória e suas representações, nesta 

pesquisa, analisou-se o processo de rememoração na obra O tigre na sombra (2012), 

de Lya Luft, considerando-se os impactos causados por incômodas lembranças que 

marcam a protagonista. Diante disso, foi possível reconhecer, nas passagens 

rememoradas por Dolores, o pesar pela forma desafetuosa como era tratada pela 

mãe, a busca pela aceitação de sua aparência física, ao reafirmar situações de 

indiferença pregada pelo mundo à sua volta, e a perspectiva de reencontrar a si 

mesma dentro das suas fragilidades e perdas. 

A análise do romance  comprova que as impressões formadas com o tempo 

pelos registros armazenados desde a infância e renovados à medida que surgem 

novas percepções levaram a protagonista a adotar um comportamento introvertido 

que implica na promoção de uma identidade vulnerável, movida pela carência do amor 

materno, já que a imagem referenciada pelo outro, nesse caso a mãe, não manifesta 

aceitabilidade. Essa proposição fez compreender o pensamento de Pollak (1992) 

quando considera a autoimagem um processo construtivo de transformação ou 

negociação em função de outros. Isso é percebido em Dolores, sobretudo pela 

constante necessidade de agradar primeiro ao outro e, só depois, a si mesma.  

Reconhece-se ser esse o principal motivo que desencadeia os conflitos 

internos da protagonista, partindo-se desse ponto para a abordagem de um texto 

contemporâneo, que percorre a subjetividade do homem moderno. Dessa forma, 

atentou-se para uma espécie de escrita voltada para a presença de traços intimistas 

com temas que privilegiam o lado melancólico das experiências humanas, com 

partilha do universo imaginativo, cercado de mistérios, símbolos e figuras trágicas que 

demonstram a peculiaridade da narrativa luftiana. 
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Dados os diversos tipos de produções literárias, como romances, contos, 

crônicas, ensaios e traduções, é na ficção e na poesia que Lya Luft prima pelo lado 

complicado das questões existenciais. De acordo com a autora, “cada escritor tem seu 

território, esse é o meu. Nele me sinto bem, e mesmo temas sombrios, escrevo com 

grande alegria, grande prazer” (BARROCA, 2011). Acolhendo questionamentos e 

dando enfoque ao lado antagônico de seus personagens, Luft concentra suas 

inquietações no seio familiar, como em O tigre na sombra (2012), em que os membros 

da família de Dolores reúnem comportamentos transitórios, revertendo a possível 

sensação de estabilidade que surpreende o leitor no desfecho da obra.  

Vinculadas ao grupo familiar, as lembranças individuais da narradora-

personagem ganham novas impressões ao reforçá-las com alguém do mesmo grupo. 

Atestando os estudos de Bosi (2003), em que declara a função de apoio da 

comunidade familiar como testemunha ou intérprete, têm-se, respectivamente, as 

confissões de Vovinha e uma rara expressão da mãe sobre o passado de tristes 

recordações. As memórias compartilhadas em outras ocasiões e com outros membros 

produzem vínculos e, por outro lado, comprovam circunstâncias já esquecidas, 

importantes para desencadear sentimentos no presente. 

Na obra a memória, também se articula com elementos simbólicos que 

viabilizam uma associação com a realidade, podendo representar o que está invisível 

ou revelar aspectos de uma identidade pessoal. Nas análises realizadas com o 

espelho, a perna e o mar, percebe-se ser o primeiro elemento um meio por onde a(s) 

personagem(ns) manifesta(m) outras faces. A perna, que retrata a dessimetria 

corporal em Dolores, recua o seu acesso a coisas e pessoas, infligindo-lhe uma dor 

latente a cada passo dado, que também é a dor da rejeição materna. E, por fim, o mar, 

produtor de águas oscilante, funciona tal qual a vida da protagonista, marcada por 

momentos bons e ruins. 

Para reerguer-se dos momentos adversos, Dolores busca consolo na Casa do 

Mar, o espaço de refúgio, local em que absorvia suas emoções e restaurava suas 

dores. Junto aos avós, aquele espaço de abrigo propiciava-lhe as melhores horas de 

sua inocência, entre conchas do mar, o cheiro de cachimbo, máscaras, xales e o afago 

generoso de um amor que não se condiciona. 

Diante dessas observações, constata-se que a protagonista conduz o enredo 

da obra em volta das lembranças que rememora sobre si e sua família. De forma 

pertinente, a rejeição habita em seus pensamentos a cada diferente forma de 
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abandono com que tem de lidar, mas o retorno ao espaço de abrigo reconforta as 

suas dores, ressignificando no seu presente os efeitos sensoriais que retomam a 

essência da felicidade. Ainda assim, engavetar os momentos amargos que a memória 

reservou e se desapegar das situações que despedaçaram o seu ser torna-se difícil 

após a traição conjugal. O ressentimento acende o seu estado melancólico como um 

dos sentimentos que trazem a insatisfação do Eu, confirmando em pensamentos a 

incapacidade de superar sua autodepreciação. Conforme o que afirma Bosi (2003) 

quanto aos fatos vividos na infância fixarem-se com mais facilidade devido à 

importância na formação subjetiva do indivíduo, Dolores responde a esse pensamento 

pelos traços de fragilidade e insegurança expressa na sua personalidade. 

É, pois, possível concluir que a memória presente na narrativa é um ponto de 

encontro com elementos que dão forma à identidade da protagonista. Uma identidade 

que, como muitas, espera o reconhecimento das injustiças e agravos vividos no 

passado para que, mais à frente, possa cicatrizar as feridas que ainda sangram. 

         Por fim, espera-se com este trabalho suscitar novos olhares para o estudo da 

memória e do espaço, elementos que se conectam a individualidade do sujeito, além 

de estimular uma releitura de tantas outras importantes questões já percebidas no 

universo intimista que caracteriza a narrativa contemporânea de Lya Luft, acrescendo 

uma aproximação com as condições da vida humana presentes no mundo real.  
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