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RESUMO 

 

Fruto de uma inquietação perante o cenário contemporâneo, este trabalho intenta contribuir para 

a desconstrução das máscaras dessa sociedade que ao longo dos tempos insiste em legitimar a 

inferioridade feminina utilizando como justificativa os aspectos biológicos. Com isso, torna-se 

pertinente a discussão sobre as relações de gênero dentro da sociedade brasileira, refletida nas 

páginas do romance As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles, já que a própria autora tenta 

emergir relações conturbadas, consequência de uma amizade entre mulheres diferentes e seus 

pactos frágeis. Posto isto, este trabalho utilizou-se da autoria feminina para melhor compreender 

estas nuances das relações de gênero que se estabeleceu na sociedade, embasadas em autores 

como Antonio Candido (1999), Silviano Santiago (2002), Leyla Perrone-Moisés (2016) e 

Regina Dalcastagnè (2012). Ainda, em conversa com autoria feminina e a crítica literária, 

apoiamo-nos em autores como Teresa di Lauretis (1994) Hélène Cixous (2017), Stuart Hall 

(2004), Elódia Xavier (1991), Mary Del Priore (2018), esperando também entender como as 

questões de gênero se enlaçam com a escrita feminina, perante a sociedade atual.  Nesse sentido, 

percebe-se que, para além do tempo em que se passam os acontecimentos, não se diminuem os 

impactos da sociedade patriarcal sobre as mulheres. Sendo assim, este trabalho propõe-se a 

analisar as representações de gênero entre as personagens femininas, ao passo que estas são 

transportadas para as suas outras relações afetivas, no decorrer da obra. 
 

Palavras-chave: Mulheres. Autoria Feminina. Relações de Gênero.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

As a result of an uneasiness, in the contemporary scenario, this work intends to contribute to 

the deconstruction of the masks of this society that, over time, insists on legitimizing female 

inferiority using biological aspects as a justification. With this, the discussion about gender 

relations within Brazilian society becomes relevant, reflected in the pages of the novel As 

Meninas (1973) by Lygia Fagundes Telles, since the author herself tries to emerge troubled 

relationships, as a consequence of a friendship between women and their fragile pacts. That 

said, this work used female authorship to better understand these nuances of gender relations 

that have been established in society, based on authors such as Antônio Candido (1999), Silvano 

Santiago (2002), Leyla Perrone-Moisés (2016) and Regina Dalcastagnè (2012). Still, in 

conversation with female authorship and literary criticism, we rely on authors such as Teresa 

di Lauretis (1994) Hélène Cixous (2017), Stuart Hall (2004), Elódia Xavier (1991), Mary Del 

Priore (2018), also aiming to understand how gender issues intertwine with female writing, in 

today's society. In this sense, it is clear that beyond the time when events happen, the impacts 

of patriarchal society on women are not diminished. Thus, this work proposes to analyze how 

gender representations among female characters, whereas, these are transported to their other 

affective relationships, during the course of the work. 

 

Key-words: Women. Female Authorship. Gender Relations.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

 

Durante a transição dos séculos XIX e XX, os direitos das mulheres – quase 

inexistentes – eram negligenciados. Essa circunstância ajudava a perpetuar o corpo feminino 

como um objeto de posse masculina. Em 1970, Simone de Beauvoir tornou-se um fenômeno 

ao levantar a questão do ser mulher. Ela abriu uma nova visão sobre o papel indefinido da 

mulher em sociedade. Além disso, desconstruiu as definições do ser mulher, assim como 

questionou os rótulos que eram impostos a elas. Dentro das barreiras sociais, Beauvoir inseria 

uma discussão que incitou as mulheres a uma busca por legitimação.  

Assim, O segundo sexo1 começou a contrariar a dominação masculina que era imposta 

pela sociedade patriarcal. No entanto, mesmo diante de tal esforço, ainda era desafiador 

desvencilhar-se de um comportamento tradicionalista, deste modo, os avanços femininos ainda 

seguiam desvalorizados e enfraquecidos.  

Apoiados em um conceito biológico, os homens eram responsáveis por direcionar um 

destino às mulheres, pautado em “regras” a serem seguidas dentro do núcleo social, em prol da 

satisfação masculina. Essa imagem das mulheres continuava a ser divulgada em todas as 

camadas socioculturais por meio de mídias sociais que se apresentaram na contemporaneidade, 

como a internet. Esta se tornou uma ferramenta para perpetuar limites entre o homem e a 

mulher, categorizando comportamentos indispensáveis e apropriados para a validação positiva 

das relações de gênero. Nesse contexto, a literatura também se engajava em circular essas 

questões sociais entre grupos humanos. 

Foi a partir da literatura que muitas mulheres começaram a apresentar sutis destaques, 

tendo Mary Wollstonecraft como pioneira na defesa dos direitos das mulheres. Ela foi uma das 

principais razões para a explosão das novas regras sociais e da procura por uma cidadania plena, 

fatos esses que, consequentemente, deram início a um direcionamento das lutas femininas, 

distanciando a causa do modo tradicional das relações de gênero. 

Com a súbita saída do anonimato, as mulheres começaram a se encaixar na sociedade 

diante dos fortes padrões tradicionalistas que ainda mantinham as mulheres em bolhas. A 

discussão acerca desses padrões permitiu a visualização do processo de submissão, ao qual o 

sexo feminino era condicionado. Dessa maneira, tornaram-se relevantes as temáticas da mulher 

e sobre a mulher. 

                                                            
1 Nome do livro da autora francesa Simone de Beauvoir, publicado em 1970.  
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Historicamente, as relações entre os sexos eram mantidas com a obediência feminina 

e os papéis separados da seguinte maneira: públicos e privados, que seriam implicados ao 

homem e à mulher, respectivamente. Tal divisão proporcionava uma subordinação, que 

estimulava a falta de autonomia feminina, usada pelo primeiro sexo para justificar a submissão 

feminina como algo normal, biológico.  

No Brasil, apoiadas na primeira onda do feminismo, as manifestações saíram para o 

espaço público. Assim, foram impulsionadas outras revoluções femininas com resultados 

pertinentes como, em 1960, a liberação sexual e a distribuição de contraceptivos; o que 

fortificou as lutas pela igualdade no ambiente de trabalho em 1970.  

Para Rachel Soihet, a história das mulheres tomou impulso em 1970, “apoiada na 

explosão do feminismo e articulada ao crescimento da antropologia e da história das 

mentalidades” (SOIHET, 2001, p. 8). Com isso, as contribuições femininas foram ganhando 

destaque continuamente, e, além disso, começaram a participar ativamente na educação. Soihet 

(2001) continua: 

 

Com esse impulso, as universidades abrem-se aos grupos de pesquisas, 

reconhecendo seu valor, encorajando trabalhos e temas. Dois polos de reflexão 

estruturam essa efervescência intelectual: um que faz surgir mulheres no seio 

de uma história pouco preocupada com a diferenciação sexual; outro que 

demonstra a opressão, a exploração e a dominação. Nesse contexto particular, 

onde a ideologia e a identidade são constitutivas do objeto estudado, a história 

das mulheres é, antes, um acréscimo à história geral (SOIHET, 2001, p. 8). 

 

Conseguinte, a possibilidade de novos temas deu às mulheres maior visibilidade como 

agentes históricos e possibilitou uma luta por direitos mais igualitários, a fim de romper com 

os conceitos pré-estabelecidos pela sociedade. 

Com base nos pressupostos acima, trabalha-se aqui a obra As meninas, de Lygia 

Fagundes Telles, por ser um romance que tematiza as vivências de três personagens femininas 

em um pensionato de freiras, no período da ditadura militar. O enredo demonstra vários 

conflitos pessoais, psicológicos e sociais e, a partir disso, molda seus vínculos. Encontra-se nele 

um campo propício para discutir as relações de poder, gênero e, sobretudo, as máscaras do 

patriarcado que o texto sugere. Além disso, a linguagem lyginiana2 reproduz os conflitos e a 

formação destas relações durante o regime militar. A visibilidade que a obra alcançou também 

auxiliou na introdução das discussões femininas diante das vivências ditatoriais. Embora as 

personagens estejam vivendo em uma sociedade ainda marcada por muitas restrições à mulher, 

                                                            
2 Este termo será usado para se referir as obras da escritora paulista Lygia Fagundes Telles. 
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imersas em um contexto histórico diferente do atual, suas particularidades perpetuam-se até os 

dias de hoje.  

Fruto de uma inquietação perante o cenário contemporâneo, este trabalho age como 

uma ferramenta na tentativa de legitimar os esforços femininos para se desvencilhar de uma 

sociedade que embasa a inferioridade feminina em uma argumentação biológica. Além disso, 

com a exposição do sistema patriarcal, incentivou-se a desconstrução da ideia de um único 

poder social. Observando isso, torna-se pertinente a discussão sobre as relações de gênero 

dentro da sociedade brasileira, refletidas nas páginas do romance de Lygia, já que a própria 

autora tenta emergir situações conturbadas, consequência de uma amizade entre mulheres 

diferentes e seus pactos frágeis.  

O diálogo, aqui proposto, entre as personagens tenta contrapor uma sociedade ainda 

propagadora de uma visão masculinizada do trabalho feminino, expandindo-se para a literatura. 

Lygia Fagundes vence o esquecimento imposto à autoria feminina, ao conseguir ter seus livros 

lidos e ser querida pelo público. Ainda, é aclamada em inúmeros países, tendo suas obras 

traduzidas, como, em especial, o romance escolhido como corpus desta dissertação, que foi 

traduzida para o inglês sob o título de The Girl in the Photogragh3 (1982).  

Este trabalho se propõe a difundir as sutilezas da obra observando os aspectos que a 

torna uma leitura relevante para o quadro contemporâneo. Neste propósito, apontamos 

diferentes ângulos que se desvelam em três capítulos. No primeiro capítulo, optamos por 

reconstruir, brevemente, os antecedentes da literatura brasileira, enfatizando o processo de 

desenvolvimento da escrita literária e mutações. Ao fazer essa conexão, tentar-se-á explicitar 

as diferentes nuances que despertaram a necessidade da literatura de autoria feminina, 

embasadas por autores como Antônio Cândido (1999), Silviano Santiago (2002), Leyla 

Perrone-Moisés (2016) e Regina Dalcastagnè (2012). 

Em um segundo momento, discute-se a literatura feminina brasileira contemporânea 

dialogando com a crítica feminista, e ainda procura-se compreender as relações de gênero 

dentro dessa nova escrita, de maneira a se adotar uma nova perspectiva diante da sociedade 

atual, apoiados em autores como Teresa di Lauretis (1994) Hélène Cixous (2017), Stuart Hall 

(2004), Elódia Xavier (1991), Mary Del Priore (2018).   

No segundo capítulo, opta-se por fazer uma retrospectiva da trajetória de Lygia 

Fagundes Telles, tendo em vista sua escrita atemporal, para problematizar os conflitos 

socioculturais. Nesse contexto, vislumbram-se algumas de suas obras mais pertinentes, diante 

                                                            
3 Título dado ao romance lyginiano de As meninas, ao ser traduzido por Margareth A. Neves na editora Avon 

Books em 1982. 
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da proposta deste trabalho e, além disso, observa-se o caráter pessoal e intimista da autora, que 

trouxe veracidade para o testemunho de suas protagonistas, em As meninas, utilizando diversos 

escritos sobre a autora e sobre suas obras.  

Ainda neste capítulo, considera-se a recepção crítica assim como seu viés ditatorial, 

na intenção de compreender as relações dentro e fora das páginas dos livros. Sendo assim, a 

discussão se se faz importante, pois o romance desvela preocupações atemporais, como a busca 

por igualdade de direitos.  

O terceiro capítulo é composto por uma análise das três personagens femininas, Ana 

Clara, Lorena e Lia, pela qual se procura estabelecer seus perfis individuais, bem como as 

características que dialogam com as relações de gênero.  

Por fim, abre-se um contraste entre as próprias personagens, observando os ideais 

femininos levantados cotidianamente, analisando a moralização dentro de suas relações. Ainda, 

ao examinarmos os panoramas sociais, culturais e políticos, percebe-se que o romance ilumina 

os tempos sombrios de um regime autoritário através de uma ótica feminina, levantando a 

discussão sobre o importante papel da autoria feminina como disseminadora à um viés unívoco. 

Através das estudantes Ana Clara, Lia e Lorena, recorda-se o valor de pensar em conjunto, além 

de permitir uma análise das possibilidades sociais para as mulheres de classe média no período. 

Diante disso, este trabalho visa colaborar com essas vozes que, incansavelmente, continuam 

sua luta.  

Diariamente, As meninas dialogam no âmbito social e cultural, atribuindo um aspecto 

de testemunha que age como uma resistência, ressaltando a importância da força mútua, 

independente da trajetória, conduzida por mulheres diferentes em busca do mesmo objetivo: 

liberdade. Nesse sentido, percebe-se que, para além do tempo dos acontecimentos, não são 

diminuídos os impactos da sociedade patriarcal sobre as mulheres. Sendo assim, nos 

propusemos a analisar como as relações de gênero se dão entre personagens femininas, a 

medida em que se constroem também entre os laços afetivos com o sexo oposto. 
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1 LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA 

 

1.1 Antecedentes decisivos da literatura brasileira  

  

 Em meio ao processo de independência política do Brasil, no ano de 1822, a língua, as 

sociedades e, principalmente, a literatura, passaram por um processo contínuo de 

transformações, construindo lentamente um espaço híbrido. Nessa jornada tortuosa, a literatura 

brasileira estabeleceu sua parte no surgimento de um novo mundo, por meio de todas as suas 

modificações, como acentua Antônio Candido: 

 

Foi transposição das leis, dos costumes, do equipamento espiritual das 

metrópoles. A partir dessa diferença de ritmos de vida e de modalidades 

culturais formou-se a sociedade brasileira, que viveu desde cedo a difícil 

situação de contato entre formas primitivas e formas avançadas, vida rude e 

vida requintada. Assim, a literatura não “nasceu” aqui: veio pronta de fora 

para transformar-se à medida que se formava uma sociedade nova 

(CANDIDO, 1999, p. 12). 

 

 Esta sociedade nova, baseada em preceitos europeus, foi moldada durante anos, 

utilizando-se da realidade social e cultural da época, definindo pontos particulares da literatura 

brasileira. Assim sendo, “a história da literatura brasileira é, em grande parte, a história de 

imposição cultural, que foi aos poucos gerando expressão literária diferente” (CANDIDO, 

1999, p. 13).  

 Gerada no seio da literatura portuguesa, a literatura brasileira dependeu por muito 

tempo do viés português, encontrando dificuldade em desligar-se da progenitora. Somente com 

a ascensão do Romantismo no Brasil, seus escritos alcançaram maturidade literária. Dessa 

forma, manifestou sua identidade literária e cultural, reproduzindo discursos sociais e políticos.  

 Ao abraçar diferentes personalidades autorais, acarretou um desenvolvimento 

significativo dentro e fora das margens dos livros. A literatura, que adotava uma voz única, 

expandiu-se, dando às vozes marginalizadas força para provocar um sistema de paradigmas 

reguladores das formas de pensamentos. Estas mutações sofridas pela literatura brasileira, 

resultado de uma diversidade cultural, impediram que enraizasse o cenário literário brasileiro.  

 O novo espaço possível dentro do campo literário procurou uma ressignificação para 

a contemporaneidade. Para Leyla Perrone-Moisés, suas características baseavam-se em uma 

tentativa de libertar-se de convenções narrativas, por meio de estratégias de escrita, dentre elas, 
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o fluxo de narrativa, os trocadilhos e as palavras-valise, o estilo telegráfico e a representação 

neutra do real.  

 

Todas essas experiências foram assimiladas pelos escritores contemporâneos, 

que ora lhes dão uma continuidade, ora as ignoram, praticando tranquilamente 

qualquer tipo de estilo do passado, sem a preocupação modernista com o novo. 

E essa despreocupação é típica dos escritores contemporâneos, que colhem, 

tanto no passado como no presente, seus temas e modos de expressão 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 45-46). 

 

 

 Estas narrativas fora dos padrões tornaram-se o lar de diversos autores – homens e 

mulheres – dando abertura a uma disputa mais representativa e mais democrática, tornando uma 

experiência mais significativa para aqueles que buscam encontrar nela não o que já lhes é 

familiar, mas o que lhes é desconhecido, o outro, com toda a carga de dor, sofrimento e a 

capacidade de beleza que é o portador. 

 A literatura resiste a essa contemporaneidade? Leyla Perrone-Moisés atesta que essa 

escrita contemporânea está aproximando a alta literatura4 de um fim, pois: 

  

[…] uma das causas mais aventadas é o impacto das mutações tecnológicas, 

em especial a informatização, que, se por um lado beneficia a produção e o 

comércio dos livros, por outro privilegia a leitura rápida em detrimento da 

leitura lenta e reflexiva, a quantidade em detrimento da qualidade 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 23). 

                        ....................................................................................................... 

Quando se fala do fim da literatura, trata-se do fim de um tipo de literatura: 

aquela da alta modernidade. Aquilo a que assistimos hoje, na esfera literária, 

confirma as predições de Paz sobre o término de uma fase da modernidade. 

Os leitores talvez tenham mudado mais do que os escritores (PERRONE-

MOISÉS, 2016, p. 25). 

 

 Diante deste novo cenário, ao incorporar novas configurações, rompem-se com as 

antigas tradições, e isto começa a atrair a curiosidade de novos leitores famintos pelo 

desconhecido, ameaçando, assim, a literatura brasileira de voz única. É dentro deste contexto 

que entram em choque a “alta” e a “baixa” literatura, discutindo o processo de escrita literária. 

 Para Silviano Santiago, a literatura, no estágio contemporâneo, possibilitou diferentes 

escritas literárias, reconhecendo novos autores e não somente os “autores da casa”. O autor 

acredita que a literatura não deveria permanecer fechada a novas nuances, embora o autor tenha 

                                                            
4 Termo usado para diferenciar os clássicos literários e romances aclamados pelos críticos da literatura. Atribuindo 

um valor superior a quaisquer outras obras no mercado. Este termo, em muitas situações, pode ser usado para 

inferiorizar a chamada “Literatura de Massa” que, supostamente, preocupa-se com o mercado financeiro e esquece 

a qualidade literária.  
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o direito de se opor ao texto moderno. O estudioso justifica que o acervo literário não pode se 

limitar a uma única vertente, pois correria o risco de perder sua identidade e papel social. Papel 

este que deve usar a literatura para incitar uma necessidade de reencontrar raízes e readaptar a 

escrita à atualidade brasileira. 

 

A anarquia formal não deve ser tomada, a priori, como um dado negativo na 

avaliação da literatura em prosa de agora. Pelo contrário. Demonstra a 

vivacidade do gênero, capaz de renascer para se moldar idealmente a situações 

dramáticas novas e dispares; e exprime a criatividade do romancista, que 

busca sempre a dicção e o caminho pessoais (SANTIAGO, 2002, p. 34). 

 

 Os romancistas então passaram a buscar formas de renovar as conjunturas da literatura 

brasileira, que permitissem novas formas de encarar o presente. Logo, incorporaram-se diversas 

vozes sedentas para expor seu poder testemunhal e configurar uma outra vertente para as 

páginas literárias. Dentre estes discursos latentes, aparece a escrita feminina com o desejo de 

relatar sua história, porém continuavam caindo no esquecimento literário. 

 Para Constância Lima Duarte (1997) esse esquecimento remete a um sistema que 

sempre evitou qualquer incentivo a escritos que não fossem de autoria masculina, ocasionando 

uma estranheza por novas versões da história, principalmente advinda de uma mulher. Refletia-

se, então, comportamento social que obscurecia os talentos femininos que se distanciassem dos 

cuidados da casa; comportamento este que começava dentro do seio familiar.  

 Por isso as questões femininas continuavam a ser retratadas por meio dos olhos 

masculinos. Nisso, ao apropriarem-se da história feminina, estes narravam “a ação enquanto 

espetáculo a que assistiam (literalmente ou não) da plateia, da arquibancada ou de uma poltrona 

na sala de estar ou na biblioteca; não narra como atuante” (SANTIAGO, 2002, p. 45). Dessa 

maneira, seguiram criando e recriando personagens femininas sob um conceito pré-estabelecido 

socialmente, tornando-se modelo a seguir.  

 As narrações masculinas sobre as mulheres se tornaram cada vez mais um parâmetro 

do comportamento feminino, naturalizando esse olhar masculino sobre o feminino. O lado 

único da história reproduzia personagens femininas manipuladas e anulavam suas falas diante 

de acontecimentos sociais, políticos e culturais, e assim sobreviviam apoiados por um sistema 

patriarcal que silenciava as suas mulheres “tanto no cenário público da vida cultural literária, 

quanto no registro das histórias da nossa literatura” (GOTLIB, 2003, p. 3). Com isso, o leitor 

habituou-se a um lugar único. 

 Para Algemira de Macedo Mendes, isso não deve ser considerado como parâmetro 

literário, pois “não se pode falar em história no singular, haja vista que esse lugar de onde fala 
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o historiador não é o mesmo de todos os historiadores e, consequentemente, o produto não é o 

único” (MENDES, 2011, p. 75), por isso, parece inviável evidenciar-se relatos de um processo 

que não pertence ao lugar de quem relata. A história das mulheres deve pertencer às mulheres.   

 Mas as mulheres ainda não eram levadas a sério. De acordo com Mendes “à medida 

que se modificava o sistema literário, desaparecia a menção às escritoras, como se fossem 

tornando-se descartáveis tanto as que produziam ficção como poesia” (2011, p. 76), elas eram 

equivocadamente deixadas de lado enquanto escritores masculinos apresentavam-se aos 

holofotes. Quando mencionadas – geralmente por homens –, como no caso da escritora 

maranhense Maria Firmina dos Reis, essas menções eram acompanhadas de um tom duvidoso 

e desdenhoso:  

 

Martins cita, sem muita certeza, se realmente é de Maria Firmina dos Reis e 

se o nome dela está correto. A locução verbal “Devem ser” deixa para o leitor: 

dúvida? Descaso? A título de observação, Cantos à beira-mar de Maria 

Firmina do Reis (1825-1917) foi publicado em 1871. Equívocos assim têm 

acontecido na história da literatura brasileira, a exemplo de Sacramento Blake, 

que fez um verbete sobre Narcisa de Villar, confundindo o título com o 

pseudônimo da autora. Em uma outra edição da obra do historiador, são 

acrescentados novos dados sobre Maria Firmina do Reis, com mais equívocos, 

estendendo-se a outras escritoras (MENDES, 2011, p. 78). 

 

 Maria Firmina foi apenas uma das inúmeras escritoras esquecidas no cenário literário 

brasileiro. Posteriormente, foi descoberto que a autora não somente publicava em jornais, mas 

também já havia publicado livros como Úrsula (1859), este que “foi tido a princípio como 

precursor do romance escrito por uma mulher no Brasil” (MENDES, 2011, p. 83).  

 No entanto, nem o talento inegável da escritora foi capaz de contrapor os estereótipos 

enraizados na sociedade, adicionando adjetivos como “belo sexo, ente delicado, caprichoso e 

sentimental, belo e amável sexo de sentimento delicado que designavam uma fragilidade” 

(MENDES, 2011, p. 87). Além de Firmina, muitas outras tiveram seus nomes esquecidos, 

negligenciados e ainda hoje permanecem assim, salvo alguns nomes como Lygia Fagundes 

Telles.  

 Essas pequenas e sofridas menções de nomes de escritoras em suas obras – por homens 

– apenas aumentava a falta de representatividade e de importância do testemunho feminino, 

internalizando as relações hierarquizadas. Assim, permanecia-se a visão errônea da mulher real 

e criava uma heroína que seu maior papel se resumia “numa pretendida virtude que a esculpe 

como amada, esposa e mãe” (BRANCO; BRANDÃO 2004, p. 11). 
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 De certa maneira, criou-se uma visão deturpada da mulher perante a sociedade, então 

quando se encontrava uma forma para se revelar, continuavam sendo silenciadas. Duarte 

confirma: 

 

Não se admitia à mulher qualquer iniciativa que lhe permitisse escapar do 

estreito círculo a que estava confinada. Os espartilhos do preconceito 

teimavam em mantê-la bem segura e dentro dos limites do espaço doméstico 

(DUARTE, 1997, p. 56).  

 

 Hoje, conhecem-se as dificuldades enfrentadas pela maioria das mulheres dos séculos 

passados, suas lutas contra uma sistemática patriarcal, a permanência em um espaço privado, a 

falta de ensino apropriado, dentre outros fatores que são responsáveis pelo pouco número de 

escritoras conhecidas no mundo contemporâneo. De toda forma, algumas conseguiram superar 

obstáculos “escrevendo e publicando, num flagrante desafio à ordem que as restringia à esfera 

privada” (DUARTE, 1997, p. 57).  

 Então, o texto literário – na mão dessas mulheres — se tornou um recurso para trazer 

à tona os delírios, sonhos e as vozes que, agora, poderiam questionar o narrador único. 

Questionar o narrador que insistia em continuar ocupando o lugar contando história que “por 

não ter respaldo da vivência, estaria desprovido da mesma” (SANTIAGO, 2002, p. 46-47), isto 

é, não possuía requisitos para narrar essa história. Isso acarretou em um rompimento do status 

quo literário, os novos escritores e a invasão ao território literário com novas técnicas e vozes 

incentivaram o leitor a procurar por novas perspectivas.  

 Devido a essa ruptura, a literatura contemporânea investiu em diversas produções, 

abordando vários ângulos sociais e, finalmente, incluindo a perspectiva feminina. Isto é, 

ignorando a suposta hierarquia ao conceder, sutilmente, novos espaços para as mulheres. 

Silvano Santiago concorda com essa estratégia da literatura contemporânea, como informa a 

seguir: 

 

O que está em jogo não é o surgimento de um novo tipo de ação, inteiramente 

original, mas a maneira diferente de encarar. Pode-se encará-la com sabedoria 

da experiência, ou com a sabedoria da ingenuidade. Não há, pois, uma 

sabedoria vencedora, privilegiada, embora haja uma que seja imperiosa 

(SANTIAGO, 2002, p. 55). 

 

 Dessa forma, a produção literária feminina, em um espaço imperioso, começa a travar 

uma luta contra a hegemonia masculina. Logo, “o discurso feminino faria parte de um projeto 
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subversivo mais amplo, com o objetivo de anular a uniformidade do discurso de poder e de 

modificar as relações sociais” (XAVIER, 1991, p. 14).  

 Mas como sobreviver a um público pouco receptivo? Com leitores habituados a uma 

única forma de escrita, poderia ser um choque a súbita aparição de mulheres escrevendo 

romances, além do mais, muitas ainda se sentiam ameaçadas política, social e culturalmente.  

 É nesse contexto que as escritoras então passaram a utilizar pseudônimos para tentar 

se desvencilhar do seu “destino”, dando início a uma gama de nomes que censuravam a mulher 

que escrevia, dentre estas estava Nísia Floresta, “pioneira do feminismo no Brasil e autora de 

Direito das Mulheres e Injustiça dos Homens, de 1832” (DUARTE, 1997, p. 57). 

  

Nísia deve ter sido uma das primeiras mulheres no Brasil a romper os limites 

do espaço privado e a publicar textos em jornais da chamada grande imprensa. 

E foram muitas as colaborações que a cada dia surgiam sob a forma de 

crônicas, contos, poesias e ensaios. Aliás, esse é um traço da modernidade de 

Nísia Floresta: sua constante presença na imprensa nacional desde 1830, 

sempre comentando as questões mais polêmicas da época. Se lembrarmos que 

apenas em 1816 a imprensa chegou ao país, mais se destaca o papel pioneiro 

que esta brasileira desempenhou no cenário nacional (DUARTE, 2010, p. 9). 

 

 Nísia também foi pioneira na luta pelos direitos das mulheres erguendo sua bandeira 

em prol de todas as mulheres que eram trancafiadas em casa sem nenhum um direito: 

  

Ela trata dos direitos das mulheres à instrução e ao trabalho, e exige que as 

mulheres sejam consideradas inteligentes e merecedoras de respeito pela 

sociedade. Nísia relaciona os preconceitos mais divulgados contra o sexo 

feminino, identifica suas origens na dominação portuguesa, e ainda 

desmistifica a ideia dominante da superioridade masculina. Se lembrarmos 

que nesse tempo a grande maioria das mulheres brasileiras vivia enclausurada 

em preconceitos, sem nenhum direito que não fosse o de ceder e aquiescer 

sempre à vontade masculina, mais surpreendente se torna sua iniciativa. A 

autora foi uma honrosa exceção em meio à massa de mulheres submissas, 

analfabetas e anônimas, e por isso costuma ser lembrada como a precursora 

do feminismo no Brasil e na América Latina (DUARTE, 2010, p. 12-13). 

  

 Dionísia Gonçalves Pinto, ou como ficara conhecida: Nísia Floresta, é só um dos 

exemplos de mulheres extraordinárias que precisaram se esconder atrás de um pseudônimo. 

Erguer a máscara agora não parecia tão ruim já que, de certa forma, encorajava essas mulheres 

tão subordinadas pela sociedade a escrever suas histórias.  

 Todas essas questões, embora fervorosas na época, só alcançaram um olhar mais 

intimista depois da década de 60, quando a literatura brasileira passou a refletir sobre o modo 
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como funciona e atua o poder na nova sociedade. Esse abandono gradativo, de uma visão única, 

auxiliou na transgressão contra o autoritarismo e interferiu no processo linear de escrita. 

 

1.2 Literatura feminina brasileira contemporânea: interseções com a crítica feminista  

 

 Ao longo dos anos, a Literatura Brasileira progrediu em diversos aspectos, tendo 

principalmente se diversificado e proporcionado a presença de novas falas. Dentre essas, 

encontrou-se uma voz proibida, a feminina, o que possibilitou a mulher a representar os seus 

próprios interesses. Nesse sentido, elas usufruíram dessa chance para contestar esse espaço.  

 Conforme Regina Dalcastagnè, “cada vez mais, autores e críticos se movimentam na 

cena literária em busca de espaço – e de poder, o poder de falar com legitimidade ou de legitimar 

aquele que fala” (2012, p. 2). Este pensamento reflete o crescente poder dessas “vozes não 

autorizadas” que buscam ser avaliadas por elas mesmas, não por características atribuídas a elas 

como membros de um grupo.  

 Essa tensão possibilitou resultados melhores e mais democráticos, dando espaço a uma 

literatura menos tradicional e abraçando a contemporaneidade como forma de substituir a 

hegemonia canônica. Desenvolveu-se, então, “os dois aspectos, sem valorizar indevidamente 

autores desprovidos de eficácia estética, nem menosprezar os que desempenharam papel 

apreciável” (CANDIDO, 2000, p. 09). Ou seja, as características biológicas, assim como 

posições sociais, aos poucos, tornaram-se irrelevantes diante de uma esfera em prol de uma 

igualdade literária. 

 A vista disso, a descentralização do homem como autoridade máxima viabilizou o 

encontro de diversas temporalidades históricas e identidades, sendo possível pensar a realidade 

literária como um local acolhedor, onde todos pudessem ser sujeitos. Então, a dinamização do 

processo de escrita literária gerou uma autonomia, fornecendo a essa nova escrita mais destaque 

e maior circulação dos textos.  

 Consequentemente, “evidenciou-se uma vitalidade crescente do mercado editorial (no 

volume de produtos em circulação, na profissionalização, na mediação), a diversificação e o 

alargamento do número de consumidores” (PARDO, 2015, p. 267). Quer dizer, impôs pequenas 

mudanças no comportamento masculino em relação à mulher, sendo esta agora parte do 

mercado editorial. 

 Na visão de Dalcastagnè (2012), os espaços se uniram e a ideia da existência de um 

local individual, baseados em gênero, raça ou sexo, foram sendo descontruídos. Nesse contexto, 

o discurso baseado em quem pode passar por esta rua, quem entra neste shopping, quem escreve 
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literatura, quem deve se contentar em fazer testemunho também se desfez. Dessa forma, a 

literatura contemporânea começou a portar-se como uma saída do isolamento do corpo 

dominado, mais precisamente o corpo feminino.  

 Isto posto, a questão da mulher na literatura começou a ser questionada. Mulher, escrita 

e literatura: quantas escritoras você já leu? Por que as mulheres estão em menor número do que 

os homens em relação à escrita literária? Qual o motivo por trás da aversão ao termo “literatura 

feminina”? Não é necessária uma pesquisa profunda para entender que os homens dominavam 

o fazer literário no Brasil. Por esta razão, frequentemente encontram-se diversos homens 

descrevendo ou explicando situações as quais as mulheres são submetidas.  

 Essas situações são perpetuadas nas páginas dos livros, enfatizando diversos 

estereótipos que construíram a imagem feminina intrinsecamente ligada à sociedade patriarcal, 

em que o corpo feminino é usado, maltratado e aprisionado. Assim sendo, percebe-se a 

necessidade de que a mulher seja considerada um ser pensante. Para Constância Lima Duarte, 

as “nossas” mulheres precisavam, primeiro, ser consideradas seres pensantes, para então 

pleitear a emancipação, sem precisar, entretanto, adequar-se à figura do masculino. Por isso: 

  

Quando começa o século XIX, as mulheres brasileiras, em sua grande maioria, 

viviam enclausuradas em antigos preconceitos e imersas numa rígida 

indigência cultural. Urgia levantar a primeira bandeira, que não podia ser outra 

senão o direito básico de aprender a ler e a escrever (então reservado ao sexo 

masculino). A primeira legislação autorizando a abertura de escolas públicas 

femininas data de 1827, e até então as opções eram uns poucos conventos, que 

guardavam as meninas para o casamento, raras escolas particulares nas casas 

das professoras, ou o ensino individualizado, todos se ocupando apenas com 

as prendas domésticas. E foram aquelas primeiras (e poucas) mulheres que 

tiveram uma educação diferenciada, que tomaram para si a tarefa de estender 

as benesses do conhecimento às demais companheiras, e abriram escolas, 

publicaram livros, enfrentaram a opinião corrente que dizia que mulher não 

necessitava saber ler nem escrever (DUARTE, 2003, p. 152-153).  

 

 As mulheres, ao que se observa, usavam a literatura como força política enquanto 

produtoras e disseminadoras de conhecimento, embora ainda precisassem usar nomes fictícios 

para publicar. Estes serviam como um ato de rebeldia que permeava o campo literário 

sutilmente. Um exemplo famoso de autoras que também utilizaram esse recurso para 

publicarem seus textos foram as irmãs inglesas Brontë.  

 Charlotte (1822-1855), Emily (1818-1848) e Anne Brontë (1820-1849), consideradas 

umas das maiores escritoras inglesas, se recusavam a publicar seus romances com seus nomes 

de nascença, e optavam por pseudônimos sem gênero identificado. Segundo Carol Ohmann em 

seu livro Emily Brontë in the Hands of Male Critics: 
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Os pseudônimos que todas as Brontës escolheram para seus conjuntos de 

poemas e seus romances foram, segundo Charlotte, deliberadamente 

selecionados para admitirem interpretações ambíguas. Elas não desejavam 

escolher nomes declaradamente masculinos; elas não se chamariam, por 

exemplo, Charles, Edward e Alfred5 (OHMAN, 1971, p. 906).  

  

 As irmãs argumentavam que seus livros transpareciam pensamentos que se 

distanciavam do conceito de feminino da época – uma mulher limitada ao casamento e cuidado 

dos filhos, isto é, submissa ao marido, tendo ainda que demonstrar beleza, ser recatada e viver 

para o lar –, sendo assim, acreditavam que poderiam sofrer preconceitos, enquanto autoras. 

Ohmann confirma: 

 

Por outro lado, como Charlotte escreveu depois: “Não gostávamos de nos 

declarar mulheres, porque – sem suspeitar naquele momento que nosso modo 

de escrever e pensar não era o que é chamado de ‘feminino’, tínhamos uma 

vaga impressão de que as autoras são passíveis de serem vistas com 

preconceito; vimos como os críticos às vezes usam como castigo a arma da 

personalidade e como recompensa, uma lisonja, que não é um verdadeiro 

elogio6 (OHMANN, 1971, p. 906). 

 

 Diante disso, para evitar ideias pré-concebidas sobre suas obras, várias autoras 

acreditavam que seria mais prático e lógico recorrer a pseudônimos, pois, assim, melhorariam 

as vendas e recepção do público, já que mantinham uma identidade neutra.  

 No Brasil, também houve casos de escritoras que escolheram usar pseudônimos, como 

a escritora Maria Firmina dos Reis, no século XIX, que assinou em Úrsula como “Uma 

Maranhense”, embora o exemplar continue desaparecido: 

 

O exemplar que originou a referida edição ainda está perdido, conforme 

pesquisas recentes no Estado do Maranhão, apesar de Luiza Lobo em Crítica 

sem juízo informar que o referido exemplar se encontra com o escritor 

maranhense Jomar Moraes, que, inquirido por mim sobre o assunto, negou a 

veracidade da informação (MENDES, 2016, p. 24). 

 

                                                            
5 Traduzido do original: The pseudonyms all the Brontes chose for their joint volume of poems and for their novels 

were, Charlotte reported, deliberately selected to admit of ambiguous interpretation. They did not wish to choose 

names avowedly masculine; they would not call themselves, for example, Charles, Edward, and Alfred 

(OHMANN, 1971, p. 906). 
6 Traduzido do original: On the other hand, as Charlotte wrote afterwards, “We did not like to declare ourselves 

women, because-without at that time suspecting that our mode of writing and thinking was not what is called 

'feminine'-we had a vague impression that authoresses are liable to be looked on with prejudice; we had noticed 

how critics sometimes use for their chastisement the weapon of personality, and for their reward, a flattery, which 

is not true praise (OHMANN, 1971, p. 906). 
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 A maranhense “aventurou-se a escrever dentro do contexto que a realidade brasileira 

impunha à época” (MENDES, 2016, p. 28), evidenciando a escrita feminina em um tempo que 

se recusava a aceitá-la. Apesar de viver em uma sociedade patriarcal, Maria Firmina não se 

rendia a essa estrutura e, assim, “mencionava assuntos negados por escritores do seu tempo e 

revela uma veia abolicionista, articulada com o contexto das relações econômicas, sociais e 

culturais da época” (MENDES, 2016, p. 28).  

 Não somente suas contribuições literárias foram importantes para a sociedade, como 

também sua vida pessoal. Maria Firmina se tornou a “primeira Mestra Régia, primeira mestra 

de Guimarães” (MENDES, 2016, p. 28) causando uma grande comoção de seus familiares e de 

muitas outras pessoas que começaram a demonstrar interesse por publicações dirigidas e 

editadas por mulheres. Em meio a isso, Algemira de Macedo Mendes exalta seu protagonismo: 

“em um contexto em que poucas mulheres eram alfabetizadas e tinham acesso à educação, a 

publicação do romance Úrsula, em 1859, por Maria Firmina dos Reis, por si é uma exceção no 

cenário literário” (2016, p. 30). 

 A escritora dedicou-se ao magistério e, embora o cenário fosse precário, não 

concordava com a situação de separar mulheres e homens em classes diferentes e 

 

por não concordar com a educação freirática, que promovia a desigualdade 

entre meninos e meninas, a autora maranhense, na condição de professora, em 

1880, criou uma sala de aula gratuita para crianças de ambos os sexos que não 

pudessem pagar. Decidiu fazer isso um ano de se aposentar, com trinta e 

quatro anos de magistério público oficial (MENDES, 2016, p. 32). 

 

 Pode-se então perceber, brevemente, como a escritora maranhense contribuiu – e que 

continua contribuindo – para que outras mulheres encontrem seus lugares, não apenas na 

história da literatura brasileira, mas no espaço político e social da época que vivem. 

 No século XX, tem-se a escritora Patricia Rehder Galvão ou, como ficara conhecida, 

Pagu. 

 

Reconhecida e celebrada por suas múltiplas e dispersas contribuições – 

artísticas, políticas e literárias –, mas também obnubilada por uma complexa 

rede de estereótipos femininos – musa de beleza, mito do feminismo e femme 

fatale –, desde 1929, quando iniciou sua carreira pública, Pagu foi 

representada pela mídia a partir de pautas, tendências, posicionamentos e 

visões de mundo as mais diversas. Escritora, tradutora, desenhista, poeta, 

ativista política e jornalista, ao longo de sua vida pública, Pagu tornou-se um 

mito feminino brasileiro, uma Leila Diniz (Goldenberg, 1995) avant la lettre, 

ícone na vida social de nosso país (ROCHA; LANA, 2018, p. 6). 
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 Pagu ocupou as páginas de jornais de grande tiragem ao lado da elite brasileira, sempre 

intelectuais. A personagem criada por Galvão, de início “surgiu como modelo de beleza 

feminina moderna, expressiva e corajosa. Liberada sexualmente, ela almejava uma carreira 

artística e realizou” (ROCHA; LANA, 2018, p. 13), tendo posteriormente se tornado uma figura 

polêmica, irreverente e emancipada e, ainda, utilizava sua voz para criticar o feminismo elitista, 

embora defendesse as mulheres e sempre demonstrado afeto para com Tarsila do Amaral.  

 Na literatura, a escritora publicou em 1933 seu primeiro romance proletariado Parque 

Industrial, bem como A Famosa Revista (1945) e Safira Macabra (contos policiais) (1998). 

Posteriormente, foi lançada uma autobiografia intitulada Paixão Pagu, em 2005. 

 Com sua irreverência e rebeldia, ela marcou o Brasil com resistência em se submeter 

aos preceitos sociais. A figura pública desmitificou a adjetivação da mulher recatada, serena e 

do lar. Ao rebelar-se contra a sociedade, ficara conhecida como uma mulher ameaçadora e 

arrogante, abrindo um leque de adjetivos possíveis para as mulheres. 

 Em uma entrevista a Alex Solnik, da Revista Brasileiros, em 2013, Lygia Fagundes 

Telles relatou ter conhecido a autora, referindo-se a ela como uma mulher consciente da 

realidade literária, e que tentara protegê-la dos desgastes acadêmicos: 

  

Um dia ela conversou comigo e foi muito boa a conversa que ela teve. Ela me 

achava bonitinha e tinha medo que eu ficasse uma pessoa frívola, uma jovem 

frívola. Ela disse: ‘Cuidado com os vidrilhos e as lantejoulas. Cuidado’. Eu 

nunca fui vidrilho e nem lantejoula, mas ela tinha medo que eu enveredasse 

por esse caminho. Cuidado com os vidrilhos e lantejoulas. Ela gostava de mim 

e de um certo modo quis me proteger, quis me…, como me encaminhar, mas 

não foi preciso, eu sozinha fui tomando as minhas rédeas e separando o joio 

do trigo (TELLES apud CRUVINEL, 2016).  

 

 Pagu, indiretamente, tentara alertar Lygia de um campo literário regado por homens e 

que poderiam utilizar a beleza de Lygia para diminuir seus escritos, tratando-a como um objeto 

de desejo sexual – como haviam feito com Patrícia Galvão. Ao tentar proteger Telles, reflete-

se também a época em que viviam e o receio em ser uma mulher escritora. No entanto, Lygia 

Fagundes Telles ignorou o uso de pseudônimos e trilhou seu caminho. 

 Ainda assim, nem todas as autoras puderam/conseguiram ignorar o recurso. Dentre os 

motivos estavam: a necessidade de proteger sua vida íntima, o medo de represálias e a 

submissão a um conceito único de feminino. Duarte justifica essa inquietação das mulheres com 

a derrota do Feminismo no Brasil. Para ela, o movimento pecou ao ter permitido que as 

controvérsias isolassem o termo, transformando-o em algo pejorativo: 
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A reação desencadeada pelo antifeminismo foi tão forte e competente, que não 

só promoveu um desgaste semântico da palavra, como transformou a imagem 

da feminista em sinônimo de mulher mal-amada, machona, feia e, a gota 

d’água, o oposto de “feminina” (DUARTE, 2003, p. 151). 

 

 Isto fez com que várias mulheres também recusassem movimentar-se em prol de lutas 

feministas, dificultando ainda mais a expansão para futuras gerações, que desconhecem os 

impactos políticos sociais do Feminismo.  

 Porém, essa situação, no decorrer dos anos, teve avanços significativos. A 

contemporaneidade incentivou, cada vez mais, a escrita feminina, assim como a leitura dessas 

autoras, propiciando um ambiente favorável para a introdução da autoria feminina. No Brasil, 

as escritoras começaram a ganhar mais visibilidade, embora suas obras ainda caíssem no 

esquecimento após alguns anos: 

  

Mesmo assim, o discurso hegemônico do patriarcalismo não conseguiu abafar 

determinadas vozes, principalmente de algumas mulheres insatisfeitas com o 

rótulo de o “segundo sexo” e que, por isso, não se submeteram a subordinação. 

Por causa, dentre outros fatores, das tentativas de subversão a ordem do pai, a 

integração de mulheres/escritoras no universo da escrita foi marcada por uma 

trajetória bastante dolorosa, principalmente porque escrita e saber, além de 

serem usados como forma de dominação (TEDESCHI, 2016, p. 155). 

 

 A repentina modernidade, que inundou a literatura, influenciou a criação de novos 

espaços possíveis de escrita. As novas figuras – que tentavam ecoar algum som – habitavam 

em um campo movediço, proporcionado por uma sociedade urbana que mantinha uma “base 

falocêntrica, machista e sexista” (TEDESCHI, 2016, p. 155). Nunca antes os personagens 

tiveram tanta mobilidade quanto agora.  

 Para Regina Dalcastagnè, essa mobilidade foi possível devido ao “espaço da narrativa 

brasileira atual [que] é essencialmente urbano”, dessa maneira, a movimentação de personagens 

passou a ser maior e dependente da sociedade em questão para atuar: 

  

A cidade é um símbolo da sociabilidade humana, lugar de encontro e de vida 

comum – e, nesse sentido, seu modelo é a polis grega. Mas é também o 

símbolo da diversidade humana, espaço em que convivem massas de pessoas 

que não se conhecem, não se reconhecem ou mesmo se hostilizam 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 110).  

 

 Segundo a crítica literária, com a adesão desse cenário urbano, as perspectivas de 

mundo foram aumentadas, estendendo-se também para a mulher. Esta extensão ajudou a 

compreender melhor as esferas públicas e privadas, assim como a configuração espacial da 
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narrativa brasileira. Na percepção de Dalcastagnè, isso obrigou os romancistas a aderirem a três 

novos percursos, divididos em: 

 

Um foco sobre a movimentação das personagens pelo cenário urbano – ruas, 

praças e bairros, quando não oceanos e países, desenha um mapa de 

deslocamentos possíveis. A atenção ao problema da segregação nas grandes 

cidades permite discutir a forma como se dá a anulação de determinados 

pontos de vista a partir de seu enclausuramento em espaço privados. Por fim, 

é preciso lançar luz sobre aquelas personagens que, ignorando seu devido 

lugar, avançam sobre um território que não lhes é destinado 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 111-112).  

 

 Vê-se que, além disso, o cenário urbano da literatura contemporânea favoreceu a 

escrita feminina, o que para Mary Del Priore (2018, p. 8) é normal, desde que “a história das 

mulheres é relacional, inclui tudo que envolve o ser humano, suas aspirações e realizações, seus 

parceiros e contemporâneos, suas construções e derrotas”. Mais uma vez enfatizando a 

importância da presença feminina nesse cenário literário, que clama por uma revolução, assim 

como também expôs a necessidade de romper com os preconceitos sobre as mulheres, ausentes 

do cenário histórico-literário: 

   

Se o silêncio apareceu na história como um atributo feminino, que constituía 

parte do suposto mistério constitutivo da mulher, e mesmo do feminino 

enquanto ideal, é preciso rever seu lugar e pensar os espaços do silencio no 

qual as mulheres foram “confinadas”, resultado de um poder simbólico que a 

impôs papeis e identidades (TEDESCHI, 2016, p. 154). 

  

 Tedeschi mostra a participação feminina como silenciosa, uma característica atribuída 

às mulheres pelos homens, no entanto, o estudioso atesta como estas mulheres começaram a 

arriscar-se nesse espaço contemporâneo, libertando-as de um confinamento. Com isso, a 

produção feminina vem fixando seu lugar nas prateleiras de livrarias brasileiras, além disso, 

tem se tornado uma grande arma para questionar os valores sociais e políticos, mascarados 

dentro da sociedade brasileira. Priore endossa o argumento ao dizer que  

 

trata-se de desvendar as intricadas relações entre a mulher, o grupo e o fato, 

mostrando como ser social, que ela é, articula-se com o fato social que ela 

também fabrica e do qual faz parte integrante. As transformações da cultura e 

as mudanças nas ideias nascem das dificuldades que são simultaneamente 

aquelas de uma época e as de cada indivíduo histórico, homem ou mulher 

(PRIORE, 2018, p. 9). 
 

 Essa libertação do corpo feminino potencializou as lutas femininas e as expandiu para 

uma superfície plural. Na mesma linha, Santiago (2002, p. 32) diz que “o corpo é o lugar da 
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liberdade de onde sai o grito do indivíduo contra as sociedades repressivas”, assim, é 

indubitavelmente normal que as mulheres queiram e/ou façam uso do próprio corpo, da própria 

escrita, da própria experiência para rebelarem-se diante das injustiças mascaradas. Novamente 

consoante com este posicionamento, Tedeschi reforça: 

 

As mulheres forçam a inclusão dos temas que falam de si, que contam sua 

própria história e de suas antepassadas e que permitem entender as origens de 

muitas crenças e valores, de muitas práticas sociais frequentemente opressivas 

e de inúmeras formas de desclassificação e estigmatização. De certo modo, o 

passado encoberto pela nevoa das representações hegemônicas precisava ser 

reinterrogado a partir de novos olhares e problematizações, através de outras 

ferramentas interpretativas, criadas fora do modelo androcentrico das ciências 

humanas e sociais (TEDESCHI, 2016, p. 154).  

 

 Escrita essa que entra em choque com o conservadorismo literário, que ainda mantém 

um apego às velhas tradições. Então, o contemporâneo aparece para romper com a escrita 

tradicional e acabar com a amnésia da história das mulheres. Silviano Santiago, ao analisar as 

letras contemporâneas, observou nessa autoria feminina uma “vivacidade do gênero, capaz de 

renascer das próprias cinzas; fala da maleabilidade da forma, pronta para se moldar idealmente 

a situações dramáticas novas e impares; e exprime a criatividade do romancista, que busca 

sempre dicção e o caminho pessoais” (SANTIAGO, 2002, p. 34).  

 As mulheres começaram a tomar consciência de sua nova condição e desvincularam-

se da ideia de se igualar ao homem. Para Elódia Xavier, a condição da mulher é um elemento 

revolucionário na escrita feminina, pois incorpora uma sensibilidade nunca antes vista: 

 

A representação do mundo é feita a partir da ótica feminina, portanto, de uma 

perspectiva diferente (para não dizer marginal), com relação aos textos de 

autoria masculina. Não existe “discurso masculino”, porque não existe 

“condição masculina”. A mulher, vivendo em uma condição especial, 

representa o mundo de forma diferente (XAVIER, 1991, p. 11). 

 

 Diante disso, a mulher, vivida e transfigurada, causou uma mudança na forma da 

literatura, não só no Brasil como em outros países do ocidente, que, até então, seguia uma 

estrutura conservadora. O levantamento das narrativas femininas colocou a mulher como 

sujeito dominante, questionando a falta de opções de caminhos a trilhar. Confirmado por 

Xavier, ao dizer que a elas não são dadas escolhas, estas precisam seguir seu destino – escrever 

ou lavar as louças. Em função disso, elas adicionavam suas próprias vidas dentro de suas obras, 

onde o 
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[...] tom confessional chega a confundir o leitor: narradora ou autora? Ficção 

ou autobiografia? Quando isso não ocorre, a intimidade entre narradora e 

personagem é tão grande que a introspecção fica garantida. Suas personagens 

têm dificuldade em sair de si mesmas, estão em busca de sua identidade, a 

procura de auto realização (XAVIER, 1991, p. 12).  

 

 Posto isto, a escrita feminina coloca em evidência o pensamento feminino, envolvendo 

os leitores na construção da identidade social do seu próprio ser, despojando as máscaras 

sociais. Porém, para muitos críticos, a incapacidade de se afastar da experiência vivida poderia 

escurecer o seu julgamento literário. Todavia, as mulheres continuam engajadas privilegiando 

o conceito de “mulher” dentro da literatura, por conseguinte, essa escrita feminina tem 

desamarrado o destino da mulher dentro da sociedade patriarcal. 

 Com efeito, As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles, manifesta-se como um 

exemplo desta desconstrução, pois apresenta personagens femininas que apresentam uma certa 

afronta aos valores autoritários, dando evidência a conflitos pelo ponto de vista das damas. 

Regina Dalcastagnè atesta que a literatura brasileira contemporânea sempre movimentou 

conflitos sociais que podiam “parecer apaziguados, mas que se revelam em toda a sua extensão” 

(2012, p. 7). Agora servia como maneira de externar os testemunhos femininos, mascarados 

pela dominação masculina.  

 A escrita feminina adentra o mundo literário com uma narrativa autêntica que 

incorpora várias vertentes, incluindo a ambiguidade que passeia por todos os personagens 

marcantes. Elódia Xavier confirma que 

 

Não se trata apenas daquela ambiguidade própria do discurso literário 

(polissêmico por natureza), mas da que nasce da dúvida, da hesitação; aquela 

que se opõe ao discurso da certeza. São textos com ritmo próprio, próximos 

da poesia, de tom confessional e intimista (XAVIER, 1991, p. 14).  

 

 Essa característica ambígua nega a completude e a idealização feminina – aquela que 

sempre cumpre o seu destino – e, assim, continuamente, tenta desconstruir seu papel definido 

de passageira da voz alheia. Nos textos femininos, se percebe uma superfície que reveste novas 

formas e inéditas aparências que “nem sempre [são] confortáveis; às vezes plenas de um 

inquietante sentido gerador de novas significações” (BRANCO; BRANDÃO, 2004, p. 14). 

Dentro dessas circunstâncias, Dalcastagnè cita o exemplo de Lygia Fagundes Telles. De acordo 

com ela, a autora de As meninas narra décadas de transformações femininas, desde as 

perturbações adolescentes às inseguranças da velhice:  
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Suas protagonistas, de um modo geral, são mulheres sufocadas pelas 

exigências sociais, pelos compromissos familiares, pelas máscaras que já não 

descolam do rosto. Daí confiná-las numa casa, para fazer ressoar seu 

confinamento interno. O que significa que o espaço físico possui profundas 

implicações nessas narrativas, tanto na elaboração da trama, quanto na 

constituição das personagens (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 126).   

 

 Nesse leito é onde se potencializam os novos caminhos para as personagens, 

edificando imprevistas soluções e inesperadas veredas. Além de tudo, desloca-se no cenário 

masculino com suas personagens dotadas de experiências atemporais. Mas a paulista não é a 

única nessa vertente. Assim como Lygia, muitas autoras foram beneficiadas pela mobilidade da 

escrita contemporânea, sendo livres para criar personagens que refletem o presente e o passado: 

 

O passado adquire, nesses textos, uma importância fundamental, porque o 

dilaceramento das personagens geralmente se justifica pela infância reprimida 

e mal-amada. O resgate da memória é um dos caminhos para o 

autoconhecimento; à volta às origens, através do tempo passado, faz parte da 

busca da identidade pulverizada em diferentes papeis sociais (XAVIER, 1991, 

p. 13).  

 

  Nesse sentido, pode-se destacar o importante papel dessas mulheres que tentavam, 

com a escrita, violar barreiras e criar novos repertórios culturais, questionando e fazendo o leitor 

refletir sobre uma nova concepção, a fim de compreender o outro lado da literatura brasileira. 

Com uma escrita maleável e precisa, elas conseguiam descrever situações em que ambos os 

sexos estavam envolvidos, mas eram afetados de maneiras distintas e ainda usavam seu espaço 

para fantasiar suas vivências. 

 Algumas autoras, embora já familiarizadas com o impacto de suas obras socialmente, 

evitavam categorizar suas obras. Elas justificavam não se sentir confortáveis diante do cenário 

social, assim elas optavam por permanecer neutras em relação a escritos literários, afastando-

se ainda mais do termo “escrita feminina”. Lygia Fagundes Telles (1997) também ignorava tal 

termo, pois defendia que não existia divisão entre os escritos masculinos e femininos. Para ela, 

a divisão seria nada mais do que puro preconceito, o que afetaria o desenvolvimento literário.  

 Todavia, o referido preconceito não se limitava apenas de homem para mulher, mas 

de mulher para mulher. Com isso em mente, as próprias mulheres sentiam que desfavoreciam 

seus romances, e atacavam, embora indiretamente, outras mulheres que tinham coragem de 

enfrentar a crítica literária. Lygia Fagundes Telles pôde confirmar isso ao dizer que: 

  

Curioso é que as mulheres, principalmente as mulheres, me agrediram com 

seu descrédito. Com sua pouca fé. Compreensível, afinal elas não ousavam 
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ainda, encasuladas, tementes. Quando viam uma companheira de sexo romper 

a tradição... se irritavam com o desafio: o preso que vê o outro fugir enquanto 

ele continua engaiolado precisa de muita generosidade para desejar as 

melhores coisas ao fugitivo. Mas tudo isso já é passado [...] (TELLES, 1997, 

p. 58).  

 

 Para Lygia, essas mulheres engaioladas preferiam não arriscar a própria face ou a 

própria voz e, assim, sentiam-se ameaçadas, evitando sair do conforto do espaço literário 

privilegiado – dominado pelo homem. Estas tentavam dar lugar a sua voz, mas, ao mesmo 

tempo, se amedrontavam ao utilizar qualquer título referente ao feminino ou literatura feminina, 

pois o termo designava algo menor, inferior, de segundo plano. Dessa forma, permaneciam 

incapazes de categorizar seus trabalhos como tal, desmerecendo seus trabalhos e de suas 

companheiras, mantendo o preconceito vigente entre Elas.  

 Para Tedeschi (2016), esse comportamento reflete o resultado de uma manipulação e 

controle da palavra e da escrita. Instalando uma tirania que “confinou as ferramentas do pensar, 

vetando às mulheres o livre exercício da autonomia do narrar e do escrever” (p. 156) e assim 

criou-se um bloqueio quase que impenetrável. Para Constância Lima Duarte (2003), parte desse 

bloqueio se deve à negatividade que se é atribuída a algo feminino, especialmente quando se 

trata da escrita feminina.  

 Essa pesquisadora relata ainda que, diferente de outros países, o Brasil ainda destila 

certo preconceito pela palavra feminina e a tudo que lhe é relacionado, não sendo diferente com 

a literatura feminina, considerada pelos críticos como inferior. Muitos ainda associam as 

narrativas femininas como algo comum e sentimental, sem nenhuma relevância para o mundo, 

influenciando negativamente as escritoras.  

 A resposta aos termos femininos e categorias femininas não tem sido tão boa. Duarte 

acredita que um dos maiores motivos seja a falta de importância que a sociedade dá/deu às lutas 

feministas. A autora então usa o movimento feminista como objeto para explicar esse 

posicionamento de autoras. Para ela, o movimento pecou em “ter permitido que um forte 

preconceito isolasse a palavra, e não ter conseguido se impor como motivo de orgulho para a 

maioria das mulheres” (DUARTE, 2003, p. 151), sendo assim, as mulheres “por receio de serem 

rejeitadas ou de ficarem ‘mal vistas’, muitas de nossas escritoras, intelectuais, e as brasileiras 

de modo geral, passaram enfaticamente a recusar tal título” (DUARTE, 2003, p. 152). 

 Isto é, o ser ou não ser feminista aparecia como algo ruim e desonroso e, então, as 

autoras ficavam preocupadas, desqualificadas pela crítica, como é o caso, por exemplo, da 



31 

 
 

literatura chicklit7 que ainda sofre e luta por um reconhecimento mais digno. Então, essas 

começaram a se preocupar com o impacto que isso ia ter em sua escrita, receosas de serem 

marcadas como algo frívolo e desnecessário. 

 Mais tarde, este pensamento foi desconstruído por Elódia Xavier, ao argumentar que 

o feminismo “despojadamente se refere ao sexo feminino e que, quando um livro é de autoria 

feminina, significa, apenas, que foi escrito por uma mulher” (1991, p. 11), ou seja, declarar-se 

feminista ou não seria irrelevante para o reconhecimento da obra. 

 Conforme Xavier (1991), a crítica literária francesa Hélène Cixous (2017) defendia 

que as mulheres precisavam escrever sobre elas mesmas, para definir sua posição no mundo 

por meio de suas próprias vozes. Nas palavras de Cixous, era imprescindível que a mulher – 

também – se escrevesse, porque “o futuro não pode mais ser determinado pelo passado” (2017, 

p. 129), de modo que se desvinculassem dos parâmetros patriarcais que marcavam sua 

trajetória. 

 A francesa advogava a escrita feminina como algo que ultrapassava uma luta contra o 

preconceito existente entre o masculino e feminino, mas que também era responsável por 

legitimar outras tantas vozes femininas que ainda permaneciam escondidas e ignoradas: 

 

Gostaria que ela escrevesse e proclamasse este império único, para que outras 

mulheres, outras soberanas não declaradas, assim se exclamem: eu também 

transbordo, meus desejos inventaram novos desejos, meu corpo conhece 

cantos inauditos, quantas vezes eu também me senti repleta ao ponto de 

explodir torrentes luminosas, de forma muito mais belas do que aquelas que, 

emolduradas, são vendidas por qualquer massa fétida (CIXOUS, 2017, p. 

130). 

 

 Seguindo este viés, a francesa esperava que, por meio da expressão literária feminina, 

fosse possível vencer as barreiras criadas por mulheres e homens durante os anos. E de certa 

forma venceu. O movimento feminista atravessou várias décadas e transformou as relações 

entre homens e mulheres, sendo perceptível suas pequenas vitórias “como, por exemplo, mulher 

frequentar universidade, escolher profissão, receber salários iguais, candidatar-se ao que quiser, 

tudo isso, que já foi um absurdo utópico, faz parte do nosso dia a dia e ninguém nem imagina 

mais um mundo diferente” (DUARTE, 2003, p. 151). 

 Considerando que as mulheres que escreviam estavam diretamente ligadas à literatura, 

o feminismo veio como um divisor de águas, capaz de direcionar e ampliar a luta das mulheres. 

                                                            
7 Chick lit ou “Literatura Chick” é um gênero de ficção feminina que aborda as questões das mulheres modernas. 

Chick-lits são romances leves, divertidos e charmosos, geralmente retratando mulheres modernas, independentes 

com humor leve. 
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Com seu sutil apoio, as mulheres começaram a despertar, almejando uma vida como escritoras. 

Sendo feministas ou não, se conectavam à mística feminina. 

 

1.3 O impacto do feminismo nas relações de gênero e na autoria feminina  

 

 Tendo, durante os anos, vários estudiosos(as) tentado definir o termo “feminismo”, 

Bianca Moreira Alves e Jacqueline Pitanguy (1985) compreenderam-no como um processo 

enraizado pelas ações do passado, construído no cotidiano “e que não tem um ponto 

predeterminado de chegada. Como todo processo de transformação, contém contradições, 

avanços, recuos, medos e alegrias” (ALVES; PITANGUY, 1985, p. 07). Esse processo de 

transformação, regado por escritos femininos, ridicularizou a dominância masculina e isso 

alterou radicalmente os costumes brasileiros. 

 Dividido em três ondas, a primeira direcionou-se às reivindicações políticas e 

educacionais – tendo um destaque especial para Nísia Floresta, que foi pioneira na luta dos 

direitos femininos no Brasil com seu livro Direitos das mulheres e injustiça dos homens (1932) 

–, enquanto a segunda onda denunciou o patriarcado como opressor do comportamento 

feminino. Depois disso o movimento se espalhou e, assim como ele, a escrita feminina – que 

antes já havia sutilmente penetrado a sociedade – atuou com mais força e com mais visibilidade:  

 

O movimento feminista surge com toda a força, e as mulheres pela primeira 

vez falam diretamente sobre a questão das relações de poder entre homens e 

mulheres. O feminismo aparece como um movimento libertário, que não quer 

só espaço para a mulher – no trabalho, na vida pública, na educação –, mas 

que luta, sim, por uma nova forma de relacionamento entre homens e 

mulheres, em que esta última tenha liberdade e autonomia para decidir sobre 

sua vida e seu corpo (PINTO, 2010, p. 16). 

 

 O feminismo, dessa forma, causou impacto nas produções de algumas escritoras, estas 

que “se posicionavam frente ao governo ditatorial, revelando com coragem suas posições 

políticas, como Nélida Piñon, que participou da redação do Manifesto dos mil contra a censura 

e a favor da democracia no Brasil” (DUARTE, 2003, p. 167), posteriormente declarando-se 

feministas. Ainda, incentivou inúmeras outras autoras que conseguiram refletir os brasileiros 

suscintamente em seus textos, como Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector, Sônia Coutinho, 

Hilda Hilst, Helena Parente Cunha, Marina Colasanti e Lya Luft. 

 Assim, não se pode negar que essas narrativas femininas ajudaram a fortalecer o 

movimento feminista no Brasil, ao abrirem uma fissura no campo literário e desenterrando uma 

escrita escondida, negligenciada, proibida. Posto isso, o feminismo ressurgiu como uma 



33 

 
 

denúncia do autoritarismo vigente no país, servindo como ponto de apoio para que as mulheres 

começassem a sair do seu isolamento. Existe, nesse sentido, a busca por uma nova sociedade 

inclusiva: 

 

O feminismo procurou, em sua prática enquanto movimento, superar as 

formas de organização tradicionais, permeadas pela assimetria e pelo 

autoritarismo. Assim, o movimento feminista não se organiza de uma forma 

centralizada, e recusa uma disciplina única, imposta a todos os militantes 

(ALVES; PITANGUY, 1985, p. 8). 

 

 Diante disso, o feminismo alcançou várias mudanças sociais o que estimulou, segundo 

o professor Peter Stearns, em A História das Relações de Gêneros, “uma investigação sobre a 

condição das mulheres no passado e sobre como os padrões antigos têm condicionado as 

situações atuais” (2017, p. 16).  

 Para o autor, a situação feminina é diretamente influenciada pelas interações entre 

homens e mulheres, pois a partir delas os papéis são designados. Esses encontros induzem a 

uma internacionalização de padrões que, geralmente, são impostos por um lado específico. 

 Esse pensamento de Stearns entrava em conflito com o de Pierre Bourdieu. Este 

acreditava que deveria existir essa padronização de comportamentos, sendo necessário para a 

“ordem das coisas” (BOURDIEU, 2010, p. 17) – ordem que definia um papel antagonista e 

recluso para todas as mulheres. 

 

Pelo fato de o mundo limitado em que elas estão confinadas, o espaço do 

vilarejo, a casa, a linguagem, os utensílios, guardarem os mesmos apelos à 

ordem silenciosa, as mulheres não podem senão tornar-se o que elas são, 

segundo a razão mítica, confirmando assim, e antes de mais nada a seus 

próprios olhos, que elas estão naturalmente destinadas ao baixo, ao torto, ao 

pequeno, ao mesquinho, ao fútil etc. Elas estão condenadas a dar, a todo 

instante, aparência de fundamento natural à identidade minoritária que lhes é 

socialmente designada: é a elas que cabe a tarefa longa, ingrata e minuciosa 

de catar, no chão mesmo, as azeitonas ou achas de madeira, que os homens, 

armados com a vara ou com o machado, deitaram por terra (BOURDIEU, 

2010, p. 41-42).  

 

Em todo caso, essa manutenção da hierarquia de gênero decaiu com a chegada da 

terceira onda feminista, que possibilitou a desconstrução do termo gênero como categoria 

imutável, afastando-se de uma definição fixa. Losandro Tedeschi saiu em defesa dos estudos 

de gênero e, conforme suas análises, as contribuições desses estudos têm dado às ciências 

humanas e sociais a possibilidade de “tirarem as mulheres da invisibilidade do passado, 
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[quando] levantaram um conjunto de questões e reflexões metodológicos importantes” 

(TEDESCHI, 2016, p. 154), isto é, conduziriam um suporte para a saída do anonimato. 

Corrobora esse posicionamento Teresa de Lauretis, ao afirmar que gênero deve ser 

visto como uma forma de representação social. Essa representação ocorre pelo fato de que 

“gênero representa não um indivíduo e sim uma relação social” (LAURETIS, 1994, p. 211), 

em outras palavras, se desenvolve mediante a interação social de indivíduos.  

Assim, “gênero não é sexo, uma condição natural, e sim a representação de cada 

indivíduo em termos de uma relação social preexistente ao próprio indivíduo e predicada sobre 

a oposição ‘conceitual’ e rígida (estrutural) dos dois sexos biológicos” (LAURETIS, 1994, p. 

211). Nesse posicionamento define gênero como um processo desenvolvido à medida que os 

seres humanos convivem socialmente, desmontando os antigos conceitos enraizados pela 

soberania masculina. Essa construção é chamada pela autoria italiana de sistema “sexo-

gênero”8, que seria uma estrutura para vincular a sexualidade ao gênero, enquadrando o 

indivíduo a uma tendência pré-estabelecida inerente, como aponta: 

 

A maioria de nós – mulheres: aos homens isto não se aplica – provavelmente 

assinala o F e não o M ao preencher um formulário. Nunca nos ocorreria 

assinalar o M. Seria como enganarmos a nós mesmas, ou pior, como não 

existir, como nos apagar do mundo (Se homens assinalassem o F, caso fossem 

tentados ao fazê-lo, as implicações seriam bem diferentes). Isto porque, a 

partir do momento em que assinalamos o F num formulário, ingressamos 

oficialmente no sistema sexo-gênero, nas relações sociais de gênero, e fomos 

“engendradas” como mulheres, isto é, não são apenas os outros que nos 

consideram do sexo feminino, mas a partir daquele momento nós passamos a 

nos representar como mulheres (LAURETIS, 1994, p. 220). 

  

Essa absorção condicionaria a mulher a seguir o seu destino, retirando o poder de 

escolha e engendrando-a de acordo com os preceitos da sociedade patriarcal. Nessa mesma 

direção, Butler confirma que, inconscientemente, as mulheres são reprodutoras de uma 

estrutura social que as torna “premissa básica a garantir uma ontologia pré-social de pessoas 

que consentem livremente em ser governadas, constituindo assim a legitimidade do contrato 

social” (BUTLER, 2003, p. 20), que remete ao preconceito entre as próprias mulheres. 

Esse poder dominante denota para as mulheres uma índole “problemática, [e] um 

ponto de contestação” (BUTLER, 2003, p. 20) que dificilmente é visualizada no sexo oposto. 

Então, automaticamente, essas características seriam conferidas às mulheres, perpetuando um 

                                                            
8 Termo usado pela autora para indicar como o gênero é visto em sociedade, diretamente ligado as questões 
biológicas e orientações sexuais. 
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sujeito fraco, propenso a uma identidade comum, como algo biológico. Contudo, Butler 

também descontrói e endossa a construção social do gênero, ignorando a questão dos traços 

predefinidos de gênero da “pessoa”, contrariando a parafernália específica de cada um. Para 

ela: 

 

O gênero nem sem sempre se constituiu da maneira coerente ou consistente 

nos diferentes contextos históricos, porque o gênero estabelece interseções 

com modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades 

discursivamente constituídas (BUTLER, 2003, p. 20).  

 

Assim, o gênero age como desconstrução social, dando abertura para a possibilidade 

de contestar o determinismo de aspectos relacionados à mulher, o que permite ampliar e 

estabelecer a comunicação entre as relações de gênero. Viabilizou-se, então, um entendimento 

dessas relações, que sempre foram vinculadas a um conceito biológico que enfatizava a 

sexualidade como a diferença majoritária entre eles e elas.  

Por outro lado, Guacira Lopes Louro, em Gênero, sexualidade e educação: uma 

perspectiva pós-estruturalista, esclarece que tal artifício, usado para “diferenciar” – ou 

superiorizar – os corpos, se torna “irrecorrível” (LOPES, 2014, p. 24). Pois esse argumento, 

que seria uma forma de maquiar e de manter a desigualdade social, para Butler (2003), não se 

sustentaria, pois hoje não se pode mais perceber o patriarcado tão presente como no passado, 

muito embora a mulher ainda seja negligenciada. 

Felizmente, as mulheres perceberam a perda da representatividade masculina, então, a 

partir das novas ideias advindas da sociedade contemporânea, visualizaram “uma nova maneira 

de desenvolver a personalidade” (STEARNS, 2017, p. 64). Consequentemente, conseguiram 

perturbar a “ideia de relação de via única e observar que o poder se exerce em várias direções” 

(LOURO, 2014, p. 37). Tais direções evidenciaram uma oportunidade de balanço masculino e 

feminino, transcendendo a lógica fixa. 

Segundo Guacira Lopes Louro: 

 

Ao dirigir o foco para o caráter “fundamentalmente social”, não há, contudo, 

a pretensão de negar que os gêneros se constituem com ou sobre os corpos 

sexuados, ou seja, não é negada a biologia, mas enfatizado, deliberadamente, 

a construção social e histórica produzida sobre as características biológicas 

(LOURO, 2014, p. 25-26).  
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Em outras palavras, essas relações estão se distanciando das características biológicas, 

criando, neste momento, relações de poder nas quais há um enfrentamento constante e perpétuo. 

Mas como a construção social do gênero interfere nesse vínculo?  Segundo Joan Scott (1995), 

em Gênero: uma categoria útil de análise histórica, toda palavra, ideia ou coisa possui uma 

história e para tentar codificá-las é necessário que seja considerado seu background. Logo, estão 

presentes as relações interpessoais em todos os espaços, principalmente quando se escreve 

literatura: 

  

Ninguém consegue abdicar da própria história. Por outro lado, se é verdade 

que todo escritor/escritora é dono de uma bagagem particular, também é certo 

que ninguém se desvencilha de sua cultura, da inserção em determinado 

tempo, do imaginário de sua época e das tendências de estilo em voga 

(PAULA, 2018, p. 21).  

 

 Portanto, o contato humano está presente nas escritas de cada um dos homens e 

mulheres que se dedicam a expressar, por meio das palavras, as relações que se desenvolvem 

durante as interações interpessoais. Aproveitando-se do novo destaque nos perfis femininos, as 

feministas, então, começaram a usar a palavra “gênero” em um sentido mais sério, referindo-se 

a “uma organização social da relação entre os sexos” (SCOTT, 1995, p. 72). Dessa maneira,  

 

o gênero é compreendido como uma forma de classificar fenômenos, um 

sistema socialmente consensual de distinções e não uma descrição objetiva de 

traços inerentes. Além disso, as classificações sugerem uma relação entre 

categorias que torna possíveis distinções ou agrupamentos separados 

(SCOTT, 1995, p. 72). 

 

O gênero, então, passou a ser visto como uma rejeição do determinismo biológico, 

começando a ser usado como um termo “imparcial” para discutir os assuntos relacionados aos 

grupos sociais. Para Scott (1995), o uso da palavra seria uma maneira de diminuir o impacto do 

suposto radicalismo feminista e incluir as mulheres, sem parecer uma ameaça ao homem. Com 

isso, tem-se a possibilidade de estudar as contribuições de ambos os gêneros para a sociedade, 

neutralizando as dicotomias, assim como se desviando dos caminhos naturais e fixos que cada 

sexo se destinava a seguir. Sinalizou-se a importância do gênero para a ressignificar as relações 

de gênero e estruturar toda a vida social.  

No caso das sociedades contemporâneas, “a categoria gênero tornou-se adequada para 

aproximação da realidade social” (GIANORDOLI-NASCIMENTO, 2012, p. 40). Deste modo, 

os papéis sociais que as mulheres assumiram transformaram-se “de forma expressiva, a situação 

de boa parte do contingente feminino” (ZINANI, 2014, p. 12), pois se desdobraram em 
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diferentes papeis, distanciando-se dos parâmetros tradicionais. De acordo com esse 

pensamento, Butler também pondera que o sistema binário tem suas proporções encerradas à 

medida que o gênero exprime a dualidade, pois 

 

Quando o status construído do gênero é teorizado como radicalmente 

independente do sexo, o próprio gênero se torna um artifício flutuante, com a 

consequência de que homem e masculino podem, com igual facilidade, 

significar tanto um corpo feminino como um masculino, e masculino e 

feminino, tanto um corpo masculino como um feminino (BUTLER, 2003, p. 

25). 

 

Seguindo esta linha, compreende-se que a frase de Beauvoir, em 1970, “não se nasce 

mulher, torna-se”, já indicava uma luta intrínseca dos indivíduos em busca da sua identidade. 

Em conformidade com isso, Stuart Hall atesta que a identidade passa por uma fragmentação, 

desviando-se do estado permanente e continua aglutinando novas questões que “em essência, o 

argumento é o seguinte: as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo 

social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo 

moderno, até aqui visto como um sujeito unificado” (HALL, 2004, p. 67). 

Ou seja, as velhas identidades estão em sucumbindo, a medida em que o tempo se 

moderniza e necessita de novos sujeitos. Para Scott (1995) esses indivíduos só podem emergir 

e moldar suas personalidades no decorrer de suas interações sociais, o que implica dizer que é 

impossível compreender os estudos sobre a mulher sem a colaboração dos estudos do homem. 

Assim sendo, essas interações são fundamentais para os estudos, pois: 

No momento em que as mulheres começam a tomar parte na elaboração do 

mundo, esse mundo é ainda um mundo que pertence aos homens. Eles bem o 

sabem, elas mal duvidam. Recusar ser o Outro, recusar a cumplicidade com o 

homem seria para elas renunciar a todas as vantagens que a aliança com a casta 

superior pode conferir-lhes (BEAUVOIR, 1970, p. 15). 
 

 

 Efetivamente, os dois estão indissoluvelmente presos, sendo necessários um para o 

outro na conjuntura social. Apenas através de seus laços, foi-se possível perceber as posições 

sociais que ocupavam.  

 O mundo literário também se aproveitou desta hostilidade entre os sexos com o 

processo de escrita, realçando personagens masculinos e femininos, e conferiam-lhes suas 

emoções ao “relatar, em detalhes, a forma como se relacionavam, reagiam e até como gozavam” 

(PAULA, 2018, p.23). 
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 No meio disto, ao tomarem as rédeas do seu destino, as mulheres exerceram sua 

liberdade de eternizar nas páginas dos romances a questão do feminino e sua imagem. Para 

Guacira Lopes Louro, isso apenas foi possível com a contemporaneidade, que abriu espaço para 

“novas técnicas, novos comportamentos, novas formas de relacionamento e novos estilos de 

vida [que] foram postos em ação e tornaram evidente uma diversidade cultural que não parecia 

existir” (LOURO, 2008, p. 19). 

 Desta forma, na literatura encontraram-se formas de retirar a centralidade do homem, 

aproximando-se das relações de gênero que estão em constante mudança: 

  

Toda essa ampla temática encontra abrigo na literatura, singular forma de 

manifestação artística que por meio de palavras prenhes de sentidos e 

significações, de atos de fala, recriam, com recursos ficcionais, a realidade 

social (...) também ecoam, em prosa ou verso, a memória de mulheres e 

homens em contextos históricos específicos, suas relações e trajetórias, bem 

como os sinuosos percursos na luta contra a violência de gênero que impacta 

sobretudo as mulheres, a partir de diversificadas formas de enfrentamento, 

resistência e empoderamento (VANNUCHI, 2014, p. 1). 

 

Evidencia-se como essas mudanças dependem da interação dos sujeitos, estimulando 

uma libertação dos corpos, assim como desestimulam a ideia de um jogo em que as regras 

exigem uma relação opressiva, incorporando um sujeito e um objeto, pois “todas podem ser 

pertinentes e conviverem de forma pacífica, completando-se apesar das diferenças” (PAULA, 

2018, p. 23). 

 

Se historicamente o feminino é entendido como subalterno e analisado fora da 

história, porque sua presença não foi registrada, libertar a história e falar de 

homens e mulheres numa relação igualitária. Falar de mulheres não é somente 

relatar os fatos em que elas estiveram presentes, mas reconhecer o processo 

histórico de exclusão de sujeitos, desconstruindo a história da história 

feminina para reconstrui-la em bases mais reais e igualitárias (TEDESCHI, 

2016, p. 156).  

 

Com uma literatura engajada, as mulheres prosseguiram para um outro patamar, 

nutrindo um público literário diferente e utilizando os seus escritos para mobilizar a sociedade. 

Demonstrando uma liderança feminina, essas mulheres começaram a fomentar as resistências 

contra as relações de gênero hierárquicas e trouxeram à luz um novo protagonismo: 

 

A produção literária feita por mulheres vai bem e em franca expansão, 

acompanhando os bons ventos do momento: as mulheres conquistam espaço 

em todas as áreas, atuam em todos os setores, do campo das artes às pesquisas 

cientificas mais avançadas, abrindo espaço na indústria e dominando 
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tecnologia de ponta. Na literatura não poderia ser diferente. As escritoras 

atuam cada vez mais, e ousam mais (PAULA, 2018, p. 21).  

 

Nessa trilha tortuosa de devaneios, políticos e sociais, as mulheres, enquanto 

escritoras, ganharam notabilidade dentro da sociedade conservadora: 

 

Vivendo em tempos de suspeição, e colocando sob suspeita suas próprias 

representações, esses artistas têm, talvez como principal característica, o fato 

de que se deslocam em relação a sua posição de origem para alcançar uma 

perspectiva, não mais completa – não seria essa sua intenção – mas certamente 

mais complexa sobre o mundo. Ao mesmo tempo que se movimentam – para 

longe da tradição, em direção a outras falas, para dentro de suas obras –, 

promovem uma espécie de alargamento do universo dos possíveis 

(DALCASTAGNE, 2018, p. 157). 

 

 Desse modo, as experiências narradas pelo olhar feminino desestabilizaram os relatos 

hegemônicos em antagonismo ao foco masculino, descontruindo a voz absoluta deste. Então, 

instaurou-se a necessidade de repensar o literário, assim como as referências que serviam de 

suporte para a literatura nacional. Com isso, surgiu um significativo número de possibilidades 

latentes, novas formas amparadas no cultivo da diferença, criando, assim, espaços alternativos 

de produção de conhecimento. Esse espaço de discussão e reflexão foi preenchido por diversas 

autoras que contribuíram para a diminuição da invisibilidade feminina.  

  Citar-se-ão os exemplos paradigmáticos das escritoras contemporâneas, Cecília 

Meireles, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles, que aos poucos foram 

deixando o espaço da invisibilidade e abrindo caminhos para outras, assim como fizeram suas 

antecessoras, tais como: Nísia Floresta, Maria Firmina dos Reis, Julia Lopes de Almeida e 

Amélia Beviláqua.  

 Cecília Meireles, pintora, poetisa, jornalista e professora brasileira, se tornou, por 

exemplo, uma das vozes femininas da época, tendo abordado temáticas voltadas para certo 

intimismo e individualidade. Cecília procurava entender o mundo através de suas próprias 

experiências, sendo assim as obras refletiam suas grandes questões pessoais. 

 Reconhecida mundialmente por suas poesias, a escritora também passeava por outros 

gêneros literários, como a crônica e a prosa, como no livro Quatro vozes (1998), uma coletânea 

de crônicas – em companhia de Carlos Drummond de Andrade, Rachel de Queiroz e Manuel 

Bandeira – que incorporam a transitoriedade da vida por meio de uma linguagem leve e 

coloquial. Em o Romanceiro da Inconfidência (1953), considerada a obra máxima da autora, 
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percorre um cenário de natureza política e social, discorrendo sobre liberdade e justiça; uma 

obra atemporal que ainda possui grande destaque na sociedade contemporânea.  

 Nessas vertentes, Cecília Meireles conversa com o lado feminino, nunca deixando 

entediante e massivo. Assim como Júlia Lopes de Almeida e outras escritoras, a poetisa utiliza 

a própria vivência para retratar o mundo ao redor. Para Mario Quintana, em uma entrevista no 

programa “As músicas que fizeram a sua cabeça”, da Rádio FM Cultura, em 1990, Meireles é 

de suma importância para o acervo literário brasileiro: “Eu acho que a Cecília Meireles é a 

maior poeta brasileira da primeira metade do século, porque para nós, para disfarçar um pudor 

de sentimentalismo, a gente se refugia no humor, e ela nunca. Ela sempre foi poeta puro” 

(QUINTANA, 1990 apud BRANDALISE, 2013). 

 Cecília nasceu em 1901, no Rio de Janeiro, e faleceu em 1964, também no Rio de 

Janeiro. Tendo sido reconhecida pela crítica brasileira e considerada uma das poetisas mais 

importantes da língua portuguesa. Diferente de Rachel de Queiroz, não se candidatou para a 

Academia Brasileira de Letras, assim como Clarice Lispector, provavelmente devido à grande 

proibição feminina à academia na época. 

  A escritora, naturalizada brasileira, desfrutou sua vida sem se preocupar em ser 

considerada uma imortal, ao contrário, ela continuou a escrever seus romances e tentou 

desvendar os segredos do mundo. Sua literatura é marcada por uma visão intimista das 

personagens, além de promover situações cotidianas que, normalmente, são banalizadas.  

 Sua tendência intimista se tornou referência na escrita literária brasileira. Além do 

mais, desenvolvia dimensões mais profundas dos personagens, tendo como suporte 

experiências como mulher, embora nunca tenha se autodeclarado escritora feminista. Nadia 

Gotlib descreve: 

 

O seu processo de escrita, de certa forma reforça o processo da leitura que 

fazemos de tais documentos: escreve em fragmentos soltos, em guardanapos 

ou pedacinhos de papel, que, depois, se perdem, já que, para a autora, são 

apenas suportes descartáveis. A escritora espalha esses miolos de papel na sua 

trilha. E são eles recuperados pelo leitor que a segue nesse percurso de vida e 

obra, atenta aos sinais, rastros, na tentativa de remapear os sentidos. Mas sem 

nunca alcançar o alvo, já que é fisgado pela autora que, calculadamente, 

desnorteia o rumo do leitor-perseguidor e projeta-o na contramão (GOTLIB, 

1970, p. 184).  

 

 Em seu primeiro romance, Perto do coração selvagem (1944), Lispector causou um 

alvoroço na crítica e nos leitores com sua escrita ousada e inclinada para um viés psicológico 

de uma personagem feminina (Joana) e suas metamorfoses durante a trama. A obra 
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impressionou o crítico literário Antonio Candido que, em uma entrevista para o Panorama 

Especial da TV Cultura, em 28 de dezembro de 1977, declarou: 

 

Perto do coração selvagem foi o primeiro livro de Clarice. Foi um livro que 

me impressionou (...) eu não sabia absolutamente nada sobre quem era essa 

moça. Eu recebi o livro, eu li e fiquei surpreendido. O livro destoava das 

tendências que reinavam naquele momento na literatura brasileira. (...) Era 

uma coisa nova. Naquele tempo eu não tinha vocabulário para definir isso, 

hoje eu definiria da seguinte maneira: é um livro que enquanto os outros 

davam a impressão que a função comunicativa estava muito em primeiro 

plano, neste a função poética estava em um plano mais importante do que a 

função comunicativa. Por quê? Porque era um livro que a realidade tanto 

interior quanto exterior transformava-se em um caso de linguagem 

(CANDIDO, 2017).  

 

 Candido argumentava que a literatura de Clarice Lispector era um tipo de literatura 

que ainda não existia no Brasil, especialmente com novos recursos expressivos – como o fluxo 

de consciência – contaminando um país que precisava do novo. Assim como ele, Elódia Xavier 

também aprecia os textos de Clarice: 

 

Além de se tratar de um ícone da literatura brasileira, ela efetua a ruptura com 

a narrativa em que as relações de gênero ditam o comportamento dos 

personagens. Sua obra questiona, ironicamente, as práticas sociais vigentes, 

desconstruindo, com sutileza, a ideologia patriarcal (XAVIER, 2012, p. 39).  

 

 Posteriormente, em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), observou-se a 

presença de uma dualidade de sexos, onde a autora apresentou uma relação entre o masculino 

e feminino. No romance, são relacionadas as diferentes características dos personagens e como 

estes buscam um amadurecimento pessoal, embora tenham personalidades diferentes. Tais 

relações eram bastante presentes nas obras lispectorianas. 

 Em sua obra mais famosa, A hora da estrela (1977), destacou-se uma escrita intimista 

voltada à vida da autora, refletindo suas emoções e sentimentos pessoais. Neste romance ela 

faz uso de situações psicológicas, em que coloca o personagem em busca de uma compreensão 

de si mesmo e do mundo, em busca de uma epifania. Assim, suas produções serviram e ainda 

hoje servem para ilustrar o lugar da fratura que a literatura contemporânea tenta formar entre 

os tempos e gerações.  

 Fazer ou não parte da Academia Brasileira de Letras? Por muito tempo isso percorreu 

a mente de muitas escritoras, dentre elas Amélia Beviláqua – escritora piauiense nascida em 

1860. No entanto, em sua formação original, a Academia seguia as regras da Academia 



42 

 
 

Francesa, que proibia a candidatura de quaisquer perfis femininos. Dessa forma, muitas 

mulheres que, por ventura, se interessassem por esse sodalício, eram automaticamente 

desmotivadas: 

 

Desde a sua fundação, em julho de 1897, a Academia Brasileira de Letras foi 

um espaço cultural predominantemente masculino, destinado aos “brasileiros 

machos” e fechado à participação feminina, ainda que escritores como 

Machado de Assis não cansassem de louvar os grandes talentos femininos das 

nossas Letras. Logicamente, a palavra “brasileiros”, da forma como consta 

nos estatutos da Academia Brasileira de Letras, designa todos os cidadãos 

nascidos no Brasil, e isso inclui as mulheres (BETTIOL, 2018, p. 13-14). 

 

 Embora o termo englobasse todos os cidadãos nascidos no Brasil, as mulheres 

continuaram sendo vetadas. Segundo Algemira de Macedo Mendes, Amélia não teve nenhum 

êxito na sua candidatura à vaga deixada pelo acadêmico Alfredo Pujol, em 1930, pelo simples 

fato de ser mulher: 

  

Seu nome foi rejeitado depois de acirrada polêmica interna a respeito do 

regimento, na qual prevaleceu a interpretação de que este só permitia a 

candidatura de escritores homens. A esse respeito a escritora piauiense 

publicou, em 1930, o livro A Academia Brasileira de Letras, documentos 

histórico-literários, reunião artigos de jornalistas e dos próprios acadêmicos, 

que protestaram contra o fato. Como é público, somente no último quartel do 

século XX, mais precisamente em 1977, o sexismo foi rompido naquela 

instituição, tendo Raquel de Queiroz, nesse mesmo ano, ocupado uma cadeira 

abrindo caminho a outras mulheres (MENDES, 2006, p. 169). 
 

 Destarte, alegaram uma academia limitada para um certo grupo da sociedade, 

utilizando brasileiros em referência ao masculino, e assim “aproveitou o caso da escritora 

piauiense para resolver a preliminar daquela admissibilidade, afastando todo caso pessoal das 

candidatas possíveis, agora ou em qualquer oportunidade” (MENDES, 2006, p. 176).  

 Juntamente a Beviláqua, Julia Lopes de Almeida foi rejeitada, dando espaço ao seu 

marido, que se tornou membro. Dinah Silveira de Queiroz também foi rejeitada, embora já 

existissem muitas contestações sobre a lei contra a candidatura das mulheres. Clarice Lispector 

e Cecília Meireles optaram por não fazer parte da Academia, no entanto, outras escritoras 

escolheram um destino diferente, como Rachel de Queiroz. 

 Rachel de Queiroz foi escritora, jornalista e dramaturga brasileira que contemplou 

vários gêneros literários, durante o período ativo no oficio da escrita. De romances a crônicas 

– gênero que teve grande destaque – escreveu também peças de teatro e livros voltados para o 
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público juvenil. Todo seu trabalho foi marcado por um forte impacto regionalista, tendo vivido 

épocas bastante difíceis, como a seca no Nordeste em 1915. 

 Tais experiências definiram os caminhos de escrita da autora. Em sua obra mais 

conhecida, O quinze (1930), além da forte expressão regionalista, percebe-se uma tendência 

autobiográfica, já que a autora também vivenciou momentos de seca, assim como o personagem 

Chico Bento. A narrativa fala de um vaqueiro que havia ficado desempregado durante os anos 

de 1915 e mudou-se para diferentes localidades brasileiras, primeiro o Recife e logo depois São 

Paulo.  

 Assim como no referido romance, em As três Marias (1939), Queiroz também utilizou 

uma escrita intimista, um viés psicológico, mas nesse inseriu temáticas femininas. Nele, a 

escritora relata a história utilizando uma narradora feminina, que se chama Guta, além dela têm-

se Maria José e Maria da Glória. O tríduo feminino é responsável pelo desenrolar da história, 

que perpassa o período da infância até a idade adulta. Juntas, as três Marias ajudam umas às 

outras a solucionar seus problemas.  

 A obra de Rachel de Queiroz se assemelha à própria vida, tanto pelo movimento 

quanto pela densidade. Embora tenha utilizado diversos recursos para produzir as obras, de 

algum modo, ela sempre retornava às raízes regionalistas, marcando a história como escritora 

brasileira.  

 Apoiada em uma suposta relação amistosa com os imortais da ABL, a escritora teve 

um caminho diferente ao receber apoio de muitos escritores durante sua tentativa. Dentre eles 

estava Vianna Moog (1906-1988), que argumentou a seu favor, solicitando uma exceção nas 

regras, para que sua amiga fosse aceita pelos demais, “pois a companhia dela é isso que se vê, 

cria esse ambiente de alegria e de festa” (MOOG, 1970 apud FANINI, 2010, p. 352 ). 

 

Sempre atenta às transformações sociais e culturais, a Academia Brasileira de 

Letras reconheceu a crescente importância da contribuição feminina às Letras. 

Prova disso foi a eleição de Rachel de Queiroz em 1977, o que representou 

um marco para a história da instituição e, mais ainda, para a história da 

Literatura Brasileira, pois era a primeira vez que uma mulher ocupava uma 

cadeira na Casa de Machado de Assis (BETTIOL, 2018, p. 14). 

   

 Conforme aponta Mendes (2006), em 1977, Rachel foi eleita para a Academia 

Brasileira de Letras, rompendo com o sexíssimo. Ao contrário de Dinah, e tantas outras, Rachel 

de Queiroz foi indicada como candidata, apoiada por diversos intelectuais da época, dentre eles 

Adonias Filho – este fez uma campanha fervorosa para a amiga –, que causaram um grande 

alvoroço durante a época de eleições. Em uma entrevista para o programa Memória Política, da 
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TV Câmara, em 2000, a autora confirma sua forte amizade com os ocupantes imortais da 

academia:  

 

- A senhora foi a primeira mulher a entrar na Academia Brasileira de Letras. 

Que significado isso teve para a senhora? 

- Todos os meus amigos estavam lá. De forma que foi tão natural entrar para 

a Academia como fosse para a casa de um amigo, porque estavam todos lá.  

(...) 

- Mas a senhora não sentiu um certo receio de entrar numa casa de homens? 

- Todos eram meus amigos. Estávamos na rua conversando no botequim, e, 

na hora de ir para a Academia, Adonias e os outros, antes de irem para a 

Academia, iam me deixar no meu carro, porque eu não podia ir com eles. Eles 

ficavam injuriados porque eu não podia ir (BRASIL, 2000). 

 

 Independente de algumas polêmicas envolvendo sua candidatura, ela não era uma 

mulher qualquer. Dona de um conjunto de obras invejável, Rachel de Queiroz é uma grande 

referência da literatura brasileira. Embora não se considere parte do movimento feminista, sua 

eleição vem servindo como uma quebra do tradicionalismo da Academia.    

 Posteriormente, em 1985, com o falecimento do imortal Pedro Calmon, a cadeira 16 

ficou em aberto e é preenchida por Lygia Fagundes Telles. Eleita com 32 votos a 7, Lygia 

passou a ocupar a cadeira de número 16 da Academia, porém só foi empossada em 12 de maio 

de 1987. Diferente da já citada Rachel de Queiroz, Lygia se preocupou em mencionar a 

elegibilidade feminina para a academia em seu discurso de posse:  

 
Senhores Acadêmicos, Senhora Acadêmica, Antes de a Academia Francesa 

de Letras, que foi nosso modelo, receber Marguerite Yourcenar, esta 

Academia Brasileira de Letras teve o beau geste de abrir suas portas para 

Raquel de Queiroz. Em seguida, para Dinah. “Não quero um trono — diria 

também Rachel de Queiroz — Quero apenas esta cadeira” (TELLES, 1987). 

 

 Em seu discurso emocionado, Lygia consegue transparecer o orgulho de poder 

compartilhar desse momento com mulheres e homens que, para ela, estão ambos juntos nessa 

caminhada, por compartilharem da mesma paixão, “a paixão da palavra. A mesma luta tecida 

na solidão e na solidariedade, para cumprir o duro ofício nesta sociedade violenta, de pura 

autodestruição” (TELLES, 1987). 

 Percebe-se, dentre as mulheres aqui citadas, que todas seguiram um padrão de escrita 

e experiências compartilhadas – especialmente em relação ao seu próprio testemunho –, tendo 

como principal objetivo explanar as diversas dificuldades que as mulheres encontraram ao 

adentrar no mundo literário. Todas foram expostas a situações fundamentais para construir uma 

maior significação para a luta incessante por uma legitimação da literatura de autoria feminina. 
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Neste sentido, no capítulo que segue, tratar-se-á do universo de uma das autoras que 

desempenhou e ainda continua desempenhando um grande impacto na literatura brasileira, a 

escritora Lygia Fagundes Telles. 

 

 

2 LYGIA FAGUNDES TELLES: A INVENTORA DE MEMÓRIAS 

 

2.1 Trajetória bibliográfica de Lygia Fagundes Telles 

 

 Lygia Fagundes Telles9 nasceu em São Paulo no dia 19 de abril de 1923, filha de 

Durval de Azevedo Fagundes, promotor público, e de Maria do Rosário Silva Jardim de Moura, 

pianista, passou a infância em diversos locais devido à profissão do pai. Desde muito jovem já 

se interessava pela literatura, pois ouvia muitas histórias fantasiosas de pajens, estas que 

alimentavam a imaginação, por isso desde que começou a escrever mantinha um caderno onde 

anotava todas as considerações. 

 Em 1931, os primeiros escritos seguiam um único padrão: a princípio eram histórias 

aterrorizantes, com fadas, bruxas e outros animais fantásticos que faziam parte do imaginário. 

Tais histórias povoavam a mente da menina Lygia que “ficaram retidas na memória (e às vezes 

nos cadernos)” (TELLES, 1980, p. 3). Estas, que serviram para nutrir os futuros contos e 

romances, ajudaram a transformar suas personagens, tão reais que podiam ser “substituídas por 

gente comum, de carne e osso, gente com quem se pode esbarrar na rua” (TELLES, 1980, p. 

3).  

 Embora Lygia desconsidere suas obras antigas como juvenilidades, a autora desde 

cedo conseguiu penetrar na mente de muitos leitores. A inventora de memórias mantém-se 

sempre entusiasmada em representar as complexidades da natureza humana, sendo para ela 

importante atribuir uma verossimilhança do leitor com o personagem.  

 Esta é apenas uma das várias características de seu exercício literário, que sempre foi 

muito marcado por trocas de conhecimentos entre autores consagrados, como Monteiro Lobato. 

As memórias dos dias tenebrosos que se alojaram na mente da pequena Lygia hoje permanecem 

por meio da palavra em seu grande acervo literário.  

                                                            
9 Documentário de aproximadamente 30min sobre a vida e obra de Lygia Fagundes Telles produzido pela TV 

escola, integrante da série "Mestres da Literatura". Traz uma análise da vida e obra da autora, com destaque ao 

movimento pré-modernista. Ver anexo 1. 
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 A autora brasileira, que transita entre a realidade e o fantástico, teve seu primeiro livro 

publicado em 1938. Intitulado Porão e sobrado, nele estão reunidos, em coletânea, 12 contos 

escritos quando frequentava o antigo ginásio. Contudo, está hoje esquecido. Para Lygia, o livro 

trata-se de uma escrita imatura, não representando seu melhor trabalho. Porém, embora não 

agrade a paulista, o livro de contos marca o início de uma jornada de amadurecimento: 

  

Não se trata de reivindicar aqui a reedição (Lygia não aceita) de Porão e 

Sobrado, torná-lo leitura obrigatória. O que importa ressaltar é que um escritor 

não precisa nascer pronto – sua literatura pode ir amadurecendo com ele. 

Quem nasce pronto, quando o talento existe, é o Autor: aquele que concebe 

uma Obra e a ela se dedica a sua vida inteira. Este, sem dúvida, é o caso de 

Lygia Fagundes Telles (TELLES, 1998, p. 6). 

 

 Com o passar dos anos, Lygia e seu trabalho foram amadurecendo e aí surgiram novas 

publicações. O ano de 1940 foi repleto de novidades para a paulista e, ainda neste ano, ela 

ingressa na Escola Superior de Educação Física, na capital paulista e um ano depois, em 1941, 

inicia o curso de Direito. Durante esse período frequentou diversas rodas literárias, bibliotecas 

e livrarias, assim como o Jaguará, que servia de ponto de encontro a estudantes.  

 Este último se estruturou em um encontro de intelectuais resistentes aos diversos 

problemas que atingiam o Brasil naqueles anos, dentre os quais a ditadura. Nesses lugares Lygia 

se encontrava com escritores já famosos, como Mário e Oswald de Andrade, e também com 

jovens aspirantes a escritores, como Paulo Emilio Salles Gomes.  

 Desde cedo era possível perceber a alegria da jovem escritora ao passear por um 

ambiente repleto de novas possibilidades e figuras importantes na literatura brasileira: 

“Mocinha bonita, comprida e magricela, Lygia rodopiava da faculdade para a livraria, numa 

São Paulo ainda pacata, com bondes cortando as ruas largas e tranquilas, e com garoa caindo 

em noites frias de inverno” (TELLES, 1980, p. 4). 

 Em 1944 lança, pela Editora Martins, a segunda coletânea de contos intitulada Praia 

viva, este que ficara conhecido, inclusive pela autora, como o livro de estreia. Pouco tempo 

depois, em 1949, publica o terceiro livro de contos, que recebeu o nome de O cacto vermelho, 

tendo este recebido o prêmio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras.  

 Assim como Rachel de Queiroz, Lygia não tivera tantas dificuldades em se infiltrar 

em um ambiente literário dominado pela voz masculina, ao contrário, sempre foi muito atenta 

a todas as notícias e movimentos políticos, haja vista que seus melhores amigos foram Carlos 

Drummond de Andrade e Erico Veríssimo, sendo o último padrinho de seu filho.  
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 A escritora sempre foi muito querida e respeitada por seus colegas. De acordo com o 

escritor português José Saramago, Lygia possuía uma capacidade de hipnotizar todos a sua 

volta enquanto falava 

 

Não é nem uma ilusão minha de agora a imagem de terna atenção e respeito 

com que todos nós, portugueses e brasileiros, escutávamos o falar de Lygia 

Fagundes Telles, aquele seu discorrer que às vezes nos dá a impressão de se 

perder no caminho, mas que a palavra final irá tornar redondo, completo, 

imenso de sentido (SARAMAGO apud TELLES, 1998, p. 17). 

 

 Seu apreço pela singularidade da escritora não era segredo para ninguém, sendo ele 

um dos admiradores da pertinência da escrita intimista de Fagundes Telles. Suas produções, 

combinações de cores e formas incorporadas nas suas obras manipula “as recordações, 

organiza-as, compõe-nas, recompõe-nas” (SARAMAGO apud TELLES, 1998, p. 18) no íntimo 

dos seus contos e romances.  

 Assim como o português, o jornalista Ivan Ângelo destacou que a voz de Lygia 

Fagundes era – e ainda é – uma voz necessária, pois em “tempos de falas indignadas e a voz 

poderosa dela, com seus ‘erres’ fortes e seus ‘esses sibilantes’, às vezes se adoçava em lirismo, 

às vezes se elevava em protesto, passionária da cultura ameaçada” (SARAMAGO apud 

TELLES, 1998, p. 19). Sem dúvida, os testemunhos transgressores dela denunciavam, 

suavemente, uma época de horrores, principalmente por meio de uma visão feminina. 

 Embora a própria Lygia tenha crescido lendo trabalhos de autoria masculina, seu 

universo literário baseia-se em uma tentativa de compreender o mundo através de uma visão 

mais feminina e dos impactos que isso causa dentro das relações em que estas se submetem. 

 Suas personagens representam a realidade brasileira, narrando os encontros e 

desencontros de uma sociedade atemporal. Em um discurso cheio de contrastes, conta a 

constante insatisfação de suas vidas em busca de identidade. A própria Lygia, em sua 

experiência, revela que sempre teve vontade de se aventurar: “eu mesma, morando em pensão, 

levando uma vida pobre – eu tinha vontade de escapar para outra dimensão, para um mundo 

importante, para um mundo fabuloso que eu adivinhava lá fora” (TELLES, 1997, p. 31), 

característica muito presente nas vidas de suas personagens. 

 Na verdade, a maioria de seus trabalhos contempla um olhar feminino, muitas vezes 

amedrontado, outras vezes desafiador. As personagens de Lygia Fagundes Telles nunca são 

tediosas e cansativas, com efeito, representam várias mulheres brasileiras que vivem 

enclausuradas em uma sociedade que as impede de voar. Sua coragem em trilhar um caminho 

de libertação por meio de suas meninas descortina “detalhes que passam despercebidos a tantos. 
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Um objeto, um gesto em falso, um olhar dissimulado, uma paixão não explicada, uma 

sedução...” (TELLES, 1998, p. 21).  

 Segundo a artista plástica Aneisia Pacheco e Chaves, LFT10 consegue encontrar os 

termos corretos para enxugar sua linguagem e, com destemor, narrar uma época de falências 

ideológicas, éticas, culturais, comportamentais através do corpo mais subjugado, o feminino. A 

própria escritora solidifica como seus sujeitos refletem a necessidade da mulher em se mostrar, 

tomar posse de si mesma: 

 

A ficção feita por mulheres tem características próprias, é mais intimista, mais 

confessional: a mulher está podendo se revelar, se buscar, se definir, o que a 

faz escolher um estilo de mergulhos em si mesma, aparentemente narcisista 

porque precisa falar de si própria, deslumbrada às vezes com as suas 

descobertas, como se acabasse de nascer. [Uma personagem minha uma vez 

disse]: “antes eram os homens que diziam como nós éramos. Agora somos 

nós” (TELLES, 1997, p. 57). 

 

 Em meio a tantas transformações femininas, a sua literatura torna-se uma saída para a 

ruptura do tradicionalismo existente na sociedade da época. Após Porão e sobrado (1938), 

Lygia começou a fazer uma autocrítica sobre seus trabalhos, tendo durado pouco seu 

deslumbramento com o referido livro, assim como Praia viva (1944).  

 Em 1954, Lygia se consolidava com seu primeiro romance, Ciranda de pedra. O livro 

conta a história de Virgínia, filha de Laura e Natércio, que se separaram durante sua infância 

após uma traição de Laura. Virgínia passa a viver na companhia de sua mãe, ao passo de que 

suas duas irmãs Bruna e Otávia, vivem com o pai. O romance é dividido em duas épocas 

diferentes, acompanhando os acontecimentos da vida de Virgínia desde a infância até a vida 

adulta (20 anos de idade). Indecisa e dependente, a protagonista passou a vida inteira sendo 

cuidada por Daniel, seu padrasto, até que o estado de Laura (sua mãe) se agrava e ela precisa 

morar com o pai.   

 Inserida em um novo ambiente, começa a ter dificuldades em se adaptar e desenvolve 

insatisfação em não conseguir participar da nova família, sentindo-se rejeitada. Além disso, 

discute uma temática familiar, desejos sexuais, homossexualismo, a condição feminina e ainda 

acompanha o amadurecimento de Virgínia em meio a uma ciranda fechada. Telles discorre 

sobre os anseios humanos de maneira brutal, ao mesmo tempo em que passa um ar de elegância 

com uma escrita enxuta e direta. 

                                                            
10 Abreviatura que será utilizada para fazer referência à escritora brasileira Lygia Fagundes Telles. 
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 Lygia torna-se responsável em elucidar o intrincado de um sistema universal de 

relações humanas, em uma sequência múltipla e sem limitações. Ela fornece acesso aos 

pensamentos mais obscuros de sua protagonista, o que interfere diretamente na visão do leitor, 

que também trilha um caminho tortuoso com Virgínia.  

 As reflexões de Virgínia, ainda hoje, conseguem traduzir os questionamentos 

femininos, seus anseios, seus conflitos, nutrindo uma ambiguidade entre as relações femininas 

no texto, apontando uma problemática social, dentro das paredes familiares, causando um 

estranhamento no jogo de poder. Para Fagundes, é essencial a discussão de problemáticas reais, 

sendo este um dos motivos pelos quais não considera seus trabalhos antigos relevantes: 

 

Vivemos no Brasil, um país do Terceiro Mundo. Temos problemas demais. 

Fico aflita só de pensar nas novas gerações lendo esses meus livros que não 

têm importância. Eu não quero que os jovens percam tempo com eles. Quero 

que conheçam o melhor de mim mesma, o melhor que eu pude fazer, dentro 

das minhas possibilidades (TELLES, 1998, p. 29).  

 

 Sempre autocrítica, ela penetra o cenário contemporâneo brasileiro com personagens 

femininas que elucidam as questões dos centros urbanos. Após Ciranda de pedra (1954), Lygia 

prosseguiu com suas publicações dedicadas a dar um sentido para os detalhes que antes eram 

despercebidos ou ignorados. Quase uma década depois, ela aparece com um segundo romance, 

Verão no aquário (1964), contando novamente com uma personagem feminina. Neste, a 

protagonista Raiza, assim como seu nome, é enraizada em lembranças do passado, confinada 

em suas próprias vivências no âmbito familiar.  

 Indolente, sonhadora e indecisa, ela alterna entre o entusiasmo e o desânimo. 

Novamente, Lygia traz uma personagem que vive em um mundo delirante, alternando 

personalidades em torno do ambiente em que vive. Contudo, o ápice da narrativa se encontra 

na relação entre ela e sua mãe, Patrícia, uma escritora reclusa, a quem Raiza tenta se contrapor 

durante toda a narrativa.  

 A história, narrada em primeira pessoa, proporciona inclusão em um círculo familiar 

diferente, neste tem-se a relação de mãe e filha, em que Lygia Fagundes Telles ergue uma 

barreira entre as duas, dessa maneira em uma eterna instabilidade emocional, tornando-as rivais. 

Contudo, as duas nunca rompem o elo familiar. A relação turbulenta é fundamentada pela 

incessante necessidade de Raiza mostrar superioridade perante a mãe, detendo-se no passado, 

o que dificulta sua imagem da realidade: “Raiza, em suas fantasias e devaneios, detém-se com 

frequência no passado, que lhe traz a imagem do pai morto: farmacêutico fracassado, alcoólatra, 

ele aparece nas lembranças da filha como dedicado e carinhoso” (TELLES, 1980, p. 25). O 
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muro invisível criado por Lygia Fagundes entre ambas as personagens, cimentado pela 

protagonista, inicia-se com a visão distorcida que possui do pai desde que, para ela, ele foi 

injustiçado por sua mãe. Nesse posicionamento, Lygia coloca em jogo a questão da hierarquia 

dos sexos ao expor uma personagem feminina que se nega a aceitar que o comportamento falho 

advenha do homem.  

 Verão no aquário denuncia uma sociedade turbulenta através de uma mulher que tenta 

trilhar seu caminho até o amadurecimento pessoal. Neste contexto, discute novos paradigmas 

sociais e a ruptura de um núcleo familiar centrado na figura masculina como suporte principal 

familiar. Assim como Virgínia, Raiza também vive em constantes devaneios, idealizando um 

mundo novo que supra suas necessidades.  

 Igualmente, como no primeiro romance, Lygia constrói a trajetória feminina em busca 

de uma identidade, enfatizando o círculo social que influencia o desenvolvimento social e 

psicológico das personagens. Ao final, a narradora reconstrói sua história revivendo a vida e 

atingindo o amadurecimento pessoal com a ajuda da mãe que incentiva a filha a sair do 

“aquário”.  

 A protagonista demonstra agonias e os dilemas do universo feminino, além de se 

mostrar insegura, mas que quando é confrontada se liberta do aquário e está pronta para 

enfrentar o mar. Assim como ela, pode-se perceber estas características em Lorena Vaz Lemme 

– personagem de As Meninas (1973) – que permanece em uma bolha para se proteger de todos, 

mas quando sente a necessidade de tomar uma decisão difícil assume a responsabilidade.  

 Assim como Rachel de Queiroz e Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles também 

não faz distinção quando se trata de literatura, como afirmou no Programa Roda Viva em 1996: 

  

Eu não faço distinção hoje de literatura feminina e literatura masculina. Eu 

não faço esse divisor de água. A divisão de águas está em relação à qualidade. 

Há escritores que escrevem bem e escritoras que escrevem bem. Escritores 

que escrevem mal e escritoras que escrevem mal (TELLES, 1996). 

 

 A escritora, porém, concorda que a opressão masculina interferia nas escritas sobre a 

mulher e para a mulher, além disso, interferiam nos seus desejos, identidade e seu 

comportamento: 

 

A literatura escrita pela mulher tem certas características dentro da nossa 

condição mesmo, há um subjetivismo talvez maior. Eu vejo nesses diários de 

capas acetinadas com pombinhas, coraçõezinhos pintados, eu vejo o início 

desta literatura intimista, subjetiva. Seria a fonte primária das mulheres 

tentando se dizer, tentando se explicar, tentando desembrulhar. A mulher é 

mais embrulhada do que o homem, porque ela foi obrigada a ser mais 
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embrulhada. Aqui no Brasil, a mulher calada, ela sai e vai para a cozinha fazer 

goiabada. Tanto é que eu chamo, sem ironia, mulher-goiabada. Mamãe quis 

ser cantora, tinha uma voz linda, mas o pai achava que aquilo não era uma 

condição de uma moça fina da alta sociedade, então ela casou-se, mas ela foi 

frustrada na sua primeira vocação e foi fazer doces de goiaba (TELLES, 

1996). 

 

 Suas obras, em verdade, trabalham um social direcionado à condição da mulher, assim 

como os seus dilemas relacionados aos valores sociais e políticos ao molde das situações reais.  

 Em 1989, retoma sua perspectiva do fantástico na narrativa ficcional As horas nuas, a 

protagonista Rosa Ambrósio desvela o vai e vem da vida humana em meio à complexidade da 

sociedade, atitudes e postura. Neste romance foi abordada a condição da vida da mulher sob 

uma perspectiva mais ficcional, tendo a presença de animais que falam, como o gato Rhaul. 

Com isso, Lygia mistura o real e o irreal, dando vez aos delírios da mulher em seu mais 

profundo ato de desespero.  

 Inconformada com a própria situação, as protagonistas mantêm relações conturbadas 

com a filha – da qual tem ciúme – e com o marido. Rosa passa a narrativa em contradição, à 

procura de uma resposta positiva para todo o seu sofrimento, no entanto, para tentar fugir da 

realidade, encontrando consolo no álcool. Nela, Lygia descreve uma personagem dependente e 

perdida, observando o comportamento de outras pessoas e submetendo-se a homens, como 

Diogo, o amante a quem sustenta.  

 Em As meninas (1973) também é possível visualizar este comportamento em Ana 

Clara, que segue a narrativa inteira dependente de relacionamentos abusivos e do uso de drogas, 

tendo seu julgamento afetado. Outra vez, a paulista utiliza-se de seus personagens para exibir 

as relações de gênero, destacando, dessa vez, todos os estereótipos femininos que ainda são 

mantidos na sociedade contemporânea.  

 Ganhadora do Prêmio Camões – maior premiação literária da língua portuguesa –, 

Lygia Fagundes Telles tece as complexidades diárias em tramas interpretativas que permeiam 

a realidade e a fantasia. Em seu trabalho conduz personagens femininas ao ápice pessoal 

levando seus leitores a uma história envolvente, em que se encontram conflitos da vida real. 

As obras de Lygia Fagundes Telles11 continuam ganhando destaque cultural dentro e 

fora do Brasil, tendo alcançado novas edições no mundo inteiro. Dentre elas, encontra-se o 

romance As meninas, corpus desta dissertação.  

                                                            
11 Ver anexo 2. 
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 As meninas é uma obra que narra a história de três personagens femininas: Ana Clara, 

Lorena e Lia, que vivem em um pensionato de freiras em São Paulo durante a ditadura militar. 

As personagens vivem mergulhadas em conflitos pessoais, no entanto, compartilham suas 

angústias durante toda a narrativa. No romance, pode-se perceber a construção do enredo ao 

redor das três personagens, desvelando seus testemunhos e experiências, que durante a narrativa 

entrelaçam-se: 

   

Quando eu escrevi a última linha e a última linha é assim: Me vejo de perfil 

num espelho embaçado… não, me vejo de perfil num espelho esfumaçado. É 

Lorena que se olha de perfil, última linha. Aí eu comecei a chorar porque eu 

tinha perdido as minhas meninas, elas iam embora, elas foram minhas 

companheiras durante uns dois anos mais ou menos que eu escrevi o livro, um 

ano e meio, dois anos, elas iam embora e eu comecei a chorar porque eu ia me 

despedir, como se tivesse vivido junto delas, como seres do meu lado, 

conversando comigo, discutindo com elas, ora uma, ora outra, ora outra, ora 

outra (TELLES, 2013 apud CRUVINEL, 2016). 

 

 O leitor é mergulhado em diversos espaços nos quais essas protagonistas compartilham 

as mais complexas e irreverentes situações em face a um cerco ditatorial. Em meio a isso, a 

autora descreve a obra como parte de si, que durante tanto tempo de escrita pôde denunciar um 

período cruel da sociedade brasileira através da visão feminina, a visão proibida.  

  

 

2.2 Recepção crítica de As meninas, de LFT: memórias da ditadura? 

 

 No decorrer desta seção, serão apontados alguns trabalhos que estão ligados à obra de 

Lygia Fagundes Telles, As meninas12. A partir disso introduzir-se-ão, timidamente, algumas 

considerações sobre a proposta aqui defendida, que será, posteriormente, explicitada de maneira 

mais precisa no terceiro capítulo desta dissertação.  

 Ainda, elucidar-se-ão alguns preceitos ditatoriais que servem de suporte para as 

análises propostas, bem como as que serão trabalhadas aqui. Serão mencionadas pesquisas que 

contribuíram – e contribuem – para o contexto acadêmico, assim como para a propagação da 

obra de Lygia Fagundes Telles.  

 A escrita lyginiana atraiu um número muito grande de olhares curiosos a suas obras, 

em especial porque a autora consegue transitar entre os campos de maior fôlego, os romances 

                                                            
12 Ver anexo 3. 
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e as curtas narrativas de contos. Tal capacidade é apreciada e instigou análises, sobretudo no 

que se refere aos seus trabalhos mais famosos, como Ciranda de pedra e As meninas. 

 A escritora premiada13 é uma figura presente no universo acadêmico de muitos 

universitários e pesquisadores, com a escrita atemporal e a mistura de elementos intrigantes do 

ser humano. Conseguiu pluralizar diversas discussões sociais por meio de suas obras. A autora 

de As meninas, sempre comprometida com a condição humana, assombra os leitores com a 

capacidade de abrigar personagens da vida real. 

 Embora algumas das obras14 estejam ganhando novas edições, serão realçados, em 

especial, os trabalhos que utilizam como corpus o apogeu de sua vida literária: As meninas. 

Existem inúmeros motivos para que a obra de Lygia seja um grande sucesso atemporal. Um 

deles refere-se à capacidade de burlar o período ditatorial que permeava o Brasil na época:  

 

Há uma docilidade sugerida no título As meninas que esconde as 

características típicas da contracultura que invadem as páginas do romance. 

Prepare-se para sexo, drogas e rock and roll. Com direito a cenas gráficas de 

violência, tão à moda das distopias feministas. (...) Penso se não é esta 

aparente docilidade que fez com que o livro escapasse incólume das mãos do 

censor. Lygia nos pisca um olho e faz piada com o feito: “o censor chegou até 

a página 72 e não foi adiante por que achou o livro chato” (...) Afinal, o que 

teria demais um livro com esse título água com açúcar? (RÜSCHE, 2018, p. 

13). 

 

 A meninas teve sua primeira publicação em 1973 e continua sendo uma forma de 

denúncia de um período que impactou o Brasil durante as décadas de 60-70, e ainda reflete as 

situações que permeiam a vida de muitas mulheres contemporâneas. Lygia conta: “veja o caso 

de As meninas, por exemplo. Está lá, cravado nas minhas personagens, um instante da maior 

importância para a História do Brasil. É o registro, é meu testemunho de uma época” (TELLES, 

1998, p. 33). Com coragem e objetividade, Telles estabelece relações entre os sujeitos e seus 

enlaces sociais com base em vivências da época ditatorial, sem imaginar que essas 

características ainda fossem vigorar: 

 

Há livros que parecem feitos sob medida para momentos históricos. As 

meninas alcançam-nos hoje com exatidão. Diante de mais um momento tenso 

na história do Brasil, quando direitos assegurados há décadas podem se alterar 

                                                            
13 Prêmio Jabuti (1966, 1974, 1996 e 2001), Prêmio da Associação Paulista dos Críticos de Arte (1973, 1980, 2000 

e 2007) Prêmio Camões (2005), Prêmio Juca Pato (2008). 
14 Contos: Porão e sobrado (1938); Antes do Baile Verde (1970); Seminário dos Ratos (1977); Mistérios (1981); 

Invenção e Memória (2000). Romances: Ciranda de Pedra (1954); Verão no Aquário (1964); As Meninas (1973); 

As horas nuas (1989).  
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a qualquer momento, o romance de Lygia Fagundes Telles é preciso. Ler As 

meninas é receber, por um túnel do tempo, uma correspondência intima do 

outrora ao agora. Com carimbo estampado: “urgência” (RÜSCHE, 2018, p. 

12). 

 

 

 O livro dialoga com a contemporaneidade brasileira, infiltrando-se em todas as 

camadas sociais, escapando das garras ditatoriais. Dessa maneira as contribuições para aspectos 

político-sociais são significativas nos textos, o que tem favorecido o aumento de pesquisas e 

trabalhos acerca do assunto.  

 Com um universo dominado pelo sexo feminino, Lygia conseguiu trafegar entre o 

sofrimento e as pequenas alegrias do ser humano e isso chamou atenção de uma enorme 

quantidade de pesquisadores que usaram o livro como objeto para tentar compreender as facetas 

sociais e políticas do presente e do passado. 

 Em um período marcado por duas crises nacionais (patriarcalismo e o autoritarismo), 

em Ana Clara, Lia e Lorena é possível perceber comportamentos diferentes e ao mesmo tempo 

similares, em relação aos conflitos da sociedade em questão. Lya Luft, em 1979, se tornara a 

pioneira ao desenvolver sua dissertação “Os três espelhos do absurdo: a condição humana em 

As meninas de Lygia Fagundes Telles”, explicitando, a partir das personagens, os impactos do 

mundo real nas protagonistas, criticando o caráter ambíguo levantado por LFT durante toda a 

narrativa. Para Luft  

 

LFT não dá nenhuma resposta as indagações pendentes, sobre a solução da 

vida, o destino das três jovens, a esperança. Lorena, Lia e Ana, acabam cada 

uma no seu exílio: o teatro infantil do faz-de-conta, a terra estrangeira, o 

enigma da morte. Se houver saída, será talvez nesse mundo que está nascendo 

(Ribeiro, 1977), para pessoas mais fortes do que três “meninas”. Para estas, e 

para seus semelhantes, a solução e individualista: cada um cuide 

egoisticamente de seus conflitos. Nem amor nem compaixão nem fé 

redimiram o homem. A Autora nada resolve: apenas insinua, aponta, sugere, 

e encerra o livro quando ainda estamos cheios de perplexidades. As questões 

estão lançadas: o leitor que opte (LUFT, 1979, p. 95). 

 

 Isto é, na visão de Lya Luft, percebe-se uma crítica negativa quanto ao direcionamento 

da escritora diante dos acontecimentos e de suas personagens, que são deixados à mercê da 

imaginação do leitor. Entretanto, é interessante ressaltar que o foco de As meninas se limita às 

vivências de cada uma delas enquanto cidadãs de um país em meio a crises nacionais, e como 

elas reagem a isso, sendo “uma representação de época, na medida em que incorpora 

criativamente a historicidade dos fatos humanos” (GOMES; ALVES, 2013, p. 301), 

mergulhando o leitor em uma era conflituosa. 
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 Nesse posicionamento, muitos outros tentaram compreender o caráter individualista 

de cada personagem além da sua construção identitária no seio ditatorial. Em 2009, Natália 

Ruela desenvolveu sua dissertação utilizando a base feminista para explicar como acontecia a 

construção de identidade das protagonistas. Com o título Feminismo e a construção de 

identidades em Lygia Fagundes Telles, apresentou o tríduo feminino, alicerçado em uma 

relação feminina sob perspectiva mais real, menos ficcional; para ela: 

 

De modo a não julgar, não dividir e não estereotipar, Telles construiu mulheres 

que se aproximaram e representaram a figura feminina lutada pelo feminismo: 

mulheres de “carne e osso”, com singularidades e que não se adéquam ou 

encaixam em qualquer tipo de modelo preestabelecido, já que modelos trazem 

conceitos e preconceitos acoplados a suas formações (RUELA, 2009, p. 105). 

 

 Em verdade, as personagens lyginianas são frutos de vivências da autora, que conviveu 

durante anos em uma sociedade patriarcal, tendo observado e conversado com diversas figuras 

femininas sobre as pressões patriarcais que rodeavam o Brasil. Lygia completa “está lá, cravado 

nas minhas personagens, o instante da maior importância para a História do Brasil. É o registro, 

é meu testemunho de uma época” (TELLES, 1998, p. 33). Vale mencionar que esta é uma 

característica que traz vivacidade para o retrato brasileiro da época. 

 Ainda nessa perspectiva, Evellyn Caroline de Mello aparece também com o estudo 

Olhares Femininos sobre o Brasil: um estudo sobre As meninas, de Lygia Fagundes Telles, 

abordando “como as personagens Lia, Lorena e Ana Clara contribuem com a recomposição do 

painel da sociedade brasileira do período” (MELLO, 2011, p. 06). Para isso, ela se apropria das 

singularidades de Lygia Fagundes Telles, como o fluxo de consciência e a multiplicidade 

narrativa que dá movimento à obra. Tais recursos também foram fundamentais para desvelar 

os impactos do tempo. 

 As nuances percorridas por Lygia Fagundes Telles transbordam uma textualidade 

misteriosa e metafórica que, em As meninas, foram usadas para camuflar as reais intenções das 

personagens. Individualistas, mas sempre juntas, as meninas lyginianas encontraram umas nas 

outras um refúgio, pois a narrativa “expõe um grau extra de complexidade histórica sobre as 

relações entre mulheres: como é ter a vida atravessada por um regime autoritário” (RÜSCHE, 

2018, p. 12), isto é, interpretando a repercussão da luta feminina em meio a uma base histórica 

patriarcalista.  

 Telles consegue manter a dinâmica do romance ao sempre colocar em choque a 

amizade do trio, aproveitando-se de suas divergências e elaborando discussões que 



56 

 
 

contextualizam o cenário atual com as próprias vivências. Elas embarcam em um momento 

tenso na história do Brasil, e ainda encontram motivos para manterem suas relações. 

 Apontando essa questão individual e coletiva, Deuriele Silva (2008) reflete sobre os 

confrontos individuais e coletivos presentes na obra, além disso, traduz a escrita de Lygia como 

responsável por causar essa sensação. Em seu estudo O indivíduo e as convenções coletivas em 

As meninas, tem-se uma visão diferente das personagens e as razões por causa de suas querelas 

intermináveis.  

 Posteriormente, Nara Gonçalves (2013) surge com uma nova perspectiva para analisar 

as personagens de Lygia. Em As representações da mulher em As meninas de Lygia Fagundes 

Telles, a estudiosa disserta sobre as representações das mulheres em Lia, Ana Clara e Lorena, 

e ainda as personagens femininas secundárias. Ruela utiliza uma perspectiva mais ampla, pois 

também envolve outras personagens. Nisso, toma um direcionamento contrário ao proposto 

aqui nesta dissertação, além disso, analisa os comportamentos individualistas de cada uma, sem 

ater-se ao caráter relacional com o sexo oposto: 

  

As três personagens principais, Lorena, Lia e Ana Clara, de personalidades 

bastante distintas, e oriundas de diferentes camadas sociais e com distintos 

históricos de vida, possibilitam a composição, juntamente com as personagens 

secundárias, de um panorama que abriga diferentes formações, 

posicionamentos, ações e valores individuais e coletivos. Sendo assim, esse 

romance se aproxima de uma alegoria da realidade brasileira dos anos 70, 

tanto em suas crises quanto na continuidade de valores, ideais e 

comportamentos que há muito vigoram (RUELA, 2013, p. 137). 

 

 Ao usar o contexto social, a estudiosa restringiu-se ao impacto político-social na 

representação do ser mulher. Por outro lado, Alexsandro Lino da Costa utilizou um viés menos 

representativo e mais subjetivo, em Não identidades em As meninas de Lygia Fagundes Telles 

ele discorre sobre a impossibilidade de formar-se uma identidade própria em meio a um período 

que enclausura as escolhas femininas, o que as faz viverem em uma constante oscilação para 

adaptarem-se a todos os ambientes.  

 

Se permanecermos sempre os mesmos, poderemos ser mais facilmente 

controlados e manipulados, haja vista a previsibilidade comportamental 

volitiva que se estabelece. Se mudarmos constantemente, poderemos exercer 

uma maior liberdade, e ainda conseguiremos nos adaptar as vicissitudes que 

habitam o mundo em que vivemos (COSTA, 2015, p. 92). 

 

 Isso pode ser elucidado através da personagem Lorena que se mantém neutra sobre o 

governo durante toda a narrativa, mas oscila dependendo da situação em que se encontra. São 
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muitos os trabalhos que tentam compreender as meninas de Lygia Fagundes. Ao mesmo tempo 

em que detalhou suas personagens, a escritora paulista também utilizou de certo mistério 

incentivando uma procura maior de suas atitudes em diversos contextos. O que também serviu 

de material de pesquisa e interesse pessoal para muitos pesquisadores. 

 

Parti da realidade para a ficção. Sei que em estado bruto as minhas meninas 

existem, estão por aí. Como ponto de partida tomei-as assim meios informes, 

sem características mais profundas, os traços ainda indefinidos: vieram como 

nebulosas. Tomei-as e fui trabalhando em cada uma, lenta e pacientemente, 

sou lenta. Afinal, tudo somando, creio que durante três anos convivi 

intimamente com essas três (TELLES, 2012, p. 313). 

 

 Quanto à fuga do censor, surge no artigo “Por que a ditadura militar não censurou As 

meninas?” (2016), de Thais Morgado dos Santos e Rosa Maria Valente Fernandes, uma análise 

da dúvida que permeava a literatura brasileira. Nele, fazem-se alusões aos motivos que 

deveriam ter sido notados pela censura, no entanto, não foram. Para as pesquisadoras, a 

construção estrutural da obra lyginiana foi fundamental para que isso não acontecesse, pois o 

testemunho fictício de Lygia Fagundes era constantemente escondido nas personagens, que se 

mantinham em constante contradição: 

  

Os artifícios literários que driblaram a censura estão centrados na estruturação 

textual, na qual a disposição das narrativas repletas de vozes distintas não pode 

ser captada na sua plenitude ideológica por um leitor desatento, que se reserva 

a superficialidade e não se atenha às entrelinhas (SANTOS; FERNANDES, 

2016, p. 95). 

 

 Além de todas essas possibilidades aqui propostas, a obra da imortal também 

contempla um viés memorialístico. Sendo este uma das questões mais analisadas na narrativa. 

Em diversas partes do romance o leitor é exposto às memórias das protagonistas, sejam estas 

dolorosas ou felizes.  

 Para Lygia Fagundes isso é também um dos aspectos que proporcionam uma 

verossimilhança com a vida real, desde que o ser humano também possui uma alternância de 

sentimentos. Imagine o caso de Virgínia, em Ciranda de pedra, o turbilhão de sentimentos é 

tão impossível de segurar que ela acaba pedindo para ir para um internato.  

 Ainda tem-se o exemplo da menina Ana Clara que sente nojo de si mesma ao relembrar 

episódios do passado, rejeitando tudo referente a ele. Tais acontecimentos deixaram marcas 

significativas em cada uma delas, que são transferidas para o presente, que podem ser 

visualizadas no comportamento obsessivo de Ana Clara em tornar-se rica e casar-se com 
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alguém abastado, a fim de que pudesse se tornar uma dama da sociedade e, finalmente, 

respeitada. 

 É nesse posicionamento que se observa a liberdade das personagens à medida que 

transferem a dor e a solidão para o leitor, inclusive as dificuldades do período e as suas marcas. 

Isso só é possível porque 

   

A narrativa de Lygia Fagundes Telles é, fundamentalmente, a narrativa dos 

estados mentais, embora não descuide dos acontecimentos históricos e sociais. 

Seus romances e contos procuram surpreender o sujeito na sua palavra, tal 

como da dinâmica mental das personagens surpreendidas no presente de seu 

discurso, quanto os voos dos devaneios da memória na busca de experiências 

(...) assim seus textos nos levam a acompanhar intensamente pessoas e 

objetos. Lygia consegue apresentar de modo admirável os objetos em cena. 

Observadora atenta do mundo à sua volta, transforma os objetos em símbolos 

eloquentes. Até mesmo seus textos mais abstratos conseguem uma 

impressionante verossimilhança, pelo fato de fazer com que tenhamos a 

mesma sensação sentida pelas personagens. Lia, Lorena, e Ana Clara, as 

meninas que tão bem metaforizam um difícil momento histórico nacional, são 

inesquecíveis (TELLES, 1998, p. 90). 

 

 Ainda utilizando as memórias lyginiana, em 2014, Vanessa Aparecida Ventura 

Rodrigues, em sua dissertação A marca da memória na escrita de As meninas de Lygia 

Fagundes Telles, também observou o cotidiano dessas personagens e analisou a problemática 

em meio a um cenário memorialístico criado pela autora. É importante enfatizar que o trabalho 

desta pesquisadora se diferencia do estudo aqui proposto, pois se limita ao cenário 

memorialístico, analisando o impacto deste na formação das personagens, conectando as vozes 

das meninas as suas memórias.  

 Como se pode observar na seleção dos trabalhos aqui mencionados, a obra de Lygia 

Fagundes Telles abre diferentes vertentes entre as situações problemáticas que são apresentadas 

no decorrer da trama, expondo também diversas facetas do exercício literário lyginiano. Ainda, 

são mencionadas as formações identitárias das personagens em relação ao contexto em que são 

envolvidas, sendo parte fundamental para compreensão do romance. 

 Lygia Fagundes Telles torna-se, com seu romance, uma porta voz do sujeito feminino, 

que durante a ditadura militar15 buscava por uma representatividade. Nesse contexto, o artigo 

                                                            
15  O regime militar ocorreu no Brasil entre os anos de 1964 a 1985, período em que os militares brasileiros 

interviram no governo de João Goulart, acusando-o de querer “comunizar” o país. O golpe, deflagrado pelos 

militares, almejava o controle total do Estado e assim buscava impedir a popularização da democracia e da 

participação política da população – esta que “exigia mudanças nas estruturas econômicas e sociais, visando uma 

maior inclusão social da população pobre e trabalhadora” (PRIORI, 2012, p.199). A ditadura militar chegou ao 

fim 21 anos depois, com a eleição de Tancredo Neves como presidente, no ano de 1985, e ainda hoje é um “reverter 
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“Gênero e crítica social em As meninas de Lygia Fagundes Telles” (2015), de Amara Cristina 

de Barros e Silva Botelho e Caio Victor Lima Cavalcanti Leite, investiga as personagens 

femininas em relação aos fatores sociais que são denunciados pela escritora em seu romance:  

 

A literatura funcionou como importante aliada no combate ao patriarcalismo 

e na inserção, em sua esfera ficcional, de uma nova realidade social. Logo, ao 

inserir personagens femininas de comportamento inovador e, às vezes, até 

transgressor em narrativas de ficção, os literatos contribuíram fortemente para 

uma renovação no repensar da sociedade. Foi o que fez Telles (BOTELHO; 

LEITE, 2015, p. 233). 

 

 Em realidade, Ana Clara, Lia e Lorena são usadas por Lygia para representar mulheres 

que estavam sedentas para saírem do espaço privado e adentrarem ao espaço social – esperando 

sempre alguém para salva-las –, enquanto Lia toma a responsabilidade de mudar sua vida. 

Botelho e Leite concluem, ao atestar que 

  

[...] trazendo três personagens protagonistas complexas, com personalidades 

diferentes entre si, a escritora mostrou-se atenta à realidade da juventude que 

vivia o auge dos anos 70. Com isso, trabalhou em ressonância com a ascensão 

de movimentos sociais que buscavam representatividade e viam na literatura 

uma aliada na defesa de seus ideais. Não restam dúvidas de que o romance 

representa a mulher em todas assuas nuances, virtudes, vícios e desejos. Com 

o uso de técnicas como o fluxo de consciência e monólogos interiores em suas 

personagens, Telles faz com que o leitor de “As Meninas” seja transportado 

para o universo da subjetividade feminina de forma realista e concreta 

(BOTELHO; LEITE, 2015, p. 236). 

 

 Lygia assumiu, com suas produções, uma literatura que incorpora outro ponto de vista, 

este que repreende as visões patriarcais e configura uma visão mais autônoma de suas moças.  

É interessante ressaltar que o artigo citado abarca as relações sociais em geral, analisando o 

contexto ditatorial como base para a solidificação das personagens e as relações humanas, ao 

passo que aqui a análise se restringe às relações homem-mulher.  

 Considerando que “vivemos em tempo apropriado para captar um aspecto substancial 

das relações sociais” (VECCHI, 2015, p. 35), a inclusão da análise referente às relações 

formadas dentro do íntimo das personagens contribui para uma pesquisa mais direcionada do 

espaço feminino.  

                                                            
formas de subordinações e marginalizações, nos diferentes âmbitos da vida cotidiana das mulheres” (PRIORI, 

2012, p. 212). 
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 Posto isto, a escrita lyginiana surge como um aparato para entender as protagonistas 

dentro de suas relações, “relações de força e de poder que o estruturam e lhe conferem 

consistência” (VECCHI, 2015, p. 35). Nesse seguimento, a consistência da vivência feminina 

é transportada para um espaço mais natural, tendo em vista a genialidade da escritora em 

representar a rebeldia de suas meninas diante das crises patriarcalistas.  

 Desse modo, com o intuito de exprimir a realidade dessas relações, a incorporação de 

uma análise dos personagens masculinos envolvidos com as protagonistas, permitirá uma 

compreensão mais direcionada acerca das relações de gênero. Ao relacioná-los, espera-se 

entender uma nova perspectiva das relações entre homens e mulheres em um contexto 

autoritarista, além de entender como este autoritarismo ainda vigora diante das relações 

contemporâneas. Logo, o romance potencializa essas questões por meio das suas personagens 

irreverentes: 

  

As três protagonistas de As meninas (1973) são tão jovens quanto as dos dois 

romances anteriores de Lygia Fagundes Telles. Todavia, os desencontros que 

vivem não estão mais confinados ao círculo de giz da família. Abrem-se agora 

para os horizontes do mundo, vasto mundo (TELLES, 1998, p. 78). 

 

 Essa saída do confinamento proporcionou uma visão mais precisa das relações que 

eram regidas por um autoritarismo que roubava sorrisos da sociedade brasileira. Segundo Ana 

Maria Colling, na tentativa de corrigir as mazelas sociais “plurarizaram-se os objetos de 

investigação, admitindo como sujeitos históricos, os operários, os camponeses, os escravos e as 

mulheres, que estavam subestimados ou colocados numa arena de menor importância” 

(COLLING, 2004, p. 1), sendo assim, permitiu um reflexo mais amplo, mais largo e mais 

profundo sobre a realidade.  

 Com efeito, a ditadura militar no Brasil distorceu sócio e politicamente todo seu povo, 

contudo, ofereceu alimento para os escritores brasileiros que buscavam entregar a realidade 

através das páginas de seus livros. Neste desejo, Dalcastagnè (1996) relata que os romances 

foram obras engajadas que buscavam denunciar, contestar e criticar o autoritarismo que 

assombravam o país a partir de 1964. Para a autora: 

 

No Brasil, foram os escritores que entalharam esse espaço acolhedor. É nos 

romances que vamos reencontrar, com maior intensidade, o desespero 

daqueles que foram massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma 

coisa pela história do país. Rever essas obras pode ser, no mínimo, um bom 

exercício para a memória – mesmo para aqueles que não estiveram lá, aqueles 

que só vieram depois, herdeiros da dor (DALCASTAGNÈ, 1996, p. 16). 
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 Como se vê, a intenção era fornecer ao público leitor uma consciência sobre o sistema 

regente, a fim de conferir uma literatura que se pudesse exprimir valores novos, fugindo de 

estereótipos e modelos. A dor do regime de 64 inundou as livrarias do Brasil, e as vozes que 

não eram aceitas passaram a participar dessa trajetória: 

  

Expondo incertezas ou impondo verdades, confabulam entre si e com o outro. 

E é justamente a partir do diálogo que essas vozes se expandem, atravessam 

as fronteiras do universo ficcional e vão questionar o tempo que se inscrevem, 

a sociedade a qual pertencem, o homem que representam em seu drama 

coletivo, em suas pequenas misérias cotidianas (DALCASTAGNÈ, 1996, p. 

18). 

 

 Posto isto, observa-se que o dialogo dessas vozes fomentaram, com suas denúncias, os 

romances. Dessa maneira, esforçando-se para manter sua função de romper normas e denunciar 

os aspectos que norteiam sua origem, o romance agiu como um formador de opiniões, mudando 

comportamentos em busca de uma individualidade. Para Regina Dalcastagnè (1996), o romance 

brasileiro nada mais era do que um meio para descobrir e redescobrir o Brasil. Nesse contexto, 

também descobrir todas as vozes que foram aprisionadas pelo governo. 

 Lygia incorpora essa responsabilidade ao encorajar uma escrita que leva as mulheres 

para dentro do campo literário, em uma época de ditadura militar, dando voz às mazelas. Isto 

se encaixou perfeitamente no rompimento com as prisões que impediam as mulheres de assumir 

um papel de liderança. Em um momento de fervilha, “os jovens assumiram um papel inédito, 

tanto no campo da política quanto no das relações de gênero, rompendo com os códigos de sua 

época” (GIANORDOLI-NASCIMENTO, 2012, p. 25). Desse modo, As meninas ousou relatar 

a tortura que o governo brasileiro praticava com os opositores.  

 A força da denúncia nas entrelinhas de Lygia Fagundes Telles respondeu à discussão 

antiga que desejava uma maneira de escapar da ditadura. A autora encontrou na literatura uma 

forma de inserir a militância feminina usando Ana Clara, Lia e Lorena, exemplificando 

diferentes posições diante do regime autoritário.  

 A postura da militância feminina exibida pelas protagonistas do romance é responsável 

por expor os limites que foram determinados pelo homem. Nesse sentido, expor também como 

a “repressão do período da ditadura militar é uma história de homens” (COLLING, 2004, p. 

02), excluindo a mulher do jogo de poder. Consequentemente, reforçando a insegurança 

feminina social e política.  
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 Em Mulheres e militância, Gianordoli-Nascimento modela a insegurança das mulheres 

dessa época da seguinte maneira:  

 

Por viverem em um momento em que as transformações feministas geravam 

fortes impactos nos valores tradicionais, algumas militantes se sentiam 

incomodadas, pois, ao mesmo tempo que valorizavam as mulheres 

tradicionais representadas pelas mães, envolviam-se em ações consideradas 

avançadas demais para mulheres (GIANORDOLI-NASCIMENTO, 2012, p. 

18-19). 

 

 Percebe-se então que as mulheres visualizavam a separação de poder, mas se 

reprimiam, evitando contrariar a sociedade em questão. Para Colling (2004, p. 3), “as mulheres 

desmerecem-se, atribuindo-se pouca importância, assumindo o discurso masculino, de que o 

lugar do poder no mundo político é reservado aos homens” e por isso, continuam evitando 

travar batalhas diretas.  

 Ao observar esse caráter dualista feminino, Lygia inseriu suas meninas no seio da 

ditadura militar, incitando a percepção de novas vertentes, formação de uma nova identidade e 

também incitou o posicionamento político e social. Da forma mais artística possível, a autora 

faz uso da literatura para denunciar os traços da ditadura. 

 A partir das protagonistas, é possível acompanhar as inquietações que desvelavam uma 

nova realidade brasileira, na qual “as mulheres aspiravam por uma sociedade mais justa e 

equitativa na relação entre os gêneros” (GIANORDOLI-NASCIMENTO, 2012, p. 30) e assim 

começaram a movimentar-se. 

 A movimentação política é refletida com mais destaque na personagem Lia – militante 

esquerdista que participa da resistência contra a ditadura. Enquanto isso, socialmente, Ana 

Clara e Lorena demonstram suas insatisfações de maneiras diferentes, na tentativa de evitar um 

real comprometimento.  

   Esse comportamento marcou a vida das mulheres brasileiras, afinal, nesse momento 

ainda estavam muito presentes as perseguições a qualquer pessoa que contrariassem o regime 

nacionalista-autoritário. Nesse contexto de perseguições e ruptura de regras morais, aparece o 

feminismo como recurso para transportar as querelas femininas para o plano público: 

  

Os grupos que se constituíram informalmente no Rio de Janeiro organizaram-

se em 1975, declarado pela ONU “Ano Internacional da Mulher”, momento 

na qual se reconheceu internacionalmente a existência da discriminação contra 

as mulheres, fomentando um amplo debate sobre a desigualdade entre os 

gêneros, uma conquista política do movimento (GIANORDOLI-

NASCIMENTO, 2012, p. 30). 
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 Em Lygia Fagundes Telles, a verdade e o fictício entrelaçam-se para eufemizar as 

atrocidades da ditadura militar, no entanto, o romance apresenta as relações de gênero “não 

somente como diferentes, mas, sobretudo, como desiguais, evidenciando-se uma posição 

masculina dominante” (GIANORDOLI-NASCIMENTO, 2012, p. 39). Com o avançar da 

narrativa, percebe-se como os personagens masculinos conseguem ter controle sobre as 

protagonistas, mesmo Lia que luta pelos direitos iguais.  

 Os impactos da ditadura militar foram diluídos no tríduo feminino, que em sua 

individualidade representava as facetas da época. Dessa forma, no capítulo que segue 

apresentar-se-á as nuances das personagens que compõem a trama do romance, As meninas. 

 

 

 

3 AS REPRESENTAÇÕES FEMININAS EM AS MENINAS DE LYGIA FAGUNDES 

TELLES 

 

3.1 Os perfis plurais das personagens, Lorena, Lia e Ana Clara em As meninas 

 

 Em um cenário ditatorial, Lygia Fagundes Telles deu vida às personagens Lia, Lorena 

e Ana Clara, que intercalavam conflitos pessoais com as preocupações de uma sociedade 

dominada pela tirania. Dentro desse contexto, a autora de As meninas apresentou os tempos 

sombrios com uma gama de vozes e circunstâncias variadas em busca da desconstrução dos 

valores patriarcais, ainda apresentando, sutilmente, as representações de gênero como uma 

construção social. Assim, ampliando a discussão da mulher como sujeito e conferindo uma 

maior visibilidade para as relações de gênero e poder.  

 Pensando nisso, manuseou as experiências das três personagens, entregando o 

protagonismo à mulher e, assim, desvelou uma história livre de uma escrita masculina, 

desprendendo-se da visão do homem, explanando o patriarcado. Ainda, possibilitou uma via de 

entendimento sobre a ditadura militar brasileira através da mulher pensante. 

 Então, percebe-se uma forma de incentivar as mulheres a reconhecer seu lugar na 

esfera social, de forma que elas compreendam que não estão destinadas a um espaço único. 

Fortaleceu-se, também, a sua capacidade de desconstruir os limites que separam os espaços 

sociais, de forma que não anule suas relações, mas as expanda.  
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 No romance, vemos uma abordagem que articula o olhar de três mulheres diante de 

uma atmosfera autoritária que sufocava as mulheres brasileiras, e impediam-nas de questionar 

os preceitos sociais, e também delineia as estratégias que as mesmas utilizaram para enfrentar 

as adversidades (DUARTE, 2016). Desta forma, são usadas como forma de manifestação da 

participação feminina, que agora questionava o poder masculino e pleiteava conquistas 

individuais.  

 Em tempos de crise, o clássico de Lygia Fagundes Telles apresenta os desafios às 

atitudes da época, por outro lado, revela um comportamento ambíguo das meninas que ajuda a 

perpetuar o preconceito regente, o que sem intenção acaba por desvelar os acontecimentos do 

presente. Suas representações discutem a complexidade histórica das relações entre mulheres e 

homens por meio de uma aparente docilidade entre as linhas escritas por Telles. 

 Observa-se, nas entrelinhas, a denúncia da sociedade brasileira que se submetia ao 

autoritarismo, este que alimentava uma alienação geral em busca de ofuscar a realidade. Como 

exemplo desta denúncia, reparamos o momento em que se é relatado um dos episódios de 

torturas que homens e mulheres enfrentaram. Em subversão ao silêncio, Lygia utiliza sua 

personagem Lia para fazer um relato original de um panfleto que recebera na década de 1970: 

  

- Quero que ouça o trecho do depoimento de um botânico perante a justiça, 

ele ousou distribuir panfletos numa fábrica. Foi preso e levado à caserna 

policial, ouça aqui o que ele diz, não vou ler tudo: Ali interrogaram-me 

durante vinte e cinco horas enquanto gritavam, Traidor da pátria, traidor! Nada 

me foi dado para comer ou beber durante esse tempo. Carregaram-me em 

seguida para a chamada capela: a câmara de torturas. Iniciou-se ali um 

cerimonial frequentemente repetido e que durava de três a seis horas cada 

sessão. Primeiro me perguntaram se eu pertencia a algum grupo político. 

Neguei. Enrolaram então alguns fios em redor dos meus dedos. Iniciando-se 

a tortura elétrica: deram-me choques inicialmente fracos que foram se 

tornando cada vez mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei nu 

e desprotegido. Primeiro me bateram com as mãos e em seguida com 

cassetetes, principalmente nas mãos. Molharam-me todo, para que os choques 

elétricos tivessem mais efeito. Pensei que fosse então morrer. Mas resisti e 

resisti também às surras que me abriram um talho fundo em meu cotovelo. Na 

ferida o sargento Simões e o cabo Passos enfiaram um fio. Obrigaram-me 

então a aplicar choques em mim mesmo e em meus amigos. Para que eu não 

gritasse enfiaram um sapato dentro da minha boca. Outras vezes, panos 

fétidos. Após algumas horas, a cerimônia atingiu seu ápice. Penduraram-me 

no pau-de-arara: amarraram minhas mãos diante dos joelhos, atrás dos quais 

enfiaram uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei pairando 

no ar. Enfiaram-me então um fio no reto e fixaram outros fios na boca, nas 

orelhas e nas mãos. Nos dias seguintes o processo se repetiu com maior 

duração e violência. Os tapas que me davam eram tão fortes que julguei que 

tivessem me rompido os tímpanos, mal ouvia. Meus punhos estavam ralados 

devido às algemas, minhas mãos e partes genitais completamente enegrecidas 

devido às queimaduras elétricas (TELLES, 1987, p. 127-128). 
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 Oscilando entre o real e a ficção, Lygia Fagundes retrata uma imagem assustadora da 

sociedade brasileira, intencionalmente, para adquirir valor próprio mediante a criação de 

personagens livres para expressar as suas inquietações, assim, dando aparência real à situação 

imaginária. 

 Lorena, Ana Clara e Lia assumem a árdua função de desnudar a sociedade patriarcal 

brasileira. As três possuem contextos sociais totalmente diferentes, dessa forma, agem em 

concordância com eles, entrando em conflitos em sua relação amistosa. Além desses conflitos, 

as três ainda transitam dentro de uma sociedade regida por um autoritarismo que ora as 

privilegia ora as oprime. Com isso, vê-se também, como estas opiniões diversas, como as 

identidades em construção interagem com o sexo oposto. 

 Nota-se, então, que em As Meninas (1973) a formação identitária está diretamente 

relacionada às relações sociais das protagonistas, uma vez que Lia, Lorena e Ana Clara vão se 

conhecendo ao interagir com o outro – que é geralmente um homem. Ou seja, é no seu convívio, 

afetivo e social, que se observa a formação das relações de gênero, legitimando a necessidade 

de ambos os sexos, contestando a ideia de uma única categoria dominante.  

 As protagonistas de Lygia percorrem a narrativa com seus devaneios coletivos, mas 

estão longe de serem vítimas da história. As meninas usam de suas armas pessoais (beleza, 

dinheiro, inteligência) para atingir seus objetivos, mas, dentre todas as suas particularidades, as 

três têm em comum apenas seu desejo pela presença de um homem ao seu lado.  

 Lorena Vaz Leme representa a mulher civilizada, apoiada em reflexões religiosas 

responsáveis pela formação de sua identidade política e social. Devido a problemas familiares, 

especialmente com a repentina morte de um dos irmãos e ausência da mãe em seu crescimento, 

decide se mudar para o pensionato de freiras Nossa Senhora de Fátima. Vaidosa e sonhadora, a 

estudante de Direito vive em torno do quarto cor de rosa, onde exibe seu amor por M. N. 

(Marcus Nemésius), um homem casado e mais velho. 

 Reclusa em seu próprio mundo, vive alheia a situações sociais, usufruindo das regalias 

da burguesia e, assim, representando o consumismo desenfreado, e também evitando se 

posicionar politicamente diante da época, somente preocupada com suas questões pessoais, 

confirmado abaixo: 

 

Lia segurou firme a banana e estendeu-a até a boca de Lorena.  

– Jura dizer a verdade, só a verdade, nada além da verdade?  

– Juro.  

– Nome, por favor.  
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– Lorena Vaz Leme.  

– Universitária?  

– Universitária. Direito.  

– Pertence a algum grupo político? – Não. 

– Por acaso faz parte de algum desses movimentos de libertação da mulher?  

– Também não, só penso na minha condição.  

– Trata-se então de uma jovem alienada?  

– Por favor, não me julgue, só me entrevista. Não sei mentir, estaria mentindo 

se dissesse que me preocupo com as mulheres em geral, me preocupo só 

comigo, estou apaixonada. Ele é casado, velho, milhares de filhos. 

Completamente apaixonada.  

– Uma pergunta indiscreta, posso? Você é virgem?  

– Virgem (TELLES, 1987, p. 138). 

  

 Nesse fragmento, situado no famoso quarto de Lorena, tornam-se explícitos os 

interesses da menina burguesa, confirmando sua neutralidade diante das disputas ditatoriais. 

Lorena alimenta-se como núcleo principal da relação amistosa do trio, saciando sua vontade de 

atenção e apreço ao sustentar as extravagâncias de suas amigas, assim como seus vícios. Apesar 

de ser amparada emocionalmente pelas amigas, ainda demonstra uma necessidade de ser 

superior a elas, tendo diversas vezes demonstrado superioridade, principalmente em relação à 

Ana Clara, como aponta Lia nesta passagem do romance: 

 

“Ai meu Pai. Morro de pena dela.” Morre de pena de todo mundo. Vai ver, 

morreu também de pena de mim quando disse que rasguei tudo. Não é uma 

forma de esconder seu sentimento de superioridade? Ter pena dos outros não 

é se sentir superior a esses outros? (...) Uma boa menina. Ana Clara também 

é uma boa menina, eu também sou uma boa menina (TELLES, 2009, p. 24-

25). 

 

 Essa conduta da personagem percorre durante toda a narrativa, ainda utilizando a 

virgindade para justificar e enaltecer sua superioridade, pois sua vida é guiada pela pureza e 

está dentro dos padrões da época, retornando a um viés religioso. Enquanto que Ana Clara 

representa o caos social por suas experiências sexuais fora do casamento.  

 Contudo, ao passo de que acredita que a virgindade seja algo louvável, também entra 

em conflito com seu amor incessante pelo médico Marcus Nemésius. Por causa deste amor, 

Lorena encontra-se com desejos carnais inconsequentes: “[…] há tantas pequeninas coisas que 

me dão prazer, que morrerei de prazer quando chegar a coisa maior. Será mesmo maior, M.N.? 

Me mato se ele não telefonar” (TELLES, 2009, p. 21). Tal pensamento erótico, choca-se com 

a ideia patriarcal do “casar virgem”, esta que tenta impor à Ana Clara, entretanto, Lorena ainda 

anseia por um contato mais profundo com seu amor platônico.  
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 Lygia concedeu a Lorena uma voz introspectiva que permeia boa parte da narrativa, 

juntamente com o narrador onisciente que aparenta saber tudo sobre as meninas. Com o 

deslocamento constante do foco narrativo, Lygia consegue dar espaço para o leitor se acostumar 

com essas trocas ao conceder às suas meninas a função de desvelarem-se a si mesmas. Todavia, 

Lorena não era a única sonhadora do trio feminino, Ana Clara também compartilhava desse 

status, embora estes se baseassem em adquirir muito orenhid16 para viver uma vida luxuosa e 

longe de todo o seu passado. 

 Ana Clara Conceição (ou Ana Turva como era apelidada por Lorena) é retratada com 

um temperamento mais problemático e uma personalidade mais inconsistente das três. Com 

uma infância regada por acontecimentos traumatizantes – como o estupro sofrido na infância – 

Ana perdera todo o prazer da vida, o que é percebido durante seus relatos confusos. Além disso, 

na tentativa de se afastar do destino da mãe prostituta, é obcecada em se tornar rica. 

 Assim como Lorena, Ana não gostava de se envolver com partidos políticos, e vivia 

sua vida regada por muita ostentação, tendo trabalhado como modelo algumas vezes, 

usufruindo de sua beleza incontestável. Com isso, começou desde cedo a se relacionar com 

homens de várias classes sociais, tendo encontrado um namorado chamado Max, um traficante 

de drogas, responsável por manter o vício de Ana Clara: 

 

– Estou quase desmaiando, amor. Tão bom, Max. 

– Então por que está assim gelada? Ahn? Parece que estou trepando num 

pinguim, você já viu um pinguim?  

Ela enrolou e desenrolou no dedo um anel de cabelo. 

– É que hoje não estou brilhante. 

– Queria que me dissesse o dia em que está brilhante – resmungou ele 

sentando-se na cama.  

– Max, eu te amo. Eu te amo.  

Ele coçou a cabeça com as mãos em garra. Coçou o peito reluzente de suor. 

Voltou a coçar a cabeça.  

– Mas não gosta de fazer amor, coelha. É importante fazer amor, ahn? 

(TELLES, 2009, p. 29). 

 

 Na passagem acima pode-se observar um suposto amor de Ana por Max, sendo este 

um companheiro da qual se sente à vontade para relatar seus infortúnios, embora ele continue 

a repreendê-la por não gostar de “fazer amor”. O namorado, sedento por contato físico, tenta 

encontrar soluções que sempre acabam em bebida ou drogas como no trecho: “– Uma dose 

adamada pra Coelha e outra pra mim, ahn? Com isto engrena” (TELLES, 1987, p. 30), isto é, 

                                                            
16 Termo utilizado por Lorena e as demais para conversar sobre dinheiro dentro do pensionato. Lorena tinha uma 

mania de falar as coisas de trás para a frente, pois segundo ela, atraia boa sorte. Orenhid significa dinheiro ao 

avesso.  
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“engrena” seria uma forma de incentivar a vontade de fazer sexo, na qual Ana cede para 

satisfazê-lo e amenizar sua cabeça tortuosa: “– Por que essa cabeça tem tanto ódio de mim? 

Isso nenhum analista me explicou isso da cabeça. Só de porre me deixa em paz essa sacana” (p. 

30). 

 Assim percebe-se como Ana é refém do relacionamento e do seu vício, que continuam 

na narrativa como estímulos necessários para fugir de confrontos e dos fantasmas de sua mente: 

  

– Vai mal a Ana Turva. De manhã já está dopada. E faz dívidas feito doida, 

tem cobrador aos montes no portão. As freirinhas estão em pânico. E esse 

namorado dela, o traficante...  

– O Max? Ele é traficante?  

– Ora, então você não sabe – resmungou Lião arrancando um fiapo de unha 

do polegar. – E não é só bolinha e maconha, cansei de ver a marca das picadas. 

Devia ser internada imediatamente. O que também não vai adiantar no ponto 

que chegou. Enfim, uma caca” (TELLES, 1987, p. 23). 

 

 Observa-se aqui, pelo diálogo entre Lorena e Lia, que ambas possuíam o conhecimento 

do vício da amiga, no entanto, preferem se manter afastadas alegando impossibilidade de 

recuperação. Em outras palavras, as amigas e a própria Ana aprenderam a conviver com o vício. 

  No romance, Ana Clara tem uma mente turbulenta, pela qual constantemente atrela 

ao dinheiro a solução de todos seus problemas: “[…] quero orenhid. Sabe o que é orenhid? ” 

(TELLES, 1987, p. 44). Por este motivo, planeja casar-se com um suposto noivo – que chama 

de Escamoso – mesmo que tenha que fingir desejo durante o resto de sua vida: 

  

Infância pobre ombro pobre cabelo pobre. Tenho um metro e setenta e sete. 

Sou modelo. Uma beleza de modelo. O que mais você quer? Bastardo. Se esta 

cabeça me desse uma folga pomba. Queria ter uma abóbora em lugar da 

cabeça mas um abóbora bem grande e amarelona. Contente. Semente torrada 

com sal é bom para lombriga ainda tenho o gosto e também daquele remédio 

nojento. Não quero a semente mãe quero a história. Então à meia-noite a 

princesa virava abóbora. Quem me contou isso? Você não mãe que você não 

contava história contava dinheiro (TELLES, 1987, p. 30-31). 

 

 É justamente pela riqueza de detalhes memorialísticos de Ana Clara que o leitor pode 

diferenciá-la das outras meninas. Através disso, possibilita-se um entendimento mais profundo 

da personalidade turva, contemplando a oscilação entre o real e o imaginário, assim como 

compreendendo a necessidade da personagem em fugir da realidade.  

 O trio completa-se com Lia de Melo Schultz, ativista e estudante de ciências sociais. 

É, sem dúvida, a personagem mais concisa da história, que direciona a vida às lutas sociais e 
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políticas. É por meio desta personagem que Lygia critica a sociedade em geral e denuncia as 

atrocidades que ocorreram durante esta época: 

 

Por obséquio, queria sua opinião sobre alguns problemas importantes da nossa 

comunidade – digo levantando mais o microfone.  

– Antes de mais nada, pode declinar seu nome?  

– Lia de Melo Schultz.  

– Profissão?  

– Universitária. Ciências Sociais.  

– E... pode-se saber sua atual situação naquela casa de ensino?  

– Rodei este ano. Faltas. Tranquei a matrícula.  

– Muito bem, muito bem. E o livro? Disseram-me que tem um livro quase 

pronto. Segundo a informação, trata-se de um romance, não?  

– Rasguei tudo, entende – disse ela soprando a fumaça na minha cara – O mar 

de livros inúteis já transbordou. Ora, ficção. Quem é que está se importando 

com isso (TELLES, 1987, p. 23). 

 

 Inconformada com a fragilidade de muitos grupos sociais, Lia passeia entre o medo de 

ser descoberta e presa e a revolta de sua aparente impotência diante dos acontecimentos. No 

trecho acima, pode-se perceber a impaciência da personagem, pois, para ela, é inaceitável as 

pessoas se importarem com ficção em um período tão recriminatório.   

 Diferente das amigas, não se interessa por cuidar da aparência, muitas vezes demonstra 

um comportamento agressivo ou rude em relação a Ana e, principalmente, a Lorena, sendo esta 

quem constantemente empresta dinheiro para seus trabalhos ativistas. Assim como as amigas, 

se envolve em relacionamentos sem futuro, tendo como namorado mais recente Miguel, um 

ativista que acaba preso.  

 As três personagens vão despindo-se e seguem na tentativa de se adequarem ao meio 

em que estão inseridas. Lygia incorpora o espaço da dor que, embora seja destrutivo, é 

responsável pela criação dos laços dessas mulheres fortes que se unem em busca de encontrarem 

a si mesmas. Para Dalcastagné, “Ana Clara, Lorena e Lia vivem o dia a dia que as cerca, sem 

abrir mão das lembranças e da imaginação, mas ainda sim dentro das possibilidades do 

presente” (1996, p. 114).  Diante de um Brasil incerto, a transitoriedade das personagens 

demonstra a metamorfose do ser humano e a necessidade de pensar sobre o valor em conjunto, 

mesmo nas diferenças. 

 

 3.2 Confluências e divergências nas relações de gênero entre as protagonistas de As 

meninas 
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 As relações de gênero são produtos de um processo social que se desvela com o 

questionamento de eixos como sexualidade, reprodução, divisão de trabalho e âmbito social. 

No entanto, tais eixos, quando relacionados às mulheres, são constantemente negligenciados e 

altamente desiguais, assim como estabelecem uma relação de poder centrado na figura 

masculina. 

 Para Colling (2004), quando se fala de mulher e sobre mulher deve-se levar em 

consideração as suas relações com os homens, pois a história é feita do cotidiano de suas vidas 

e no palco político por eles montado. De acordo com ela: 

  

Para uma história das mulheres é imprescindível que a história seja entendida 

como resultado de interpretações que têm como fundo relações de poder. O 

caráter de construção da história nos permite desconstruir e reinventar a 

história, inclusive o papel dos homens e das mulheres na sociedade. Assim a 

história passa a ser vista como um campo de possibilidades para vários sujeitos 

historicamente constituídos; lugar de lutas e de resistências (COLLING, 2004, 

p. 9). 

 

 Porém, é importante sinalizar que ao considerar tais relações estas não devem agir 

como um sujeito superior ao outro, e sim como algo a ser adicionado e aproveitado. Entretanto, 

no caso das mulheres, ainda se estabelece um pensamento simbólico de diferença, enquanto 

hierarquizam o sexo oposto, prejudicando as relações. 

 Os poderes exercidos pela hierarquia do homem direcionam as mulheres a serem 

dependentes, passivas, sensíveis e frágeis e, acima de tudo, a assumirem um papel materno, 

enquanto ao homem cabe o trabalho fora de casa, ao espaço aberto. Essa forma manipuladora 

de designar papéis atenuou-se durante a ditadura militar no Brasil, na qual militares se 

aproveitaram de um espaço propício para abusar do poder que lhes eram incumbidos: 

 

Eles permanecem aí, sorrindo – em reuniões regadas a bom uísque, sorrindo 

– diante das câmeras de televisão, sorrindo – de terno e gravata, sorrindo. 

Parecem felizes, diriam uns, estão de bem com a vida, pensariam outros, têm 

belas lembranças, concluíram então. Sem dúvida! Cada vez que cada um deles 

se olha no espelho, preparando-se para aparecer em público, uma súbita 

alegria o invade. É um homem impune, e sempre que se lembra disso sorri 

(DALCASTAGNÈ, 1996, p. 16). 

 

 O trecho acima, retirado do livro de Regina Dalcastagnè, O espaço da dor (1996), 

referencia o exemplo comum de persona impune, que com deleite se aproveita de seu poder 

para roubar sorrisos e, ainda, contribui para perpetuar uma sociedade patriarcal.  
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 Para Regina, só foi possível presenciar este tempo devido aos romances, desde que no 

Brasil foram eles que entalharam esse espaço acolhedor para desvelar as torturas, em que se 

encontra “[…] com maior facilidade, o desespero daqueles que foram massacrados” 

(DALCASTAGNÈ, 1996, p. 15). Com Lygia Fagundes Telles não foi diferente, em As meninas 

redescobre-se um Brasil sendo conduzido por vozes femininas que, de uma forma particular, 

refletem “[…] o movimento dessa realidade, sua direção, suas orientações essenciais na 

existência, na permanência e na transformação” (DALCASTAGNÈ, 1996, p. 20). Portanto, este 

reflexo ganha uma significação importante para a luta feminina, além de tornar mais realista. 

 Lia, Lorena e Ana Clara foram utilizadas como radares da ditadura militar brasileira 

ao incorporarem as facetas desse período de maneiras diferentes e complementares. Ao passo 

que Lorena representava uma parte ligada à burguesia e com família abastada, Ana Clara 

participava da parcela social que era reprimida por falta de poder aquisitivo, enquanto Lia 

assumia uma atuação política, atuando em projetos contra os preceitos ditatoriais.  

 É nessa oscilação de escrita, entre o particular e coletivo, que Lygia desvela o momento 

de decadência do Brasil. Na narrativa, é apresentado um cenário brasileiro formado por uma 

intolerância que se camuflava com um autoritarismo intrínseco e “[…] normalmente [era] 

associada a organizações de direita, e penetrava também nas organizações de esquerda, 

instalando contradições e ambiguidades” (SANTOS, 2012, p.19), estas que também constituem 

a personalidade de Lorena. 

 Omissa a acontecimentos da época, a menina burguesa de Lygia Fagundes Telles, 

expõe os estereótipos impostos pela sociedade patriarcal – submissa ao homem, ansiando por 

casamento e ligada à religião. No entanto, a menina viaja em pensamentos eróticos ao imaginar-

se dominada pelo homem de sua paixão. Esses pensamentos são características constantes da 

personagem, o que a torna ambígua, pois, apesar disso, segue abominando quaisquer 

comportamentos contrários aos comportamentos femininos da sociedade em questão. Dessa 

forma, constantemente divaga sobre a própria vida, se martirizando. 

 Para Elódia Xavier (1991, p. 14), a ambiguidade “[…] não se trata apenas daquela 

ambiguidade própria do discurso literário, mas da que nasce da dúvida, da hesitação; aquela 

que se opõe ao discurso da certeza”, em outras palavras, Lorena percorre um caminho onde 

suas certezas são questionadas, por isso depara-se em uma contradição entre seus desejos 

pessoais e a necessidade de cumprir os padrões.  

 Tais contradições se tornam recorrentes no comportamento da burguesa, construindo 

uma identidade passiva controlada pelo amor romântico ao homem: 
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Sentei na cama. Era cedo para tomar banho. Tombei para trás, abracei o 

travesseiro e pensei em M.N., a melhor coisa do mundo não é beber água de 

coco verde e depois mijar no mar, o tio da Lião disse isso, mas ele não sabe, a 

melhor coisa mesmo é ficar imaginando o que M.N. vai dizer e fazer quando 

cair meu último véu (TELLES, 1987, p. 9). 
 

 Nessa passagem pode-se perceber que a personagem imagina um “último véu” 

referindo-se a um suposto casamento com o amado, no futuro. Ao dizer isso, vê-se o desejo da 

moça em se unir a ele perante as leis sagradas, saciando a sociedade cristã, porém a menina 

também tem sentimentos imorais ou pervertidos: 

 

Ainda me contraio inteira quando lembro, oh Lorena Vaz Leme, não tem 

vergonha? “Não”, diz em voz alta o Anjo Sedutor. Acendo depressa um tablete 

de incenso, oh mente pervertida. Queria ser santa. Pura como esse perfume de 

rosas que se enrola em mim e me dá sono (TELLES, 1987, p. 10). 

 

 Lorena aqui manifesta seu desejo oprimido e proibido. O fato de sentir-se culpada 

reforça a repressão em que as mulheres eram postas na época, sendo repreendidas por cobiçar 

um prazer sexual. E, na tentativa de se desvencilhar de tais, recorre à crença novamente: “[…] 

só Jesus compreende e perdoa, só Ele (...) Jesus, Jesus como eu te amo!” (TELLES, 1987, p. 

11). Então, vê-se os padrões sociais vigentes sobre a mulher infiltrando-se na consciência 

feminina, internalizando um dever passivo inerente a elas, também dando vez à ideologia 

dominante das relações de gênero. 

 Nesse posicionamento, as relações de gênero aparecem, para Lorena, como uma 

maneira de controle, condicionando a personagem a permanecer pura, casta e atribuindo uma 

conotação normal à função caseira, ao espaço privado. 

 Então, nas posições divergentes que Lygia utiliza ao criar Lorena predomina uma 

tendência que considera a visão da mulher, e reflete o conflito interno que estas submetem-se 

ao relacionarem-se com o sexo oposto. Nas entrelinhas, a escritora divulga e abre espaço para 

a postura feminina diante da hegemonia masculina.  

 

Essa nova vertente analítica abre uma possibilidade radical para pensar, 

simultaneamente, a diferença e a igualdade na sua universalidade e 

singularidade. Permite resgatar o processo de transformação das relações de 

gênero, apontando para as diferentes expressões da masculinidade e da 

feminilidade (ARAÚJO, 2005, p. 42). 
  

 Então, os enlaces entre estas relações configuraram fortes representantes dentro do 

romance. Ao perturbar o comportamento de Lorena com pensamentos oscilantes, Telles 
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descreve uma “[…] trajetória marcadamente simbólica entre uma ‘esperança frenética’ e um 

‘medo sombrio’” (XAVIER, 1991, p. 24).  

 Esse confronto entre esperança e medo destaca-se durante a narrativa, principalmente 

por interferir diretamente em todas as relações da personagem, tendo então nuances entre uma 

“[…] mulher extremamente reprimida e outra excessivamente liberal; esta última existindo na 

imaginação da primeira, representando tudo aquilo que ela gostaria de fazer ou ter feito” 

(XAVIER, 1991, p. 25). Estas nuances ocorrem devido ao contato com o mundo masculino, 

correspondendo às mudanças nas relações de poder. Desse modo, a presença do homem no 

romance de Telles confirma, então, que “[…] o mundo das mulheres faz parte do mundo dos 

homens, e não são esferas separadas. Tomá-los como esferas separadas reforça o mito de que a 

experiência de um sexo tem muito pouco ou nada a ver com o outro sexo” (ARAÚJO, 2005, p. 

42), pois, as relações de gênero necessitam de um consentimento mútuo para então desconstruir 

a hierarquização. 

 É a partir desse confronto que se estrutura as relações de gênero presentes na narrativa. 

Tanto Lorena quanto Ana Clara e Lia encontram-se diante de homens e mulheres em momentos 

de crise, que as fazem questionar sobre seu próprio ser. Nesse posicionamento acontecem, ao 

longo da narrativa, uma troca de posições entre as personagens e “[…] uma vai cedendo lugar 

a outra até que ocorra uma mudança efetiva” (XAVIER, 1991, p. 25). 

 Essa mudança acontece, pois, cada personagem compartilha suas experiências e 

estimulam uma dinâmica mais aberta diante das posições sociais que ocupam na sociedade. 

Enquanto Lorena está preocupada com seu amado, Lia e Ana Clara enfrentam a guerra pessoal 

e social.  

 Por sentir-se ameaçada, Lorena não desenvolve relações muito profundas com 

mulheres, tendo demonstrado inconformidade diante da beleza de outros perfis femininos, 

especialmente de Ana Clara: 

  

A beleza de Ana iluminou-lhe a expressão. A cara encardida clareou no 

impacto. “É artista?”, quis saber. “Mais ou menos”, respondi e fiquei 

pensando que se tivesse metade dessa beleza, M.N. já teria subido umas cem 

vezes esta escada (TELLES, 1987, p. 57). 

 

 No trecho acima pode-se perceber um incômodo diante de padrões físicos enaltecidos 

pela sociedade. Estes perpetuam uma relação entre mulheres baseada em competições em busca 

da aceitação do homem. É notável a irritação de Lorena, por se sentir inferior e impotente diante 

desta situação, e ainda se observa também um nível de irritação para com a beleza de Ana Clara, 
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pois esta estaria provocando M.N. Este comportamento demonstra como as relações femininas 

podem ser frágeis, tendo em vista que Lorena sentiu-se ameaçada e insegura por uma mulher, 

até mesmo pela própria amiga. Embora Lorena acreditasse que o seu amado desejasse outra 

mulher, continuava nutrindo afeição por ele: 

 

“Precisamos pensar num outro esquema”, ele respondeu quando o convidei 

para tomar um chá comigo. Por que outro esquema? Mas meus amigos não 

estão sempre subindo? A gente estuda, ouve música, discute, qual é o 

problema? Ele sorriu o sorriso M.N. “É diferente”. Só por essa distinção fiquei 

mais consolada (TELLES, 2009, p. 57). 

 

 “Ele sorriu o sorriso M.N.”, ao adjetivar o sorriso do amado, Lorena cria a ilusão de 

intimidade com o rapaz. Por meio de palavras curtas e enigmáticas, M.N. nutria o amor 

platônico da moça, fazendo-a se sentir especial por ser a única conhecedora deste – suposto – 

sorriso.  

 Contudo, isso também despertava questionamentos na estudante. Diferente da mãe, 

que aceitava e fazia tudo ao seu alcance para manter o jovem amante, Lorena ambicionava por 

mais. Ela queria algo sólido, mas recebia omissões. É por este motivo que a protagonista retorna 

a usar o sexo feminino para justificar as ações do homem, novamente culpando a mulher e 

dando razão ao homem: 

 

“Minha mulher não deve saber, é claro”. Por que claro? Sorriso evasivo. 

Vaguidão. Por que é uma megera, devia responder. Todas as esposas são 

megeras que antigamente eram fadas: falavam e saíam da boca pérolas e rosas 

que no decorrer da decorrência foram ficando umas rosas ambíguas, miasmas 

de mau hálito e maus bofes, como é que M.N. pode fazer amor com uma 

mulher assim? (TELLES, 1987, p. 59). 

 

 Lorena atribui o adjetivo de “megera” a todas as mulheres que pudessem se relacionar 

com seu amante, e principalmente à mulher de M.N. Nisto, apresenta um comportamento de 

antipatia às mulheres, atribuindo o fracasso de relacionamentos amorosos a atitudes femininas. 

Neste caso, para ela, o poder destrutivo do seu romance com M.N. está totalmente com sua 

esposa que o impede de deixá-la e, consequentemente, bloqueia tudo entre eles. Ela continua: 

 

Obesa, vesga, dentadura postiça, ai meu Pai, seria a glória se ela usasse 

dentadura. E irônica, mais do que irônica, sarcástica. A voz rascante. Como 

será voz rascante. Ligações suspeitas com corujas, gralhas, grrrrr!... Tia Luci 

fala assim. Mãezinha disse que ela foi bonita, milhares de apaixonados e fogos 

de artifícios, enfim, agora não é mais e continua como se fosse, coitadinha. 
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Alguém teria que avisar, mas quem? Já fez plástica até no pé (TELLES, 2009, 

p. 59). 

 

 Aqui fica claro que Lorena não conhece a esposa de M.N., mas continua fazendo 

suposições sobre as características físicas da mulher. Assim, reapresentando suas inseguranças 

da necessidade de uma estética feminina para segurar o marido. Ao longo da narrativa, percebe-

se uma visão mais tradicionalista de Lorena, que defende uma essência feminina estruturada 

em preceitos patriarcais: a mulher como mãe e esposa e “[…] supõe um feminismo universal e 

acaba justificando a discriminação das mulheres em função da essência feminina” (ARAÚJO, 

2005, p. 47), sob esta ótica, perpetuando as diferenças sexuais. 

 Lorena Vaz Lemme representa uma sociedade que se apoia em supostas fragilidades 

femininas, usando-as para justificar as ações masculinas. Suas relações com o sexo oposto – 

incluindo Mieux, marido de sua mãe, Fabrizio, Guga e ainda Rômulo e Remo, seus irmãos – 

são conturbadas, e regadas por estereótipos femininos que foram incumbidos durante a criação. 

Deste modo, a cristã e virgem Lorena apoia-se em um conceito mais conservador e absorve o 

período entregando o poder para o homem.  

 Mesmo que, dentro da narrativa, Lygia consiga apresentar um romance proibido, é 

essencial perceber a formação do conflito identitário sofrido pela personagem, pois este se torna 

complexo diante da sua relação com outras mulheres – criando um complexo de inferioridade 

— e ainda usa do cristianismo para se “limpar” de seus pecados: 

  

Jesus, salve minhas amigas. Salve minha mãezinha tão glingue-glongue. Meu 

irmãozinho com seus carros, suas mulheres e sua culpa, senta-se à direita de 

Deus-Padre mas pensa que esquece? Salva meu irmãozinho e salva M.N., no 

seu casamento buleversado, se for para a alegria dele, salva também esse 

casamento, ai meu Pai. Que o Fabrizio não se enrole na poetinha, que não 

tombe sua moto, salva todo mundo, pacíficos e delirantes, executados e 

executores. Salva meu gato” – Dominus vobiscum. Et cum spiritu tuo. Ite, 

Missa est – digo abrindo as mãos com as palmas voltadas para cima (TELLES, 

1987, p. 91-92). 

 

 Nesse posicionamento, pode-se perceber que a narradora-personagem consegue expor 

as relações de gênero com um viés mais patriarcal e intimista, desde que ela própria representa 

uma parte submissa a estas relações. Contudo, ressalta-se ainda a necessidade das outras 

protagonistas de balancear as relações de gênero dentro da narrativa, buscando uma nova 

compreensão delas.  

 Para construir um novo tipo de sociabilidade entre elas e articular as diferenças de suas 

relações através de suas pessoalidades, o diálogo utilizado entre as personagens e seus 
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respectivos vínculos confrontam suas condições de gênero, no espaço público, social ou 

privado, e isso só é possível devido ao confronto entre os eixos mulher-homem/homem-mulher.  

 Então, Lygia procurou utilizar como estratégia para se desligar da cultura autoritária 

da época o dialogismo entre as relações que se estruturavam no seio da ditadura militar. Estas 

interações, por muitas vezes, eram reguladas pelo autoritarismo, sendo assim eram separadas 

se oferecessem quaisquer ameaça ao governo.  

 Para ilustrar esse processo, Lygia Fagundes Telles utilizou Lia de Melo Schultz, o 

rosto da revolução. Com sua personalidade forte e resistente, essa personagem se esforçou para 

romper as barreiras militares e, ao longo do processo, tentar descobrir-se em suas relações 

interpessoais.  

 Durante a narrativa, Lia toma a frente de revoluções estudantis do período, 

presenciando momentos de torturas e brigas políticas, e ainda mantém relacionamento com um 

preso político chamado Miguel. Ambos caminhavam em conjunto para exigirem “[…] 

mudanças que difundissem a justiça social a todas as camadas da população” e ainda “[…] fez 

com que estes se aproximassem dos diversos grupos que também questionavam o regime 

militar” (SANTOS, 2012, p. 24).  

 No entanto, a ameaça ao regime obrigou que as autoridades declarassem guerra contra 

todos os grupos considerados de esquerda. Isto posto, o confronto não era mais ideal, e sim luta 

armada, tortura e assim sucessivamente.  

 Os idealistas começavam a serem presos e ficou cada vez mais confusa a reconstrução 

sociopolítica do país, assim sendo, os militantes se recolheram e tentaram encontrar uma nova 

forma de existir para resistir. Assim, os anos de 1970 foram marcados por uma intensa 

repressão: 

 

Os anos de 1970, como consequência, foram marcados por uma intensa 

perseguição a qualquer pessoa que os militares achassem que poderia levar 

aos líderes desses movimentos considerados subversivos. Havia muitos 

suspeitos. Iniciou-se uma verdadeira “caça às bruxas” (SANTOS, 2012, p. 

28). 

 

 É nesse contexto em que o namorado de Lia, Miguel, acaba preso, desestruturando 

toda a base política da menina. Nisso, a menina volta sua militância para tentar salvar o amado 

da prisão: 

   

Acendo um cigarro. Que me importa dormir no meio dos bêbados, das putas, 

o cigarro aceso no meu peito, dói sim, mas se soubesse que você está livre, 
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dormindo na estrada ou debaixo da ponte. Mas livre. Não sei aguentar o 

sofrimento dos outros, entende. O seu sofrimento, Miguel. O meu aguentaria 

bem, sou dura. Mas se penso em você fico uma droga, quero chorar. Morrer. 

E estamos morrendo (TELLES, 1987, p. 14). 

 

 Nesse momento, o lado emotivo e apaixonado de Lia prevalece sobre seu desejo de 

libertar a sociedade do regime militar. Nesse trecho, percebe-se que a personagem sofre com o 

fato de não poder retirar a dor do amado, constantemente deixando claro que a única saída para 

que a dor passasse seria por meio da morte. 

 Em busca de encontrar uma solução para o seu romance impedido, adentra-se nas 

memórias de Lia que auxiliam no entendimento da identidade da personagem. Observa-se, 

então, que a personagem, desde muito jovem, não acreditava se encaixar nos padrões 

patriarcais, especialmente no que diz respeito à estética.  

 Com essa perspectiva, Lia justifica seu relacionamento amoroso com outra mulher e, 

assim, ganhando suporte em outra mulher que também não pertencia aos padrões: 

  

Foi na minha cidade, eu ainda estava no ginásio. A gente estudava junto e 

como nos achávamos feias, inventamos namorados. Quando lembro! Como 

era bom se sentir amada mesmo por meninos que não existiam. Trocávamos 

bilhetes de amor, ela ficou sendo Ofélia e eu era Richard de olhos verdes e um 

certo escárnio no olhar, ô como ela sofria com esse escárnio. Mas era preciso 

um pouco de sofrimento (TELLES, 2009, p. 111). 

 

 A curiosidade de Lia foi amparada por outra mulher que também não se encaixava 

socialmente, despertando uma nova possibilidade de amor, livre da constante submissão ao 

homem, embora este tenha nascido da necessidade de ter alguém que as amasse. No entanto, o 

regime censurava o relacionamento amoroso entre duas mulheres e o medo consumia as duas 

meninas: 

 

Não sei bem quando o nome de Richard foi desaparecendo e ficou o meu. 

Acho que foi numa noite, botei um disco sentimental e tirei-a para dançar, me 

dá o prazer? Saímos rindo e enquanto a gente rodopiava qualquer coisa foi 

mudando, ficamos sérias, tão sérias. Éramos demais envergonhadas, entende. 

Nos abraçávamos e nos beijávamos com tanto medo. Chorávamos de medo 

(TELLES, 1987, p. 111). 

 

 Nessa relação sensível, profunda e triste, percebe-se uma nova parte de Lia que 

começara a se revoltar contra as interferências de pessoas aleatórias a escolhas femininas. Tal 

comportamento permeia até hoje, desde que a mulher é obrigada a não escolher e sim ser 

escolhida: 
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– Você achou isso bom? – Se a gente tem vontade, tudo é bom. E eu tinha 

vontade de saber como era para poder escolher. Escolhi. Mas quando lembro, 

ô, por que as pessoas interferem tanto? Ninguém sabe de nada e fica falando. 

Fazendo julgamento, tem juiz demais (...) mentimos tanto em função dos 

outros que nos contaminamos com as mentiras. Não éramos amantes, mas 

cúmplices. Ficamos cerimoniosas. Desconfiadas. O jogo perdeu a graça, ficou 

amargo. Do namorado de mentira ela passou para um de verdade. Do meu 

lado, deixei-me cortejar por um primo, falou-se em noivado (TELLES, 2009, 

p. 112). 

 

 De certa forma, Lygia tentou projetar em Lia a revolta diante do absurdo de ter que se 

submeter ao patriarcado, delineou-se nela uma crítica a nossa visão limitada da realidade. Ao 

mesmo tempo, revelou uma insegurança diante dos padrões estéticos e a felicidade em descobrir 

que não era a única, sentindo-se apoiada. 

 Ao longo do romance, LFT direcionou a personagem a um viés memorialístico, pelo 

qual é possível entender a formação de suas certezas e incertezas político-sociais. Nesse sentido, 

suas relações são construídas e se fixam durante os anos, pois, para ela, homens e mulheres 

possuem particularidades e seguem em constante conflito diante de um sistema ditatorial que 

torna difícil expressar sentimentos, o que dificulta a relação de ambos os sexos. 

 Com isso, a crise da masculinidade e a força das mulheres entram em choque e acabam 

danificando estas relações de gênero e, assim, se perpetuam as desigualdades que servem de 

base para a manutenção do patriarcalismo. No trecho abaixo é apresentado em Pedro a 

insegurança masculina e ao mesmo tempo, pode-se perceber como o eixo homem-mulher reage 

a essa situação em que o homem não está no papel dominante: 

 

– Não fique assim, Pedro. Descansa, relaxa. Temos tempo. 

Ele me beija e soluça de aflição e raiva, o sexo confundido. Tenho que tomar 

a iniciativa, vai fracassar de emoção e ficar desesperado. Vamos, Pedro. Não 

é nenhuma porta do Diabo, sussurro ao seu ouvido e rimos juntos. Também 

não é de Deus, é só uma porta, entre. Explodiu em esperma e choro agudo. – 

Perdão, Rosa, perdão! – Se me falar mais em perdão te mato agora, já. – Foi 

tudo uma droga... – Droga coisa nenhuma. Não foi bom? (TELLES, 1987, p. 

118). 

 

 Embora Lia seja uma personagem focada na revolução e na libertação feminina, ela 

procura compreender “[…] as suas reais necessidades afetivas e buscar meios de satisfazê-las” 

(ARAÚJO, 2005, p. 50) e, assim, dialogando com essas relações dando espaço para “[…] o 

prazer de amar e se relacionar de outra forma, em que a abertura para a intimidade, a troca 

afetiva e o contato com os sentimentos são experiências valorizadas” (ARAÚJO, 2005, p. 50), 
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o que pode ser confirmado pela sensibilidade na qual se relaciona com o inseguro, nervoso, 

avergonhado e sensível Pedro. 

 Todas essas experiências ajudaram a personagem a entender a si mesma, considerando 

as suas relações, especialmente seu namorado Miguel: 

 

O Miguel? Na Argélia? Vamos ficar juntos? Demais, Bugre, demais. Não sei 

explicar, mas estou tão atordoada! Vamos ficar juntos, é isso? Tenho que 

arrumar dinheiro.... perdão, orenhid! É cara a passagem? Enfim, não tem 

importância, falo com minha gente, a gens lorensis também vai ajudar, é 

evidente. Argélia?  

Sufocou o choro e o riso (TELLES, 1987, p. 120). 

 

 A notícia de transferência de Miguel para Argélia torna-se o ápice da história de Lia 

de Melo Schultz, uma vez que a menina vai em contraposição a tudo que acredita para 

permanecer ao lado do amado. Confrontando inclusive Madre Alix – freira do pensionato onde 

mora Lia e Ana Clara –, acusando-a de viver em uma redoma, esta que impede de ver a realidade 

do mundo: 

 

Respeito até a luta dos que querem nos destruir, respeito sim senhora, eles 

estão na deles. Como estamos na nossa, enfraquecidos, traídos e divididos não 

calcula como estamos divididos. Mas vamos aguentando. Um que fique tem 

que correr como um cão danado para passar o facho ao seguinte que recebe e 

sai correndo até o próximo que nem estava na corrida, entender. De mão em 

mão. É demorado, mas não estamos mais com tanta pressa (TELLES, 1987, 

p. 126). 

 

 Durante a leitura, repara-se que dentre as três meninas, Lia possui um pensamento 

mais abrangente e conciso, sendo ela a que mais cresceu diante dos parâmetros sociais da qual 

está inserida. Com uma base familiar formada por alemães e baianos, a protagonista ampliou 

suas concepções sociais e políticas, ignorando a imparcialidade do povo brasileiro e enfatizando 

na própria vida, no próprio romance, na própria luta, ao dizer: “[…] confesso que estão 

mudando, a violência não funciona, o que funciona é a união de todos nós para criar um diálogo” 

(TELLES, 1987, p. 127). 

 O ciclo das meninas lyginianas continua – e termina – com a mente turbulenta de Ana 

Clara, em constantes devaneios diante do real e do imaginário. Para Lia, a amiga é produto da 

bela sociedade em que vivem, pois esta exclui pessoas oriundas de famílias de baixo poder 

aquisitivo sem se preocupar com as problemáticas de cada classe. Isso é ainda mais enfatizado 

durante a ditadura sustentada por uma sociedade burguesa: 
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A burguesia aí toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tão ricos, podem fazer 

as casas com a maçanetas de ouro, não só os talheres, mas as maçanetas das 

portas. As torneiras dos banheiros. Tudo de puro ouro como o gangster grego 

ensinou na sua ilha. Intactos. Assistindo da janela e achando graça (TELLES, 

1987, p. 14). 

 

 No entanto, esta é a mesma sociedade que Ana Clara almeja entrar, seja como for. Isso 

se deve ao fato do constante abandono, do abuso e da negligência que sofrera durante sua 

infância, fazendo-a acreditar que isso não aconteceria se fosse burguesa como Lorena. Para 

Elódia Xavier (2012, p. 42), Ana Clara encontra-se em um estágio de solidão e 

incomunicabilidade “[…] numa busca de prazeres fáceis que a levam à degradação”, isto é, ela 

deseja uma solução rápida que supra suas necessidades materiais: 

  

Quero coisas lindas. Quero tudo que lembre dinheiro, bastante fartura. Adoro 

os Estados Unidos, por que não. Aquela subversiva tem raiva por que é uma 

dura, nunca vai ter nada, melhor que fique com os piolhentos, mas eu. O 

melhor hotel. Quantas estrelas tem o melhor hotel do mundo? (TELLES, 1987, 

p. 69). 

 

 Aqui, percebe-se a necessidade de possuir coisas materiais que lembrem orenhid, 

principalmente para ostentar diante do mundo: 

  

Num penico vivi eu. Só atormentação, só monstro. Cansei. Para que mais? 

Agora quero dourados, anjos, coisas ricas. Pintura bem quadrada isto é o que 

eu quero, que abstracionismo já tive. Na realidade a miséria é abstrata. No 

auge ela é abstrata. Na realidade a miséria é abstrata. No auge ela é abstrata 

(TELLES, 1987, p. 69). 

 

 Essa indispensabilidade de algo material também pode se relacionar à sua mente turva, 

que não compreende mais o que é real, o que é concreto, dessa maneira precisa, urgentemente, 

de algo que a conecte com o mundo real. Algo que a retire de sua realidade miserável. 

 Durante toda a narrativa entra-se em um cenário de memórias que colidem com a 

realidade da protagonista que vive em constante rememoração dos abusos que via e sofria 

durante a infância. Em uma dessas muitas memórias, o leitor se depara com Dr. Algodãozinho, 

o seu dentista de infância que a abusava durante as consultas médicas: “– Max, você está aí? 

Sabe como se chamava o meu dentista? Dr. Algodãozinho. Max despejou uísque no copo. 

Sacudiu-o e o depósito de poeira esbranquiçada ameaçou subir. – Algodãozinho? Dr. 

Algodãozinho?” (TELLES, 2009, p. 31). 
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 O doutor, que ganhara esse nome por usar algodão para estancar o sangramento dos 

dentes, costumava dopar Ana Clara – que fingia dormência – e a abusava: 

  

Aquela era escura e prendia um guardanapo que tinha uma mancha de sangue 

numa das pontas. O sangue endurecido. O fecho machucava meu pescoço 

principalmente depois que ele começou a alisar o guardanapo com mais força 

enquanto repetia a beleza que a ponte ia ficar (...) comigo vai ser diferente. 

Di-ferente repetia com os ratos que roque-roque roíam meu sono naquela 

construção embaratada di-ferente di-ferente repeti enquanto a mão 

arrebentava o botão de minha blusa. Onde será que foi parar meu botão eu 

disse e de repente ficou tão importante aquele botão que saltou quando a mão 

procurava mais embaixo por que os seios já não interessavam mais. Por que 

os seios já não interessavam mais por quê? (TELLES, 1987, 33-34). 

 

 Esse homem marcou o início das relações tortuosas de Ana, e foi seguido por uma 

série de agressões que a personagem presenciava da mãe com os namorados, que, às vezes, se 

estendiam para a própria Ana. Estas situações traumáticas serviram para que a protagonista 

mergulhasse ainda mais no mundo das drogas e bebidas ao tentar, desesperadamente, esquecê-

las.  

 Durante toda a vida de Ana é perceptível um padrão nos relacionamentos: todos 

completamente abusivos em que a personagem atua em papel submisso, do relacionamento com 

a mãe aos homens. Nessa busca em esquecer o passado, Ana Turva mergulha em uma vida de 

drogas, na qual conhece Max, um traficante que se apaixona e vive em constante conflito sobre 

abandoná-lo ou casar-se com o suposto noivo: 

  

Ele está de costas escolhendo os discos. Podre de lindo assim nu. Pomba tenho 

vontade de chorar de amor por que ele é lindo. Um sol. Acho que primeiro me 

apaixonei pelos dentes os dentes são perfeitos não pode haver uma boca mais 

perfeita. Te amo Max. Te amo, mas em janeiro meu boneco. Em janeiro vida 

nova. Tirar o pé da lama. Você já foi rico agora é minha vez não posso? Ano 

que vem stop. Um escamoso mas podre de rico. Então (TELLES, 1987, p. 32). 

  

 Em relação aos outros, Max, para Ana, ocupa maior parte da sua vida e sua relação é 

consensual e recíproca, contudo, não supre suas necessidades. Lygia realça neles um 

relacionamento com amor, mas repleto de devaneios diante do alto consumo de drogas, quando 

ambos “viajam” e não possuem perspectivas de futuro, mergulhados no irreal.  

 Para realçar esse comportamento, observa-se uma escrita solta e contínua, que 

demonstra o pensamento atordoado de Ana, e a impaciência de Max. Essa estratégia de Lygia 

facilitou o reconhecimento da personagem, diferenciando-a das amigas, além de compreender 

como funcionava a mente atordoada de Ana Clara.  
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 Estes pensamentos são responsáveis por dar vida ao drama dela, de modo que 

contribuem para que se entendam os motivos por trás de suas atitudes: 

  

Mas por que minha cabeça tem que ser minha inimiga pomba. Só penso 

pensamento que me faz sofrer. Por que esta droga de cabeça tem tanto ódio de 

mim? Isso nenhum analista me explicou isso da cabeça. Só de porre me deixa 

em paz essa sacana (TELLES, 1987, p. 30). 

 

 Dessa forma, fica esclarecido como a personagem não tem controle da própria mente 

e tenta fazer qualquer coisa para esquecer seus pensamentos. Esse descontrole é parte 

fundamental da sua personalidade, já que todos os seus diálogos se baseiam em conversas 

confusas e em uma mistura entre o presente e o passado. 

 No romance, as relações de Ana Clara se baseiam, principalmente, na sua capacidade 

de se adaptar ao outro. Em todas elas, a estudante de psicologia busca agradar, embora não 

consiga ser agradada por ninguém e esteja vazia por dentro: 

 

Por que nunca posso dormir o quanto quero? Por que tem sempre alguém me 

cutucando vamos fazer um amorzinho vamos fazer um amorzinho? Mas que 

amorzinho que nada. Max eu te amo. Eu te amo mas não sinto nada nem com 

você nem com ninguém. Faz tempo que não sinto nada. Travada (TELLES, 

1987, p. 30). 

 

 No trecho acima percebe-se que nem mesmo o amor que sente por Max a proporciona 

felicidade ou satisfação, considerando-se assim como uma obrigação para ela, de forma a 

manter sua imagem de namorada perfeita e mulher ideal. “Sou modelo uma beleza de modelo. 

O que mais você quer? Bastardo” (TELLES, 1987, p. 30), nessa passagem, vê-se Ana Turva 

recorrendo às suas características como uma válvula para não precisar explicar: ser bonita é a 

única coisa que deve importar. 

 Aqui, apontam-se semelhanças entre as três garotas: a beleza como solução de 

problemas. Lorena e Lia atribuíam as suas características como defeitos que as 

impossibilitavam de encontrar o amor – Lorena por não ser tão bonita como Ana Clara; Lia por 

não possuir a estética de mulher adotada pelos homens – e ainda Ana Clara que, embora fosse 

dona de uma beleza estonteante, se indignava com a insuficiência disso diante das suas relações. 

Eles sempre pareciam querer mais, exigir mais, mas nunca para satisfação pessoal, sempre para 

satisfazer o outro – que muitas vezes era um homem. 
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 Ao longo da narrativa pode-se notar o grande impacto da estética feminina sob as três 

meninas, desencadeando também uma rivalidade entre elas, assim como para com outras 

mulheres: 

  

Adeus Ana Clara Conceição filha de Judite Conceição mas é esse seu 

sobrenome? Vaca. Fez cara de espanto a vaca. Mulher é mesmo inimiga. 

Algum professor me esnobou por causa disso? Quem é que se importa com 

nome. Ela se importou. Vaca. Ciúme por que sou bonita. Você tem uma 

incrível resistência para línguas Ana! Se eu tivesse um saco de ouro ela teria 

notado essa resistência? Vaca (TELLES, 1987, p. 70). 

 

 Aqui, presencia-se uma situação em que Ana teria sido diminuída por uma mulher por 

possuir um sobrenome diferente, de que ela mesma tinha vergonha, porém não aceitava as 

provocações. Além disso, verifica-se a crítica à sociedade burguesa que ignorava qualquer “[…] 

sobrenome de merda” ao “[…] saber se a gente tem ou não um saco de ouro em casa” (...) se 

tiver “[…] dependuram no seu peito uma medalha” (TELLES, 1987, p. 70). 

 Estas situações fazem parte da sua crença de que só obteria respeito se fosse parte da 

burguesia. Na tentativa de participar dessa camada social, Ana se sujeita a qualquer situação, 

inclusive voltar a ser virgem para satisfazer o desejo do Escamoso em casar-se com uma mulher 

virgem: 

 

Fico virgem pomba. Caso com o escamoso destranco a matrícula e faço meu 

curso. Brilhante. Nas férias viajo para comprar coisas ele já disse que adora 

viajar aquele. Ah que coincidência por que eu também. Operação fácil 

Loreninha me empresta. Vai comigo. Generosa a Lena. Então sempre me tira 

das trancadas. E se eu estiver. Não não. Seria azar demais ih falei a palavra a 

gente não pode falar essa merda de palavra só no avesso que pode a Lena disse 

que no avesso dá sorte. Começando pelo fim como fica isso. Espera calma. 

Tem o r. Tem o a. e a outra? Aquela outra. Ah não interessa chega. Grávida 

nada. Estou é lúcida roque-roque. Cabeça pobre de lúcida (TELLES, 1987, p. 

40). 

 

 Identifica-se que a modelo não está interessada nas condições para a realização do 

casamento e sim com os privilégios que pode obter disso. Nessa mesma posição, embora aceite 

as condições, repara-se seu contentamento diante do passado do suposto noivo. Ela fala: “[…] 

quer virgem o escamoso. Já andou com tudo quanto é vagabunda, mas na hora” (TELLES, 

1987, p. 41), ou seja, atestando uma existência de dois tipos de mulheres – a mulher para casar 

(casta) e a mulher para se divertir (lasciva). 

 Repara-se então a camuflagem de uma cultura machista, que dita regras para que as 

mulheres se submetam e ajam como se obediência fosse seu dever, como algo inerente a elas. 
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Através de Ana Clara, Lygia entrou na discussão de como o modelo ideal de mulher – bela, 

recatada, e do lar – era essencial para um casamento, e que mesmo considerando isso injusto e 

desnecessário, a protagonista ainda se faz refém dela: “Está certo. Se você faz mesmo questão 

eu sou a própria” (TELLES, 2009, p. 41), reafirmando o impacto disso na vida da mulher. 

 Então, percebe-se que a dominação masculina está presente em todo o romance, em 

especial na personagem de Ana Clara que, embora tente viver da melhor maneira que sabe, não 

consegue se desvincular de homens que a submetem às mais deturpadas situações. Condição 

esta que a faz permanecer em uma constante montanha russa entre o amado Max e alcançar a 

riqueza com Escamoso. Não diferente dela, vem Lorena com sua obsessão por um homem 

comprometido vivendo reclusa em seu quarto à espera de uma salvação e, ainda, Lia, que vive 

em contradição, em busca de libertar um homem, mas que acaba ficando presa a ele. 

 As relações das três amigas vão se construindo ao mesmo momento em que o leitor 

conhece mais de suas individualidades, então se percebem os pactos frágeis que unem essas 

diferentes pessoas ao acoplar todas as inseguranças e os anseios. Cada uma das meninas de 

Lygia Fagundes denunciam uma parte da sociedade e ainda se unem a essa sociedade que tanto 

criticam a procura de seu próprio eu. 

 Embora a obra de Lygia Fagundes despeje as torturas psicossociais sofridas durante o 

regime militar, de certa forma efetua uma ruptura das relações de gênero como via única. Os 

eixos oscilam entre si e vão de encontro à construção identitária das personagens que estão a 

todo instante denunciando uma cultura machista, isto é, “[…] sua obra questiona, ironicamente, 

as práticas sociais vigentes, desconstruindo, com sutileza, a ideologia patriarcal” (XAVIER, 

2012, p. 39). 

 As relações entre as meninas são pontes que oscilam entre o amor e o ódio, cada uma 

aponta as falhas das outras, no entanto, continuam presentes na vida umas das outras. Enquanto 

Lorena critica Ana Clara por sua beleza e falta de discernimento quanto suas relações, Ana 

Clara a inveja por participar da parcela burguesa naquela época e ambas criticam Lia por sua 

falta de interesse nos padrões sociais: 

  

Deixe-me rir, ha, ha. Acho que foi essa sonsinha que escreveu a tal carta 

anônima com milhares de declarações: Lião, uma comunista fabricante de 

bombas. Ana Turva, uma viciada em rápido processo de prostituição. Eu, uma 

amoral indolente, parasita da mãe devassa, velha corruptora de jovens 

(TELLES, 1987, p. 94). 

 

 As meninas escondiam-se por entre as paredes rosas do quarto de Lorena, onde 

esforçavam-se para manter a relação amistosa, muito embora fossem e tivessem vidas 
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diferentes.  Nesse sentido, descarregavam seus conflitos umas nas outras, negligenciando todo 

o resto. Nessa passagem, percebe-se que Madre Alix – madre superior do internato em que 

viviam – deixa claro a inconsistência das três: “Vocês me parecem tão sem mistério, tão 

descobertas, chego a pensar que sei tudo a respeito de cada uma e de repente me assusto quando 

descubro que me enganei, sei pouquíssima coisa. Quase nada” (TELLES, 1987, p. 123). 

 Deste jeito, as meninas conseguem se camuflar durante toda a narração. É essencial 

deixar claro que as diferenças entre elas se tornaram, de certa forma, sua maior força. Assim, 

conseguiram encontrar nesta relação de amizade um porto seguro. Madre Alix continua: 

 

O que sei, afinal? Que é da esquerda militante e que perdeu o ano por faltas? 

Que tem um namorado preso, que está trabalhando numa novela e que está 

pensando numa viagem que não tenho ideia para onde seja? Que sei eu sobre 

Lorena? Que gosta de latim, que ouve música o dia inteiro e que está 

esperando o telefonema de um namorado que não telefona? Ana Clara, aí está, 

Ana Clara. Como me procura e faz confissões, eu podia ficar com a impressão 

de que sei tudo ao respeito dela. Mas sei mesmo? Como vou separar a 

realidade da invenção? (TELLES, 2009, p. 123). 

 

 As protagonistas, então, forneciam uma persona no mundo exterior projetando uma 

impressão de juventude alienada. Contudo, planejavam uma rotina para evitar o imprevisto. 

Lygia, ao apresentar um constante resgate do passado de suas meninas, proporciona aos leitores 

uma possibilidade de reconhecimento destes perfis femininos. 

 A partir disso, e dando importância às relações de gênero, estabelece-se, assim, uma 

forma de desvelamento das protagonistas por meio dessas relações que interferem nos seus 

julgamentos, “[…] pois as personagens fazem ou fizeram parte de sua vida e contribuem, com 

valiosas informações” (XAVIER, 2012, p. 52) para elucidar todos os devaneios de Lia, Ana e 

Lorena. De forma geral, as relações mal resolvidas com homens e mulheres servem para 

enfatizar a solidão das protagonistas e inferem no processo memorialístico entremeado de 

reflexões sobre a própria vida, levando-as a refugiarem-se no passado.  

 Nos capítulos finais encontra-se o ápice da narrativa, em que se nota uma instabilidade 

maior entre as personagens. Enquanto Lorena está obcecada em encontrar um motivo para não 

ter recebido telefonemas de M.N., sua mente viaja em pensamentos: 

 

Ana Clara fazendo amor. Lião fazendo comício. Mãezinha fazendo análise. 

As freirinhas fazendo doce, sinto daqui o cheiro quente de doce de abóbora. 

Faço filosofia. Ser ou estar. Não, não é ser ou não ser, essa já existe, não 

confundir com a minha que acabei de inventar. Originalissíma. Se eu sou, não 

estou por que para que eu seja é preciso que eu não esteja. Mas não esteja 

onde? Muito boa a pergunta; não esteja onde. Fora de mim, é lógico. Para que 
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eu seja assim inteira (essencial e essência) é preciso que não esteja em outro 

lugar senão em mim (TELLES, 1987, p. 166). 

 

 E assim como ela, Lia se preocupa em planejar sua viagem para Argélia. Ainda, tem 

sua sexualidade questionada pela mãe de Lorena, que não compreende a falta de interesse em 

“coisas de mulher”, além de não possuir um homem ao seu lado: 

 

 – Milhares de vezes já me perguntou se você é lésbica. 

Dou risada, estou tão contente. Tudo tem graça. 

 – A situação fica mais preta por que agora não posso exibir Miguel, ô, como 

as pessoas se impressionam com o sexo do próximo. Deviam se impressionar 

com outras coisas. Você inclusive (TELLES, 1987, p. 182). 

 

 E Ana Clara continuava delirando sozinha nas ruas, onde conheceu um novo homem 

e utilizava a identidade de Lorena para saborear o gosto da burguesia.  

 

Tem um velho na minha frente dizendo boa noite. Mas o que quer esse velho. 

Parece um mendigo com esse impermeável as pessoas estão ficando 

confiadas. Quer minha companhia o vagabundo. Está desacompanhado. Eu 

também. A noite dos desacompanhados. Esvazio o cálice. Estou serena como 

uma rainha é glorioso se sentir rainha. Se sentir outra. Chega de Ana Clara. 

Sou Lorena (TELLES, 1987, p. 159). 

 

 Lorena, Lia e Ana Clara chegaram a momentos decisivos de suas vidas, reproduzindo 

a estrutura desgastada da ordem patriarcal. É no meio de todo esse momento tortuoso que se 

desvela o auge da amizade dessas meninas. Ana Clara chega à Lorena suja, ferida e alucinando, 

“[…] estava dependurada na escada, berrando, tinham enterrado um florete no peito dela, enfim, 

podre de drogas. Loucura completa” (TELLES, 1987, p. 127).  

 Ana cai nos braços de Lorena muito debilitada e suja, apresentando os resultados de 

suas escolhas, o que indica certo nível de sujeira. Percebendo isso, Lorena tenta “purificar” a 

amiga para livra-la do pecado.  

 Aqui, Lygia revive uma das características importantes em seus romances, as famosas 

cenas de banhos em geral, principalmente em banheiras. Ao colocar Ana na banheira ela tenta 

diminuir as marcas do pecado com água, Lorena tenta purificar a amiga de todas as mazelas 

que haviam acontecido com ela naquela noite.  

 Segundo Elódia Xavier (2012, p. 44) “[…] os banhos de banheira aparecem [nos 

romances de Lygia] frequentemente como momentos de purificação, isto é, regeneração”, ou 

seja, configurando um momento de paz e conforto; finalmente fornecendo à Ana Clara essa 
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sensação de segurança, porém esta não vem do relacionamento amoroso e sim do apoio de outra 

mulher, sua amiga. 

 

Ana Clara falava com dificuldade, a voz espessa, o maxilar travado. Abriu os 

olhos. Recomeçou a rir. – Um banho? Você está me dando um banho? – 

Vamos, agora lave a zona sul. Aqui – ordenou Lorena conduzindo-lhe a mão. 

– Vamos, esfregue aí com força. Não, não largue a espoja! Ai meu Pai. – 

Tenho que ir. Que horas são? – Sossega, Aninha! não me espirra água, fica 

quieta, ainda é cedo, querida. Vamos, esfrega. – Me dá um uísque. – Eu dou, 

mas então esfrega aí a espoja. Assim ... – Lúcida. Roque-roque, estou 

completamente lúcida, fico puta da vida por que a cabeça. Roque-roque... 

(TELLES, 1987, p. 211).  

  

 Neste momento pode-se perceber como a relação de Ana e Lorena ultrapassa suas 

divergências em opiniões. Lorena se doa em tentar prover um ambiente em que a amiga se sinta 

bem e acolhida, embora esta esteja com a mente cheia de problemas familiares, mas a presença 

de Ana Clara se torna superior a qualquer outro problema, como confirma abaixo: 

 

Dou-lhe a bolsa e vou encher a chaleirinha. Mas por que tudo tem que 

acontecer ao mesmo tempo? Fim da greve, os exames começando amanhã, 

mãezinha louquinha, Dr. Francis morrendo justo agora que Mieux resolve se 

mandar, mas não é mesmo uma dose de iguanodon? Como será que se traduz 

iguanodon? Lião nos seus urros de impaciência, discursos e outros 

sentimentos e eu aqui com Ana Clara. Devia estar estudando, não? Devia. O 

abismo entre o ser e estar. Estou com Aninha e estar com Aninha é estar com 

os ventos, arrecifes e tempestades – ah,  M. N., por que não me dá um emprego 

de enfermeira no seu hospital. Recebeu o bilhete? E não vai responder? 

(TELLES, 1987, p. 213). 

 

 Ao dizer que estar com Ana é o mesmo que estar com “ventos, arrecifes e 

tempestades”, Lorena descreve a personalidade da amiga como esmagadora e em constante 

mudança, o que pode ser atestado pelas constantes alucinações que Ana Clara tem em suas 

conversas durante todo o romance. Ainda em meio a tantos conflitos, Lorena recorre sempre ao 

seu amado M.N. desejando que ele a salve de todos os seus problemas, reafirmando sua 

personalidade submissa. 

 Enquanto Lorena passeia por entre seus pensamentos, Ana Clara continua cada vez 

mais perdida em suas alucinações. “As horas! Preciso saber depressa – ela diz voltada ainda 

para o mesmo ponto perto da lanterna. – Não interessa. O ano que vem sem falta. O ano que 

vem” (TELLES, 1987, p. 214), nesta linha, retorna ao pensamento inicial de se tornar rica e 

respeitada em um suposto novo ano, da qual continuava mencionando durante toda a narrativa, 
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indicando assim sua alucinação com o futuro, agarrando-se a esperança de crescer na vida, “o 

que é natural, ela deve ter sido paupérrima” (TELLES, 1987, p. 53). 

 Ao testemunhar os devaneios de Ana Turva e tentando descobrir a razão pelo qual 

M.N. não veio salvá-la, Lorena tenta se comunicar com Lia para ajudá-la a lidar com a situação: 

  

– Se você soubesse, Lião. Imagine que eu estava muito poética, lendo sobre 

estrelas quando ouvi aquele turbilhão na escada e um grito tão agudo que meu 

livro foi parar no teto, adivinha quem era. Estava dependurada na escada, 

berrando, tinham enterrado um florete no peito dela, enfim, podre de drogas. 

Loucura completa. E tão imunda. Na roupa tinha lama, carvão, umas manchas 

suspeitíssimas. E aquele cheiro. Dei-lhe banho de imersão, até na cabeça tinha 

sujeira. 

Não continuo por que Lião está rindo sem parar. Espero. Foi até a sacola, tirou 

um rolo de barbante e começou a amarrar pequenas pilhas de livros alinhados 

no chão. Acendeu um cigarro e com a brasa queimava o barbante depois de 

fazer o nó. – E daí? – Agora está dormindo na minha cama. Ah, e nódoas roxas 

no peito, no braço. Um hálito pavoroso, coitadinha, deve ter vomitado antes. 

– Mas não estava numa chácara de very importante person? (TELLES, 1987, 

p. 217). 
 

 Ambas não compreendem a real situação de Ana Clara e continuam a caçoar da amiga 

que chegara ao pensionato de maneira “imunda”. Ainda nesta conversa, presencia-se a 

indagação de uma very important person, referindo-se ao famoso noivo, o Escamoso.  

 Assim, nota-se como Lygia desenvolveu todas as suas personagens com uma suposta 

autonomia, no entanto, agregou um valor de segurança aos homens com os quais se envolveram 

durante o romance. Isso acontece tanto com Ana quanto com Lia, que abandonou toda a sua 

vida no Brasil para se unir a Miguel, pois acreditara ser sua felicidade, e ainda com Lorena que 

sempre suplicava por salvação a M.N., atribuindo a ele o controle de sua vida e de suas decisões, 

considerando-o como um Deus.  

 Associa-se aqui esse controle masculino sobre as decisões das mulheres com o período 

do romance, pois estas mulheres viviam em total submissão e, embora rebelassem-se de alguma 

maneira, continuavam reféns do sexo masculino (seja por escolha ou não). Pode-se atestar isso 

com a facilidade na aceitação da viagem de Lia à Argélia por parte dos pais, que ao tomarem 

conhecimento que a filha estava indo ao encontro de um homem tudo estava solucionado, então 

Lia afirma que “[…] apesar da dor e tudo quis saber se eu tinha alguém. Falei em homem e essa 

palavra mágica resolveu” (TELLES, 1987, p. 218). 

 Novamente, observa-se o caráter de salvador que era atribuído aos homens. Porém, 

embora vistos como salvadores, eles também se tornaram perdições, estes que levaram ao 

destino trágico de Ana Turva: abusada, drogada e morta. 
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Estou sem fôlego. Minhas pernas se vergam quando ela se debruça na janela 

escancarada. Os olhos também estão escancarados. Inclina-se. Nossas caras 

ficam tão próximas que nem preciso me erguer no degrau para ouvir: – Ela 

está morta. Estendo a mão querendo agarrar sua voz através do nevoeiro. – O 

que, Lorena. O que você está dizendo. O sussurro é álgido como o hálito de 

hortelã: – Ana Clara está morta (TELLES, 1987, p. 225). 

 

 Desesperadas, as amigas tentaram reanimar Aninha, porém sem sucesso. De repente, 

a dupla se sente impotente e negligente com a gravidade da situação de Ana: “[…] eu devia ter 

feito alguma coisa por ela e o que eu fiz? Discurso” (TELLES, 1987, p. 229); Lorena se culpava 

incansavelmente, mas mantinha-se contida, enquanto Lia oscilava entre choros altos e o 

discurso de aceitação: “[…] ninguém podia fazer nada, querida. Nada” (TELLES, 1987, p. 229). 

Aqui, vê-se o cenário político representado em duas personagens: a direita e a esquerda. 

Enquanto uma tenta calcular friamente como proceder sem se prejudicar, Lia se desespera por 

se sentir-se culpada. 

 Nesse posicionamento, as duas meninas se unem para tentar um denominador comum 

ignorando seus conflitos pessoais. Enquanto conseguiu prender as duas personagens nesse 

conflito, Lygia projetou uma libertação para a terceira menina, que agora estava livre das 

molduras do passado construídas durante anos dentro do seio das relações de gênero. Para 

Xavier (2012, p. 46), “[…] a autora deixa entrever o fim da crise existencial, sugerindo um 

outro caminho, proposta tão comum em sua ficção”. Assim, Telles também desvinculou as suas 

meninas e exibiu sua nova face. 

 

Cuidado, Lião, assim você acorda as freirinhas! – E daí? Não posso chorar 

alto? Ela está morta, Lena, ela está morta! Por que você está aí cochichando? 

Por que este mistério? – Tenho uma ideia, digo depois, mas por enquanto não 

grite, pelo amor de Deus, calma. –Calma? Mas não vamos acordar madre alix? 

Acordar imediatamente todo mundo? Não é isso que vamos fazer? – Espera, 

Lião. Por enquanto não vamos acordar ninguém, já disse, tenho uma ideia. 

Calma, sim? (TELLES, 1987, p. 229-230). 

 

 Lideradas por Lorena, despejam o corpo de Ana Clara em uma praça da cidade, 

tornando visível o resultado da censura por meio do regime militar, que se desfaz do corpo 

feminino como algo desnecessário.  

 Ainda, a direita e a esquerda (Lorena e Lia), ao isentarem-se da responsabilidade da 

morte de Ana, atribuem à sociedade o ocorrido, por ser omissa aos reais conflitos do povo – 

como o vício pelas drogas e os constantes abusos sofridos – que não fossem relacionados aos 

burgueses.  



90 

 
 

 As relações de gênero estão aqui simbolizadas pelos abusos que são, diariamente, 

encobertos pela hierarquia masculina. Ao usarem o corpo de Ana, e com o fim de todos os 

conflitos políticos, as meninas encontram seu denominador comum: a exibição da realidade da 

sociedade. A mulher como objeto que, ao perder seu valor, é abandonada de forma pública. 

 Lorena e Lia em momento algum preocuparam-se com a liberdade dos que as cercam, 

isso é perceptível, principalmente, diante do discurso liberal de Lia. Pelo contrário, o desespero 

de Lia baseava-se em não conseguir viajar para encontrar o seu amado e não com a situação do 

pensionato, caso encontrassem Ana Clara morta.  

 Enquanto isso, Lorena apenas queria se desvincular de qualquer possibilidade de culpa 

e apagar qualquer vínculo com Ana, aproveitando-se da inexistência de familiares: “Mas não é 

mesmo impressionante? Ana Clara não ter nenhum parente, ninguém no mundo, ninguém! 

Pensava nisso há pouco, não tem nenhuma pessoa sequer a quem avisar, nenhuma amiga” 

(TELLES, 2009, p. 233). 

 Nesse momento final, percebe-se a confluência dos três representantes que formavam 

a sociedade brasileira da época: o burguês intelectual; a esquerda desarticulada e culpada, e a 

vítima encoberta pela elite que dava voz aos conflitos da sociedade patriarcal. 

 É dentro desse contexto que os pactos frágeis foram feitos e desfeitos, incorporando 

uma ruptura nas relações de gênero, especialmente no eixo mulher-mulher. Lygia ainda retirou 

o coletivo das meninas e, em um momento crucial, desestruturou a relação entre elas com a 

morte da terceira protagonista. Sendo assim, desistiram de suas relações afetivas e de 

coletividade em prol da liberdade individual. 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Em um mundo dominado por diferenças biológicas, homens e mulheres tinham seus 

caminhos pré-estabelecidos. Logo, estes caminhos definidos eram utilizados como uma forma 

de justificar ideias, valores, atitudes e uma divisão social. Dessa forma, as mulheres 

caminhavam para um completo esquecimento como ser pensante e ignoradas quaisquer 

contribuições possíveis delas.  

 No entanto, a introdução do caráter relacional do gênero levou a uma verificação do 

determinismo biológico que servia de base para a manutenção das relações sociais. Assim, 
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abriu-se a discussão de como a história das mulheres estaria diretamente ligada à história geral, 

desde que os papeis sociais só poderiam se desenvolver mediante a interação entre os sexos. 

 Posto isto, começou-se a considerar as mulheres como parte da esfera social, e não 

como uma esfera separada, o que incitou a necessidade de um estudo sobre funcionalidade das 

relações de gênero. Então, criou-se uma ponte entre ambos os sexos e suas relações de poder.  

  Essa ponte deu espaço para que as opiniões femininas e masculinas pudessem ser 

consideradas e caminhassem para a desmitificação de uma sociedade de via única. Como uma 

crítica a essa sociedade que discrimina a posição feminina, Lygia Fagundes Telles aparece com 

suas personagens femininas que se envolvem diretamente em todos os tipos de relações. 

 O romance As meninas, de Lygia, oscila entre o presente e o passado para presentear 

o leitor com um olhar denunciante de uma época de horrores, e recorre à memória para 

compartilhar a narrativa. Nessa recriação coletiva, recusa o esquecimento do pensamento 

feminino e delata, em especial, a impactante autonomia masculina no regime em que vive. 

 As personagens ainda desvelam, em suas relações, os mais diversos conflitos que se 

transformam em uma imagem verdadeira do cenário contemporâneo. A sempre ousada Lygia 

Fagundes Telles utiliza Lorena, Ana Clara e Lia para representar as camadas sociais e elucidar 

as questões que cada uma delas possui sobre o regime político brasileiro e os impactos que 

sofrem. 

 Violência, censura e repressão são apontadas por mulheres comuns que possuem 

outros problemas, mas que continuam trazendo à tona dúvidas e angústias diante da situação de 

um regime militar, ao qual deveriam abaixar sua cabeça. 

 Entende-se aqui que as três protagonistas transferem ao leitor seus anseios e, ainda por 

cima, conseguem vencer a censura por meio de seus perigosos sentimentos que deveriam ser 

acobertados. Nesse sentido, denunciam como a sociedade era (e ainda é) preconceituosa e 

repressora de minorias, especialmente mulheres.  

 Deste modo, quando as personagens expõem suas histórias entregam um caráter 

testemunhal feminino, dando importância ao drama da mulher e seus deslocamentos como tal. 

Atribuindo relevância às tensões que percorreram (e ainda percorrem) nos espaços em que 

acontecem as relações de gênero. 

 Em Lorena, vê-se a sociedade burguesa, que não possui interesse na problemática fora 

do seu círculo. Nela, nota-se um sentimento de inferioridade, se sentindo ameaçada a todo 

instante por suas amigas e pelas mulheres em geral. Sua insegurança permeia durante toda a 

narrativa, nutrida por um amor cego a um homem comprometido, no qual direciona toda a sua 

vida esperando por uma ligação para que ele a salve. 
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 É necessário perceber como são legitimadas as diferenças de gênero dentro do 

romance, embora ambas consigam caminhar juntas em uma reação em cadeia. O amor de 

Lorena, embora não seja comprometido, é infindável e se torna uma obsessão da personagem. 

Contudo, vale ressaltar que isso não seria possível sem a presença de uma segunda pessoa, 

provando a essencialidade de um personagem masculino, este que seria alvo dos sentimentos 

arrebatadores de Lorena. 

 Seguindo essa lógica, enxerga-se a inevitabilidade da esfera masculina para se 

compreender a dinâmica que rege as relações de gênero, levando em consideração os fatores 

sociais que alavancam o processo de configurar as vidas destas mulheres. 

 Vê-se, então, a necessidade da segunda pessoa e entende-se como Lygia quis incluir a 

figura masculina para transmitir o platonismo da personagem a alguém que fosse, de certa 

forma, inalcançável, proporcionando uma maior dramatização. É assim que se formam as 

relações de gênero dentro do romance, em uma forma de diálogo e devaneios, que vão se 

construindo e desconstruindo ao longo das páginas. 

 Dentro dessas relações confusas se vê ainda Lia e Ana Clara, que também direcionam 

suas vidas em busca do relacionamento duradouro e lucrativo. Nessa perspectiva, Lia vive em 

constante contradição entre a liberdade e a vontade de se prender ao amado que está preso. Por 

ela, a escritora delata as dificuldades de ser mulher e militante. Desejar um romance, assim, 

nessa perspectiva, trouxe consigo uma personagem conflitante e atordoada, mas que no final 

decidiu viver o grande amor ao lado do homem que ama.  

 Embora Ana Clara tivesse tido objetivos mais lucrativos do que amorosos, não se pode 

negar que esta esteve rodeada de homens que a desejaram. E, por este motivo, toda sua vida 

esteve nas mãos destes homens que controlaram seu passado, presente e futuro.  O suposto 

noivo mantinha em suas mãos o poder de moldá-la da maneira que preferisse e sem nenhuma 

objeção. Aqui, vê-se o exemplo da mulher da época que se anulava para dar vida ao homem, 

para suprir as necessidades deles. Ana Clara sentia orgulho ao fazer tudo isso, pois, mesmo que 

não concordasse, sentia que esse era seu dever, era a única coisa que podia fazer para sair da 

sua vida miserável. Ela tinha que satisfazê-los.  

 Todas estas relações regaram o romance lyginiano e foram essenciais para trazer o 

olhar reflexivo sobre a época e, principalmente, para a sociedade contemporânea. Por meio 

destas personagens, foi possível identificar as diferentes nuances das relações de gênero que se 

instalam – sutilmente – na nossa sociedade.  

 Todavia, à medida que as mulheres foram configurando suas próprias vidas, e 

adquirindo consciência de suas escolhas, elas se libertaram de velhos estereótipos e construíram 
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novas formas de se relacionar. Tanto no presente quanto no passado, elas continuam tentando 

assumir o poder sobre suas vidas dentro das relações de gênero. 

 Quanto às meninas, Lygia proporcionou essa individualidade e uma sutil liberdade 

dando a opção a Lia, Ana e Lorena de escolherem a si mesmas e, mesmo que tenham 

permanecido em suas relações distorcidas e perigosas, estas foram suas escolhas e elas 

assumiram as responsabilidades de seus atos. Apresentando no romance a mulher escolhendo 

seu próprio destino, estimulando as mulheres a se conscientizarem sobre si mesmas e sobre sua 

posição na sociedade. 

Os espelhos de múltiplas faces que Lygia Fagundes ofereceu por meio das meninas, 

intermediaram as relações de gênero e, envoltos nas querelas das três, oportunizou uma 

compreensão das relações de poder nos eixos homem-mulher e mulher-mulher, esclarecendo 

os mecanismos da amizade, do amor, da lealdade e além de apresentar como a consciência do 

outro impregna-se diante da formação nas relações.  

Durante a pesquisa, verificamos como a cultura patriarcal incentiva um comportamento 

destrutivo para as relações femininas, instigando a competição em que uma mulher precisa 

destruir a outra, nesse sentido, estimulando sentimentos de inveja e disputa pelo homem. Estes 

comportamentos podem ser observados, principalmente, nas relações entre as amigas. Ainda, 

nota-se uma relação de submissão entre as personagens e seus respectivos parceiros, escolhendo 

se anularem em prol do bem-estar dos seus homens.  

Finalmente, observou-se como as personagens femininas são alegorias dos três perfis 

femininos da sociedade brasileira: A mulher que foge da realidade, a mulher que tenta mudar e 

a mulher que é vítima. Estes perfis continuam se movimentando dentro da sociedade, sutilmente 

propagando as raízes patriarcais. Sendo assim, faz-se necessário a discursão destas relações, 

para conscientizar homens e mulheres a rejeitarem os determinismos biológicos, para 

impulsionar uma sociedade justa baseada em um pluralismo de ideias, multiplicidade de 

opiniões e espaços coletivos. 
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ANEXO 1  

 

 

LYGIA FAGUNDES TELLES 

 

BIOGRAFIA 

 

 
 

Quarta ocupante da Cadeira nº 16, eleita em 24 de outubro de 1985, na sucessão de Pedro Calmon e 

recebida em 12 de maio de 1987 pelo acadêmico Eduardo Portella. 

LYGIA FAGUNDES TELLES nasceu em São Paulo e passou a infância no interior do Estado, onde o 

pai, o advogado Durval de Azevedo Fagundes, foi promotor público. A mãe, Maria do Rosário (Zazita), 

era pianista. Voltando a residir com a família em São Paulo, a escritora fez o curso fundamental na 

Escola Caetano de Campos e em seguida ingressou na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, 

da Universidade de São Paulo, onde se formou. Quando estudante do pré-jurídico cursou a Escola 

Superior de Educação Física da mesma universidade. 

Ainda na adolescência manifestou-se a paixão, ou melhor, a vocação de LFT para a literatura incentivada 

pelos seus maiores amigos, os escritores Carlos Drummond de Andrade e Erico Verissimo. Contudo, 

mais tarde a escritora viria a rejeitar seus primeiros livros porque em sua opinião “a pouca idade não 

justifica o nascimento de textos prematuros, que deveriam continuar no limbo”. 

Ciranda de Pedra (1954) é considerada por Antonio Candido a obra em que a autora alcança a 

maturidade literária. LFT também considera esse romance o marco inicial de suas obras completas. O 

que ficou para trás, “são juvenilidades”. Quando da sua publicação o romance foi saudado por críticos 

como Otto Maria Carpeaux, Paulo Rónai e José Paulo Paes. No mesmo ano, fruto de seu primeiro 

casamento nasceu o filho Goffredo da Silva Telles Neto, cineasta, e que lhe deu as duas netas: Margarida 

e Lúcia, mãe da única bisneta, Marina. Ainda nos anos 1950, saiu o livro Histórias do 

Desencontro (1958), que recebeu o Prêmio do Instituto Nacional do Livro. 

O segundo romance Verão no Aquário (1963), Prêmio Jabuti, saiu no mesmo ano em que já divorciada 

casou-se com o crítico de cinema Paulo Emílio Sales Gomes. Em parceria com ele escreveu o roteiro 

para cinema Capitu (1967) baseado em Dom Casmurro, de Machado de Assis. Esse roteiro que foi 



 

 
 

encomenda de Paulo César Saraceni recebeu o Prêmio Candango, concedido ao melhor roteiro 

cinematográfico. 

A década de 1970 foi de intensa atividade literária e marca o início da sua consagração na carreira. LFT 

publicou, então, alguns de seus livros mais importantes: Antes do Baile Verde (1970), cujo conto que dá 

título ao livro recebeu o Primeiro Prêmio no Concurso Internacional de Escritoras, na França. As 

Meninas (1973), romance que recebeu os Prêmios Jabuti, Coelho Neto da Academia Brasileira de Letras 

e “Ficção” da Associação Paulista de Críticos de Arte. Seminário dos Ratos (1977) foi premiado pelo 

PEN Clube do Brasil. O livro de contos Filhos Pródigos (1978) seria republicado com o título de um de 

seus contos A Estrutura da Bolha de Sabão (1991). 

A Disciplina do Amor (1980) recebeu o Prêmio Jabuti e o Prêmio da Associação Paulista de Críticos de 

Arte. O romance As Horas Nuas (1989) recebeu o Prêmio Pedro Nava de Melhor Livro do Ano. 

Os textos curtos e impactantes passaram a se suceder na década de 1990, quando, então, é publicado A 

Noite Escura e Mais Eu (1995) e que recebeu o Prêmio Arthur Azevedo da Biblioteca Nacional, o 

Prêmio Jabuti e o Prêmio APLUB de Literatura. Os textos do livro Invenção e Memória (2000) 

receberam o Prêmio Jabuti, APCA e o "Golfinho de Ouro”.  Durante Aquele Estranho Chá (2002), 

textos que a autora denomina de perdidos e achados antecedeu o seu mais recente livro Conspiração de 

Nuvens (2007), ficção e memória e que foi premiado pela APCA. 

A consagração definitiva viria com o Prêmio Camões (2005), distinção maior em língua portuguesa pelo 

conjunto de obra. 

Lygia Fagundes Telles conduziu sua trajetória literária trabalhando ainda como Procuradora do Instituto 

de Previdência do Estado de São Paulo, cargo que exerceu até a aposentadoria. Foi ainda presidente da 

Cinemateca Brasileira, fundada por Paulo Emílio Sales Gomes. É membro da Academia Paulista de 

Letras e da Academia Brasileira de Letras. Teve seus livros publicados em diversos países: Portugal, 

França, Estados Unidos, Alemanha, Itália, Holanda, Suécia, Espanha e República Checa, entre outros, 

com obras adaptadas para TV, teatro e cinema. 

Vivendo a realidade de uma escritora do terceiro mundo LFT considera sua obra de natureza engajada, 

ou seja, comprometida com a difícil condição do ser humano em um país de tão frágil educação e saúde. 

Participante desse tempo e dessa sociedade a escritora procura apresentar através da palavra escrita a 

realidade envolta na sedução do imaginário e da fantasia. Mas enfrentando sempre a realidade desse 

país: em 1976, durante a ditadura militar, integrou uma comissão de escritores que foi a Brasília entregar 

ao Ministro da Justiça o famoso “Manifesto dos Mil”, veemente declaração contra a censura e que foi 

assinada pelos mais representativos intelectuais do Brasil. 

 Prêmios Literários 

- Prêmio do Instituto Nacional do Livro, por Histórias do Desencontro (1958) 

- Prêmio Jabuti, por Verão no Aquário (1965) 

- Grande Prêmio Internacional Feminino para Contos estrangeiros, França (1969) por Antes do Baile 

Verde 

- Prêmio Candango, concedido ao melhor roteiro cinematográfico, por Capitu parceria com Paulo 

Emílio Sales Gomes (1969) 

- Prêmio Guimarães Rosa (1972) 



 

 
 

- Prêmio Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras; Jabuti e APCA – Associação Paulista dos 

Críticos de Arte, pelo romance As Meninas (1974) 

- PEN Clube do Brasil, pelo livro de contos Seminário dos Ratos (1977) 

- Prêmio Jabuti e APCA, por A Disciplina do Amor (1980) 

- II Bienal Nestlé de Literatura Brasileira (1984) 

- Prêmio Pedro Nava, (Melhor Livro do Ano), por As Horas Nuas (1989) 

- Prêmio Jabuti; Prêmio Arthur Azevedo, da Biblioteca Nacional e APLUB de Literatura, por A Noite 

Escura e Mais Eu (1995) 

- Condecorada com a Ordem das Artes e das Letras pelo governo francês (1998) 

- Prêmio Jabuti; APCA; Concurso paralelo “Livro do Ano” e o "Golfinho de Ouro”, por Invenção e 

Memória (2001) 

- Prêmio Camões, pelo conjunto da obra, Portugal – Brasil (2005) 

 - Prêmio APCA, por Conspiração de Nuvens (2007) 

- Prêmio Mulheres mais Influentes - Gazeta Mercantil (2007) 

- Prêmio Dra. Maria Imaculada Xavier da Silveira, 2008 - OAB 

- Prêmio Juca Pato 2009  (Intelectual do Ano) - União Brasileira de Escritores 

- Prêmio Conrado Wessel de Literatura 2015 

Condecorações 

Medalha Mário de Andrade – Governo do Estado de São Paulo; Medalha Mérito Cívico e Cultural – da 

Sociedade Brasileira de Heráldica de São Paulo; Medalha do Grande Prêmio Literário de Cannes, 

categoria contos (1969); Medalha do Prêmio Imperatriz Leopoldina, do Instituto Histórico e Geográfico 

de São Paulo (1969); Ordem do Rio Branco, Comendador (1985); título Personalidade Literária do Ano 

de 1987, conferido pela Câmara Brasileira do Livro; medalha Ordre des Arts et des Lettres, Chevalier 

(1998) e Ordem al Mérito Docente y Cultural Gabriela Mistral, Gran Oficial (Chile). Agraciada, em 

março de 2001, com o título de Doutora Honoris Causa pela Universidade de Brasília (UnB). 

Lygia Fagundes Telles tem participado de feiras de livros e congressos realizados não só no Brasil, mas 

também em Portugal, Espanha, Itália, México, Estados Unidos, França, Alemanha, República Tcheca, 

Canadá e Suécia, países nos quais foram publicados seus contos e romances. 
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CONTOS 
 

Porão e Sobrado. 1ª ed. São Paulo: Cia. Brasil Editora, 

1938. Praia Viva. 1ª ed. São Paulo: Editora Martins, 1943. 

O Cacto Vermelho. 1ª ed. Rio Grande do Sul: Editora Mérito, 1949. 

Histórias do Desencontro. 1ª ed. São Paulo: Editora José Olympio, 1958. 

Histórias Escolhidas. 1ª ed. São Paulo: Editora Boa Leitura, 1961. 

O Jardim Selvagem. 1ª ed. São Paulo: Editora Martins, 1965. 

Antes do Baile Verde. 1ª ed. Rio de Janeiro: Editora Bloch, 1970. 

Seminário dos Ratos. 1ª ed. São Paulo: Editora José Olympio, 

1977. 

A Estrutura da Bolha de Sabão. 2ª ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1991. A 

disciplina do amor. 1ª ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1980. 

Mistérios. 1ª ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1981. 

Venha ver o pôr do sol e outros contos. 1ª ed. São Paulo: Editora Atica, 1987. 

A noite mais escura e mais eu. 1ª ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1995. 

Oito contos de amor. 2ª ed. São Paulo: Editora Ática, 1998. 

Invenção e Memória. Ed: Companhia das Letras, São Paulo, 2009. 

Durante aquele estranho chá: perdidos e achados. 1ª ed. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2002. 

Conspiração de nuvens. 1ª ed. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2007. 

Passaporte para a china: crônicas de viagem. 1ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.  

O segredo e outras histórias de descoberta. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

  Um coração ardente. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

 

ROMANCES 
 

Ciranda de Pedra. Ed: José Olympio, São Paulo, 1954.  

Verão no aquário. Ed: Martins, São Paulo, 1965. 

As meninas. São Paulo: Círculo do Livro S.A, 1973.  

As horas nuas. Ed: Nova Fronteira, São Paulo, 1989. 
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EDITORA JOSÉ OLYMPIO, 1973 

EDITORA NOVA FRONTEIRA, 1985. 



 

 
 

 

 

 

   

EDITORA PRESENÇA 
(PORTUGAL), 2005 

EDITORA COMPANHIA DAS 
LETRAS, 2009 

 

 

 

 

EDITORA ROCCO, 1998 EDITORA CIRCULO DO LIVRO, 1987 



 

 
 

 

 

                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

EDITORA NOVA CULTURAL, 1992 

EDITORA DALKEY ARCHIVE PRESS, 2012 (VERSÃO EM INGLÊS) 



 

 
 

 

 

 

 

EDITORA FOLHA DE SÃO PAULO, 2012 


