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RESUMO 

 

No presente trabalho analisamos as características da distopia presentes na narrativa de 

Sombras de reis barbudos, do autor José J. Veiga. O romance veiguiano apresenta uma cidade 

interiorana que sofre com o domínio de uma companhia que chega ao lugar com promessas de 

inovação e melhoria, no entanto, o que percebemos é o silenciamento da população e o 

crescimento de uma realidade totalitária, onde um narrador autodiegético, o garoto Lucas, 

compõe uma narrativa vestigial de resistência contra este regime. Inicialmente, a pesquisa 

apresentou caráter bibliográfico, objetivos exploratórios e abordagem qualitativa; pautando-se 

em dois momentos: a discussão da obra de José J. Veiga através de uma revisão de literatura 

auxiliada pelas leituras de nomes como Souza (1987), Yamaguchi (1988), Dacalstagnè 

(1996), Dantas (2002) e Barbosa (2018) que contribuíram com olhares críticos distintos para a 

obra do autor; e considerações dos Estudos Críticos da Utopia, área que estuda as narrativas 

distópicas sob um viés interdisciplinar, além de outras áreas afim, notadamente a teoria social 

e política, aqui nos detivemos à apreciação das ideias de Popper (1974), Arendt (1989), Berlin 

(1991), Baccolini (2000; 2003), Moylan (2000; 2016) e Claeys (2010; 2017). A partir desses 

elementos, observamos como o romance analisado guarda relações profícuas com os aspectos 

característicos da distopia, que vão desde a construção topofóbica do mau-lugar, passando 

pela indecidibilidade da narrativa entre os tropos da utopia e da antiutopia, até a importância 

do personagem principal enquanto contraponto ao regime opressor construído no texto. Os 

resultados demonstraram que o romance veiguiano pode ser lido sobre a rubrica da distopia e 

mesmo que sua construção textual se diferencie de muitos dos moldes usuais dessas 

narrativas, ainda é possível perceber diversos pontos que corroboram sua presença, o que 

atesta a maleabilidade que esta forma textual pode assumir em diferentes obras.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Distopia. Utopismo. Literatura. José J. Veiga. Sombras de reis 

barbudos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This work presents an analysis of dystopia features in the narrative of the book Sombras de 

reis barbudos, by José J. Veiga. Veiga’s novel presents a countryside town that suffers from 

the domination of a company that arrives with promises of innovation and improvement; 

however, what we realized is the silencing of the population and the growth of a totalitarian 

reality, where an autodiegetic narrator, the boy Lucas, composes a vestigial narrative of 

resistance against this regime. This research has a bibliographic disposition, exploratory 

objectives and a qualitative approach; guided by two periods: the discussion of José J. Veiga’s 

work through a literature review aided by the readings of names such as Souza (1987), 

Yamaguchi (1988), Dacalstagnè (1996), Dantas (2002) and Barbosa ( 2018) that contribute 

with different critical views to the author's work; and considerations of the Utopian Studies, 

an area that studies dystopian narratives under an interdisciplinary bias, in addition to other 

related areas, notably social and political theory, with an emphasis on the ideas of Popper 

(1974), Arendt (1989), Berlin (1991), Baccolini (2000; 2003), Moylan (2000; 2016) and 

Claeys (2010; 2017). From these elements, it is possible to observe how the analyzed novel 

shows fruitful relations with the aspects of dystopia, ranging from the topophobic 

construction of the bad place, passing through the undecidability of the narrative between 

nuances of utopia and anti-utopia, up to the importance of the main character as a 

counterpoint to the regime constructed in the text. The results demonstrate that this Veiga’s 

work can be read under the light of dystopia and even though its textual construction differs 

from many of the usual patterns of dystopian narratives, it is still possible to recognize several 

points that corroborate its presence, only confirming the malleability that this textual form can 

take on different works. 

 

KEYWORDS: Dystopia. Utopianism. Literature. José J. Veiga. Sombras de reis barbudos. 
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INTRODUÇÃO: ESTOU AQUI PARA CONTAR O QUE ACONTECEU 

 

Na presente pesquisa fazemos uma leitura do romance Sombras de reis barbudos 

(1972), de José J. Veiga, a fim de identificar os aspectos narrativos que o relacionem com a 

distopia literária. Para tal propósito, nos utilizamos de discussões conceituais e crítico-teóricas 

feitas em sua maioria por estudiosos dos Estudos Críticos da Utopia, área de pesquisa que 

trabalha com o conceito de distopia, bem como outros campos do pensamento humano, 

compondo uma pesquisa interdisciplinar. Além disso, investigamos sobre a obra e a crítica em 

torno de seu autor, apontando para seus aspectos temáticos bem como a sua relevância.  

Estudar a distopia no atual contexto é de suma importância para a literatura, para as 

linguagens e as ciências humanas em geral, isto porque as narrativas desse cunho estão 

envolvidas pelo utopismo, um fenômeno que intersecciona em suas discussões tanto a 

literatura quanto a teoria política e a prática social. Como Tom Moylan aponta em seu 

prefácio à edição brasileira de Scraps on the untainted sky, a Terra é, sem dúvida, um mundo 

distópico (2016, p. 16), sobretudo pelo aceleramento da degradação do planeta, feita por 

forças mais humanas que naturais, e estratégias político-econômicas responsáveis por 

mecanismos de controle, alienação e exploração que cada vez mais se tornam irreversíveis. 

Dessa maneira, pensar a distopia envolve discorrer sobre estruturas dominantes arraigadas 

dentro da sociedade, as quais, muitas das vezes, passam despercebidas para grande parte da 

população em razão de seus meandros tão silenciosos quanto perigosos. 

A literatura distópica não é um assunto estranho ao público-leitor, sendo inclusive 

alguns dos livros mais vendidos atualmente os que possuem uma temática distópica, são os 

casos de 1984, de George Orwell, que em seu aniversário de 70 anos de publicação, em 2019, 

voltou ao primeiro lugar no ranking de vendas da Amazon em vários países, incluindo o 

Brasil; ou The handmaid’s tale (O conto da aia) que se popularizou desde 2017 após a 

adaptação para a TV homônima produzida pelo serviço de streaming Hulu. Além disso, sua 

associação com gêneros especulativos como a ficção científica, a fantasia e o romance 

histórico, faz com que ela se torne uma forma textual que possui presença acentuada em 

diferentes obras.  

Entretanto, essa incorporação de temas também é responsável por uma problemática 

conceitual que acaba por vezes passando por leituras errôneas e/ou anacrônicas em textos 

críticos e/ou teóricos. Por isso, esta pesquisa leva em consideração alguns conceitos que ainda 

são entendidos de forma pouco esclarecedora, apesar de sua riqueza temática e possibilidades 

de estudo. Isso é corroborado a partir de uma pesquisa à Banca de Teses e Dissertações da 
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CAPES, na qual encontramos poucos trabalhos que se utilizam do tema da distopia como 

discussão primária, ocorrendo pouco mais de duzentas vezes. Vale acentuar que desses 

resultados nem todos os trabalhos encontrados associam-se especificamente à área da Letras, 

sendo vários deles ligados a outros campos afins das ciências humanas, o que demonstra as 

suas possibilidades de confluência. 

Quanto à escolha do corpus de análise, esta ocorreu em razão da singularidade da 

escritura de José J. Veiga dentro da literatura brasileira, a qual é preponderantemente focada 

na representação do real e em um exacerbado sentimento de nacionalidade, deixando 

narrativas de cunho especulativo e/ou insólito num espaço periférico, salvo algumas exceções. 

Dessa forma, utilizar a obra de Veiga como material de análise é importante para observar as 

ressonâncias de outras literaturas que fujam ao usual do imaginário literário do país, bem 

como para evidenciar a figura do autor, que apesar de já ter uma boa fortuna crítica ainda 

logra interpretações que não sejam corriqueiras, já que muitas das pesquisas produzidas sobre 

sua obra estão associadas ao realismo mágico/maravilhoso e à ditadura militar, o que acaba 

por engessar a crítica em torno desses dois pilares. 

Percebe-se que Sombras envereda pela proposta de perceber o que se passa ao redor 

de um narrador e como isso influi em seu crescimento, ou seja, identificamos a possibilidade 

de diferentes interpretações para a obra, pois uma vez que podemos lê-la como introspectiva 

ou crítico-política, é possível absorvê-la a partir de outras óticas, desde que respeite os eixos 

temáticos e as discussões trazidas pela própria narrativa literária. Como Bakhtin (2017, p. 35-

36) pontua, a interpretação é uma atividade criadora, recriadora e axiológica, desde que ela 

revela sentidos diversos através da consciência do intérprete de uma obra, e assim multiplica a 

riqueza artística da humanidade. Além disso, temos em mente os ensinamentos do autor russo 

quando este afirma que o intérprete “enfoca a obra com sua visão de mundo já formada, do 

seu ponto de vista, de suas posições” (BAKHTIN, 2017, p. 36), mas que ainda assim não deve 

excluir a possibilidade de uma mudança ou abalo destas convicções prévias, o que culmina 

em uma mutualidade entre pesquisador e objeto. 

Mediante esta possibilidade, surge a inquietação em perceber a presença da distopia 

em Sombras de reis barbudos, pois em nossa leitura do romance, bem como outras de obras 

do autor goiano e de sua fortuna crítica, foi possível notar um número acentuado de menções 

à barbárie, ao autoritarismo e aos abusos de poder a fim de subjugar outrem; temas que são 

caros à literatura distópica, e que por esta recorrência chamam a atenção para possíveis 

interpretações neste sentido. Assim, nosso principal empreendimento ao longo deste trabalho 
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é reconhecer os pontos em que o texto fornece subsídios para uma leitura correlata com os 

aspectos da forma distópica sem gerar algum tipo de superinterpretação1. 

Por isto, é importante frisar que nossa escolha pela análise deste romance em 

particular segue a mesma linha de raciocínio já pontuada em estudos como Dantas (2002), o 

qual admite a centralidade de Sombras de reis barbudos dentro da ficção veiguiana ao 

correlacionar as duas formas mais preponderantes do insólito em sua narrativa, isto é, através 

da infância e do totalitarismo. A partir desta sugestão, partimos da hipótese de que a distopia 

se apresenta no romance através deste enlace, em que a criança/adolescente apropria-se da 

linguagem e da memória a fim de trazer à baila a condição em que vive uma população 

oprimida por uma força tirânica e coletivista, e que além disso atribui novas problemáticas a 

serem pensadas dentro das pesquisas sobre essa forma literária/narrativa.  

Podemos compreender que ao escrever esta história, Lucas automaticamente se torna 

um rebelde, pois ao ativar sua memória dos acontecimentos do passado, ele passa a ter um 

conhecimento diferente daquele que é professado pela Companhia para a manutenção de seu 

domínio, que se utilizado de forma correta pode até mesmo obliterar a autoridade do ente 

repressor. Desta maneira, ele está de acordo com a proposição foucaultiana de que cada novo 

tipo de poder está ligado a um saber (FOUCAULT, 2013), no entanto, ele é constantemente 

impedido por estas forças, que assim como num esquema panóptico (BENTHAM, 2019) 

estão sempre sugerindo uma vigilância e aguardando para punir quem não se adequar ao que é 

dado como lei. Com isto, adentramos em uma nova sugestão distópica, quando encontramos 

em Sombras de reis barbudos o típico embate que guia a temática, e que ocorre quando a 

narrativa (da ordem hegemônica) e a contranarrativa (dos opositores da primeira) 

(BACCOLLINI; MOYLAN, 2003, p. 5) entram em conflito pelo poder discursivo.  

Tendo em vista que “interpretar uma obra significa completá-la, revesti-la de novos 

sentidos, e, desse modo, perpetua-la no tempo como objeto estético” (BEZERRA in 

BAKHTIN, 2017, p. 96), ao tentar compreender diferentes sentidos nos escritos de um autor 

que durante a maior parte de sua carreira se deparou com uma visão unilateral da crítica, gera-

se uma possibilidade de propagar os conhecimentos presentes em suas obras. Logo, a leitura 

de Sombras de reis barbudos como distopia mostrou-se uma possibilidade viável dentro da 

pesquisa a ser realizada. Tendo em vista as relações autoritárias presentes no romance e as 

condições de instituição de um poder hegemônico, necessárias para a instituição de um 

                                                
1 O conceito de superinterpretação foi colocado por Eco (1992) e consiste em uma leitura inadequada de um 

texto. Ela se caracteriza pelo desrespeito à intenção do texto por meio dos exageros nas análises dos intérpretes, 

que ao violarem sua coerência, ultrapassam seus limites interpretativos. 
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ambiente distópico, pretende-se problematizar a construção da distopia em Taitara, apontando 

fatores referentes a crítica utópica/distópica que se entrelacem com a construção narrativa 

trazida no romance de Veiga. 

Ademais, a presente investigação se faz necessária por levar a conhecimento do 

público autores e conceitos que ainda são pouco habituais para refletir sobre o fazer literário 

no contexto brasileiro, apesar de sua riqueza temática e possibilidades de estudo. Logo, ao 

aprofundar a fortuna crítica já existente tanto acerca de José J. Veiga como sobre a distopia 

dá-se um passo importante para colocar questões passíveis de interesse a futuros trabalhos 

acadêmicos como também para atualizar pesquisas anteriores tanto sobre distopia como sobre 

a obra veiguiana. 

A presente pesquisa apresenta objetivos exploratórios, adequando-se à proposição de 

Prodanov e Freitas, quando estes afirmam que este tipo de especulação “possui planejamento 

flexível, o que permite o estudo do tema sob diversos ângulos e aspectos” (2013, p. 52); e um 

caráter bibliográfico, desde que é elaborada “a partir de material já publicado, constituído 

principalmente de: livros, revistas, publicações em periódicos e artigos científicos, jornais, 

boletins, monografias, dissertações, teses, material cartográfico, internet” (PRODANOV; 

FREITAS, 2013, p. 54). Além disso, a investigação funcionará a partir de uma abordagem 

qualitativa, por buscar “um vínculo indissociável entre o mundo objetivo e a subjetividade do 

sujeito que não pode ser traduzido em números” (PRODANOV; FREITAS, 2013, p. 70). 

Neste tipo de abordagem, “os pesquisadores tendem a analisar seus dados indutivamente. O 

processo e seu significado são os focos principais de abordagem (Id., Ibidem.). Tal abordagem 

se faz compatível com a presente busca por atentar-se à interpretação dos fenômenos 

estudados, sem se ater a estatísticas. 

A pesquisa se divide em três capítulos. No primeiro, fazemos uma revisão de 

literatura acerca da vida e a obra de José J. Veiga, a fim de situar o leitor acerca figura do 

autor de Sombras de reis barbudos, objeto de análise em nossa investigação. Comentamos ao 

longo desta parte, com o apoio de fragmentos de seus contos e romances, sobre os 

componentes mais significativos de suas narrativas, mostrando como seu modo único de 

escrita é capaz de construir um universo singular, que permite uma miríade de interpretações. 

Procuramos com isso, demonstrar como a constatação dos traços distópicos no romance a ser 

analisado mais tarde não é feita sem um amparo cuidadoso, mas na verdade é baseado na 

plurivocidade latente que Veiga entrega ao longo de sua carreira. Finalmente, oferecemos um 

panorama geral do enredo de Sombras amparado por comentários da crítica do autor feitos ao 

longo do tempo, bem como pontuamos nossas considerações sobre o romance. 



15 
 

Quanto ao segundo capítulo, discutimos sobre o fenômeno do utopismo e como a 

forma utópica desdobrou-se na distopia. Entendemos essa associação como algo intrínseco e 

que não deve ser estudado separadamente, uma vez que a narrativa distópica engloba 

caminhos limítrofes entre o bom e o mau-lugar, os quais se unem a fim de expressar por meio 

da ficção alguns dos anseios mais profundos da humanidade. Inicialmente, comentamos 

alguns pontos de vista acerca da utopia, que dão escopo para discussões acadêmicas, críticas, 

teóricas e políticas, além de oferecem uma dimensão do problema nesses campos; em seguida 

analisamos a série de divisões conceituais do utopismo que o autor estadunidense construiu 

para uma melhor compreensão do fenômeno; e por fim discutimos as obras e os aspectos 

formais que representam a forma textual distópica, compondo um quadro de correlações que 

auxiliam na análise do objeto de pesquisa. 

No terceiro e último capítulo fazemos um apanhado geral das diferentes correlações 

entre a distopia e a narrativa de Sombras de reis barbudos. Através de aproximações e 

comentários de autores dos Estudos Críticos da Utopia e áreas do conhecimento afim, bem 

como a análise de fragmentos da narrativa veiguiana, construímos uma linha de raciocínio que 

abarque as nuances distópicas no relato do jovem Lucas, protagonista do romance. Para este 

fim, dividimos esta parte em três seções, nas quais são analisados os nove capítulos do 

romance, de modo a traçar eixos que os unificam em torno de um processo analítico. 

Na primeira seção analisamos os capítulos de 1 a 3, nos quais, percebemos as 

impressões iniciais da distopia como a ambientação, a definição do espaço caótico e do 

protagonista distópico, o qual irá guiar o leitor por toda a obra. Também prestamos atenção a 

eventuais problemas quanto à forma do romance e como ele pode, ou não, destoar dos temas 

já consolidados pela crítica da narrativa distópica, enquanto procuramos resolvê-las no 

contexto da discussão a fim de não perder a robustez do argumento da pesquisa. Na segunda 

parte analisamos os capítulos de 4 a 6, que giram em torno de consolidação do mau-lugar no 

romance. Através dos três dos principais episódios insólitos do livro, mostramos como é 

perceptível a inserção de diferentes políticas de opressão, seja por meio da vigilância 

continuada, dos interditos sociais ou das correções disciplinares, que desumanizam as pessoas 

ao mesmo tempo em que solidificam a hegemonia e fazem a manutenção do poder em torno 

de um determinado grupo. Por fim, discorremos sobre como os capítulos de 7 a 9 representam 

os estágios mais apurados do crescimento do narrador, e como ele eventualmente caminha 

para se tornar uma contrariedade em face ao sistema dominante que se formou na história, 

desde que toma consciência da situação em que vive por meio de artifícios como a 

recuperação da linguagem e o empoderamento da memória. 
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1 HABLO DE COSAS QUE EXISTEN OU UMA INTRODUÇÃO A JOSÉ J. VEIGA 

  

“A palavra, que é a matéria do livro, não tem a leveza do sonho”  

 José J. Veiga. 

 

“O relógio da igreja rangeu as engrenagens, bateu horas, lerdo, desregulado. Já 

estavam erguendo o peso, acertando os ponteiros. As horas voltavam, todas elas, as 

boas, as más, como deve ser”  

 A hora dos ruminantes, José J. Veiga. 

 

Nascido em Corumbá de Goiás no ano de 1915, José J. Veiga estreou no âmbito 

literário no final dos anos 1950, com então 44 anos. Inicialmente seu caminho nas Letras 

pareceu alheio à sua realidade interiorana, no entanto, através de vizinhos próximos, e 

posteriormente dos tios, que enxergavam um talento nato em sua aptidão para a leitura, 

conseguiu concluir os estudos de forma plena e despreocupada. Como o autor mesmo explica 

em diversas entrevistas2, por sua condição de “homem do interior” era necessário que 

arrumasse um emprego ao terminar os estudos, algo que fez de imediato ao se tornar 

comerciante ainda no estado de Goiás. Depois disso, transfere-se para o Rio de Janeiro, onde 

trabalha como propagandista e locutor de rádio, além de ingressar na faculdade de Direito, na 

qual se forma em 1943. 

A partir de então sua carreira muda de ares, quando surge a oportunidade de ser 

tradutor de programas de rádio na Inglaterra, para onde parte em 1945 e fica por um período 

de cinco anos. Em sua volta para o Brasil, volta-se para a imprensa como redator-chefe de 

jornais como O Globo e Tribuna da Imprensa e será nesta última posição que a sua aptidão 

para a escrita surgirá com mais afinco. Até então um trabalhador, bem como um leitor ávido, 

Veiga começou a se sentir apático com a vida que levava, pois sentia que faltava alcançar um 

caminho que ainda não havia tentado. É então quando decide começar a escrever contos, com 

a intenção de eventualmente publicá-los. 

Das primeiras incursões frustradas na narrativa curta até a reescrita incessante do 

material produzido por ele, nasce o seu primeiro livro, a coletânea Os cavalinhos de 

platiplanto (1959). Publicada no Rio de Janeiro, recebeu diversos elogios da crítica por sua 

ficção de características pouco usuais na literatura do país, sendo laureada com o prêmio 

Fábio Prado. O que está presente no livro, como pontua Candido, “são contos marcados por 

uma espécie de tranquilidade catastrófica” (CANDIDO, 1989, p. 210), em que a simplicidade 

cotidiana do ambiente interiorano serve como ponto de partida para discorrer sobre “as 

                                                
2 CAMPEDELLI, Samira Youssef. J.J. Veiga – Literatura Comentada. São Paulo: Abril, 1982. 
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perplexidades do ser humano diante do mundo e da vida” (MIYAZAKI, 1988, p. 2), isto é, os 

dilemas humanos acabam por fazer com que o absurdo da vida se apresente nos fatos mais 

cotidianos possíveis. A partir de então, o autor começa a deslindar o tema central de sua 

literatura, isto é, a indagação sobre até que ponto pode chegar o embate entre o homem e os 

fatores externos que circundam sua realidade. 

 

1.1 UM HOMEM DO INTERIOR E SEUS CAVALOS 

 

Para fins classificatórios, a obra de José J. Veiga foi dividida em dois ciclos por 

críticos e estudiosos de seus escritos (SOUZA, 1987; DANTAS, 2002). O primeiro deles é o 

chamado Ciclo Sombrio (1959 – 1982), que é composto por dois livros de contos, um de 

novelas e os quatro primeiros romances do autor, a saber: Os cavalinhos de platiplanto 

(1959), A hora dos ruminantes (1966), A estranha máquina extraviada (1967), Sombras de 

reis barbudos (1972), Os pecados da tribo (1976), De jogos e festas (1980) e Aquele mundo 

de Vasabarros (1982). Mais conhecido pelo público leitor e estudado com mais afinco pela 

crítica, nesta fase, “os textos do autor carregam uma mensagem pesada e negativa, trazida 

pela narrativa permeada de ausência da liberdade, invasão de elementos estranhos ao local 

comum” (DIAS, 2009, p. 16).  Esses reveses da sorte podem ser tanto de ordem natural como 

a morte, sobretudo de entes queridos, ou geridas por relações sociais, como a opressão e os 

interditos; em ambos os casos o prazer é sufocado pela realidade (SOUZA, 1987, p. 51). 

Quanto a segunda fase, podemos chamá-la de Ciclo da Esperança Renovada (1985 

– 1997), e representa o momento em que o autor adota “um tom mais leve, criando narrativas 

mais despretensiosas, sem conflitos graves como os anteriores” (DANTAS, 2004, p. 93), uma 

possibilidade aberta pelo fim da ditadura militar, que permitiu ao autor ser mais otimista 

quanto ao futuro pós-redemocratização. Os livros que representam esta fase são os romances 

Torvelinho dia e noite (1985), A casca da serpente (1989), O Risonho Cavalo do Príncipe 

(1993) e O Relógio Belisário (1995), além do livro de contos Objetos turbulentos (1997). 

Autores acreditam que a partir desse segundo momento, “o conceito de leitor-cúmplice perde 

o sentido [na obra do autor], já que, sem conflito, não há nada de significativo a esconder. Ou 

ainda, sem nada esconder, não é criado um conflito significativo” (DANTAS, 2002, p. 95). 

Essa divisão é de bastante valia para o nosso tema de estudo por dois motivos. 

Primeiramente porque ambas as fases apontam para uma separação clara entre 

distopia/antiutopia (Ciclo Sombrio) e utopia (Ciclo da Esperança) na obra veiguiana. No 

primeiro momento, o estado caótico das narrativas e a perda das liberdades aponta para o 
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mau-lugar, enquanto o seguinte carrega tramas e mensagens que se associam com um estado 

de leveza e amenidade. Outra razão é o cronotopo que envolve a questão, já que o Ciclo 

Sombrio foi todo praticamente escrito durante a ditadura militar e o Ciclo da Esperança 

depois do término do regime, o que faz com que o espaço e o tempo nos quais um 

determinado trabalho é escrito sejam circunstanciais para o desenvolvimento daquela obra. 

Tal qual nos contos do escritor Murilo Rubião3, apontado como um dos precursores 

do boom latino-americano e a principal referência para o modo de escrita de José J. Veiga 

(CANDIDO, 1989), a adesão da literatura veiguiana aos “veios insólitos da experiência” 

como Bosi (1975, p. 14) pontua, faz com que o percurso de sua obra, já notadamente no 

primeiro livro, se volte para a estranheza que pode existir no cotidiano. Por meio da inserção 

de elementos inesperados a uma realidade aparentemente comum, percebe-se como a dita 

normalidade é apenas um estado passageiro, e que eventos novos podem facilmente revelar 

“um processo inexorável na vida de um grupo ou um homem” (BOSI, 1975, p. 14). Através 

do exagero da verdade, o real pode emergir de forma plena, a fim de compor um caráter 

indagativo e que recobrirá a tessitura narrativa com uma dúvida incessante, pois lado a lado 

caminham elementos conhecidos e estranhos, a depender do ponto de vista adotado. 

Já com o conjunto de doze contos presentes em sua obra de estreia, Veiga 

compartilha diversas marcas estéticas que lhe seriam caras por toda a carreira, sendo talvez 

uma das principais delas a construção de “histórias contadas em primeira pessoa, sendo os 

próprios narradores personagens do relato – fator fundamental para que a ilusão do real se 

instale imediatamente” (CAMPEDELLI, 1982, p. 14). Esta estratégia favorece um 

envolvimento rápido com estes sujeitos narrativos, pois acompanhar suas vivências de 

maneira tão próxima faz com que o leitor se torne cúmplice das narrativas e com isto a carga 

emocional pretendida alcance um patamar maior ao se emaranhar nos mais delicados aspectos 

do psicológico humano. Percebemos assim que Veiga anseia por compartilhar o crescimento 

pessoal e social de suas personagens, que ao longo das narrativas vão adquirindo diferentes 

sensos da realidade através dos episódios com que se deparam, os quais vão desde o encontro 

com um parente desconhecido até situações que envolvem a opressão e a morte. 

Exatamente neste ponto, em que permite às suas narrativas estarem direcionadas a 

apenas um ou outro ponto de vista, Veiga faz com que a apreensão dos fatos se torne limitada, 

                                                
3 Murilo Rubião (1916-1991) foi um autor brasileiro conhecido como um dos únicos representantes da literatura 

realista mágica em língua portuguesa. O autor mineiro publicou 33 contos durante sua carreira em algumas 

coletâneas como O ex-mágico (1947), A estrela vermelha (1953) e A casa do girassol vermelho (1978). Sua 

influência se fez sentir principalmente nas últimas décadas, quando o estudo de narrativas fantásticas se acentuou 

no país. 
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pois uma vez que sua visão é apenas a do protagonista (ou protagonistas), ela também é 

restringida pelos próprios fatores plausíveis que a história possui, tornando-se o narrador 

autodiegético, nos termos de Genette. Como o autor discorre em seus estudos sobre 

narratologia, “a escolha do romancista” (1995, p. 243), se divide entre duas atitudes 

narrativas: contar a história através de uma das personagens ou por meio de um narrador 

alheio aos fatos narrados.  

Para fins classificatórios, ele denomina o narrador nesses casos como heterodiegético 

e homodiegético, que atendem respectivamente às funções de contar a história fora dos 

eventos e dentro deles, no caso do narrador homodiegético, se este é o protagonista da história 

ele recebe o nome de autodiegético. Podemos perceber essa propriedade nas narrativas 

veiguianas, como é o caso deste trecho do conto “Os do outro lado”: 

 

Também não me lembro de ter andado do outro lado, não sei quem morava lá, 

aquela parte não estava no meu caminho nem na minha curiosidade; só me recordo, 

como coisa normal e aceita, que os entes que moravam lá não eram para ser vistos, 

muito menos frequentados ou recebidos. Se acontecia-nos encontrar um deles, 

virávamos o rosto para o outro lado, ou corríamos caso ele viesse falar. [...]  

Quem me advertira? Quem me ameaçara? Não me lembro de advertência nem de 

ameaça, eu tinha ciência conformada, eu o sabia desde sempre, talvez antes mesmo 

antes de ter nascido. Era qualquer coisa a que o pessoal do outro lado não estava 

alheio (VEIGA, 2017, p. 79). 

 

No conto, o narrador se depara com uma enorme casa que ficava no lado oposto ao 

lugar em que vive. Essa residência paradoxalmente sempre esteve em seu campo de visão, 

mas também sempre estivera fora de seu alcance, em decorrência de uma antiga proibição que 

impedia que qualquer pessoa de seu vilarejo se comunicasse com quem estivesse “do outro 

lado”. O narrador, que aos poucos percebemos se tratar de um garoto, não sabe dizer 

exatamente porque deve evitar as pessoas que moram além de seu espaço, apenas o faz por 

um motivo ancestral e que parece não ter explicação.  

Podemos depreender um tom de mistério que perpassa a narrativa, logo, como é 

habitual para esse gênero, espera-se que com o passar dos eventos do conto as perguntas 

lançadas pelo narrador sejam de alguma forma respondidas, uma vez que encerrariam o ciclo 

de descoberta e clareamento das dúvidas, no entanto, Veiga tem outras intenções ao construir 

a narrativa dessa maneira. Se nem aquele que carrega consigo a detenção da narrativa oferece 

motivos claros para seu interlocutor, a sua história torna-se um enigma a ser decifrado, não 

apenas pelo leitor, mas pelo próprio personagem que igualmente não está a par de todos os 

fatos. É somente através da experiência do narrador que nós poderemos tentar de algum modo 
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entender aquilo se passa no universo narrativo, pois é o próprio garoto que se arrisca a 

descobrir quem vive fora do vilarejo e o porquê ninguém pode manter contato com eles. 

Nesse meio, cabe ao leitor preencher as lacunas que o narrador vai espalhando por 

meio das sugestões em seu estranho relato, e é claro, construir um entendimento próprio, que 

mesmo sendo único não deixa de ser apropriado para a história contada. É o caso do final do 

conto, quando o garoto finalmente tem um vislumbre dos moradores da casa do outro lado: 

 

[...] um clarão muito forte, branco como luz de magnésio, iluminou todo o céu 

atravessando as paredes e o telhado da casa. Corremos para fora e vimos uma 

quantidade de objetos como enormes bolhas de sabão cruzando lentamente o céu no 

rumo do barranco do outro lado 

– Vai gente lá dentro! – gritou a irmã de Benigno, cutucando-me e mostrando. 

Era verdade. Dentro de cada bolha fui distinguindo a figura de pessoas conhecidas, 

gente que eu não via há muito tempo. Reconheci o escrivão Teotônio, meu tio 

Zacarias, mestra Júlia, padre Leôncio coçando o ouvido com um palito. 

[...] 

– Quanto medo sem motivo! Quanto medo sem motivo! (VEIGA, 2017, p. 86) 

 

A interpretação mais imediata que o conto oferece ao final é a descoberta da morte 

pelo narrador menino, confirmando o comentário feito anteriormente sobre os reveses da sorte 

presentes nas narrativas de Veiga. Notamos que a estranha lei de não ir para o outro lado, 

preconizada pelos mais velhos tementes à morte, dialoga com uma divisão bastante sutil entre 

o mundo real e o além. Ao fim e ao cabo, o jovem finalmente parece compreender quem são 

aquelas pessoas anteriormente rechaçadas, bem como o porquê de elas estarem nessa situação, 

afinal, agindo por conta do medo da morte, as pessoas no seu espaço estariam se fechando em 

si mesmas e nos demais ao separar-se da compreensão dos mistérios da vida. 

Apoiando-nos em Todorov (2017) podemos perceber alguns traços do que seria uma 

narrativa dita “fantástica” em Veiga, ainda que não seja nossa intenção restringir sua literatura 

a esta única interpretação, até mesmo porque o próprio fechamento da narrativa se afasta dela 

em diversos momentos. Estas semelhanças são importantes para a discussão que estamos 

construindo, porque estão associadas principalmente a fatores como a questão da hesitação do 

leitor diante da narrativa e o modo de lê-la. Como o teórico búlgaro coloca “o fantástico 

implica, pois, uma integração do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepção 

ambígua que tem o próprio leitor dos acontecimentos narrados” (TODOROV, 2017, p. 37), ou 

seja, o modo como os fatos são percebidos por quem lê auxilia na criação da atmosfera de 

dúvida, que por sua vez é construída de modo a contemplar essa hesitação por parte do leitor.  

No entanto, ao mesmo tempo que esse argumento pode ser utilizado como fator 

interpretativo, ele também se torna redutivo, pois a recepção de uma narrativa como a de 
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Veiga “está, a princípio, condicionada à sua constituição na narrativa, ou seja, depende dos 

recursos de linguagem utilizados pelo autor na emissão do discurso” (GARCÍA, 2008, p. 11). 

Por exemplo, se retornamos ao conteúdo de “Os do outro lado”, notamos que os pontos de 

hesitação ocorridos no conto são apenas usados para a instalação do mistério desenvolvido na 

narrativa, contudo, o próprio narrador parece se integrar com o lugar em que está, o que dilui 

a ambiguidade necessária para que o fantástico exista. Como Carneiro coloca, o componente 

espacial no conto acaba por adquirir “uma dimensão cósmica, representando a vivência do 

adolescente e seu esforço cognitivo de desvelar a realidade ou realidades que o cercam” 

(2004, p. 110), ou seja, ele está sempre a vislumbrar diferentes universos que por falta de um 

conhecimento prévio parecem distantes e/ou insólitos, mesmo que sempre tivessem 

compartilhado o mesmo espaço. 

Esse aspecto é reforçado pela presença do elemento infantil, que se torna 

preponderante por quase todos os contos de Os cavalinhos. Na maioria das histórias são as 

crianças assumem papéis de destaque através de seus olhares simples e puros, que muitas 

vezes dão abertura para acontecimentos de cunho onírico e/ou raro se inserirem às narrativas, 

surgindo com uma imediatez dissociativa da realidade aparentemente normal na qual se 

iniciam. Na verdade, elas se sentem induzidas a descobrir do que se tratam essas novidades, 

sem duvidar ou hesitar diante delas, o que faz com que a lógica habitual do mundo seja 

mantida (VALIM, 2020, p. 333), mesmo que soe estranha através do discurso narrativo. Por 

isso, cabe-nos perguntar nesse ponto o que seria fantástico para a mente infantil, e dentro da 

questão, percebe-se o desarmamento dessa percepção, abrindo-se assim a multiplicidade de 

interpretações que pode haver na obra do autor. 

Em Veiga é perceptível um conformismo exacerbado por parte dos adultos, algo que 

já fora pontuamos em nossa análise de “Os do outro lado”, uma vez que toda a ação do conto 

se desdobra em decorrência da inquietação de um garoto. Poderemos ver algo semelhante em 

Sombras de reis barbudos, em que o narrador-menino, bem como seus amigos questionam as 

imposições ocorridas, diferentemente dos mais velhos, que as aceitam sem grandes 

problemas. Percebemos que nesse caso, os adultos com suas opiniões formadas sobre os 

aspectos da vida, tendências a aceitarem convenções sociais e uma aparente experiência 

consolidada, são pouco valiosos para uma literatura do estranhamento e da descoberta tão 

apurada quanto a criança é capaz de oferecer. Assim, a escolha pelo menino protagonista em 

Veiga se organiza em torno da busca por um referencial que possa dar conta das informações 

que a infância ainda não dispõe, tornando-se assim o motor de uma escrita instigante e que 

sempre busca aliar-se a uma busca pelo novo, que pode, ou não, ser algo fantástico. 
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Então, é da curiosidade existente na mente ainda em desenvolvimento da criança, 

bem como do exercício de uma imaginação fértil, que surgem muitas possibilidades narrativas 

direcionadas para o mistério, e é claro, para a experiência, fator essencial da narrativa 

veiguiana. Tal qual no conto anterior, isso fica claro quando observamos os trechos a seguir, 

presentes no conto homônimo “Os cavalinhos de platiplanto”. Nele, o narrador, novamente 

autodiegético, é um garoto que acaba de receber a notícia da morte de seu avô, o qual tinha 

muito apreço, e que pouco tempo antes de falecer lhe prometera um cavalinho de presente. 

Assim, como uma maneira pessoal de mensurar a perda do ente querido, o personagem se 

transporta para um lugar habitado por criaturas mágicas: 

 

Eu não entendia como uma pessoa como meu avô Rubem podia mudar, mas fiquei 

com medo de perguntar mais; mas uma coisa eu entendi: o meu cavalinho, nunca 

mais. Foi a única vez que chorei por causa dele, não havia consolo que me distraísse. 

Não sei se foi nesse dia mesmo, ou poucos dias depois, eu fui sozinho numa fazenda 

nova e muito imponente, de um senhor que tratavam de major. A gente chegava lá 

indo por uma ponte, mas não era ponte de atravessar, era ponte de subir [...]. 

Quando desci pelo outro lado e olhei a ponte enorme e firme, resistindo ao vento e a 

chuva, senti uma alegria que até me arrepiou. Meu desejo foi voltar para casa e 

contar a todo mundo e trazê-los para verem o que eu tinha feito; [...] 

Parece que eu estava com sorte naquele dia, senão eu não teria encontrado o menino 

que tinha medo de tocar bandolim. Ele estava tristinho encostado numa lobeira 

olhando o bandolim, parecia querer tocar, mas nunca que começava. 

 Por que você não toca?  perguntei. 

 Eu queria, mas tenho medo. 

 Medo de quê? 

 Dos bichos-feras. 

 Que bichos-feras? 

 Aqueles que a gente vê quando toca. Eles vêm correndo, soltando um bafo quente 

na gente, ninguém aguenta (VEIGA, 2017, p. 58-59). 

 

Aqui, o menino passa de um lugar para o outro sem que exista um aviso ou marcador 

que indique essa mudança dentro da narrativa. Isso é algo que só se torna perceptível a partir 

do momento que acompanhamos a linguagem deformar o espaço tido até então e trazer 

elementos que não possuem relação com o que tinha sido descrito até então. Essa linguagem 

formada de incertezas, faz com que a percepção do leitor seja aos poucos desconstruída, 

levando-o para um ambiente que, se por um lado é dissociado da realidade, por outro ainda é 

verídico, pois advém da experiência da criança narradora em questão e como ela se utiliza 

desses espaços para lidar com as problemáticas que lhe afligem. Assim, “Veiga quase sempre 

obtém o ‘efeito do fantástico’ ou o ‘estranhamento’ de uma situação insólita também através 

da elipse, do que não é revelado” (DANTAS, 2002, p. 133). 

Além disso, outros símbolos podem ser encontrados, e a partir deles podemos criar 

figurações que auxiliam no entendimento da narrativa, como é o caso da “ponte” que também 
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contribui no desenvolvimento dessa interpretação. Considerando-a como um elemento de 

passagem e que “o misterioso menino que tem medo de tocar o bandolim” só surge falando 

em bichos-feras depois que o menino a atravessa, percebemos que a personagem se deslocou, 

não estando mais na “Fazenda do Chove-Chuva”, lugar onde vive, mas sim em “Platiplanto”, 

lugar onde a tristeza da morte não o alcança. Nesse ponto, o autor “constrói uma alegoria 

através da superposição de elementos insólitos e cotidianos” (DANTAS, 2002, p. 70), 

deixando transparecer o absurdo que não advém apenas da criação literária, mas também da 

própria realidade alegorizada. 

Devemos lembrar que não será sempre que Veiga adotará a primeira pessoa como 

estratégia narrativa em seus livros; pode-se perceber que a partir de 1980, com o livro de 

novelas De jogos e festas, e mais tarde com a adesão do autor à fase mais esperançosa de sua 

obra, que o recurso é pouco usado ou desaparece dos seus trabalhos, no entanto, o veio 

insólito que fora apresentado anteriormente, de certa forma, nunca abandona a narrativa, pois 

mesmo nesses casos heterodiegéticos, o foco nunca se torna completamente onisciente. Em 

muitas dessas narrativas, existe o uso constante de pontos de vista restritos que auxiliam na 

permanência de uma visão compartilhada entre narrador e leitor, como são os casos das 

comunidades de Manarairema e Vasabarros, nas quais temos apenas vagas impressões do que 

acontece; além disso, a utilização de omissões na história faz com que as narrativas fiquem 

recobertas por um tom misterioso e estranho, que muito se assemelha àqueles dos momentos 

de experiências. 

Por exemplo, no romance A hora dos ruminantes (1966), temos a inusitada chegada 

de visitantes desconhecidos à cidade de Manarairema, os quais se instalam em uma tapera 

longe das vistas dos moradores da cidadezinha e planejam algo que tampouco é sabido por 

pessoas alheias àquela situação. Apenas nas tentativas de contato com os homens, como no 

caso do comerciante Amâncio e do carroceiro Geminiano, é que o leitor terá suas primeiras 

impressões. Vejamos um trecho da narrativa: 

 

Logo nos primeiros dias certas pessoas independentes passaram a fazer ponto na 

cerca do pasto, na esperança de estabelecer contato, de apurar qualquer coisa. 

Ficavam ali horas ao sol, aguentando calor e mosquito, de olho no acampamento, e 

os homens lá, indiferentes [...]. 

Mesmo não prestando atenção aos curiosos, parece que os homens se aborreceram 

com aquele ajuntamento sistemático e deram para estender roupa numa corda 

esticada diante da cerca, justamente no ponto mais devassado (VEIGA, 2015, p. 37).  
 

Notemos que o narrador tem a possibilidade de revelar abertamente o que se passa no 

acampamento dos homens desconhecidos, mas prefere não o fazer, até mesmo dispendendo-se 
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de estratégias para velar ainda mais a imagens destes indivíduos. Essas presenças misteriosas, 

no entanto, não são nada se comparadas aos eventos absurdos que se seguem depois no 

romance, isto é, a invasão desenfreada de cachorros, que infernizam a vida dos moradores 

com seus uivos e perseguições; e também uma segunda invasão, mas desta vez de bois, os 

ruminantes que dão nome ao romance, os quais se amontoam de tal forma que não permitem 

nem ao menos os habitantes saírem de dentro de suas casas.  

Se no primeiro caso ainda é possível descobrir alguma informação, mesmo que 

vestigial acerca dos homens que apareceram na cidade, no caso dos derrames dos animais isso 

torna-se quase impossível, fazendo com que o leitor abrace o absurdo possibilitado pelos 

acontecimentos. Além disso, também é possível ver que temos mais uma vez a presença de 

dois planos que dividem a narrativa, algo que se torna comum ao longo da obra do autor, 

como veremos a seguir; de um lado estão os habitantes da cidade, enquanto do outro, que 

sempre toma ares de misterioso e fora do comum, estão os homens do acampamento, bem 

como os animais que surgirão mais tarde no romance e que também representam a oposição. 

Logo, as narrativas veiguianas sempre se organizam nesta dicotomia, que faz com que o 

comum e o diferente se organizem no mesmo espaço até se tornarem indissociáveis. 

Diante das peculiaridades apontadas a princípio, podemos perceber que a obra 

veiguiana é extensa e se vale de muitas temáticas para seus desdobramentos, incursões que 

vão desde o fantástico puro até os mais simples acontecimentos, criando percepções e leituras 

tão variadas quanto é possível. Contudo, como o próprio autor irá alertar, sua literatura é 

bastante realista, propondo-se a falar “apenas de coisas que existem”; uma ambiguidade que 

pode causar confusão quando nos deparamos com as estranhas construções presentes em suas 

narrativas, mas que apenas provam o quão ele procura relativizar as coisas, que divergem 

entre si a depender do lugar e da situação. Como Dantas coloca, o autor transpõe essa ideia 

integralmente para a sua obra, ao mostrar que “os valores e a visão de mundo são também 

relativos, diferentes entre os personagens, adultos e crianças, nativos e estrangeiros, poderosos 

e oprimidos” (DANTAS, 2002, p. 72), o que nos permite notar que talvez o estranho seja mais 

comum do que julgamos ser e vice-versa. 

  

1.2 COTIDIANOS INSÓLITOS 

 

Ao publicar Os cavalinhos de platiplanto em 1959, José J. Veiga despontou de forma 

única para o rol de novos escritores que surgiu após a prosa da terceira geração do 

modernismo e seus intensos modismos linguísticos, no entanto, ainda que o livro tenha 
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alcançado uma notoriedade significativa, Veiga permaneceu um mistério para grande parte do 

público leitor brasileiro, uma vez que publicado por uma editora pequena, sua distribuição 

atingiu apenas um singelo número de exemplares para a imprensa e algumas livrarias 

(CAMPEDELLI, 1982, p. 6). Vendo que o plano de escrever narrativas ficcionais havia 

funcionado, concomitantemente à publicação do seu primeiro livro, o autor começou a 

trabalhar no próximo, desta vez um romance, o já citado A hora dos ruminantes (1966). 

Reescrito sete vezes antes da publicação, a nova narrativa também ofereceu renome ao seu 

criador no cenário literário; contudo, não o isentou de um novo problema, pois tendo 

publicado a obra no mesmo período em que o país mergulhava aos poucos na ditadura, ele 

passou a ser associado intrinsecamente à produção ficcional da época, que também sofria 

modificações turbulentas.  

Como aponta Schollhammer (2009), apoiando-se criticamente em Santiago, a partir 

de 1964 uma nova tendência surgiu nas Letras nacionais. Guiada pelo golpe militar, esta 

literatura cultivava “o compromisso temático com uma crítica social e política contra qualquer 

tipo de autoritarismo [...], até mesmo quando esse se expressava em formas fantásticas ou 

alegóricas” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 23). Desta forma, o país ficou dividido entre dois 

tipos de obras: as primeiras ficcionalizavam o período de forma documental, sendo 

amplamente escritas por jornalistas censurados pelo regime e que perderam seu espaço nas 

redações; enquanto as demais, inspiradas pelo boom latino-americano, também teciam suas 

denúncias contra o regime, só que através do realismo mágico e da literatura fantástica.  

Souza argumenta a partir de seus estudos sobre a fortuna crítica de Veiga, nota-se 

que “desde sua estreia em 1959, os críticos têm procurado enquadrar o ficcionista nas linhas 

da ficção brasileira, sem chegarem a um acordo” (SOUZA, 1987, p. 3). Desta maneira, 

pareceu conveniente atribuir-lhe a alcunha de fantástico, sobretudo dado o teor dos quatro 

romances do Ciclo Sombrio. Com estas obras, que pareciam variações dos mesmos temas 

envoltas por um tecido de fatores que podiam ser interpretados de acordo com os aspectos do 

realismo mágico e da literatura fantástica, houve uma categorização imediata da crítica, que 

fez com que ele fosse lido a partir da rubrica de “escritor fantástico”, uma possibilidade 

bastante comum na época em que as narrativas se direcionavam para esta interpretação. 

Vemos que Todorov (2017, p. 38) exige três condições para que um texto seja 

definido como fantástico, sendo elas: a hesitação do leitor entre uma explicação natural e uma 

explicação sobrenatural no texto, um sentimento que pode ser igualmente experimentado por 
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uma personagem na narrativa4, e finalmente uma atitude por parte do leitor que recusará tanto 

a interpretação alegórica quanto a poética. Como pudemos perceber em nossas incursões 

anteriores, o rótulo de fantástico é um tanto quanto problemático no caso de Veiga, porque 

tanto uma leitura alegórica como uma leitura fantástica tornam-se possíveis, como também a 

leitura realista. Dantas (2002) argumenta que existe uma polivalência interpretativa na obra 

veiguiana, que se compreendida de maneira isolada causa mais problemas que soluções. 

Assim, mesmo que a denominação de fantástico seja possível à literatura veiguiana, 

por razões que até mesmo já pontuamos previamente, não está correlacionada somente a ela, 

pois percebe-se uma fuga aos padrões usuais, bem como as exigências adotadas pelas 

classificações todorovianas. A relação de seus contos e romances com a crítica sócio-política 

cultivada na época é possível porque eles dialogam fortemente com os temas trabalhados na 

época, algo que resvala facilmente na propensão cronotópica que os textos literários possuem, 

por isso, quase que involuntariamente o próprio Veiga acabou por colaborar para essa leitura, 

mas é necessário pontua que seu projeto literário sempre esteve mais à frente da posição em 

que a crítica o colocou.  

Na verdade, o que existe aqui é a construção de “um universo ficcional singular e 

autônomo, que dialoga com diferentes manifestações do fantástico na literatura” (DANTAS, 

2002, p. 15), o que possibilita a leitura e o enquadra na perspectiva de caráter de denúncia 

social, como é o caso de tantos de seus contemporâneos, como Érico Veríssimo, que tem em 

Incidente em Antares (1968) uma das obras mais representativas desse período. A fala de 

Veiga pode ser corroborada por trabalhos como o de Dantas, o qual pontua que o rótulo de 

fantástico que Veiga recebe a partir dos anos 1960 ganhou força “principalmente pela 

ausência de estudos de fôlego que relativizassem estes conceitos, comuns nas análises breves 

mesmo de grandes críticos” (DANTAS, 2002, p. 130).  

Logo, a ficção veiguiana foi considerada apenas a partir de um dos seus aspectos 

mais chamativos, mas que nem sempre era cabível para uma definição cuidadosa, mas mais 

que isso, ele invariavelmente foi observado como um dos produtos trazidos pela prosa pós-

golpe, ainda que por diversas razões isso seja incoerente. Por exemplo, Os cavalinhos de 

platiplanto, o primeiro livro com traços do Ciclo Sombrio foi publicado em 1959, seguido do 

processo de escrita de A hora dos ruminantes, que como já comentamos passou por diversas 

reformulações antes de finalmente vir a público em 1966, assim essa incoerência cronológica 

                                                
4 As teorizações de Todorov declaram que esse elemento é um pouco mais complexo que os demais, inclusive se 

não for satisfeito, ele não obstrui o gênero fantástico. Ela está atrelada tanto a aspectos sintáticos quanto 

semânticos, dizendo respeito às reações que a personagem poderá ter ao longo da narrativa. 
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faz com que não possamos nos associar primeiramente a uma prosa influenciada pela ditadura 

militar, ainda que os traços exteriores de alguma maneira possam ser agregados a atmosfera 

dos escritos. 

Para fins aproximativos, mas é claro, sem restringi-la totalmente a esta interpretação, 

o que melhor caracteriza a obra do autor é o que Candido (1989, p. 208) chamou de ficção do 

insólito absurdo. Entendemos esse recurso aqui como uma categoria narrativa que diz respeito 

a elementos que não se apresentam de modo coerente com o universo do leitor real, isto é, 

fogem ao domínio do cotidiano causando estranhamento. Uma marca presente em 

pouquíssimos escritores ao longo da história ficcional brasileira, o insólito foi instaurado pelo 

já citado Murilo Rubião (CANDIDO, 1989), com a publicação do livro de contos O ex-

mágico (1947). A obra, que seguia na contracorrente da literatura predominante da época, 

rompe com o antigo pacto realista com que o país esteve associado por mais de dois séculos.  

Esta leitura torna-se uma das mais aceitáveis para contemplar a pluralidade dos 

escritos de Veiga, pois “no plano do insólito, os elementos deslocados estão submetidos a 

forças misteriosas que geram inquietação e incertezas. Dessa forma, o universo familiar entra 

em crise, e se investe de um elemento que escapa ao poder e à clara consciência do sujeito” 

(SOUZA, 1987, p. 24), ou seja, ao se utilizar destes aspectos formais ao longo de sua ficção, o 

autor faz com que o homem tenha contato com uma vivência a qual não pertence. Se a 

condição para que um elemento seja insólito é exatamente ele ser estranho em uma 

determinada realidade, algo fica claro na obra de Veiga ao observamos o comentário de 

Miyazaki, a qual acredita que a principal característica do autor como ficcionista é “a simpatia 

amorosa que mostra pelo Brasil do interior, recriado em grande parte de suas narrativas numa 

linguagem decalcada poeticamente na linguagem popular dessa região” (1988, p. 1).  

A realidade que é preconizada nas obras veiguianas é aquela pertencente aos saberes 

populares, muito bem colocada por meio dos ditos e lendas que por vez ou outra surgem para 

evidenciar o tipo de pessoas que são representadas pelo autor goiano. Carreira argumenta que 

o insólito “vai além dos conceitos de realidade, verdade e até mesmo de gênero literário, pois 

sua presença na narrativa envolve efeitos diferentes, dependendo da época” (2010, p. 103), ou 

seja, quando Veiga transpõe os costumes tipicamente interioranos, eles só soarão estranhos 

para aqueles que não pertencem a esse lugar, bem como o que não existe nessas regiões é 

excêntrico para quem o vislumbra pela primeira vez. Até certo ponto isso consegue explicar 

muito da escrita veiguiana, pois aliam-se um ponto de vista específico ao confronto com o 

desconhecido para criar a narrativa, que por sua vez fica a cargo do leitor interpretar. 
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Esse é o principal motivo pelo qual Veiga receava a alcunha de fantástico, pois sendo 

suas personagens criadas a partir de uma realidade que lhe foi comum durante a infância e a 

adolescência é difícil crer que aquilo que se passa seja tão estranho assim. Seus protagonistas 

são as pessoas simples do interior, “em que os limites do cotidiano não vão além dos bate-

papos do armazém, da lida doméstica com os animais e dos afazeres da roça” (PRADO in 

VEIGA, 2015, p. 12), ou seja, qualquer novidade que venha a modificar o cotidiano pacato e 

imutável daquelas pessoas torna-se um espaço para a abertura do estranhamento. Estas 

mudanças repentinas causam uma ruptura com a vida inicialmente pacata das pequenas 

cidades interioranas, transfigurando os caminhos narrativos através da dissociação com o 

ambiente usual. 

No caso de Veiga, seu uso é perceptível no confronto entre as percepções de 

realidade dos sujeitos alheios à modernidade, sutilmente questionando as barreiras do real e 

do irreal que tendem a se diluir no espaço contemporâneo. Seus contos e romances são 

compostos de uma série de eventos raros de ocorrer em um determinado espaço, mas que 

quando ocorrem, sempre de forma repentina, perturbam a lógica habitual em que as pessoas 

estão envolvidas, adquirindo importância à medida em que “desassossegam um mundo, cujo 

centro é o homem” (SOUZA, 1987, p. 34). Tal desassossego já pode ser observado desde os 

primeiros escritos veiguianos, como na visão das bolhas de sabão com os conhecidos em “Os 

do outro lado”, na passagem do menino em “Os cavalinhos de platiplanto” para um mundo 

diferente daquele em que habitava; ou ainda na transição da calmaria da cidadezinha 

interiorana para a barbárie do regime de crueldade instaurado pelos estrangeiros no conto “A 

usina atrás do morro”. 

Barbosa (2018, p. 127) por exemplo, acredita que a escolha de Veiga por utilizar 

pequenas cidades está associada a um anseio do autor em discorrer sobre o avanço da 

modernidade no espaço interiorano, sobretudo no Centro-Oeste, que anteriormente idílico vai 

sendo tomado pelo potencial destrutivo da modernidade e da tecnologia. Dacalstagnè, por sua 

vez, argumenta que a utilização de traços fora do comum na obra do autor ocorre mais por 

uma estratégia de discussão da opressão no quadro geral do que somente a um período 

específico e “num clima de sonho que a cada página se aproxima mais do pesadelo, vai se 

tecendo um doloroso painel da experiência humana – onde a tirania se infiltra, lenta e eficaz, 

até onde a imaginação pode alcançar” (1996, p. 78).  

Assim, na escritura do autor goiano, “os acontecimentos e as reflexões que emergem 

de suas narrativas vão além da sua significação primária, a todo momento leva o leitor a 

transcender o mundo dominado pelas leis da realidade” (BARBOSA, 2018, p. 58) por meio 
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dos signos de uma interpretação plurívoca. Diante destas considerações, vemos o traço mais 

relevante da ficção veiguiana pairar sobre o embate entre “o cotidiano e o insólito, opostos 

entre si, entre os quais os personagens podem ou não circular, que podem ou não se 

manifestar no tempo narrativo, mas cuja existência e questionamento são base do conflito 

narrativo” (DANTAS, 2002, p. 73). Este trânsito torna o confronto possível em razão de sua 

relatividade, pois a depender do lugar onde surgem, têm a capacidade de se tornar algo 

inquietante e não necessariamente fantástico, mas apenas pertencente a uma cultura diferente. 

Assim, as personagens que se entrecruzam na ficção do autor goiano, sejam estas 

personagens, “adultos e crianças, nativos e estrangeiros, poderosos e oprimidos” (DANTAS, 

2002, p. 72), apenas se digladiam porque estão agarrados a esta dicotomia, que é favorecida 

pelo foco narrativo, que por seu foco uno auxilia na perpetuação do estranhamento que as 

narrativas causam. Como grande parte de sua obra é escrita em primeira pessoa, e mesmo 

quando escrita em terceira pessoa, não assume um ponto de vista onisciente, existe apenas 

uma apreensão parcial dos fatos, levando a julgamentos feitos unicamente pelos valores das 

personagens. Assim, ao mesmo tempo que sua obra se concentra na representação de um 

cotidiano rural, que adentra os territórios mais idílicos e intocados do país, ela também trata 

da aparição de acontecimentos de caráter externo, os quais podem representar tanto um sonho 

como um pesadelo, a depender de como os personagens lidam com estes fatores. 

O autor se utiliza do insólito a partir de dois temas principais, os quais são os mais 

representativos de sua obra: a infância, já colocada anteriormente, e o totalitarismo. Por 

exemplo, em Os cavalinhos de platiplanto acompanhamos narrativas quase inteiramente 

dedicadas ao primeiro caso, onde predominam histórias protagonizadas por meninos, e como 

já frisamos, “contadas na primeira pessoa, sendo os próprios narradores personagens do relato 

– fator fundamental para que a ilusão do real se instale imediatamente, como se fosse um 

diálogo entre quem conta e o leitor” (CAMPEDELLI, 1982, p. 14). Tal característica também 

se estende a vários contos presentes em A estranha máquina extraviada (1967) como em 

“Diálogo de relativa grandeza”, “Tarde de sábado, manhã de domingo” e “A viagem de dez 

léguas”; além de ressurgir em romances como é o caso do próprio Sombras de reis barbudos, 

no qual acompanhamos a infância e a adolescência do personagem principal Lucas.  

Como pudemos perceber anteriormente, esta escolha não pretende transformar a 

ficção do autor em literatura dedicada a crianças (ainda que também possa se encaminhar para 

esta leitura), na verdade é apenas uma ferramenta para explorar a percepção da criança sem 

amarras racionais, ao instalar a experiência como modo de organizar a narrativa. A partir do 

olhar infantil “tanto os eventos insólitos quanto os cotidianos são-nos apresentados através do 
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filtro de sua percepção” (DANTAS, 2002, p. 78), o que faz com que os acontecimentos mais 

fantasiosos contidos em suas histórias, como os sonhos e a criação de realidades paralelas, 

sejam tratados como elementos compensadores e não devaneios pueris. A partir destas 

vivências culmina uma experiência formativa, em que “o insólito irrompe sobre o cotidiano 

na forma de reflexão, cujo resultado é apreensão de uma realidade absurda porque destituída 

de referenciais fixos” (DANTAS, 2002, p. 85), se decodifica nas próprias conclusões infantis. 

Quanto ao segundo tema, o totalitarismo, ele também já havia surgido em Os 

cavalinhos de platiplanto, através do conto “A usina atrás do morro”, onde estrangeiros 

tomam um vilarejo para si instaurando a barbárie, contudo, isto é desenvolvido propriamente 

nos romances do Ciclo Sombrio. Ao contrário das primeiras narrativas, o surgimento do 

insólito aqui não é observado apenas a partir da experiência pessoal, mas também de uma 

coletividade, pois são as histórias de lugares e das pessoas que ali vivem em meio a um 

processo de transformação social opressora que transfigura o espaço intocado em um estado 

de caráter totalitário. Aqui, podemos perceber é uma forte consolidação dos regimes presentes 

nos livros, indo de uma experiência invasiva para organizações tirânicas consolidadas.  

Em seus primeiros romances, A hora dos ruminantes e Sombras de reis barbudos, 

recuperando a invasão do conto citado acima, acompanhamos o desenvolvimento deste 

processo através da invasão de fatores externos que se integram ao espaço e o modificam, 

pois tanto os homens da tapera quanto a Companhia de Melhoramentos alteram as rotinas 

dessas cidades do interior com suas readequações no tecido social.  

Os romances que vieram depois, Os pecados da tribo (1976) e Aquele mundo de 

Vasabarros (1982), funcionam como a consolidação destas estruturas sociais, representando 

um tempo em que a opressão já está estabelecida na sociedade. Na Tribo, acompanhamos o 

dia-a-dia de uma pequena sociedade que vive em algum momento após o colapso de um 

antigo sistema social, do qual se sabe apenas o básico por meio de vestígios e/ou informações 

compartilhadas em conversas particulares e que fora destruído em virtude da sua ineficácia 

em trazer o bem-estar às pessoas. Já em Vasabarros, tem-se a representação da rede de 

intrigas de uma sociedade hierárquica que funciona por meio de 400 leis, prendendo os 

habitantes a um sistema de obediência e vigilância contínua.  

Nos primeiros livros Veiga traça a linha que separa o antigo e o novo sistemas de 

regime e torna mais expressivo um fato que passa desapercebido pela maioria das pessoas no 

cotidiano: “vivemos sob estruturas de poder das quais não temos consciência plena” (SOUZA, 

1987, p. 83). Nos outros casos, essa linha desaparece, não havendo mais antes e depois, mas 
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apenas os sistemas opressivos que estão embebidos numa carnavalização5 que se torna uma 

das espinhas dorsais dos romances. Em todos eles, é perceptível um processo de 

desumanização dos indivíduos, que privados de seus direitos observam a vida se tornar 

sitiada, além disso uso da sátira auxilia na discussão dos meandros do poder em espaço 

coletivo, demonstrando seu caráter preconcebido de verdade absoluta. 

Com isto, o termo insólito em Veiga envolve ao mesmo tempo o sobrenatural, casos 

extraordinários e/ou estranhos, além de fatores reais que são capazes de modificar a maneira 

de percepção de mundo de alguém, como a morte no imaginário de uma criança ou a 

industrialização num espaço interiorano, já que não fazem parte desse contexto originalmente. 

Entendido dessa maneira, mesmo que possa estar envolvido por fatores inexplicáveis, o 

insólito carrega traços do real, o que faz com que a alcunha de fantástico, ainda que possa ser 

associada à ficção veiguiana, não a abarque em sua totalidade. Logo, em meio à literatura 

produzida no Brasil pós-golpe de 1964, José J. Veiga deve ser considerado como um caso à 

parte, é o que expressa Dantas quando afirma que: 

 

Nunca, porém, Veiga é um jornalista denunciativo ou neonaturalista pitoresco na 

exposição da paisagem e dos conflitos humanos, mas extrapola a crítica social para 

conflitos universais, como o amadurecimento infantil ou a resistência da cidade 

interiorana ao avanço da modernidade (DANTAS, 2002, p. 70). 

 

Dessa maneira, o autor supera o senso comum e consegue discorrer acerca de temas 

relevantes ao ser, além de enveredar por construções narrativas que favorecem a subjetividade 

e o debate sobre temas sociais. Por isso, ainda que sua obra seja associável com o momento 

histórico e político do país, é possível perceber a criação de um mosaico das relações 

humanas que faz de sua obra múltipla e atemporal, uma vez que décadas após sua publicação 

ainda somos capazes de encontrar pontos relevantes para o debate. 

 

1.3 A COROA QUE ALONGA A PENUMBRA 

 

Em 1972, a ditadura militar avançara de tal forma no Brasil, que o período ficou 

conhecido como “Os Anos de Chumbo”, uma época em que todos os setores possíveis 

                                                
5 Conceito bakhtiniano, a carnavalização diz respeito ao espetáculo carnavalesco organizado pelas classes menos 

abastadas durante a Idade Média e o Renascimento na Europa. Nesta festa, fundada sobretudo no riso, ocorria 

“uma espécie de liberação temporária da verdade dominante e do regime vigente, de abolição provisória de todas 

as relações hierárquicas, privilégios, regras e tabus (BAKHTIN, 1999, p. 8). Na literatura, isso era transposto 

através de uma linguagem lírica de alternância, obrigando as pessoas a renegarem suas posições, agora não tão 

importantes, e contemplarem o mundo a partir de uma ótica cômica que destronava o poder e a verdade oficial. 
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sofriam com uma censura constante, e com os artistas não fora diferente, obrigando-os a criar 

trabalhos cada vez mais codificados e cheios de bifurcações que pudessem de alguma forma 

burlar a ação dos censores. Um dos grandes marcos dessa era, é a instauração do AI-5, que foi 

instituído em dezembro de 1968 e continuou em vigor até 1978; pensado como uma resposta 

dos militares para as tentativas de resistência contra o regime, sua instauração deu poder de 

exceção aos governantes para punir arbitrariamente aqueles que fossem contrários ao governo 

ou como tal considerados, culminando numa legalidade autoritária. Entre os interditos do ato 

estavam a suspensão das liberdades de expressão e das concessões de habeas corpus, toques 

de recolher, cassações de mandatos e direitos políticos e o julgamento de crimes políticos 

(BRASIL, 1968). 

Neste contexto, a narrativa veiguiana, que conta sobre a ascensão de um poder 

tirânico, que surge travestido de uma tentativa de “melhorar a situação”, isto é, modernizar o 

ambiente que uma pequena cidade do interior se encontrava, logo foi colocada na posição de 

representação figurada do cotidiano brasileiro, que vivia “o pavor provocado pelo clima de 

terror criado por um poder autoritário e arbitrário” (RONCARI in VEIGA, 2017, p. 16). De 

certa forma, a atmosfera contribuiu para que o livro fosse concebido da maneira que foi, pois 

basicamente estava proibido ser esperançoso àquela altura em um país que vivia numa 

ambiguidade bastante falsa, que mostrava supostos milagres na economia e na política de um 

lado, ao mesmo tempo em que torturava ditos subversivos nos porões de diversos lugares. 

Acreditamos que também seja por esta mesma situação que Sombras se torna o 

romance mais representativo do autor, um fato consolidado pela crítica que o considera 

melhor acabado do que seu predecessor (RONCARI in VEIGA, 2017, p. 9) e também mais 

lembrado que os demais, pois nele, a dicotomia entre cotidiano e insólito é elevada ao 

máximo através da sobreposição de sentimento do protagonista e das mudanças na realidade 

em que vive. Além disso, o livro ocupa uma posição central dentro da obra, “pois desenvolve 

os núcleos mais importantes de sua ficção – a infância e a invasão do espaço idealizado – e 

antecipa a composição das comunidades fantasiosas de seus livros posteriores” (DANTAS, 

2002, p. 127). Logo, é a confluência perfeita entre a infância e o totalitarismo, principais 

constantes da obra do autor, seja a partir dos momentos de aprendizado do narrador ou da 

observância comunitária em face da modificação gradativa na estrutura social do espaço.  

O romance, construído em forma de relato memorialístico, é a tentativa do jovem 

Lucas, ou Lu, como é referido ao longo da narrativa, de compreender como sua cidade, a 

pequena Taitara, pôde se modificar tanto após a chegada de Baltazar, um tio que nunca havia 

conhecido antes, e a fundação do empreendimento conhecido como Companhia 
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Melhoramentos de Taitara. Somos a princípio apresentados a um cenário destruído e pouco 

cuidado por quem quer que seja o responsável por ele, algo que aquele que conta a história 

parece não ter domínio sobre, por isso compreendemos porque o rapaz anseia por sair dessa 

situação. Assim, sua única alternativa se torna a recuperação da linguagem que parece ter 

perdido, retornando ao passado por meio da memória, onde estão as suas impressões dos 

episódios ocorridos depois que o parente chega à cidade. 

Assim como em A hora dos ruminantes, a inserção de um elemento vindo de fora, 

nesse caso a chegada de Baltazar, faz com que mudanças gradativas ocorram no espaço em 

que a narrativa se passa. A diferença neste caso fica por conta da idealização que o projeto 

possui, pois, a intenção de Baltazar ao construir a Companhia era “colocar a cidade no mapa”, 

ao apresentar aos moradores as comodidades trazidas pela modernidade e pela tecnologia, 

elementos totalmente desconhecidos e que necessitavam ser instituídos naquele espaço a fim 

de gerar empregos, conexões e uma mudança de vida. No entanto, da mesma forma que as 

promessas com a Companhia são construídas, elas também desmoronam rapidamente, 

tornando-se um pesadelo, iniciado pela desvinculação de Baltazar do empreendimento. 

Sem explicações ou justificativas plausíveis são os associados da empresa, pessoas 

totalmente desconhecidas para o narrador, e, por conseguinte, para o leitor durante toda a 

narrativa, que a assumem, tornando-se não apenas os responsáveis pela Companhia, mas 

também pelo governo da própria cidade. A partir de então, a entidade começa a ganhar 

contornos autoritários e se consolida como a lei que rege a vida dos taitarenses por meio de 

uma vigilância constante, sendo a cidade inclusive murada, proibições absurdas, e até mesmo 

ridículas, que parecem ser feitos apenas para demonstrar que eles têm o poder para ordenar 

isso. A chegada de Baltazar, sua retirada do poder, bem como todos os atos tirânicos que 

ocorrem depois, demarca a barreira entre o cotidiano e insólito na narrativa, algo que se 

intensifica com o narrador, uma criança vivendo num mundo de adultos. 

Por isso, é somente depois de alcançar uma relativa maturidade que Lucas começa a 

compreender muitos dos momentos que passou, ou pelo menos tenta fazê-lo, com os 

conhecimentos adquiridos enquanto vivia em um espaço sitiado. Assim, podemos assumir que 

a narrativa funciona mediante o antigo princípio orwelliano presente em 1984, que professa as 

seguintes palavras de ordem: “Quem controla o passado, controla o futuro; quem controla o 

presente controla o passado” (ORWELL, 2009, p. 47). Essa afirmação torna-se válida não 

apenas para o poder hegemônico e com traços disciplinares alcançado pela Companhia, mas 

também para o próprio protagonista; enquanto os primeiros tentam apagar o passado a fim de 

domá-lo, o segundo tenta reavê-lo para “tomar as rédeas do seu próprio destino”. 
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Alguns pontos relevantes a serem discutidos envolvem as características do garoto 

enquanto narrador, é importante notar uma certa apatia vinda por parte de Lucas, pois o 

mesmo não parece estar tão empolgado para obedecer ao pedido da mãe como ele anuncia a 

princípio. Como ele revela em seguida ela aparentemente não irá ler seus escritos, tampouco 

ele parece ser totalmente sincero quanto às informações que possui sobre o assunto, ou por 

não saber contar uma história, ou por simplesmente querer esconder fatos. 

 

Pensei que ia ser fácil escrever a nossa história, estando os acontecimentos ainda 

vivos na minha lembrança. Mas foi só eu me sentar aqui, pegar o lápis e o caderno, e 

ficar parado sem saber como começar. Mamãe diz que não vai ler meus escritos 

porque não tem cabeça para leitura e também porque já sabe tudo melhor do que eu. 

Está claro que é mais um truque para me deixar à vontade. Ela é esperta, pensa em 

tudo. Preciso ter muito cuidado para não deixar o caderno esquecido por aí, 

principalmente se eu resolver falar do procedimento em casa de tio Baltazar 

(VEIGA, 2017, p. 21). 

 

Esse movimento dificulta um pouco a aproximação do receptor com o conteúdo 

abordado, fazendo com que o processo de leitura seja voltado não somente para a apreciação 

da história, mas também para uma decodificação de diversos fatos que ao longo da narrativa 

são elipsados. Um exemplo disso é o fato de o 7º capítulo, quando sai de Taitara para viajar os 

tios se chamar “O caderno proibido”, um nome apenas sugestivo, pois diferente dos demais 

não tem uma correlação direta com os acontecimentos contidos nessa parte, faz com que 

acabemos por duvidar de pontos de sua história.  

Na verdade, Lucas apenas busca entender aquela situação a fim de compreender sua 

posição atual e eventualmente mudá-la e, para isso, sabe que precisa retroceder ao passado, 

“desde a chegada do tio Baltazar”, momento em que as coisas começaram a tomar o rumo que 

tem quando apresentadas no início da narrativa. Esse ponto é corroborado por Dalcastagnè, 

que observa Sombras de reis barbudos como um romance que recusa respostas categóricas e 

soluções definitivas, isto porque está sendo construído de acordo com o seu tempo, mesmo 

que esteja situado a alguma distância dos fatos narrados.  

Então, “não é de um passado concluso e estanque que ele fala, mas de um passado 

que se relaciona com o presente, que decide e é decidido pelo movimento incessante dos dias” 

(DALCASTAGNÈ, 1996, p. 139), logo, a indecidibilidade presente no decorrer do relato 

reconfirma uma ânsia por compreender algo sem respostas, pois Lucas cresceu apenas a 

observar o processo de subserviência e despersonalização das pessoas que viviam ao seu 

redor. Isso faz com que ele se observe às vistas com quem tinha sido aos onze anos e com 

quem é no momento em que escreve, aos dezesseis. 
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Assim, os nove capítulos episódicos surgem como uma maneira de enumerar os 

acontecimentos relevantes no período que é contado no romance, para que haja uma 

compreensão que transcenda a realidade e consiga fornecer “uma explicação para as respostas 

mais intrínsecas do ser humano que foge do utilitarismo da sociedade de Taitara, de modo a 

conseguir a libertação dos constrangimentos das regras opressivas” (ASSIS, 2008, p. 10). Por 

isto, nota-se que a gradação do desconhecido sobre o conhecido evolui com o passar da 

narrativa, como se a começar por acontecimentos simples como a novidade do tio 

desconhecido na pequena cidade e as reações dos taitarenses diante do “Homem da 

Companhia” (VEIGA, 2017, p. 29); e seguindo até fatos que ultrapassam a lógica racional. 

Como já comentamos, Sombras de reis barbudos desenvolve o tema da invasão 

repentina de algum fator externo e misterioso a um determinado lugar, o qual, até esta 

publicação6, trata-se de uma cidade interiorana. Esta apropriação do território culmina em 

uma sucessão de acontecimentos que modificam o ar interiorano para uma forma que pode ser 

considerada pior do que era anteriormente, ou seja, ocorre a criação de um estado totalitário, 

onde a Companhia, antes uma promessa de progresso e bem-estar se transforma em um 

símbolo de dominação autoritária da população. Por isto, como Miyazaki (1988, p. 70) 

argumenta, é importante analisar o ponto de vista em que a narrativa está construída, pois ela 

favorece a visão da Companhia como a vilã, desde que vimos sua gênese progressista se 

transformar em um subsequente antagonismo repressivo. 

Nesse período de domínio, surgem situações inusitadas que, guiadas pela voz do 

narrador, exprimem as mudanças vividas pelos habitantes, como o surgimento inexplicável de 

muros que tapam todas as ruas da cidade, a proliferação inesperada de urubus, bem como a 

domesticação destes animais pelos moradores, sobretudo as crianças, a apresentação de um 

misterioso mágico que aos poucos é apagado da memória dos taitarenses e a repentina 

capacidade de voar que os moradores começam a possuir. Tais momentos evocam o insólito 

na narrativa, pois guardam em sua estrutura fatores inexplicáveis, que de alguma maneira 

alteram a estrutura social em que Lucas vive. Campedelli (1982, p. 72) pontua que estes 

eventos compõem a tônica do romance, podendo ser entendidos como uma alucinação do 

personagem principal ou uma metáfora para os modos de repressão adotados pela Companhia. 

Se analisados à luz de uma leitura alegórica, os episódios conectam-se a vários 

pontos que corroboram o que era vivido no país durante a ditadura, seja nos muros que 

representam o poder que um regime hegemônico possui ou nas inúmeras proibições que 

                                                
6 Os textos predecessores com esta temática são os contos “A usina atrás do morro” e “A máquina extraviada”, 

além do romance A hora dos ruminantes.  
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representam a repressão dos atos institucionais que pretendiam controlar todos os passos dos 

cidadãos; contudo, como comentado anteriormente, a singularidade da narrativa reside no fato 

de que tudo é contado da perspectiva do jovem Lucas. Ele observa o mundo das pessoas que o 

rodeiam, em sua maioria adultos, e tenta pôr uma lógica a essa mudança repentina que 

supostamente traria progresso ao seu meio social, além disso conhece pouco a pouco formas 

de pensar, modos de comportamento, além de questionar os estranhos fatos que começam a 

surgir depois da instalação da Companhia. 

Vale ressaltar que nesse sentido, Sombras além de seu valor usual, dentro das 

chamadas narrativas do totalitarismo, possui bastante relevância em nossa discussão sobre a 

distopia em Veiga, pois prontamente chama a atenção para a construção de um “mau lugar”. 

Elementos como a repressão, as imposições de um poder instituído hegemonicamente, a 

vigilância contínua e a deturpação da história são acessórios que historicamente asseguram o 

desenrolar de uma narrativa distópica; além disso, a luta vestigial dos protagonistas, que 

tentam a todo custo entender como a sua situação chegou a um ponto tão caótico, e 

eventualmente também pruram lutar contra esses interditos sociais nos chama a atenção para 

uma investigação mais apurada. 
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2 DE DEVANEIOS E PESADELOS OU CONSIDERAÇÕES SOBRE UTOPISMOS, 

UTOPIAS E DISTOPIAS 

 

Encha as pessoas com dados incombustíveis, entupa-os com ‘fatos’ que elas se 

sintam empanzinadas, mas absolutamente ‘brilhantes’ quanto a informações. Assim 

elas imaginarão que estão pensando, terão uma sensação de movimento sem sair do 

lugar. E ficarão felizes, porque fatos dessa ordem não mudam.  

 Fahrenheit 451, Ray Bradbury 

 

Ainda não é noite o dia todo, ainda há uma manhã para cada noite. O processo do 

mundo ainda não está decidido em nenhum lugar, nem tampouco está frustrado; e os 

homens podem ser na terra os guardiões do seu rumo ainda não decidido, quer para a 

salvação, quer para a perdição.  

 O princípio esperança, Ernst Bloch 

 

Deve-se ter em mente que estudar a distopia enquanto forma literária não está apenas 

aliado à análise das narrativas que surgiram no início do século XX, ela também envolve uma 

propensão sociopolítica retirada da realidade bastante anterior a esta época, e que em algum 

ponto contribui para que a ficção distópica se desenvolvesse. Dessa maneira, é impossível que 

façamos um estudo acerca da narrativa distópica sem dar a devida atenção à maneira como o 

pensamento humano, tanto político quanto filosófico, se agregou a ela para compor um texto 

engajado e híbrido. Esta peculiaridade, que envolve o enlace entre ficção, pensamento político 

e realidade social não é uma novidade, uma vez que ela já está prevista dentro da longa 

tradição na qual a distopia está inserida, os estudos acerca do utopismo.  

Este fenômeno recebe seu nome a partir da obra canônica de Thomas More, a Utopia 

(1516), contudo, suas raízes traçam um caminho até os primórdios do pensamento e dialoga 

com um dos princípios mais caros à humanidade, a capacidade de sonhar. Assim, lidamos 

aqui com um conceito que nasce tardiamente na literatura, mas que já se articulava nos modos 

de pensar, em atitudes filosóficas e na cultura de vários povos ao longo das eras desde os 

mitos mais remotos. Em razão disso, para um estudo mais apurado sobre a forma distópica, é 

necessário que façamos considerações acerca das questões que a envolvem, desde que ela está 

prescrita em uma problemática que tem pelo menos cinco séculos de existência, considerando 

a obra de More como um ponto de partida. 

 

2.1 SONHAR DORMINDO, SONHAR ACORDADO 

 

A princípio nos concentremos na relevância de Utopia, obra que patenteou a 

nomenclatura das discussões que estamos lidando. Dividido em duas partes, o livro é 



38 
 

construído a princípio como um diálogo entre o próprio autor, Peter Gillies, outro humanista 

inglês, e Rafael Hitlodeu, um navegante português fictício. Em seguida, toma a forma de um 

relato de viagem, em que o nauta discorre sobre a organização sociopolítica da ilha de Utopia, 

um lugar encontrado por acaso em uma de suas viagens, e ao qual ele se refere como “a 

melhor das repúblicas” (MORE, 2016, p. 87). Tomado por um lugar real na época da escrita 

da obra, a localização da ilha não é revelada por Hitlodeu a fim de evitar interferências 

externas que pudessem descontinuar o equilíbrio alcançado pelos “utopienses”, no entanto, 

este suposto cuidado guarda uma intenção mais profunda por parte de More. 

Ao analisar com cuidado a composição da obra, é possível observar que ela é 

construída sob o que André Prevost conceitua como ironia utópica, a qual consiste em “dizer 

ou mostrar o contrário do que se pensa a fim de melhor comunicar a verdade profunda” (2015, 

p. 439-440). Por exemplo, quando se toma o título do livro/nome da ilha, e suas raízes 

etimológicas vindas do grego, encontramos a junção das palavras ou– (não) e –topos (lugar), 

o que faz de Utopia, “o lugar que não existe”. Prevost também aponta para a existência de 

pelo menos outras vinte palavras enigmáticas que possuem a finalidade de demonstrar o 

caráter alegórico por trás da obra do humanista, como Rafael Hitlodeu, o “portador de 

inverdades”, Amarouta, a “cidade sem habitantes”, ou Anindro, o “rio sem água”. Estas 

possibilidades demonstram o quanto Utopia não é um trabalho que deve ser tomado ao pé da 

letra, mas sim como um enigma com outras finalidades. 

A partir destas considerações, que comprovam a inexistência da ilha, podemos ver 

que More não pretendia compor um simples relato de viagem; na verdade, lançar as diretrizes 

de um modelo sociopolítico que era o oposto daqueles que existiam à sua volta. Observamos 

que as principais bases para o bom convívio na ilha são o desapego material e a abolição da 

propriedade privada, fatores que, para o autor, eram dois dos principais males do absolutismo: 

 

Por esse motivo, quando no ânimo reflito sobre as sábias e santíssimas instituições 

dos utopienses, junto aos quais tudo, com tão poucas leis, é tão bem administrado, 

onde a virtude é tida em alta conta, apesar dos bens serem comunitários, a ninguém 

nada falta; quando, em contraste, eu comparo com tais costumes todas as outras 

nações, que sempre produzem leis, sem que nenhuma o faça de modo satisfatório, e 

nas quais todo aquele que acha algo logo diz que é propriedade sua, das quais todas 

as leis criadas diariamente não são suficientes para obter a paz nem preservá-la 

(MORE, 2016, p. 79). 

 

Então, a melhor das repúblicas seria aquela que repudia todos os modelos 

considerados nocivos pelo humanista inglês, fazendo com que sua obra seja um modo pessoal 

de imaginar como a sociedade poderia se tornar melhor caso abolisse aquilo que a maculava. 
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Ao observar essa oposição, notamos que Utopia guarda consigo uma espécie de sonho social 

de Thomas More, que não tem como objetivo a construção de um locus amoenus, mas o 

desejo de criticar os absolutistas europeus através de um discurso moralizante. 

Com o tempo, autores se inspiraram em More e a sua maneira construíram textos 

sobre sociedades exemplares e maneiras eficazes de viver nestes espaços, os dois exemplos 

mais imediatos desta vertente são A cidade do sol (1602) de Tommaso Campanella e Nova 

Atlântida (1627) de Francis Bacon, que deram início à composição da literatura utópica. Esse 

processo, no entanto, só ganhou reconhecimento no século XIX com os estudos de James T. 

Presley, que buscou por trabalhos que fossem similares ao de More, no que diz respeito a 

questões temáticas. Até esse ponto, os textos utópicos eram associados às narrativas de 

viagem ou às alegorias, mas as investigações do autor revelaram a existência de um cânone 

que excedia as considerações anteriores, levando à descoberta de uma outra tendência. Presley 

reuniu quase cem títulos durante os anos 1870 e criou uma das primeiras definições para esta 

forma textual, observando as utopias como “obras que descrevem um estado ideal da 

sociedade, de acordo com as noções que o autor pode ter sobre quais condições políticas e 

sociais é provável ou desejável que a raça humana atinja7” (FITTING, 2009, p. 123). 

Vale dizer que a categorização da utopia enquanto gênero no século XIX não 

aconteceu por acaso, pois como More produziu a Utopia durante um momento importante de 

transição, isto é, o Renascimento, a criação desse cânone seguiu outra grande mudança 

política e cultural, a Revolução Francesa. Em resumo, da mesma forma que o movimento 

renascentista se mostrou um símbolo utópico ao derrubar séculos de um sistema ultrapassado, 

os princípios revolucionários franceses também abriram espaço para o nascimento de novas 

formas de pensamento que almejavam o bem-estar geral, nas quais as obras utópicas tiveram 

efetiva participação. Assim, além da apropriação de muitas obras do passado, os anos 1800 

originaram novas utopias, como os trabalhos de Cabet (Viagem a Icária, 1840) e Bellamy 

(Daqui a cem anos: revendo o futuro, 1888). 

O século XIX pode ser considerado então como o século de ouro da utopia 

(ROEMER, 2010, p. 79), pois além de surgir como discussão literária, também se tornou 

discussão política e prática social, mostrando como o conceito de More poderia ser mais 

dinâmico do que se pensava. Diante disto, é importante ressaltar que a ideia de um lugar que 

destoa totalmente da realidade em que um determinado povo vive e que oferece soluções para 

                                                

7 […] works which describe an ideal state of society, according to the notions which the author may entertain of 

what political and social conditions it is probable or desirable that the human race should hereafter attain to 

(tradução nossa). 
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os vários problemas que ela possui não é uma novidade trazida no século XVI, já que se 

retrocedermos à Antiguidade Clássica, podemos encontrar um diálogo entre a obra moreana e 

A república de Platão, que igualmente argumenta sobre a criação de um estado ideal. Além 

disso, existem diferentes visões utópicas criadas no Ocidente ao longo do tempo como a Idade 

de Ouro Grega, a Saturnália Romana, a Cocanha Medieval e o Paraíso cristão, que podem ser 

consideradas assim em razão de seu anseio por um bem comum a todos. 

O vocábulo então apresenta peculiaridades em seu conceito, já que quando um 

neologismo é criado, ele tem a finalidade de designar novos objetos e/ou conceitos, 

entretanto, “utopia” possui, ao mesmo tempo, uma relação com More e os trabalhos ficcionais 

semelhantes ao dele, mas também está aliado às diferentes idealizações de uma sociedade 

melhor citadas anteriormente, construindo um tipo de anamnese. Para a resolução deste 

problema, devemos ter em mente que 

 

Thomas More não trabalhou com uma tabula rasa, mas com uma tradição de 

pensamento que remonta à Grécia antiga e é nutrida pelo mito da Idade de Ouro, 

entre outros arquétipos míticos e religiosos, e atravessa a Idade Média, tendo sido 

influenciada pela promessa de uma vida feliz após a morte8 (VIEIRA, 2010, p. 5). 

 

Então, podemos concluir que a palavra compreende a pré-história de uma ideia já 

existente e tal compreensão é facilmente observada no contexto de produção da obra moreana. 

Sabendo que o Renascimento foi um movimento político-cultural inspirado pela Antiguidade 

Clássica e que gerou modificações estruturais que encerraram o período da Idade Média, o 

conceito de utopia está situado ao mesmo tempo no passado greco-romano, no presente de 

More e ainda lança um olhar para o futuro. 

Esta maleabilidade é comprovada por Sargent (1994, p. 4) através dos conceitos de 

body utopias (os mitos e criações de lugares melhores que envolvem apenas a idealização) e 

city utopias (criações que envolvem a ação humana, normalmente descritas em projetos 

minuciosos como são as obras que definiram o gênero literário). Para o autor, as utopias 

seriam o resultado de sonhar enquanto se está dormindo, mas também enquanto se está 

acordado e isto ocorre porque “embora muitas vezes simplesmente fantasiamos, às vezes 

raciocinamos sobre nossos sonhos, e às vezes até agimos sobre eles”9 (SARGENT, 1994, p. 

4). O crítico estadunidense, por fim, apresenta uma linha do tempo em que admite que a 

                                                
8 More did not work on a tabula rasa, but on a tradition of thought that goes back to ancient Greece and is 

nourished by the myth of the Golden Age, among other mythical and religious archetypes, and traversers the 

Middle Ages, having been influenced by the promise of a happy afterlife […]. (tradução nossa) 

 
9 While we often fantasize, at times we reason our dreams, and sometimes we even act on them (tradução nossa). 
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influência do racionalismo tirou esses sonhos do plano da idealização que envolvia facetas 

transcendentais como as forças naturais e a presença de deuses para o plano da ação em que 

tudo foi colocado sob a ação humana. Logo, elas “são reflexos de mudanças de paradigma na 

maneira como uma cultura se vê”10 (SARGENT, 1994, p. 12), o que mostra que lidamos com 

um fenômeno dinâmico que se renova constantemente à medida que o espectro cultural se 

modifica, apresentando ao mesmo tempo uma pluralidade de pensamento sobre lugares 

exemplares e também como a racionalidade contribuiu para o desenvolvimento da cultura 

ocidental. Sendo assim, quanto mais se pensa e/ou escreve sobre a utopia, menos ela se deixa 

reduzir a um único significado.  

Por esta razão, Ricoeur (2017) argumenta que devemos considerar “as utopias”, no 

plural, ao invés de apenas “a utopia”, o que evitaria pensá-las como um problema uno. O 

autor também comenta sobre a dificuldade em elencar os temas encontrados nelas, já que essa 

dinamicidade acaba criando uma dispersão que “dissocia o campo a ponto de parecer que 

temos diante de nós apenas devaneios ou ficções sociais, sem nenhum vínculo entre elas” 

(RICOEUR, 2017, p. 316). Assim, vemos o espaço dessa discussão se expandir, não existindo 

mais apenas na ficção, pois ao mesmo tempo que prolifera uma literatura sobre a utopia, ela 

começa a ser pensada em outros campos, notadamente as ciências sociais e políticas. 

Um exemplo deste uso pode ser encontrado no texto clássico de Friedrich Engels, Do 

socialismo utópico ao socialismo científico (1880), no qual é demonstrado como a doutrina 

socialista deixou de ser produto de idealizações e se tornou uma ciência. Para isto, Engels 

argumenta que antes da adesão do materialismo histórico-dialético como método de análise, 

existia um primeiro tipo de socialismo, o qual, influenciado pelo Iluminismo, tinha a intenção 

de criar uma sociedade ideal alcançada pacificamente pela boa vontade da burguesia, que 

acabara de se tornar a classe dominante após a Revolução Francesa. Esta é a corrente que o 

autor denominou socialismo utópico, encabeçada pelos filósofos franceses Charles Fourier e o 

Conde de Saint Simon, além do reformista inglês Robert Owen.  

Segundo o autor, essa vertente era nociva desde que se fundava em um modelo 

simplesmente literário, pois a intenção de encontrar e implantar um novo sistema de ordem 

social não dialogava diretamente com os princípios materiais da realidade social. Em outras 

palavras, esses autores pretendiam “tirar da cabeça a solução dos problemas sociais, latentes 

ainda nas condições econômicas pouco desenvolvidas da época. A sociedade não encerrava 

senão males, que a razão pensante era chamada a remediar” (ENGELS, 2005, p. 64-65). Logo 

                                                
10 […] are reflections of paradigm shifts in the way a culture views itself (tradução nossa). 
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suas propensões eram irrealizáveis e seus modelos não poderiam existir fora do reino da 

utopia, pois o quanto mais eram minuciosos e detalhados mais se aproximavam da fantasia. 

Outro uso importante está em The history of Utopian though (1923) do sociólogo 

estadunidense Joyce Hertzler, um dos primeiros trabalhos sobre o tema escrito em inglês. 

Nele, o autor faz um minucioso recorte histórico em que discorre acerca das diferentes visões 

utópicas encontradas desde a era dos profetas bíblicos até o século XX. Ele organiza esse 

percurso atendo-se aos aspectos sociais, sem uma menção direta à literatura em seu prefácio, 

mesmo que referencie textos ficcionais como os de More, Bacon, Campanella e Wells. 

 

Este livro incorpora dois tipos relacionados e, ainda assim, distintos de 

empreendimento sociológico. É um estudo da história do pensamento social e tenta 

fornecer uma seção histórica do pensamento utópico representativo, mas também é 

um estudo do idealismo social, um estudo da origem, seleção e potência daquelas 

ideias e ideais sociais que ocasionalmente os homens concebem, com ênfase 

particular em sua relação com o progresso social11. (HERTZLER in FITTING, 2009, 

p. 123). 

 

Com trabalhos como os de Engels e Hertzler acompanhamos a utopia e suas 

manifestações se tornarem parte de uma análise político-social, mesmo quando envolvem a 

literatura em seu entorno, o que nos faz retornar a ideia de multiplicidade da questão. Além 

disso, Hertzler foi um dos primeiros a teorizar que as visões utópicas estavam elencadas a um 

espírito de esperança inerente àqueles que os produziam, o qual chamou de utopismo. Essa 

essência expressa a “vontade humana consciente em sugerir uma tendência de 

desenvolvimento para a sociedade ou o alinhamento inconsciente da sociedade em 

conformidade com algum ideal definido”12 (HERTZLER in FITTING, 2009, p. 123). A partir 

de então, utopismo, no pensamento social, e utopia, na literatura, começaram a funcionar 

como sinônimos para esta forma de pensamento, agora interdisciplinar. 

Para além disso, a teoria social acerca do utopismo se acentuou no século XX, em 

razão das constantes mudanças sociopolíticas ocorridas no mundo tais quais a ascensão de 

doutrinas como o comunismo e o nacional socialismo, tidas como “maneiras de viver 

melhor”. Esse se tornou o momento de perceber os limites das ideias utópicas e notar como 

elas poderiam apresentar alguns reveses, sobretudo por meio do tortuoso processo de alcançar 

                                                
11 This book embodies two related and yet distinct types of sociological endeavor. It is a study in the history of 

social thought... and attempts to give an historical cross-section of representative Utopian thought. But it is also a 

study in social idealism, a study in the origin, selection and potency of those social ideas and ideals that 

occasionally men conceive, with particular emphasis upon their relation to social progress. (tradução nossa). 

 
12 […] the conscious human will in suggesting a trend of development for society, or the unconscious alignment 

of society in conformity with some definite ideal (tradução nossa). 
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uma aparente utopia, considerá-la inadequada e em seguida dedicar-se a encontrar aquela que 

realmente é a verdadeira utopia (SARGENT, 2010, p. 103). Há quem pense que tal 

movimento é positivo, pois endossa o modus utópico de sonho social, porém, existe quem o 

ache negativo, já que demonstra como as pessoas estão dispostas a qualquer coisa para fixar 

seus modos de vida como ideais a serem seguidos. 

Entre os autores que foram contrários às utopias, o nome do austríaco Karl Popper é 

um dos mais acentuados. O autor enxerga o utopismo como derivado da teoria das ideias 

platônica, vista como uma desesperada esperança de milagres políticos, já que “o utópico 

tenta realizar um estado ideal, usando um projeto de sociedade como um todo; e isso exige o 

forte regime centralizado de uns poucos, o qual, portanto, é passível de conduzir a uma 

ditadura” (1974, p. 175), ou seja, a crença de que a utopia é uma solução para os problemas 

das pessoas pode ser parte não apenas de um projeto racional, mas de um âmago de 

perversidade e barbárie sorrateiro. Por isso, ele acredita que é necessário mudar de uma 

“mecânica utópica” para uma “mecânica gradual” da sociedade, ou seja, é muito mais fácil 

“pesquisar e combater os maiores e mais prementes males da sociedade, em vez de buscar seu 

bem definitivo e combater por ele” (1974, p. 174).  

Igualmente, Isaiah Berlin aponta os caminhos revessos das utopias e como essas 

ideias foram aos poucos declinando no Ocidente com o advento do século XX, sobretudo em 

razão da unificação em torno de um ideal, algo que para ele era impossível e até mesmo 

redutivo dado o pluralismo das culturas, que se tornavam ainda mais fragmentárias em razão 

do incessante movimento de globalização. A partir dessa visão, o autor constrói sua história 

das ideias a partir da máxima kantiana de que “do madeiro torto da humanidade nada de reto 

jamais foi talhado” (BERLIN, 1991, p. 9), argumentando que: 

 

As qualidades que os homens possuem em comum não bastam para assegurar a 

natureza de um homem ou de um povo, a qual depende também das características 

do local, tempo e cultura a que pertencem de maneira exclusiva esses homens; 

ignorar ou obliterar tais características significa destruir tanto a alma quanto o corpo 

do homem (BERLIN, 1991, p. 44). 

 

Berlin não tira o valor da utopia, inclusive a encoraja como forma de manter a mente 

humana aberta às possibilidades, mas acredita que ela deva ter limites, considerando-a como 

apenas um dos muitos fins que a humanidade pode trilhar, ou seja, tomar um só ideal como 

absoluto é o mesmo que ignorar a existência de outras verdades, um caminho que 

invariavelmente leva a um pensamento totalitário e perigoso. 



44 
 

Para críticos como Russel Jacoby, tanto a visão de Popper quanto a de Berlin são 

convincentes e apresentam pontos de bastante relevância, mas ainda conseguem ser bastante 

redutivas do que realmente significaria “ser utópico”. Ele acredita que a correlação entre o 

totalitarismo e o utopismo trazida pelos dois autores está parcialmente ligada às suas posições 

políticas (JACOBY, 2007, p. 128), declaradamente contrárias ao comunismo e ao marxismo. 

Com isto, Jacoby acredita que os autores na verdade fazem uma crítica à visão marxista e 

comunista, que desiludiu muitas convicções após Stalin tomar o poder na Rússia, no entanto, 

condenar essa visão não é necessariamente o mesmo que condenar o pensamento utópico, já 

que um não irá exaurir o outro, sendo parte de uma “prestidigitação intelectual” que associa 

utopia à violência. 

Contanto, é importante lembrar que mesmo com as dúvidas quanto ao pensamento 

utópico surgindo dentro da ciência política, ainda assim ele conseguiu partidários ao seu 

favor, sendo o autor alemão Ernst Bloch, o maior exemplo desse apoio. O filósofo foi um dos 

mais profícuos marxistas do século XX e também o maior difusor de um caráter positivo das 

utopias na centúria anterior, e mesmo que pensadores como Engels, tal qual acompanhamos 

anteriormente, e até o próprio Marx tenham sido avessos a esses ideais dentro da doutrina 

socialista, ele organizou seu pensamento em torno deles, ficando conhecido como o “filósofo 

da utopia e da esperança”. Para Bloch, a utopia está em tudo e representa o ímpeto que move 

a humanidade a ser melhor; e é somente através dela o ser humano se sente compelido a 

nunca desistir ou parar de querer o melhor para si. 

O fio do pensamento blochiano, expresso em seu O princípio esperança (1954), 

inicia com a ideia de alguém que tem um sonho que necessita ser realizado, o que culmina na 

busca de algo que nos falta, seja isto a procura por comida, sexo ou liberdade do trabalho e/ou 

das ordens sociais (SARGENT, 2010, p. 109). Apesar de não parecer, estas dimensões são 

correlatas ao desejo de mudança, paz mundial, equidade, entre outras coisas, o que, para o 

autor, é responsável por estimular a não conformidade dos seres humanos e a ação de 

mudança. Devemos passar então de uma “utopia abstrata” para a “utopia concreta”, ou seja, 

os sonhos abstratos, mesmo que sejam individuais, e até mesmo desconexos da realidade 

aparente, expressam a esperança e o otimismo que leva à possibilidade de melhorias sociais 

verdadeiras (SARGENT, 2010, p. 111). 

Percebemos que a discussão de Bloch consegue ser mais abrangente do que até então 

vinha sido colocado, pois sua forma de pensar é muito mais sensorial do que as formas 

racionalizadas que surgiram desde More, as quais são muito mais voltadas para a construção 

de um projeto. Como Jacoby coloca, esta é apenas uma parte, embora a maior, do utopismo e 
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que se opõe ao chamado “utopismo icononoclasta”, o qual é imaginado por Bloch e um grupo 

de pensadores, sobretudo judeus, que “mais do que elaborar o futuro em detalhes precisos, 

ansiavam, aguardavam e se empenhavam pela utopia, mas não a visualizavam (2007, p. 65). 

Assim, dissipa-se o pensamento primário de que a utopia deve ser apenas um espaço situado 

no tempo, e possibilita pensá-la como uma série de ideias que levam ao bem-estar humano 

como a harmonia, o lazer, a paz e o prazer. 

Após toda a profusão de posicionamentos surgidos durante os séculos XIX e XX, 

durante os anos 1960 e 1970 o estudo das propriedades das utopias com finalidades 

acadêmicas entrou em voga com a criação da Society for Utopian Studies, nos Estados Unidos 

e da Utopian Studies Society, na Europa. A preocupação em analisar essas manifestações na 

literatura e na cultura surgiu principalmente quando a utopia “renasceu” durante esse período 

por meio dos levantes sociais, sobretudo na França e nos Estados Unidos13, que “contribuíram 

para entender melhor tradições radicais e visões alternativas, particularmente nos Estados 

Unidos, onde a Guerra Fria e o McCarthismo quase silenciaram uma geração de ativistas”14 

(FITTING, 2009, p. 121). Já na literatura, essa “ressurreição” também foi sentida, sobretudo 

no campo da ficção científica, que em suas estruturas narrativas aglutinou o caráter visionário 

da utopia, contrapondo as incursões distópicas e antiutópicas surgidas na primeira metade do 

século XX e provando que ainda era possível imaginar o “bom-lugar”. 

Hoje, o utopismo é observado de acordo com seu dinamismo e alcance múltiplo, 

sobretudo nos países de língua inglesa, onde pesquisadores desenvolvem diversas atividades 

acadêmicas que vão “desde artigos, livros e bibliografias até a fundação de coleções de 

bibliotecas, sociedades eruditas, periódicos e centros15” (FITTING, 2009, p. 124). Entre estes 

trabalhos estão os periódicos Moreana (ativo desde 1963) publicado pela Edinburgh 

University Press e Utopian Studies (ativo desde 1990) publicado pela Penn State University 

Press; além das diversas publicações que popularizaram os temas e as diretrizes para os 

estudos utópicos.  

Vários nomes se destacaram como autoridades nesses estudos durante o período, 

alguns deles são o já citado Lyman Tower Sargent, que em 1967 publica a primeira versão do 

                                                
13 O movimento estudantil de Maio de 1968 na França, bem como a Contracultura e os movimentos pelos 

direitos civis e liberdade de expressão nos Estados Unidos foram responsáveis por mostrar novas soluções para 

os problemas existentes na sociedade posterior à Segunda Guerra Mundial. 

 
14 contributed to efforts to understand better radical traditions and alternative visions, particularly in a US in 

which the Cold War and McCarthyism had nearly silenced a generation of activists (tradução nossa). 
15 […] from articles, books, and bibliographies to the founding of library collections, learned societies, journals, 

and centers (tradução nossa). 
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clássico ensaio The three faces of utopianism, atualizado em 1994, diante de novos 

paradigmas; Darko Suvin, autor de textos como Estrangement and cognition (1972) e 

Defining the literary genre of Utopia (1973), que introduzem as várias facetas do texto 

utópico; Tom Moylan e Fredric Jameson, responsáveis por reimaginar e dar novos alcances a 

conceitos já consolidados através de obras como Demand the impossible (1986), Scraps of the 

untainted sky (2000) e Archaeologies of the future (2005); e por fim, Raffaella Baccolini e a 

pesquisadora brasileira Ildney Cavalcanti, que possibilitam uma visão feminista juntamente ao 

utopismo para a análise de diversas narrativas. 

No Brasil, os caminhos da utopia já se manifestam no primeiro documento da 

história do país, a carta de Pero Vaz de Caminha. O texto inaugura “um modo de escrever 

sobre nossa terra e seus povos que implora pelo adjetivo utópico, devido às maneiras pelas 

quais eles são considerados agradáveis e promissores, isto é, como o bom lugar da imaginação 

europeia durante o Renascimento16” (CAVALCANTI, 2016, p. 211). O texto ainda não pode 

ser pensado propriamente como uma utopia, desde que More ainda não havia escrito sua obra, 

no entanto, é importante lembrar que a ilha é conhecida por meio da voz de um português, o 

que não parece ser coincidência. Em seu texto, Cavalcanti (2016, p. 212) também afirma que 

a verve utópica pode ser encontrada nos mitos, lendas e fábulas, bem como em alguns poemas 

e romances que podem ser considerados utopias e distopias stricto sensu, são os casos de A 

rainha do Ignoto, (1899) de Emília de Freitas, Calunga (1935), de Jorge de Lima e Não verás 

país nenhum (1981), de Ignácio de Loyola Brandão. 

No campo acadêmico, as investigações acerca da utopia iniciaram timidamente nos 

anos 1980 com a publicação de dois trabalhos: O que é utopia? (1980), de Teixeira Coelho e 

Ética e utopia: ensaio sobre Ernst Bloch (1985) de Suzana Albornoz. Apenas nos anos 1990, 

os estudos ganharam maior visibilidade através de projetos de pesquisa e atividades de 

extensão nas universidades brasileiras, que ocorriam sobretudo “nos departamentos do corpo 

docente e nos programas de pós-graduação em literatura em inglês (principalmente) e em 

outros idiomas europeus modernos17” (CAVALCANTI, 2016, p. 214), com estudos dos 

utopismos literários em países da Europa e no Brasil.  

                                                
16 […] inaugurates a mode in his writing about our land and its peoples that begs for the adjective utopian due to 

the ways in which they are endered as pleasant and promising, that is, as the good place of the European 

imagination during the Renaissance (tradução nossa). 

 
17 […] in faculty departments and graduate study programs on literature in English (mostly) and other modern 

European languages (tradução nossa). 
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A partir do ano 2000, grupos de pesquisa responsáveis por discutir a temática 

começam a surgir nos departamentos de Ciências Humanas e Linguagem de algumas 

universidades brasileiras, são eles: Literatura e Utopia (ativo desde 2000) da Universidade 

Federal de Alagoas (UFAL), liderado pela já citada professora Ildney Cavalcanti, uma das 

maiores difusoras dos utopismos no Brasil; Renascimento e Utopia (ativo desde 2002) da 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), responsável pela publicação do periódico 

Morus; O Mundo que (Des)Conhecemos (ativo desde 2013) da Universidade Federal de 

Pelotas (UFPel); Utopias Modernas (ativo desde 2014) da Universidade do Estado de Santa 

Catarina (UDESC); e Estudos sobre a Utopia (ativo desde 2015) da Universidade Federal de 

Goiás (UFG). 

Através desse panorama, pudemos analisar o potencial ubíquo que as utopias 

possuem, estando presentes em diferentes esferas do pensamento, o que nos traz à conclusão 

de que ela não se refere apenas a um gênero literário, mas aos “sonhos e pesadelos que dizem 

respeito à maneira pela qual grupos de pessoas organizam suas vidas e que normalmente 

vislumbram uma sociedade radicalmente diferente daquela em que vivem esses sonhadores18” 

(SARGENT, 1994, p. 3). Logo, estamos diante de uma mentalidade que advém dos diferentes 

pensamentos do lugar ideal. Dada a sua maleabilidade histórica e geográfica, é importante 

percebê-las como um sinal de deslocamento, que se tornou 

 

[...] uma figura cultural com possibilidades semióticas gerativas. Na medida em que 

o utópico em outro lugar é sempre indecente – indireto, oblíquo e tendencioso –, seu 

modo característico o abre a questionamentos, escrutínios, revisões, apagamentos e 

traduções constantes (CAVALCANTI, 2015, p. 265). 

 

A partir disso, pode-se perceber que as temáticas utópicas possuem um lugar 

inextricável no tecido cultural, pois representam os desejos mais íntimos dos seres humanos e 

o homem nunca deixará de almejar por algo, que apenas mudará de figura e perspectiva de 

acordo com o espaço e o tempo sem nunca realmente se extinguir. 

 

2.2 A UTOPIA E A LITERATURA 

 

Ainda que a distopia tenha figurado na literatura apenas no século XX, seus entornos 

filosóficos, políticos e sociais remontam há alguns séculos, bem como a uma tradição 

específica que parece existir desde o início dos tempos: o utopismo, como acompanhamos. A 

                                                
18 […] the dreams and nightmares that concern the ways in which groups of people arrange their lives and which 

usually envision a radically different society than the one in which the dreamers live (tradução nossa). 
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inserção da distopia nesse fenômeno faz com que possamos observar com mais profundidade 

os modos como ultrapassa os limites colocados nas páginas e deságua nas veredas da vida e 

da condição humana. Foi na tentativa de compreender melhor esse fenômeno plural, que em 

1967, Lyman Tower Sargent publicou a primeira versãodo texto que viria ser uma das mais 

significativas contribuições para os estudos em utopias, The three faces of utopianism19.  

Neste texto, o autor oferece sua definição de utopismo, que, como vimos, está 

relacionada aos sonhos e pesadelos presentes no imaginário das sociedades ao longo das eras. 

Dada a dinamicidade do fenômeno, Sargent o dividiu em três tipos, ou faces, de acordo com 

sua nomenclatura (SARGENT, 2010, p. 5): a teoria social utópica, que envolve diferentes 

visões da utopia enquanto método de análise da realidade social, bem como sua relação com 

aspectos políticos20; a prática utópica, que compreende os modos de atividade social e política 

com o objetivo de colocar em exercício uma melhoria na sociedade através de uma visão 

utópica21; e finalmente, a utopia literária, as manifestações textuais que envolvem a 

construção verbal de uma sociedade situada em um espaço-tempo radicalmente diferente da 

realidade em que o autor vive. Em razão da natureza de nosso trabalho, nos debruçaremos 

com mais afinco sobre a face literária do utopismo, com vistas a perceber como ela agrega a 

distopia em suas discussões, mas, como temos frisado, como parte integrante do utopismo, ela 

não se dissocia das outras duas faces. 

Um dos principais problemas envolvendo os estudos sobre as utopias literárias é o 

que diz respeito à sua definição, a princípio porque se pensarmos na utopia a partir de sua 

etimologia, é possível afirmar que todos os tipos de literatura seriam utópicos, já que seus 

autores, mesmo quando escrevem sobre lugares reais, constroem “não-lugares” através de 

suas descrições e/ou narrativas. Assim, nos encontramos diante de um gênero universal que  

 

[...] emula gêneros anteriores e contemporâneos à sua criação, tais como o diálogo 

socrático (estabelecendo, inclusive, uma forte relação intertextual com A República, 

                                                
19 Em 1994, o autor republicou o texto no quinto volume do periódico Utopian Studies, com o nome The three 

faces of utopianism revisited, onde atualizou as ideias colocadas na primeira versão a partir de um diálogo com 

seus próprios estudos e os de estudiosos que escreveram sobre o tema posteriormente. Em razão da dificuldade 

em encontrar esta primeira versão, e também em razão das atualizações significativas trazidas pela segunda, para 

discutir o conceito de utopismo em Sargent recorremos ao texto de 1994, e também ao compêndio Utopianism: a 

very short introduction, publicado em 2010 pela Oxford University Press, que desenvolve as ideias dos dois 

textos como uma forma de introduzir novos leitores ao conteúdo. 

 
20 Alguns exemplos dessa face podem ser encontrados nos trabalhos de filósofos e sociólogos citados 

anteriormente como Bloch, Ricœur, Popper e Berlin. 

 
21 Alguns exemplos de prática utópica envolvem as comunidades intencionais, que cresceram exponencialmente 

nos anos 1960, principalmente através do movimento hippie, os kibutz israelitas, os monastérios e conventos 

cristãos, bem como outras coletividades humanas que envolvem a religiosidade. 
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de Platão), as alegorias medievais, a sátira, os espelhos de príncipe, a narrativa de 

viagem, dando origem a um gênero híbrido, posteriormente exercitado por outros/as 

autores/as (LIMA, 2017, p. 32). 

 

Sendo assim, a utopia literária é um modo de agregar milênios de discussão sobre o 

bem-estar (e posteriormente o mal-estar) social através da escrita. Podemos identificar aqui 

um ideal moralizante e progressista, que ao pensar um espaço radicalmente diferente daquele 

que existe, forja visões alternativas para eles, e através de sua verbalização consegue alcançar 

os indivíduos e fazê-los repensar sobre as construções atualmente vigentes. Em razão disso, 

“grande parte da ficção utópica escrita ao longo dos séculos continua a significar, estética e 

politicamente, nos dias de hoje” (LIMA, 2017, p. 33). 

Além disso, Sargent identifica duas causas que contribuem para essa “bagunça 

conceitual”, a primeira está associada ao fato de que “muitos estudiosos simplesmente 

ignoram o problema ou fingem que ele desaparece considerando apenas o ‘mainstream’ do 

gênero e ignorando a vasta maioria da literatura22” (SARGENT, 1975, p. 137), enquanto a 

segunda envolve a criatividade por trás dele, pois como “os escritores de utopias continuam 

inventando novas formas para a apresentação de suas ideias, qualquer definição deve ter 

limites um pouco porosos23” (SARGENT, 2010, p. 6).  

Ao mesmo tempo que esses fatores dificultam uma definição fixa desta vertente 

literária, eles também demonstram a relevância que as utopias possuem, evidenciando o seu 

trânsito constante, ou seja, elas precisam ser estudadas de forma continuada para que não se 

limitem apenas a um determinado números de características que caibam a apenas alguns 

trabalhos; e também ter consciência da adição frequente de narrativas com traços distintos, 

mas que ainda agregam o signo da idealização e do sonho social. Então, à medida que os 

estudos críticos acerca das utopias foram sendo desenvolvidos, várias definições para o 

gênero surgiram, mas é preciso ter em mente que todo conceito era provisório, com vistas 

para uma provável modificação em seus aspectos formais quando surgem novos modos de se 

pensar acerca do tema.  

Dois deles costumam ser os mais aceitos entre os estudiosos. O primeiro pertence ao 

teórico literário Darko Suvin que em Metamorphoses on science fiction, em que observa a 

forma utópica como: 

 

                                                
22 Too many scholars simply ignore the problem or pretend it goes away by considering only the "mainstream" 

of the genre and ignoring the vast bulk of the literature (tradução nossa). 

 
23 Since the writers of utopias keep inventing new forms for the presentation of their ideas, any definition must 

have somewhat porous boundaries (tradução nossa). 
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A construção verbal de uma comunidade quase humana em que instituições 

sociopolíticas, normas e relações individuais são organizadas de acordo com um 

princípio mais perfeito do que na comunidade do autor, sendo essa construção 

baseada no estranhamento decorrente de uma hipótese histórica alternativa (SUVIN, 

1979, p. 49)24. 

 

Os pontos mais importantes deste conceito estão na observação da utopia enquanto 

“construção verbal” e do “estranhamento cognitivo” causado pela leitura, já que estes 

aspectos são essenciais nesses casos, validando seu uso e que até certo ponto a diferencia das 

manifestações que envolvem o espectro sócio-político e cultural. No entanto, como o próprio 

Suvin já demonstrou (2010, p. 30), existem pelo menos duas deficiências no conceito, a 

primeira é uma questão técnica, já que a ideia da perfeição, supostamente, atende apenas a um 

lado positivo, o que acaba por restringi-la a apenas esses casos; e a segunda é política, 

proveniente de um humanismo precoce que não observa a possibilidade de julgamento da 

perfeição prevista. 

A segunda definição foi proposta por Lyman Tower Sargent, para quem a utopia 

literária é a escrita de “uma sociedade inexistente descrita em detalhes consideráveis e 

normalmente localizada no tempo e no espaço25” (SARGENT, 2010, p. 6). Esta é uma 

proposição mais aberta que a de Suvin e pode até parecer incompleta em razão de seu pouco 

detalhamento, contudo, ela reflete a intersecção das três faces do utopismo propostas pelo 

autor. Assim como em qualquer espaço da crítica literária, a utopia prevê uma miríade de 

possibilidades para o desenvolvimento de seus estudos, e como os próprios estudiosos 

afirmam “o discurso em torno da utopia não está longe da Torre de Babel” (SUVIN, 2003, p. 

188), então as duas definições mostradas acima são importantes porque apontam rumos para 

um melhor entendimento deste fenômeno. Ambas se completam, pois ao mesmo tempo que 

devemos entender a utopia literária como uma construção verbal pautada no estranhamento 

cognitivo, necessitamos de uma classificação detalhada para perceber que não existe apenas 

um tipo de texto dentro desta perspectiva. 

A abertura presente na definição de Sargent é proposital, já que para o autor o 

conceito funciona apenas como o início de uma classificação taxonômica que têm por 

objetivo uma maior organização das manifestações textuais desse gênero. Para ele, utopia 

pode ser usada conforme foi definida anteriormente, mas também como equivalente para 

                                                
24 The verbal construction of a particular quasi-human community where sociopolitical institutions, norms and 

individual relationships are organized according to a more perfect principle than in the author's community, this 

construction being based on estrangement arising out of an alternative historical hypothesis (tradução nossa). 

 
25 A non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space. (tradução 

nossa). 
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“eutopia”26 ou “uma sociedade inexistente descrita em detalhes consideráveis e normalmente 

localizada no tempo e no espaço que o autor pretendia que um leitor contemporâneo visse 

como consideravelmente melhor do que a sociedade na qual esse leitor viveu”27 (SARGENT, 

1994, p. 9). Essa equivalência é de extrema valia para os conceitos que o autor desenvolve na 

forma de um glossário classificatório das diversas manifestações textuais existentes dentro da 

utopia literária. Até o ensaio Three faces of utopianism revisited (1994), o autor considerava a 

existência de sete tipos de textos utópicos: as já citadas utopia e eutopia, além da sátira 

utópica, da distopia, da antiutopia e da utopia crítica, além de se perguntar sobre a 

possibilidade de uma distopia crítica, categoria posteriormente adicionada a seu esquema28. 

Sargent é um dos autores que melhor conceitua a distopia, e mesmo que a definição 

pareça apenas uma oposição à eutopia (SARGENT, 1994, p. 9), ela esclarece muitas dúvidas 

primárias sobre a temática. Como já colocamos, a forma literária acompanhada de uma 

palavra que a definisse só surgiu no século XX, porém, o termo surgiu pela primeira vez em 

um poema de 1747 atribuído a Henry Lewis Younge, significando “país infeliz” (CLAEYS, 

2017, p. 273). Mais tarde, em 1868, o economista John Stuart Mill atribui o significado mais 

corrente, no Parlamento Britânico, enquanto discursava sobre as políticas coloniais impostas à 

Irlanda; na ocasião ele afirmou que as ações do império britânico no país eram “ruins demais 

para serem praticadas” (CLAEYS, 2017, p. 273), o que entrava em desacordo com a 

perspectiva do Governo, o qual se denominava utópico, quando na verdade, para ele, devia se 

chamar distópico. Ao cunhar esta palavra, o autor ressignifica o termo cunhado por More, 

atribuindo-lhe uma função oposta, com a qual podemos considerar uma intensa 

reconsideração da utopia, que mais tarde seria reforçado por outros pensadores e escritores. 

Formada pelas palavras gregas dys– (mau, ruim) e –topos (lugar), a distopia 

enquanto manifestação textual funciona como uma sombra da eutopia, disposta em seu 

mesmo plano semântico e se diferenciando da primeira apenas pela descrição detalhada de um 

                                                
26 A palavra eutopia surgiu pela primeira vez na introdução da primeira edição de Utopia, através de um poema 

de seis linhas, supostamente escrito por um sobrinho de Rafael Hitlodeu, em que o eu-lírico conta sobre as 

maravilhas da ilha de Utopia, e como é tão boa que poderia ser chamada de Eutopia, do grego –eu (bom) e –

topos (lugar). O termo é utilizado para enfatizar que determinada obra descreve uma sociedade melhor. Essa 

equivalência abordada no texto é mais evidente no idioma inglês, em que as palavras “utopia” e “eutopia” tem a 

mesma pronúncia. 

 
27 A non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space that the author 

intended a contemporaneous reader to view as considerably better than the society in which that the reader lived 

(tradução nossa). 

 
28 Em 2000, no livro Scraps of the untainted sky, Tom Moylan se apropria da possibilidade apontada por Sargent 

e institui o conceito de distopia crítica aos estudos utópicos referindo-se a obras publicadas a partir dos anos 

1980 e que não se relacionavam às definições já existentes como He, she, it (1991) da estadunidense Marge 

Piercy. 
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lugar pior do que aquele em que o autor vive. Autores como Pavloski afirmam que a distopia 

é, na verdade, um lugar que costumava ser uma utopia, mas que 

 

[...] por meio da utilização maciça de instrumentos de controle, transforma o corpo 

social em um objeto a ser moldado segundo diretrizes particulares que envolvem a 

padronização dos comportamentos individuais e a universalização de princípios que 

orientam o regime (PAVLOSKI, 2014, p. 72). 

 

Então, no final das contas a forma distópica pouco se difere da eutópica, pois mesmo 

que suas etimologias lhes confiram um caráter maniqueísta e as limitem como se fossem 

contrárias, se as percebemos mediante questões morais, existem dificuldades quanto aos 

conceitos. Na verdade, a diferença, como pontua Philmus, parece se resumir a uma questão de 

ponto de vista, em todos os sentidos da expressão (1973, p. 3 apud MOYLAN, 2016, p. 92), 

já que chegar a um consenso sobre bem-estar difere entre populações e até mesmo entre 

pessoas que convivem em um mesmo espaço e nada impede que a utopia de alguém seja a 

distopia de outrem, assim como o contrário. 

Pontuar isto é necessário para que não caiamos em um erro comum dentro dos 

estudos acerca da utopia: a ideia de que a distopia é o contrário da utopia. O equívoco é 

comum diante do aparente maniqueísmo que existe na etimologia das duas palavras, o qual as 

coloca em polos distintos, mas, como acabamos de colocar a distopia é simplesmente uma 

utopia que deu errado. Szachi (1972) aponta com veemência que não se deve construir esse 

muro separando as duas formas: 

 

Como toda utopia [a distopia ou utopia negativa], destrói a satisfação com o que é, 

derruba a ponte que liga a realidade ao dever ser. Neste sentido ela faz o mesmo 

trabalho que os antigos projetos otimistas de sociedades ideais. Mostra um mundo 

dividido sempre por um “ou – ou”, por conflitos e escolhas fundamentais (SZACHI, 

1972, p. 124). 

 

Assim, reforçamos as observações anteriores, apenas adicionando um novo 

paradigma, que antevê uma possibilidade de conscientização, ou seja, se a obra de More, bem 

como todas as outras eutopias que se seguiram, guardavam uma intenção crítica em relação ao 

momento de sua escrita por meio de um lugar ideal, as distopias seguiram pelo mesmo rumo, 

mas por vias contrárias, criticando o âmbito político-social em que estão inseridas através da 

apresentação das piores alternativas possíveis de vida em sociedade. 

Em meio a isso, nos deparamos com o conceito de antiutopia, outra das 

manifestações textuais da utopia literária e que de acordo com Sargent é “uma sociedade não 

existente, descrita de forma minuciosa e normalmente localizada em um tempo e espaço que o 
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autor desejou mostrar a um leitor contemporâneo como uma crítica ao utopismo ou a uma 

eutopia específica29” (SARGENT, 1994, p. 9). Esse tipo de texto comumente é confundido 

com a distopia, sobretudo em razão de seu pessimismo acentuado, contudo, ele possui uma 

oposição total ao fenômeno das utopias, enquanto a distopia é uma eutopia com traços 

negativos. Lima (2017) pontua que a antiutopia possui  

 

[...] uma postura resignada, calcada na desesperança, o que, dentre outros aspectos, 

manifesta-se pela sua tendência narrativa ao final fechado (em oposição ao final em 

aberto) em termos de possibilidade de mudança dos paradigmas da sociedade 

ficcional apresentada nessas obras (LIMA, 2017, p. 38). 

 

Os motivos apontados são suficientes para que haja confusão entre a distopia e a 

antiutopia, já que as primeiras, pelo menos em seus exemplos mais clássicos como Admirável 

mundo novo e 1984, apresentam um caráter fechado, em que as estruturas sociais apresentadas 

permanecem inalteradas, apontando para uma mudança apenas fora das páginas e através da 

ação humana. A forma antiutópica nem mesmo isso prevê, apenas se concentra em apontar os 

erros existentes nas utopias e demonstrar como elas nunca foram opções aceitáveis. 

Esse distanciamento se tornou mais claro com a instituição dos conceitos de utopia 

crítica e distopia crítica, dois termos paradoxais que se aglutinaram a esses estudos críticos 

após a criação de textos que minavam os conceitos existentes e estudados sob a luz das 

inovações teóricas trazidas por movimentos como o feminismo. Ambos os tipos preconizam a 

reprodução de uma crítica aos próprios modos narrativos desses tipos textuais, fazendo com 

que eles apresentem uma nova perspectiva crítica sem necessariamente deixarem de ser um ou 

outro, ou seja, as utopias críticas adotam para si problemas que questionam a unanimidade do 

status de “bom lugar” e as distopias críticas apresentam e mantém a esperança de que o 

regime social apresentado pode ser substituído por uma eutopia.  

Os termos foram propriamente desenvolvidos por Tom Moylan nos livros Demand 

the impossible (1986) e Scraps of the untainted sky (2000), obras em que observa textos 

literários produzidos a partir dos anos 1960, sobretudo por mulheres. São os casos das autoras 

Marge Piercy, Ursula K. Le Guin e Octavia Butler, além de outros nomes como Phillip K. 

Dick; o autor dialoga com as ideias de críticos e teóricos que produziram materiais 

relacionados a esses textos, a fim de embasar suas análises. Ele coloca que  

 

                                                
29 A non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space that the author 

intended a contemporaneous reader to view as a criticism of that contemporary society (tradução nossa). 
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[...] enquanto as utopias críticas dos anos 1960 e 1970 renovaram e transformaram a 

escrita utópica (por meio da negação da tendência antiutópica, através de uma 

combinação dialética de distopia e eutopia para produzir textos que voltaram-se não 

só para o que foi e o que poderia ser feito, mas também para como o trabalho 

textual, autorreflexivamente, articulava o imaginário político), as distopias críticas 

dos anos 1980 e 1990 realizaram uma intervenção textual similar, uma vez que 

negaram a negação do momento crítico-utópico e, dessa forma, abriram espaço para 

uma nova manifestação da imaginação utópica dentro das distopias. (MOYLAN, 

2016, p. 151). 

 

Com a adição destes termos aos estudos críticos, as utopias se apresentam mais uma 

vez como fluídas e a adaptáveis a diferentes contextos, além de se fazerem perceber como 

influenciadas pelo momento histórico em que surgem, trazendo à tona discussões já 

respaldadas com a possibilidade de novas interpretações acerca do assunto. Como a pesquisa 

sempre se renova, nada impede de que novas dimensões textuais surjam dentro da utopia 

literária a fim de lidar com os novos trabalhos produzidos ao longo das décadas e a fim de 

auxiliar no entendimento desse movimento. 

 

2.3 DA UTOPIA AO PESADELO 

 

A fim de perceber a distopia como uma manifestação textual do utopismo nos 

reportarmos ao conceito bakhtiniano de grande tempo, isto é, o “espaço semiótico da cultura 

em que a simultaneidade histórica de sentidos e o diálogo entre eles é possibilitado” 

(BUBNOVA, 2015, p. 10). A partir disso, podemos compreendê-la também como um produto 

cultural, uma vez que “a literatura é parte inseparável da cultura, não pode ser entendida fora 

do contexto pleno de toda a cultura de uma época” (BAKHTIN, 2017, p. 11). Isso se faz 

verdade a partir do momento em que pudemos acompanhar que os utopismos tiveram início 

na literatura, sendo resultados diretos do estado social em que estavam numa determinada 

época, seja nos desejos de gratificação humana ou alinhado aos sentimentos de mudança e até 

mesmo nos de desesperança. 

Como já havíamos argumentamos, o fenômeno do utopismo se modificou ao longo 

da história, passando do pensamento de um estado transcendental influenciado por forças 

divinas e/ou naturais para um estado racional respaldado por um posicionamento centrado 

primeiramente no homem. A Utopia de More se mostra como resultado de ambos esses 

movimentos, sendo, a princípio, inspirada pelo racionalismo característico do Renascimento 

em seu presente, e também ligada aos princípios cristãos aos quais seu autor era devoto, 

vindos de um passado longínquo em que essa doutrina havia se formado. Além disso, os 

próprios princípios renascentistas são correlatos aos preceitos adotados na Grécia Antiga, 
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fazendo-a comunhão da espiritualidade e da razão. A obra pode ser inscrita no grande tempo 

desde que está embebida por traços do presente em que foi escrita e colhe os frutos de um 

passado em que tais ideais já se anunciavam. Para além disso, Utopia facilitou um vínculo 

com o futuro a partir do momento que novas obras puderam continuar esse ciclo, rumando ao 

futuro através da construção de um novo gênero literário e “no processo de sua vida post 

mortem elas se enriquecem com novos significados” (BAKHTIN, 2017, p. 14). 

Desde que a distopia é parte integrante da utopia literária, ela pode ser associada a 

um processo análogo, já que herda todas as discussões vindas desde a obra de More, apenas 

modificando seus paradigmas para uma visão renovada e retocada por um pessimismo 

característico de seu presente, na verdade, como poderemos observar a seguir, não é sem 

motivos que a distopia ganha a alcunha de “sombra da utopia”, pois possui uma história rente 

à sua companheira textual, como se fosse um espírito zombeteiro que apenas espera o 

momento em que algo dá errado para emergir, o que irremediavelmente ocorreu durante o 

século XX, o grande século distópico. 

Até o momento, temos em perspectiva que as utopias não correspondem somente a 

textos imaginativos que versam sobre (não)-lugares ideais, mas que também são produtos de 

um racionalismo que perpassa a humanidade desde a Grécia Antiga, que nos apresentou a um 

dos primeiros exemplos de estado ideal com a pólis de Platão. Esse fluxo de razão 

exacerbada, que ao mesmo tempo trouxe inovação e avanço em vários momentos da história 

humana, também mostrou um revés, pois “a cada novo fluxo de racionalismo na história do 

pensamento é perceptível o surgimento de tendências fortemente reacionárias” (PAVLOSKI, 

2014, p. 41), que relativizam os efeitos dessas visões, julgando-as como produtos de fantasia, 

sendo impraticáveis na realidade. Esse fluxo de reacionarismo, sobretudo no final do século 

XVIII, culminou em um relativismo filosófico que inflou críticas ao pensamento utopista. 

Essa corrente afirmava que “as peculiaridades culturais de um povo são responsáveis 

pela construção de um imaginário coletivo que, ainda que não constituído de forma 

completamente uniforme, direciona o corpo social para objetivos particulares” (PAVLOSKI, 

2014, p. 42), ou seja, elas eram escritas mediante uma individualidade que quase nunca 

contemplava os problemas da maioria, recordemos da percepção do utópico tida por Engels. 

Nesses termos, o simples pensamento de uma sociedade que vive em comum acordo pareceu 

inconcebível, pois conceitos como paz, harmonia e igualdade diferiam entre os povos e até 

mesmo entre as pessoas que compartilhavam de um mesmo espaço. Tal perspectiva poderia 

parecer palatável na época de Platão, mas na contemporaneidade a voz das pessoas se 

fragmentou, construindo uma pluralidade de pensamentos que desarma o ideal fixo já presente 
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nas ideias platônicas e fortalece a crença de que “a própria noção da possibilidade de uma 

única sociedade perfeita é logicamente incoerente” (BERLIN, 1991, p. 45).  

Esse relativismo resultou em três consequências essenciais para a crítica que se 

contrapôs à utopia. São elas: a expansão semântica que o termo utopia adquiriu, o que criou 

uma limitação da própria palavra, a qual carrega em sua etimologia a possibilidade de ser 

definida como um “não-lugar”, logo, algo sem respaldo, produto de fabulações e desejos; a 

limitação dos escritos utópicos à esfera ficcional, pois com o enfraquecimento da persuasão e 

encantamento utópicos, os trabalhos começam a ser vistos “como delírios criativos de cunho 

estritamente individual e isentos de grande valor sociológico” (PAVLOSKI, 2014, p. 43); e 

finalmente, a proliferação das distopias, textos de caráter pessimista que trouxeram à luz 

elementos sombrios encontrados nos ditos lugares ideais. 

As distopias trazem consigo a relativização dos efeitos das eutopias ao constatar que 

a imutabilidade das coisas não é por via de regra o caminho para o bem-estar geral, bem como 

“o paraíso de alguns não é necessariamente o paraíso para outros” (BERLIN, 1991, p. 44). 

Para Popper, os projetos eutópicos parecem bastante atraentes ao delinear um fim para os 

problemas existentes, mas é exatamente por isso que os considera inapropriados, uma vez que 

“o método de estabelecer primeiramente um alvo político definitivo e depois começar o 

movimento para ele é fútil se concordarmos em que tal alvo poder ser consideravelmente 

alterado no decurso de sua realização” (POPPER, 1974, p. 176). Diante desse argumento, 

observar que a criação dos primeiros escritos com teor distópico aconteceu no período 

subsequente à Revolução Francesa (CLAEYS, 2017, p. 269) torna-se bastante significativa. 

Podemos afirmar que na mesma medida em que a Revolução Francesa significou a 

concretização de uma eutopia, inclusive dando força ao gênero utópico que ganhou algumas 

de suas contribuições mais valiosas no decurso do século XIX, o evento também foi marcado 

por controvérsias que impulsionaram uma resposta ficcional pelas partes insatisfeitas com os 

ideais iluministas propostos pelos revolucionários e a nova configuração social que estava 

surgindo com eles. Estes são trabalhos que Claeys (2017, p. 292) chamou de “romances anti-

jacobinos30”, nos quais seus autores discorriam sobre como “a reforma democrática mascarou 

uma intolerância potencialmente sanguinária” (CLAEYS, 2017, p. 302). Estes textos são uma 

tentativa de carnavalizar a situação descrita, demonstrando que a troca da “autoridade do 

absolutismo” pela “autoridade da razão”, que pareceu algo de bastante valia para o bem-estar 

                                                
30 Anti-Jacobin novels, no original. 
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daqueles que sofreram opressão por séculos, tinha seus problemas, e, até mesmo não se 

diferenciava tanto do regime anterior. 

Eles preconizavam que a queda dos antigos governantes poderia representar o início 

de uma nova centralização do poder em torno daqueles que detinham o racionalismo e uma 

subsequente totalitarização do Estado, o que realmente aconteceu quando o Período do Terror 

foi deflagrado. Com isso, os “romances anti-jacobinos” tornaram-se essenciais nos rumos que 

as distopias tomariam até a sua ascensão no século XX, pois eles carregam um aspecto 

essencial para a crítica da contemporaneidade presente nos textos distópicos: como o 

progresso dos movimentos revolucionários poderia implicar em um ambiente caótico 

posteriormente (CLAEYS, 2017, p. 271). 

Em meio a essa afirmação, acrescentamos que a Segunda Revolução Industrial se 

qualifica como outro evento de igual relevância na composição das distopias. Marcado por 

invenções que modificaram substancialmente o âmbito científico e tecnológico, esse período 

serviu para agregar mais contribuições narrativa às eutopias, que agora situavam o seu bem-

estar no futuro através do progresso presente no século XIX, mas novamente uma parcela de 

pessoas considerou o avanço desenfreado como nocivo e de potencial destrutivo e se valeram 

do material ficcional para compartilhar seus desafetos. Alguns apontavam que as teorias 

evolucionistas levariam a um possível controle eugênico em detrimento da paternidade e da 

família, enquanto outros anteviam a ameaça de uma mecanização de caráter desumanizante, 

em que as máquinas tomariam o controle (CLAEYS, 2017, p. 295). 

A princípio, estes textos não tiveram muita atenção, principalmente por estarem na 

contracorrente das atraentes visões futurísticas de uma sociedade estruturada a partir da 

ciência e da tecnologia. Aqui vemos a mudança brusca que ocorreu no paradigma eutópico, 

pois se antes o ideal só poderia ser alcançado por meio da reconstrução da ordem social, nos 

anos 1800 o ideal estava em um futuro tecno-científico que traria unidade e resolução para os 

problemas. O que eles não conseguiram antever foi o conjunto de problemas que a centúria 

seguinte traria, quando a razão, a ciência e a tecnologia foram usadas de uma maneira 

diferente do que os idealistas acreditavam.  

Com estas duas levas de textos contrarrevolucionários se iniciou um processo de 

revolta literária contra o coletivismo, ficções que discordavam do senso comum e que 

guardavam uma constante desconfiança deste dito “progresso”. Quando chegamos ao século 

XX, a distopia já tem um terreno armado, por meio do caráter extremista que se tornou um 

dos símbolos desta época. O desenvolvimento trazido pela tecnologia e pela industrialização 

começou a soar como mentira quando material bélico com força estrondosa começou a ser 



58 
 

fabricado em uma velocidade recorde; e o racionalismo advindo das teorias e dos modos de 

pensar dos séculos anteriores cada vez se provavam mais ineficazes em meio ao crescimento 

de formas de pensamento danosas e hoje devidamente consideradas criminosas.  

Era inegável que uma aura sombria espreitava, esperando o momento certo para 

emergir; foi quando uma série de autores, cada vez mais envolvidos pelo pessimismo do 

período, dedicaram-se a escrever sobre as ansiedades crescentes desse tempo. Em The future 

as a nightmare, Mark Hillegas comenta sobre o teor dessas obras: 

 

Assustadoras em suas semelhanças, elas descrevem estados de pesadelo nos quais os 

homens são condicionados à obediência, a liberdade é eliminada, e a individualidade 

é esmagada; onde o passado é sistematicamente destruído e os homens são isolados 

da natureza; onde ciência e tecnologia são empregadas, não ao enriquecimento da 

vida humana, mas à manutenção da vigilância do Estado e controle de seus cidadãos 

escravos (HILLEGAS, 1967, p. 5 apud MOYLAN, 2016, p. 27). 

 

Podemos observar que a definição de Hillegas se contrapõe à secular ideia de 

unidade das eutopias, mostrando que o alcance que elas possuíam até então foi engolfado por 

uma nova tendência, sombria e condizente com o relativismo filosófico pontuado 

anteriormente. Esse trajeto confirma nossa assertiva de que a distopia é pertencente ao grande 

tempo bakhtiniano, porque ela é resultado dos textos contrarrevolucionários escritos à sombra 

da Revolução Francesa e da Revolução Industrial. Além disso, não deixam de ser produtos 

dos utopismos, pois tem como aspecto-chave a representação das relações sociopolíticas em 

um lugar inexistente, com a diferença de que não representam mais sonhos, e sim pesadelos. 

Narrativas como A nova utopia (1891) do escritor e humorista britânico Jerome K. 

Jerome se adequam com facilidade à proposta conceitual de Hillegas. Beauchamp, por 

exemplo, a categoriza como “protodistopia” (BEAUCHAMP, 1983, p. 170) desde que agrega 

diversos temas que viriam a figurar em futuros trabalhos distópicos. Em tom satírico, a 

narrativa conta como um homem, depois de participar de uma reunião do Clube Nacional 

Socialista, volta para casa pensando nas ideias igualitárias e pró-estatais de seus companheiros 

e acaba por dormir, acordando em uma caixa de vidro no século XXIX, onde é informado que 

dormiu mil anos. Através de um guia, ele descobre como a sociedade se modificou e que 

curiosamente o plano de igualdade dos socialistas foi alcançado, já que todos os habitantes 

desse novo mundo “tinham a mesma expressão grave e quieta e se pareciam tanto umas com 

as outras que era como se fosse membros da mesma família” (JEROME, 2013, p. 138). 

Para que essa igualdade fosse alcançada foram abolidas todas as formas que 

pudessem levar a individualidade dos sujeitos, como o ambiente domiciliar, a família, a 
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literatura e a arte; além disso, cuidados como a higiene e a alimentação agora eram ofertadas 

exclusivamente pelo Estado. Com todos esses elementos, o autor pretende ironizar as ideias 

socialistas, levando-as ao extremo para questionar a garantia que poderiam oferecer à vida em 

geral, e concluindo que tais pensamentos eram muito instigantes na teoria, contudo, quando 

postos em prática levariam a apatia e ao contentamento. É interessante perceber como a sua 

Londres futurista se parece com uma prisão, onde todos se vestem da mesma maneira e 

compartilham até o penteado, sem poderem (ou mesmo sem terem interesse em) sair dali. 

Jerome é mais incisivo ao final da narrativa, quando compartilha que os habitantes do século 

XXIX, possuíam “a mesma expressão quieta, preocupada e pensativa que sempre notara nos 

cavalos e nos bois que nós costumávamos criar no velho mundo” (JEROME, 2013, p. 145).  

A história termina quando o narrador acorda e nota que tudo aquilo fora um sonho 

influenciado pelas discussões da noite anterior e que acabou dormindo demais, se atrasando 

para o trabalho. Este final explica porque não podemos chamar o conto-ensaio de distopia, 

pois estas “apresentam o admirável mundo novo como um dado, apresentando ao leitor seus 

horrores obliquamente, indiretamente”31 (BEAUCHAMP, 1983, p. 180) através de seu 

personagem principal. As condições alteradas surgem apenas quando estes sujeitos lutam 

contra eles, ou seja, era necessário que ele fosse um dos habitantes imersos na Londres do 

futuro e começasse a questionar aquele sistema. Mesmo assim, vários temas da narrativa 

ressurgem em diversas obras distópicas, sobretudo as clássicas, Nós (1924), que tem pessoas 

que vivem dez séculos a frente de quando o romance foi escrito e atendem por números ao 

invés de nomes; Admirável mundo novo (1932), que aboliu a família e o casamento, além de 

destruir toda a arte anterior ao período e que não atende às diretrizes do Estado; e 1984 

(1949), onde todos se vestem da mesma maneira e as táticas para a destruição das instituições 

familiares e da arte são alguns dos principais planos de domínio do regime. 

O primeiro texto que pode ser considerado propriamente como uma distopia é a 

novela A máquina para32 (1909), do britânico E. M. Forster. Nela, conhecemos o drama 

familiar de Vashti e Kuno, mãe e filho que vivem em hexágonos individuais no espaço 

subterrâneo da Terra em algum momento do futuro. O motivo para essa nova configuração 

espacial é que a superfície do planeta não é mais habitável em razão de gases tóxicos que 

impedem a respiração das pessoas e, a fim de contornar essa situação, a humanidade criou 

                                                
31 […] present the brave new world as a given, introducing the reader to its horrors obliquely, indirectly 

(tradução nossa). 

 
32 The machine stops, no original. 
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túneis no subsolo de toda a Terra, gerenciados por uma inteligência artificial conhecida 

apenas como “A Máquina”, responsável por fazer a comunicação com todo o mundo. 

A história começa quando Kuno liga para a mãe de seu hexágono e diz que precisa 

que ela venha visitá-lo, o que Vashti faz muito relutante, já que dificilmente as pessoas saem 

de seu confinamento agora. Ao se encontrarem, ele compartilha de dúvidas sobre a precisão 

da Máquina, afirmando que viajou até a superfície da Terra e não encontrou dificuldades para 

respirar como era compartilhado entre os habitantes, mas que fora agarrado pelo que 

acreditava serem os cabos da Máquina e devolvido a seu cubículo. A partir de então, a 

Máquina começa a restringir cada vez mais o acesso dos habitantes a lugares fora de seus 

espaços, o que é aceito de bom grado por todos, que tão imersos naquela situação acreditam 

que as proibições constantes da inteligência artificial são para o melhor, e chegam até mesmo 

a tratá-la como um novo deus. 

Por fim, sabemos que essas movimentações foram feitas para poupar a energia da 

Máquina que aos poucos começa a mal funcionar e ameaça parar, um fim anunciado, desde 

que a apatia dos seres humanos, deixando-se serem dominados pelo conforto ofertado por 

essa força maior, fez com que eles não a reparassem de tempos em tempos, o que leva a sua 

destruição. O final da narrativa é caótico, e nele ocorre a lenta destruição daquele modo de 

vida através dos olhos de Kuno e Vashti, que observam uma das aeronaves que possibilitavam 

a viagem a outros pontos do mundo se destruir ao cair dentro da estrutura subterrânea, e “por 

um momento eles viram as nações dos mortos, e, antes de se juntarem a eles, pedaços do céu 

imaculado” (FORSTER, 2015, p. 279). 

Moylan argumenta que este último parágrafo do texto é essencial na alcunha de 

distopia que A máquina para recebe, isto porque a voz esperançosa do narrador se confunde 

com o ambiente desordenado dos momentos finais, e “unindo ambas as possibilidades numa 

tensão dialógica que funciona numa forma antiutópica, o conto emerge como uma nova 

mutação literária, não uma antiutopia, mas uma distopia que conversa eloquente e 

efetivamente com o seu tempo” (MOYLAN, 2016, p. 42). Isto fica evidente com o passar da 

narrativa, em que o texto ganha contornos filosóficos e sociológicos ao comentar sobre 

aspectos são de crucial relevância no âmbito sócio-político contemporâneo, sendo o principal 

deles o uso da tecnologia em prol do bem comum. Assim, Forster junta as ciências sociais e a 

literatura a fim de compor um documento necessário, sobretudo aos dias de hoje, quando “as 

gavetas especializadas tendem a se esfumar e o conhecimento necessita recorrer à integração 

de todas as fontes disponíveis” (COELHO in FORSTER, 2018, p. 9). 
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A influência de A máquina para é visível nas narrativas distópicas que se seguiram. 

Primeiramente, ela é responsável por introduzir a essência narrativa que essa forma textual 

deve ter, já que conduz o leitor a uma imersão direta no novo mundo, ou seja, se inicia no 

espaço-tempo em que as pessoas levam uma vida reclusa no subsolo. Além disso, Forster 

apresenta “um típico conflito distópico entre a ordem estabelecida e o potencial dissidente” 

(MOYLAN, 2016, p. 30), quando Kuno, o filho rebelde de Vashti, se volta contra a Máquina. 

Esse, inclusive, é um dos pontos mais caros à distopia, pois “o foco é frequentemente sobre a 

personagem que questiona” (BACCOLINI, 1992, p. 140) o ambiente no qual está inserido, o 

que possibilitará a criação do conflito dentro das obras. 

A distopia se consolida com Forster, estando paralelamente relacionada ao longo 

século XX, uma época embebida de pessimismo e com saídas desastrosas, mas que ainda 

assim tenta se ancorar a uma réstia de esperança, mesmo que ela pareça inexistente. São esses 

textos ambíguos, ora pessimistas ora esperançosos, os melhores representantes desse quadro, 

e tal qual as eutopias do século anterior, surgem em meio a uma mudança de caráter nas 

relações sociais, quando as eutopias começam a soar como uma idealização autocrática que 

tem como objetivo absorver a individualidade num caminho fácil ao totalitarismo. As 

distopias se assentam numa era em que o paraíso foi perdido e a raça humana parece não 

conseguir reaver o seu lugar ideal, contudo, essas manifestações não devem ser encaradas 

como o fim, mas uma nova forma de encarar a realidade, afinal, “a utopia serve como um 

espelho para a sociedade contemporânea, apontando para seus pontos fortes e fracos33” 

(SARGENT, 1994, p. 27), ou seja, devemos vê-las como um produto autoconsciente dentro 

de um pessimismo militante. Apoiando-se em Gramsci, Moylan afirma com clareza acerca da  

 

[...] necessidade de uma rigorosa avaliação pessimista do momento, mas sem nunca 

sucumbir a essa avaliação; mas ao invés disso, manter o poder mobilizador da 

esperança utópica que nos puxa para fora da escuridão e em direção ao horizonte 

transformado (MOYLAN, 2016, p. 22). 

 

Assim, por mais desalentadoras que algumas das narrativas distópicas possam 

parecer, elas funcionam mais como um aviso do que uma desistência, pois ao se fundarem no 

conflito, elas catalisam a essência do ser humano (BERLIN, 1991, p. 21), e ao proporcionar 

isto todos os autores distópicos permitem que o sonho de mudança ainda possa ser 

continuado. 

 

                                                
33 Utopia serves as a mirror to contemporary society, pointing to strengths and weakness (tradução nossa). 
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2.4 O(S) MAU(S)-LUGAR(ES) 

 

Diante de uma nova tendência literária é normal que a crítica organize uma série de 

aspectos formais a fim de suscitar uma discussão teórica e compreender melhor seu 

funcionamento, no entanto, dialogar sobre as características da forma distópica se provou um 

trabalho mais complicado que aqueles relacionados à eutopia. Alguns fatores devem ser 

considerados, como, por exemplo, o fato de que elas tendem a mudar e/ou aumentar suas 

discussões muito facilmente a cada novo trabalho escrito, o que a relaciona diretamente com 

as eutopias, porém, a distopia mostra-se associada a aspectos narrativos, o que faz com que 

seja maleável e se associe com gêneros literários, especialmente a ficção científica, com quem 

compartilha semelhanças que as confundem34. 

Como Moylan compartilha, a discussão em volta do novo termo sofreu uma intensa 

negligência por parte dos críticos, mais ainda que as eutopias, pois “a clareza de termos e 

categorias era frustrada por uma tendência de reduzir textos distópicos e antiutópicos a uma 

única categoria ‘antiutópica’” (MOYLAN, 2016, p. 44), o que justifica a já comentada 

confusão envolvendo distopia e antiutopia, muitas das vezes tratadas como sinônimas em 

razão de seu caráter negativo. Problema este que só viria a ser resolvido com as discussões de 

Sargent (1975; 1994), e posteriormente Moylan (2000), o qual argumenta que a distopia é um 

tipo de texto essencialmente narrativo que negocia um espaço de existência entre duas forças 

antinômicas históricas: a Utopia e a Anti-Utopia35, as quais se manifestam nas culturas 

humanas em geral na forma de “sonhos sociais”, recuperando o argumento sargentiano 

(SARGENT, 2010, p. 5), desde as artes até manifestações religiosas e/ou filosóficas.  

Essas inconstâncias conceituais podem ser remediadas através dos insights pontuados 

por nomes como Woodcock (1956), Howe (1962), Hillegas (1967) e Kumar (1987), os quais 

ajudaram os críticos posteriores a terem uma dimensão melhor dessa forma textual e organizar 

seus aspectos temáticos, mesmo que apresentassem irregularidades terminológicas. Por isso, 

esta seção se concentra nos pontos mais relevantes para uma conceituação da forma textual 

que se convencionou chamar distopia, atentando para seus temas mais recorrentes. Aqui, 

concordamos com a conceituação de Sargent (1994, p. 9) quando ele comenta sobre a 

                                                
 
34   Esta correlação passou a ser mais evidente depois do trabalho de Kingsley Amis, New maps of hell. 

Publicado em 1960, nele o autor aponta para o profundo exame da cultura presente na ficção científica do 

período pós-Segunda Guerra Mundial, que apontam para os reveses da tecnologia e da economia, o que retorna 

às questões colocadas pelas distopias clássicas. 
35 A grafia dos termos, com as iniciais maiúsculas, ocorre a fim de diferenciar as categorias de suas formas 

textuais correspondentes: a utopia e a antiutopia (MOYLAN, 2000, p. 157). 
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representação de um lugar pior que a sociedade em que o autor vive, mas para fins temáticos, 

pensamos que a definição de Claeys é mais adequada ao afirmar que às distopias é comum: 

 

[...] a quase onipotência de um estado monolítico e totalitário, que demanda e 

normalmente exige total obediência de seus cidadãos, desafiado ocasionalmente, 

mas geralmente de maneira ineficaz, por individualismo vestigial ou falhas 

sistemáticas, e contando com avanços científicos e tecnológicos para garantir o 

controle social36 (CLAEYS, 2010, p. 109). 

 

Essa proposição recupera aspectos de definições anteriormente pontuadas, como a de 

Hillegas, que frisa a necessidade da totalitarização do espaço na narrativa, e a de Baccolini, 

que aponta para a individualidade desafiadora. Assim, encaramos as distopias como a 

representação de uma sociedade na qual um indivíduo, ou uma pequena parcela de indivíduos, 

confronta as incongruências de um regime estabelecido, o qual em retaliação irá destruir, de 

qualquer maneira, os resquícios de oposição a fim de manter seu poder. 

Claeys também afirma em seus estudos que “as distopias literárias são 

compreendidas como primariamente preocupadas em retratar sociedades onde uma maioria 

substancial sofre por meio da escravidão e/ou opressão como um resultado da ação 

humana37” (2017, p. 290, grifo do autor), reforçando o autoritarismo adotado por aqueles que 

dominam a sociedade. Para compreender as relações sociais e de poder dentro destas 

narrativas, o conceito de hegemonia cultural como proposto por Antônio Gramsci é de grande 

valia, pois diz respeito à formação de uma sociedade onde uma classe social se mantém no 

poder tanto pela coerção quanto pelo consentimento das massas (ALVES, 2010, p. 73). Desta 

forma, não se trata apenas de dominação por um lado, mas também de subjugação pacífica 

dos demais aos métodos de uma classe dominante, que se torna hegemônica. Assim, tomamos 

as sociedades representadas nas narrativas distópicas como sociedades de classes, o que é 

comprovado a partir das divisões do corpo social em diversos romances como Admirável 

mundo novo e O conto da aia. 

Deve-se atentar também para o fato de que, “a conquista da sociedade política coroa 

essa hegemonia estendendo-se ao Estado” (PORTELLI, 1977, p. 65). Nestes termos, ao impor 

seus modos culturais, as classes dominantes também fazem com que o aparelho estatal seja 

                                                
36 […] the quasi-omnipotence of a monolithic, totalitarian state demanding and normally exacting complete 

obedience from its citizens, challenged occasionally but usually ineffectually by vestigial individualism or 

systematic flaws, and relying upon scientific and technological advances to ensure social control (tradução 

nossa). 

 
37 […] literary dystopias are understood as primarily concerned to portray societies where a substantial majority 

suffer slavery and/or oppression as a result of human action (tradução nossa). 
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representativo delas, tornando-se um fato político. Tais modificações, serão aceitas de bom 

grado pelas classes subordinadas, já que é normal que esta concepção seja imposta 

mecanicamente pelo ambiente exterior, sendo ela desprovida de consciência crítica e 

coerência, além de ser desregrada e ocasional (ALVES, 2010, p. 74), surgindo assim um 

caráter de dominação quase que involuntário. 

Normalmente, um dos principais artifícios para chegar até esse domínio hegemônico 

é a vigilância constante, como é possível observar em 1984, onde o Partido Ingsoc instala 

câmeras em todas as ruas da Pista de Pouso Número Um38, bem como dentro das casas dos 

cidadãos a fim de manter uma vigília continuada. Aqui, aproximamos o ambiente distópico do 

conceito de disciplina postulado por Foucault, a qual “se exerce continuamente através da 

vigilância e não descontinuamente por meio de sistemas de taxas e obrigações distribuídas no 

tempo; que supõe mais um sistema minucioso de coerções materiais do que a existência física 

de um soberano” (FOUCAULT, 2019, p. 291). A disciplina é heterogênea por excelência, 

realizando-se de diversas maneiras e através de múltiplas estratégias ao longo da estrutura 

social, o que a configura como um exercício intrincado para assegurar sua manutenção.  

Além disso, Foucault afirma que nas sociedades modernas, o exercício do poder 

organiza-se em torno de um direito de soberania e um mecanismo de disciplina, o que garante 

as coações disciplinares por meio de um discurso explícito que deixa obscuro o verdadeiro 

dispositivo de dominação. Este, por sua vez, não agirá apenas por meio da obrigação para 

com um soberano, mas através de uma contínua vigilância apoiada no princípio de que “se 

deve propiciar simultaneamente o crescimento das forças dominadas e o aumento da força e 

da eficácia de quem as domina” (FOUCAULT, 2019, p. 291). Algo que pode ser confirmado 

na tessitura das dúvidas que o protagonista (ou protagonistas) distópico possui; para este, as 

respostas vão surgindo aos poucos e sempre de uma maneira difícil, já que o saber, 

consequência direta das relações de poder, seria eficaz na destruição de um poder 

estabelecido. Assim, a disciplina deve funcionar através de “métodos que permitem o controle 

minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes 

impõem uma relação de docilidade-utilidade” (FOUCAULT, 2013, p. 135). 

Essa sociedade hegemônica, e consequentemente disciplinar, existe em um tempo 

futuro com requintes de destruição ou padronização que possui a finalidade de criticar 

aspectos referentes ao tempo presente em que uma dada distopia foi escrita. Esta opção pela 

espacialidade futurística também funciona como uma representação satírica das utopias do 

                                                
38 No romance de Orwell, este território corresponde ao que anteriormente era a Grã-Bretanha, cujo nome fora 

modificado para melhor representar a hegemonia do Partido. 
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século XIX que relacionavam o porvir ao progresso da humanidade, mostrando que o 

contrário também poderia ser verdade. Nas palavras de Lima, “muitas narrativas distópicas 

apresentam sociedades futurísticas, nas quais os problemas do tempo histórico do/a autor/a 

são projetados de forma exagerada, como se observados através de uma lente de aumento” 

(2017, p. 34). Isto justifica a exposição de construções político-sociais exageradas nos contos 

e romances distópicos, os quais funcionam através do domínio de alguma entidade coletivista, 

a fim de ser 

 

[...] um veículo profético, o canário em uma jaula, para escritores com uma 

preocupação ética e política de nos comunicar das terríveis tendências sociopolíticas 

que poderiam, se continuadas, transformar nosso mundo contemporâneo em uma 

jaula de ferro retratado no reino da parte inferior da Utopia39 (BACCOLINI; 

MOYLAN, 2003, p. 2). 

 

Desta forma, assim como na utopia, em que a construção do lugar na verdade é uma 

maneira de criticar os excessos de ordens sociais vigentes e mostrar situações ideais para 

contrapô-las, na distopia também prevalece uma análise social, só que nesse caso ofertando ao 

leitor um espelho manchado da posteridade, ou seja, um aviso do que poderá se suceder se 

nada for modificado na estrutura contemporânea. 

Uma das principais maneiras de discorrer sobre isso é através das mudanças de 

paradigma, as quais são constantes nas estruturas sociais e políticas de nações em razão dos 

governantes, ou tiranos, que as assumem ou das várias culturas que existem nas comunidades. 

No caso das distopias, ao observar a forma de sucesso da governabilidade, um ponto 

indispensável a ser discutido é o como e o porquê desses lugares terem se tornado pouco 

auspiciosos diante de uma visão ética e moral do que se tem hoje. Talvez o mais importante 

deles, para além de todos os outros pontos citados anteriormente, esteja na destruição total do 

passado. Ao assumir isso, vê-se que não é possível construir um aparelho ideológico de 

domínio total sem apagar a memória da população quanto a um tempo em que a ordem social 

era diferente do que é naquele momento.  

Para o sistema dominante em vigência, ter uma realidade que não seja outra além da 

que é escrita por eles torna-se um motor para o domínio intenso, pois a partir daí surge a 

manipulação e, consequentemente, a crença de que tudo melhorou após a adoção desses 

regimes. Independentemente da forma como os aparelhos de Estado se utilizam da obliteração 

do passado, o fim é o mesmo: “Eles estão tentando preservar a si mesmos” (POSPÍŠIL, 2016, 

                                                
39 […] a prophetic vehicle, the canary in a cage, for writers with an ethical and political concern for warning us 

of terrible sociopolitical tendencies that could, if continued, turn our contemporary world into the iron cages 

portrayed in the realm of Utopia's underside (tradução nossa). 
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p. 40). Além disso, não usufruir do acesso à História nesses lugares também significa aceitar 

qualquer verdade entregue a população. O desconhecimento do passado culmina na criação de 

verdades, que por sua vez, leva ao controle, uma vez que se alguém tem a capacidade de dizer 

que certos eventos ocorreram ou não, e ninguém pode contrariar o que é dito, aceitam-se os 

fatos dados sem pensar duas vezes. Assim, “se todos os registros contassem a mesma história 

— a mentira tornava-se história e virava verdade” (ORWELL, 2009, p. 47), logo, destruir o 

passado torna-se essencial para assumir as rédeas de uma situação crítica. 

A problemática do poder que se apresenta na distopia corrobora a afirmação de que 

“o típico texto distópico é um exercício em uma forma de textualidade híbrida politicamente 

carregada” (MOYLAN, 2016, p. 79). Assim como Claeys acentua, Moylan acredita que essa 

propensão política é facilitada por meio do conflito existente na distopia, isto é, “a 

apresentação da recusa que uma personagem alienada manifesta em relação à sociedade 

dominante” (MOYLAN, 2016, p. 80). Em razão disto, a narrativa é de suma importância para 

a distopia, pois ao contrário das suas equivalentes eutópicas, que se fundam na descrição e na 

não-narrativa para a idealização de um locus amoenus, além disso torna-se possível o 

questionamento das estruturas representadas e uma crítica sociopolítica. Nas palavras de 

Baccolini e Moylan: 

 

Diferentemente da narrativa eutópica "típica", com a jornada guiada do visitante por 

uma sociedade utópica que leva a uma resposta comparativa que indica a própria 

sociedade do visitante, o texto distópico geralmente começa diretamente no terrível 

mundo novo; e, no entanto, mesmo sem uma mudança deslocada para outro lugar, o 

elemento de estranhamento textual permanece em vigor, pois o foco é 

frequentemente em um personagem que questiona a sociedade distópica40 (2003, p. 

5). 

 

Então, através da estratégia in media res41, a narrativa se inicia dentro da sociedade a 

ser criticada, não havendo a mediação entre a sociedade real com a fictícia através de uma 

viagem ou sonho. É a vivência de um indivíduo (ou de um pequeno grupo de pessoas) em 

                                                
40 Unlike the "typical" eutopian narrative with a visitor's guided journey through a Utopian society which leads 

to a comparative response that indicts the visitor's own society, the dystopian text usually begins directly in the 

terrible new world; and yet, even without a dislocating move to an elsewhere, the element of textual 

estrangement remains in effect since the focus is frequently on a character who questions the dystopian society 

(tradução nossa). 

 
41 In media res (do grego, no meio das coisas) é um procedimento previsto na Ars poetica de Horácio. De acordo 

com o conceito, as boas narrativas começariam num ponto onde os fatos já estariam desenvolvidos, ao invés de 

um início definido para posteriormente a história ter seu desenrolar. Nas palavras do autor: “[...] avança sempre 

para o desfecho e arrebata o ouvinte para o centro dos acontecimentos, como se estes já fossem conhecidos; 

abandona os passos que não espera que possam brilhar graças ao tratamento e de tal forma nos ilude, de tal modo 

mistura verdade e mentira, que do começo não destoa o meio, nem, do meio, o fim” (2005, p. 59). 
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uma sociedade sitiada que se opõe às regras impostas e procura organizar uma resistência que 

pode ou não desafiar o lugar em que vive. 

Para isso, como Baccolini e Moylan pontuam, existe “a estratégia estrutural de 

narrativa e contra narrativa mais frequentemente manifesta-se pela via do uso social e 

antissocial da linguagem42” (2003, p. 5), o que faz sentido, se tivermos em mente que o acesso 

à realidade só se torna possível por meio da linguagem. No caso das eutopias, só sabemos do 

Estado ideal através do relato de alguém que visitou este lugar, logo, se isso não acontece nas 

distopias, que já começam imersas naquela realidade diferente, a recuperação da linguagem 

por alguém que não pertença ao bloco hegemônico da sociedade é um meio de questionar o 

que normalmente é aceito pelos demais. Também é verdade que a ordem social vigente só 

detém o domínio porque possui a linguagem, ou seja, a coerção e o consenso impostos por 

eles fazem com que o uso da palavra por parte das massas exista apenas por meio de 

mecanismos como a propaganda (MOYLAN, 2000, p. 149).  

Dessa forma, podemos considerar a linguagem presente dentro das distopias de 

acordo com as considerações de Bakhtin, que considera “a palavra como o modo mais puro e 

sensível das transformações sociais” (FANTI, 2003, p. 100), ou seja, a palavra se inscreve 

como um fenômeno que é ideológico por natureza e que está sempre orientada socialmente a 

um interlocutor. Nessa conjuntura, constituem-se os enunciados, ou discursos, que estão 

vinculados a uma série de “coerções enunciativas”, sejam estas sociais, históricas ou 

situacionais. Sendo assim, o enunciado carrega concepções que são recorrentes de um 

discurso de outrem e a linguagem é considerada “como um fenômeno que se institui na tensão 

entre um projeto discursivo de um sujeito e as coerções próprias de uma dada esfera de 

interação verbal” (FANTI, 2003, p. 99). Ao trazer esse pensamento para a realidade distópica, 

pode-se antever que as técnicas de uso da linguagem são tão variadas quanto é possível, desde 

a propaganda aos discursos motivadores e até os diários secretos que carregam signos 

ideológicos tanto da ordem hegemônica como daqueles que resistem a ela.  

Ambas essas possibilidades são identificáveis em romances como Admirável mundo 

novo e 1984, através do uso de artifícios como a hipnopedia43 e a Novafala44, bem como nas 

                                                
 
42 This structural strategy of narrative and counter-narrative most often plays out by way of the social, and anti-

social, use of language (tradução nossa). 

 
43 Conhecida como “a maior força socializante e moralizante de todos os tempos” (HUXLEY, 2014, p. 49), a 

hipnopedia é crucial em Admirável mundo novo, e consiste na repetição de frases durante o sono dos bebês em 

processo de condicionamento social, para que eles internalizem informações referentes a casta a qual eles foram 

predestinados no nascimento. 
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atitudes de seus respectivos personagens principais, John, o Selvagem, que incita uma revolta 

dos habitantes de castas baixas, e os pensamentos rebeldes de Winston Smith, que entendem a 

destruição do Partido. Assim, a linguagem também significa objeto de poder, tanto para quem 

governa quanto para quem se opõe, sendo essencial para criar as peripécias que estão 

inseridas nas narrativas e também para demonstrar os recursos de domínio e indisciplina das 

partes integrantes da ficção distópica. Logo, os usos da linguagem criam um embate de cunho 

ideológico, ao passo que ambos os lados atribuem uma forma para modificar a realidade 

através do valor discursivo usado. 

Além disso, a memória é de suma importância na distopia, novamente, tanto para a 

ordem dominante quanto para as personagens rebeldes. Como Moylan e Baccollini pontuam, 

a fim de alcançar o controle, os governantes “restringem a memória à nostalgia de uma 

fictícia idade de ouro, que incorpora os atributos ideológicos de seu próprio sistema” 

(MOYLAN, 2016, p. 83), enquanto os protagonistas recuperam fragmentos do passado que 

coincidem com a percepção de que “o que se foi representava um tempo e um lugar 

melhores” (BACCOLINI, 1996, p. 345). Esse é mais um diferencial que favorece a 

possibilidade de um embate entre ordem hegemônica e oposição, já que quando um sujeito 

quebra esse elo através da linguagem existe a possibilidade de resposta contrária.  

Baccolini observa que a memória age como um “nó utópico”, já que ela dá um 

sentido à vida desses sujeitos ao trazer de volta informações que estimulam seu potencial de 

crítica. A memória na distopia faz parte de um “saber não-oficial” que se entrecruza com o 

discurso vigente gerando embate (FIGUEIREDO, 2015, p. 84). A autora também sugere, 

assim como Baccolini, que o ato de recordar “é sinônimo de ter esperança e de perceber que o 

regime estabelecido não é eterno, uma vez que houve algo antes da sua existência” 

(FIGUEIREDO, 2015, 85), ou seja, lembrar é, antes de tudo, resistência. Assim como o uso 

da linguagem, sem as reminiscências, a narrativa distópica não existiria, pois não haveria um 

jeito de provocar a uma contra narrativa de intuito revolucionário, já que ninguém se sentiria 

alheio à situação. 

Como podemos ver em muitas narrativas distópicas, as investidas que os 

personagens principais adotam normalmente não influem em mudança alguma para o 

                                                                                                                                                   
44 Newspeak, no original. O termo Novafala está presente na tradução mais recente de 1984 para o português, 

feita por Heloisa Jahn e Alexandre Hubner, na tradução anterior, de Wilson Velloso, o termo aparece como 

Novilíngua. No romance, ela é a língua que aos poucos está substituindo a Velhafala, ou inglês. Diferentemente 

dos idiomas usuais que sempre adicionam novas palavras ao seu vocabulário com o passar do tempo, a Novafala 

funciona a partir da diminuição de verbetes, com o objetivo final de inviabilizar o ato de pensar pelos seus 

falantes. 
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ambiente, inclusive essas ações ou os levam à ruína (o suicídio do Selvagem em Admirável 

mundo novo) ou a alienação total (a sujeição ao Grande Irmão por Winston Smith em 1984). 

No entanto, em outros textos procura-se negociar um horizonte de esperança em meio ao 

pessimismo característico da distopia, são os casos de Fahrenheit 451 ou Laranja Mecânica, 

que oferecem finais abertos em que a possibilidade de fim dos regimes autoritários é possível. 

Esse é mais um sinal que dialoga com a época em que as obras foram escritas, as primeiras 

nos anos 1930 e 1940, enquanto as demais datam do pós-guerra, nos anos 1950 e 1960, 

reafirmando o alinhamento cronotópico da utopia literária, mas independentemente disso, em 

ambos os casos, a resistência, mesmo que destruída, ainda é pensada como solução. 

Por ora, cremos que este panorama seja suficiente para compreender as questões de 

ordem crítica e teórica nas quais estamos envoltos. Agora que estamos situados, é possível 

depreender uma noção básica do que tratam os textos distópicos e como Sombras de reis 

barbudos dialoga com eles. É sempre válido, no entanto, relembrar que trabalhamos em meio 

a sugestões porosas e que os traços distópicos podem estar mudando de forma no momento 

em que estas palavras estão sendo escritas e, por que não, o mesmo possa ocorrer até mesmo 

em nossa análise, mas tal como Lucas ou os protagonistas distópicos, voltar ao passado diz 

muito e se torna amparo para compreender a importância que questões como a distopia e os 

utopismos acarretam em nosso espectro sócio-político. 
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3 SOB UM CÉU À BEIRA DA QUEDA OU O PROCESSO DE DISTOPIA EM 

SOMBRAS DE REIS BARBUDOS 

 

É curioso perceber como certas coisas vão acontecendo em volta da gente sem a 

gente perceber e quando vê já estão aí firmes e antigas. Depois mudam do mesmo 

jeito manso.  

 Sombras de reis barbudos, José J. Veiga 
 

Estamos no limite da tensão, todos nós; vibramos; estremecemos, estamos sempre 

alerta. Reinado do terror, como costumavam dizer, mas o terror não reina, não 

exatamente. Ele paralisa. Daí essa calmaria anormal.  

 Os testamentos, Margaret Atwood. 

 

Até o momento apresentamos ao leitor as duas proposições que ancoram a referida 

pesquisa, isto é, a obra de José J. Veiga e o conceito de distopia enquanto parte integrante do 

fenômeno do utopismo. Essas bases levam ao ponto principal da investigação, a apreciação de 

Sombras de reis barbudos enquanto romance distópico, um empreendimento observado desde 

as leituras mais prévias do romance, e que se tornou mais concreto ao aliá-lo com os materiais 

críticos e teóricos. 

Por serem muitos os insights distópicos presentes no texto veiguiano, elaboramos este 

capítulo de modo a abarcar as dimensões possíveis proporcionando uma análise por completo 

do livro e com isso mostrar a plausibilidade de nosso argumento. Como colocamos no 

princípio do texto, para tal empreendimento seguem-se três seções que apresentam 

fragmentos dos capítulos de Sombras de reis barbudos a fim de relacioná-los com as 

características da distopia, tais quais o totalitarismo, a narrativa e a contra narrativa, o uso 

social e antissocial da linguagem e a memória. Cada um deles focaliza-se em aspectos 

distintos, mas que no final convergem na comprovação da distopia em Veiga. 

 

3.1 UM HOMEM QUE CHEGA CORRENDO TAMBÉM É O PRIMEIRO A PARTIR 

 

Antes de adentramos propriamente na análise das propriedades distópicas no 

romance de Veiga, valem alguns parênteses que podem auxiliar em nossa discussão. Como 

colocamos a princípio, mesmo que a intenção do autor esteja longe de ser um mero 

denunciador da ditadura militar, a associação de sua literatura ao momento em que foi escrita 

é inegável, conferindo-lhe um caráter cronotópico. No cronotopo artístico-literário “ocorre a 

fusão dos indícios espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo 

condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, 

penetra no movimento do tempo, do enredo e da história” (BAKHTIN, 1990, p. 211). O ponto 
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que precisamos ter em mente é que esta compreensão acerca da obra do autor auxilia-nos a 

perceber a correlação com a realidade e o espaço em que suas obras foram escritas. 

Além disso, visto da perspectiva bakhtininana, o cronotopo também é considerado 

dialógico, ou seja, pressupõe uma abertura e um inacabamento baseados nas transformações 

que o tempo opera no homem, que conseguintemente modifica o espaço. Agregando essa 

discussão à literatura veiguiana, retornamos à divisão postulada pela crítica, que divide a obra 

do autor em dois momentos específicos, o Ciclo Sombrio (1959 - 1982) e o Ciclo da 

Esperança Renovada (1985 - 1997). Nota-se que o grande demarcador destes arcos é o 

período da ditadura, ou seja, a decisão autoral entre assumir uma mensagem mais pesada e 

negativa ou um tom mais leve e despretensioso, segue, de certa forma, o momento em que os 

contos e romance foram publicados.  

Pensando nesse sentido, o tempo histórico foi favorável para a existência de um 

espaço profícuo em narrativas de protesto e representação da opressão, como pontuamos no 

capítulo 1, as quais caracterizaram todo o primeiro momento da obra de Veiga. Corroborando 

esta afirmação, levamos em consideração que “toda obra literária é a interpretação do artista 

da alma humana e do mundo e, portanto, ela está sempre impregnada da maneira de o escritor 

encarar a vida” (CAMPEDELLI, 1982, p. 87), o que aproxima o autor das considerações 

bakhtinianas colocadas até então. Assim, quando a ditadura foi aos poucos se desmantelado 

em meados dos anos 1980, as narrativas de Veiga também se renovaram, levando às 

modificações quanto a gravidade das temáticas utilizadas antes. 

Ter isso em mente traz uma correlação bastante eficaz com a utopia literária em si, 

uma vez que como argumentamos no capítulo 2, essas narrativas estão sempre atreladas a um 

relativismo filosófico (PAVLOSKI, 2014), configurando momentos em que era mais propícia 

a existência da eutopia, enquanto em outros a distopia era mais característica ao momento. 

Esta discussão inicial é necessária pois escrevemos contra o veio das discussões teorizadas 

anteriormente, pois uma vez que consideramos Sombras como uma distopia, também lidamos 

com o fato de que os estudiosos sinalizam uma atenção dada para a eutopia com as utopias 

críticas dos anos 1960 e 1970 (MOYLAN, 2016). 

Dito isso, devemos ter em mente que tanto as narrativas utópicas no geral, assim 

como as de Veiga, encontram-se às vistas com uma realidade que é transposta para a 

literatura, no entanto, o espaço que disseminou a literatura utópica para o mundo não é o 

mesmo que o brasileiro. Por isso se falarmos em eutopia/distopia no Brasil, devemos 

encontrar pontos para delimitá-la, e nisso a questão do cronotopo mostra-se para encontrar 

essa ligação. Como Bakhtin colocará: 
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[...] a obra e o mundo nela representado entram no mundo real e o enriquecem, e o 

mundo real entra na obra e no mundo representado tanto no processo de sua criação 

como no processo de sua vida subsequente, numa renovação permanente pela 

recepção criadora dos ouvintes-leitores (BAKHTIN, 2018, p. 231). 

 

Sendo assim, mesmo que o mundo anglófono, o grande difusor da literatura de cunho 

distópico passasse por mudanças que favoreciam o espaço eutópico, nem o Brasil ou a 

América Latina podiam dizer o mesmo, uma vez que estavam cerceadas por ditaduras. Assim, 

à época de publicação de Sombras é difícil imaginar uma propensão eutópica que envolva a 

narrativa veiguiana, pelo menos não por completo. Era um momento para profunda reflexão 

dos meios adotados para a governabilidade do país, em que precisava-se observar as trevas do 

momento a fim de conseguir manter algum tipo de esperança suspensa. 

Então, a distopia parece mais adequada para o caráter da literatura que foi publicada 

durante os anos da ditadura militar, a qual foi construída num espaço de dor, como 

Dalcastagnè coloca, “transformando-se em cicatrizes profundas, visíveis – marcas de um 

tempo que não admite ser esquecido” (1996, p. 141). Outrossim, pensar o cronotopo literário 

aqui vale para situar um tempo-espaço distópico no Brasil, que por suas particularidades 

literárias merece um destaque maior. Quanto à possibilidade de uma narrativa essencialmente 

utópica no país, também não é preciso suscitar dúvidas, desde que a textualidade utópica no 

Brasil ecoou, como já discorremos anteriormente, desde a carta de Pero Vaz de Caminha e em 

seguida pelos séculos afora através de obras essencialmente eutópicas ou distópicas. Assim, 

reconfirmamos o argumento sargentiano (1994) de que o utopismo é uma propensão inerente 

a todos os seres humanos. 

Dito isto, podemos começar a pensar a narrativa de Sombras de reis barbudos 

mediante os termos da distopia. Inicialmente, nos ateremos ao conceito de hibridismo de 

gênero45 (BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p. 6) e em seguida observar os desdobramentos 

que esta propriedade possui para a construção do cerne da narrativa distópica no romance. O 

termo, colocado por Raffaella Baccolini em suas discussões sobre a distopia crítica feminista, 

diz respeito à “maleabilidade do gênero distópico, o qual – em sua miríade de possibilidades 

temáticas e formais – pode incorporar aspectos da fantasia, da ficção científica, da narrativa 

detetivesca, do romance epistolar, etc.” (MOYLAN, 2016, p. 80). A autora pontua que ao 

tomar emprestado as características de diferentes formas textuais, as distopias conseguem 

                                                
45 Genre blurring, no original. 
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sobrepujar o discurso da pureza dos gêneros se tornando espaço para a resistência e a 

oposição, mesmo diante das sombrias realidades colocadas nestas ficções. 

Estas associações são importantes, pois como já apontamos, Moylan (2016) 

considera a distopia como a forma textual que negocia o terreno social as forças antinômicas 

da Utopia e da Anti-Utopia, ora associando-se a um lado, ora repelindo o outro, mas nunca 

relegando suas discussões a somente uma dessas contrapartes. A partir disso, os contos, 

romances e/ou filmes com traços distópicos sempre se associam a diversas facetas de gêneros, 

o que permite a contaminação saudável entre eles. Um dos principais tipos de narrativa que 

engloba esse meio é a ficção científica, sobretudo por sua relação com as especulações sobre 

o futuro e o uso da tecnologia, aspectos que não são exatamente fixos, mas que se mostram 

preponderantes nas distopias. 

Compreender que o texto distópico é de natureza híbrida diz muito sobre ele, ao 

mesmo tempo que faz com que seus aspectos formais se proliferem e se desencontrem a cada 

novo texto que surge. Em razão disso, a definição desse tipo narrativo é delicada e precisa 

passar por uma série de cuidados para que a sua leitura não possa ser comprometida. É 

importante ter em mente que “cada narrativa distópica se envolve em um encontro 

estético/epistemológico com a sua conjuntura histórica” (MOYLAN, 2016, p. 129), o que 

recupera nossas discussões sobre a existência de um cronotopo distópico. Enquanto produtos 

do século XX, as distopias abordam temáticas conflitantes próprias desse período, tais quais 

os problemas existentes dentro de um Estado autoritário ou a autocracia capitalista que 

cresceu com o passar da centúria, revelando complexidades de um sistema que aos poucos 

tomou de conta da conjuntura social no Ocidente. 

Além disso, para confirmar sua capacidade híbrida, as narrativas distópicas adotam 

diferentes rumos que vão desde a filiação a uma postura antiutópica, passando pela resistência 

por meio de enclaves eutópicos e ainda o paradoxo entre militância e resignação (MOYLAN, 

2000, p. 180-181), caminhos que lhe conferem uma pluralidade intrínseca. Com vistas para o 

entendimento destas problemáticas, as distopias filiam-se à “esfera do pensamento 

antropológico e cosmológico, tornando-se um diagnóstico, um aviso, um apelo à compreensão 

e à ação e – o mais importante – um mapeamento de possíveis alternativas” (SUVIN, 2014, 

s/p). Por isso, todo texto distópico é essencialmente político, pois o leitor é entregue a um 

ponto de vista que poderá variar de acordo com a percepção da realidade do autor e a sua 

própria e para que esse senso floresça naquele que consome o texto, é necessário que a 

narrativa seja construída a partir de dois fatores: o estranhamento cognitivo (SUVIN, 2014, 

s/p) e o conflito entre ordem estabelecida e potencial dissidente (MOYLAN, 2016, p. 30).  
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Transpondo estes pressupostos para o caso estudado, podemos reiterar o hibridismo 

de gênero presente no romance de Veiga, não sendo precipitado também associá-lo à distopia. 

Retomamos aqui a agregação de traços de gêneros romanescos presentes na obra, que vão 

desde o romance de educação até o insólito e/ou fantástico, que ao se apresentarem em 

diversas instâncias a transformam em um “intenso borrão”, associado ao verbo blur do 

argumento de Baccolini. Além da imprecisão de gênero colocada pela autora, também pode-

se associar a palavra com traduções como “falta de clareza” e “névoa”, bem como os verbos 

“obscurecer” e “enevoar” (HOLLAENDER, 2008, p. 36), trazendo diferentes significados. 

Estas correlações nos ajudam a compreender dois pontos: primeiramente, o relato de 

Lucas é memorialístico e fere a força hegemônica da Companhia por ser uma narrativa 

diferente da que é colocada, ou seja, é a única voz entre os habitantes de Taitara que poderá 

compartilhar a situação em que a cidade se encontra, tornando-se um potencial dissidente do 

romance; no entanto, ele não se prende a isto e aos poucos integra elementos insólitos e/ou 

fantásticos, como a crítica vem chamando desde sua estreia, que impedem o fechamento do 

gênero memória. Ao mesmo tempo, não pode se dizer que se trata de uma narrativa fantástica, 

pois o romance ainda agrega esquemas narrativos como a educação do narrador-protagonista 

e o drama familiar que fazem com que o texto não se encaixe em uma nomenclatura somente. 

Em segundo lugar, as associações da narrativa com os termos traduzidos dizem 

muito sobre o clima no qual o romance é escrito, pois de início a história apresenta um estado 

caótico que pouco se assemelha a uma normalidade conhecida, como podemos acompanhar 

logo no primeiro parágrafo da narrativa, em que ocorre a construção de um locus horrendus, 

obscurecido pela falta de clareza nas palavras do narrador-protagonista: 

 

Está bem, mãe. Vou fazer a sua vontade. Vou escrever a história do que aconteceu 

aqui desde a chegada de tio Baltazar. Sei que esse pedido insistente é um truque para 

me prender em casa, a senhora acha perigoso eu ficar andando por aí mesmo hoje, 

quando os fiscais já não fiscalizam com tanto rigor. Talvez seja mesmo uma boa 

ideia de passar o tempo, já estou cansado de bater perna pelos lugares de sempre e 

só ver essa tristeza de casas vazias, janelas e portas batendo ao vento, mato 

crescendo nos pátios até então bem tratados [...] (VEIGA, 2017, p. 21). 

 

Então, desde o início, o leitor é posto diante de diversas pistas que o atraem para a 

estranheza da cidade, além de levantar questionamentos como o da fiscalização constante, ou 

ainda, o que levou jovem e a mãe morarem em lugar que visivelmente apresenta sinais de 

abandono da população. Mas o principal seria a resposta para quem é o tio Baltazar, essa 

figura que se mostra importante dada a centralidade com que seu nome surge em meio às 
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palavras do narrador; são apenas dúvidas iniciais, mas que encontram caminho por entre as 

voltas com o passado do garoto. 

Sabendo que o romance é escrito a partir da memória, podemos considerá-lo como 

um romance que está no futuro, em outras palavras, isso significa que seu narrador fala de 

uma posição adiante dos eventos presentes ao longo do seu texto, apenas reportando-se a uma 

memória dos acontecimentos ocorridos durante a infância e a pré-adolescência. Assim, ao nos 

depararmos com as palavras de Lucas, a narrativa já está em pleno movimento e temos que 

buscar por marcas no texto que indiquem o porquê de as coisas estarem como as apresenta, 

algo que aos poucos lhe escapa: 

 

Será que eu estaria aqui escrevendo se tio Baltazar não tivesse vindo para cá com a 

ideia de fundar a Companhia? Não estou pensando que a culpa foi dele; a ideia era 

boa e entusiasmou todo mundo [...]. Quem iria imaginar naquele tempo de alegria e 

festa que um sonho tão bonito ia degenerar nessa calamitosa Companhia 

Melhoramentos de Taitara? Pobre tio Baltazar, como estaria sofrendo se ainda 

vivesse (VEIGA, 2017, p. 22). 

 

Podemos ligar esses traços à distopia e observar que Lucas é o autêntico protagonista 

distópico, um indivíduo específico que pertence a uma sociedade sob a égide do totalitarismo, 

pois como demonstra em sua fala de abertura, no espaço em que vive as pessoas até mesmo 

evitam sair de casa para não passar pela fiscalização deste ente repressor que perpassa o 

romance inteiro, a Companhia. 

Além disso, o seu discurso carrega uma propriedade de oposição à hegemonia 

instaurada desde que compreende uma memória empoderadora, que o faz relembrar que o 

passado anterior à Companhia representava um tempo e um lugar melhores (BACCOLINI, 

1996, p. 345). Assim, se o personagem se preocupa em lembrar do passado, ele também o faz 

para não sofrer o mesmo processo de descaracterização que a maioria das pessoas viveu após 

a instalação da Companhia. Logo, como já discorremos, o rapaz possui um conhecimento 

diferente daquele que detém o poder sobre a cidade de Taitara e que é necessário tanto para 

que ele mesmo se mantenha resistente ao regime vigente como também é fundamental para 

quebrar o ciclo de coerção e consenso existente nesse lugar. 

Para a leitura distópica também contribui o efeito in media res adotado, responsável 

por causar esta sensação de falta através das singelas lacunas que o protagonista vai deixando 

em sua diegese, isto é, na composição da realidade de sua narrativa. O fato de o romance ser 

escrito em primeira pessoa contribui para que o narrador selecione apenas fatos que são 

considerados essenciais para seu relato ou que considere propícios a estarem na narrativa, 
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transformando seu texto em um material conciso, mas também construído através de uma 

visão reduzida e desconfiada dos fatos expostos, uma vez que ele próprio não sabe de tudo e o 

leitor é guiado apenas por essa voz que conhece apenas o que conta em vislumbres. 

 

Relembrando aqueles tempos, meu pai me disse que depois de alguns dias aqui tio 

Baltazar pensou em desistir da Companhia e voltar. Agora eu pergunto de novo: se 

ele tivesse voltado naquela ocasião, será que ainda estaria vivo? E se ele não tivesse 

fundado a Companhia, será que teríamos passado por tudo o que passamos? Mas 

perguntar essas coisas agora é o mesmo que dizer que se o bezerro da vizinha não 

tivesse morrido ainda estaria vivo. Estou aqui para falar do que aconteceu, e não do 

que deixou de acontecer (VEIGA, 2017, p. 22). 

 

Lucas não é um narrador comum, nem o poderia ser dada a situação em que se 

encontra. Dantas, que já aponta para a posição do narrador veiguiano em seu estudo, chama a 

atenção para o seu ponto de vista limitado e sem desenvolvimento de julgamentos ou 

comentários longos (DANTAS, 2002, p. 133), pois vivendo em uma realidade monótona e 

subjugada, sua amplitude perceptiva sempre está relegada a eles. Ao saber disso, 

relacionamos sua perceptibilidade com o argumento de Philmus, o qual atenta para o ponto de 

vista do protagonista na distopia, o único ponto de ligação entre o leitor e o universo narrado. 

Já comentamos como sobre o relato do garoto é “enevoado”, seja por motivos que 

quer esconder ou por não saber narrar a história. Para este momento, adotaremos a segunda 

hipótese, já que um fato notável é que mesmo que se proponha a fazer essa retomada, sente a 

dificuldade em contá-la, ainda que julgue saber sobre aquilo que irá discorrer. Essa 

impropriedade pode ser compreendida a partir do pensamento de Benjamin sobre o narrador, 

um ente que vem se afastando de nosso imaginário desde o advento do romance na 

modernidade e que chega a nós sem forças com a consolidação do capitalismo e diante da 

mudez dos combatentes da Primeira Guerra Mundial. Para o autor, a propriedade narrativa 

desde o século XX é vítima da falta de experiência em uma realidade isolada, o que mostra 

que “a sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção” (BENJAMIN, 1994, p. 201).  

Mesmo melancólica, a abordagem de Benjamin nos auxilia na compreensão do teor 

distópico do romance de Veiga, pois, com o advento da Companhia, a modernidade se 

instaura rapidamente no ambiente interiorano de Taitara, o que influi não apenas na 

experiência do jovem, mas da comunidade inteira, forçada a viver em um espaço dominado e 

que não apresenta nada além de uma vida mecânica e repetitiva. Sendo assim, é impossível 

que a história de Lu não seja cravejada de obscurantismos e incoerências, que são decorrentes 

de sua falta de conhecimentos que possam incutir a sabedoria necessária para a habilidade 

narrativa prosperar, uma vez que “com o passado suprimido e o presente reduzido aos fatos 
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empíricos do dia-a-dia, sujeitos distópicos perdem toda lembrança da forma como as coisas 

eram antes da nova ordem” (MOYLAN, 2016, p. 83). Com isto, podemos concluir que 

mesmo não sendo algo calcado na experiência vivida, a narrativa de Lu se torna um dos 

únicos documentos que ainda possui esse valor na comunidade, pois quanto mais tempo a 

Companhia detiver o poder na cidade, mais as pessoas vão esquecer da vida que possuíam. 

Em outra perspectiva, Hartmann e Silva argumentam que a narrativa não estaria 

definhando como Benjamin professa, mas apenas modificando seu caráter, já que “no ‘hoje’ o 

insólito parece substituir o alento que vinha da experiência vivificada no passado pela voz de 

um narrador marcado pela experiência” (HARTMANN; SILVA, 2013, p. 204). Logo, este 

efeito se trata de uma mudança na tradição que não admite mais um narrador como era antes 

da sociedade capitalista, já que mesmo que atenda por um nome tão comum, sua presença 

pertence a outro tempo. Então, ao pensar na “morte do narrador”, também é necessário ter em 

mente que “o narrador e a narrativa se modificam, se atualizam, encontram formas de se 

representar no corpo da história do homem e sua relação com o mundo” (HARTMANN; 

SILVA, 2013, p. 207). Ao fim e ao cabo, mesmo que Lucas esteja desapropriado de saberes 

que possam amparar a narrativa, ele oferece sua história não da melhor maneira possível, mas 

da maneira que consegue transcrever diante do que conheceu e do que viveu.  

Dessa maneira, o leitor é posto diante de um filtro de três camadas: “Lu em relação ao 

mundo adulto; a cidade em relação à Companhia; e o próprio leitor em relação direta a Lu, 

que sabe mais do que nos diz” (DANTAS, 2002, p. 168). Isso causa a imprecisão narrativa, já 

que nem todos os eventos ocorridos na cidade são conhecidos pelo narrador, e mesmo os que 

ele tem conhecimento, não são inteiramente compartilhados. Além disso, Lucas não escreve a 

um interlocutor, mas para si mesmo, “como uma boa maneira de passar o tempo” (VEIGA, 

2017, p. 21), então, é como se invadíssemos seu espaço para ler sobre os terrores da 

Companhia Melhoramentos, pois como os antigos relatos de náufragos lemos sobre a história 

de um desconhecido preso em um espaço insólito, e é aqui que começam a brotar os aspectos 

do estranhamento enquanto um dos principais aspectos formais do romance. 

Pensada como o primeiro conceito da teoria moderna da literatura, a ideia do 

estranhamento pela arte foi colocada por Viktor Chklovski sob a rubrica de ostranênie46. Em 

seu trabalho, o formalista russo argumenta que a arte tem como objetivo dar a sensação do 

                                                
46 O termo foi traduzido de diversas formas (estrangement, singularisation, desfamiliarizácion) ao longo de sua 

difusão no Ocidente, sobretudo em razão de sua etimologia complexa. No Brasil, que conheceu o texto por meio 

da tradução francesa de Todorov, o termo foi transposto para o português como “singularização”. Aqui, apesar 

de usarmos esta tradução, preferimos nos apropriar do termo “estranhamento” a fim de relacioná-lo de melhor 

maneira com a discussão trazida por Suvin em “Estrangement and cognition”. 
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objeto como visão e não como reconhecimento, ou seja, a arte é composta pelo devir dos 

objetos e não através das imagens como pensavam autores como Alessandr Potebnia. A arte 

como procedimento funciona a partir da “singularização dos objetos e o procedimento que 

consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da percepção” 

(CHKLOVSKI, 1971, p. 45), isto é, identificamos uma possibilidade de contato com o 

desconhecido por meio dos objetos artísticos, em qual os signos representariam novas 

experiências, das quais as pessoas teriam que se apropriar com seu deleite. 

Partindo dessa proposição, Suvin (2014), em sua tentativa de criar uma poética 

coerente da ficção científica, identifica o estranhamento e a cognição como seus principais 

aspectos formais, o qual constrói narrativas que são “significativamente diferentes do que é a 

norma na ficção naturalista ou empirista” (SUVIN, 2014, s/p). Para esse fim, ele se utiliza do 

chamado novum textual, um termo cunhado pelo autor, baseado na teoria blochiana da utopia, 

para se referir às factualidades apoiadas pelas verdades científicas que são trazidas pelo 

gênero, e do estranhamento que estas novidades trazem para a ficção. Com isso, a ficção 

científica se diferencia por exemplo da fantasia ou da fábula, já que em razão dessa “nova 

coisa”, seus textos por mais estranhos que possam parecer, se relacionam de uma forma 

plausível à realidade, logo, a partir de uma estrutura imaginativa alternativa ao ambiente 

empírico do autor, essas narrativas se tornam um espelho para o homem e para o mundo. 

Essa é uma característica que o aproxima de diferentes gêneros produzidos ao longo 

da história da literatura, tais quais os relatos de ilhas afortunadas e viagens fabulosas, bem 

como a utopia literária e suas variadas formas textuais. A partir desse paralelismo, podemos 

considerar também a distopia como uma arte do estranhamento, desde que parte da 

representação de um espaço pior do que aquele em que o autor vive (SARGENT, 1994, p. 9), 

sendo sua característica mais imediata a imersão direta dentro de um novo lugar (MOYLAN, 

2016, p. 80), que possui uma estrutura social diferente de onde vive o leitor e que, em sua 

miríade de possibilidades, ocasiona uma linguagem de tom alegórico, mesmo que não seja a 

intenção inicial. 

Sendo assim, o estranhamento dentro desses textos “implica uma abordagem criativa 

tendendo a uma transformação dinâmica, e não a um espelhamento estático do ambiente do 

autor” (SUVIN, 2014, s/p), e é exatamente o que Veiga faz desde o início de Sombras. O 

escritor pretende escrever sobre os horrores de uma sociedade totalitária e utilitarista e faz 

isso jogando seu leitor sem sobreaviso na cidade de Taitara ao dar voz a esse adolescente, que 

sofrerá o baque da transformação de seu espaço. Mesmo que Lucas passe as próximas páginas 

explicando os porquês, tarefa à qual dedica os três capítulos iniciais: “A chegada”, “Um 
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homem correndo” e “A partida”, ele provoca curiosidade em seu leitor ao lançar pequenos 

comentários e perguntas ao longo de sua narração como em: “É curioso perceber como certas 

coisas vão acontecendo em volta da gente sem a gente perceber e quando vê já estão aí firmes 

e antigas. Depois mudam do mesmo jeito manso” (p. 27) ou “Meu pai vivia correndo 

naqueles dias; se soubesse para onde estava correndo teria moderado o passo” (p. 32). 

Assim, ficamos instigados a saber o que aconteceu não apenas a Baltazar, mas também 

a Horácio, o pai do jovem, que não surge no momento em que está escrevendo, outro fato 

inexplicável até então e que mantém as dúvidas do relato. Podemos assim, identificar o 

estranhamento em Sombras de reis barbudos a partir do momento em que o narrador, mesmo 

que guarde a linguagem consigo, ainda se mostra tão confuso quanto o leitor, não possuindo a 

experiência para narrar os fatos com maior propriedade e sempre levantando dúvidas. Então, o 

elemento de estranhamento textual permanece em efeito, pois o foco narrativo recai sobre 

aquele que questiona a hegemonia adotada (BACCOLINI, 1992, p. 140), independentemente 

dos obstáculos colocados. 

Outro fator a ser considerado sobre esse estranhamento é o fato de Lucas ser uma 

criança de onze anos quando Baltazar chega à cidade. Nos três primeiros capítulos, ele narra 

um período de cerca de cinco anos que compreende a chegada do tio em Taitara, a fundação 

da Companhia e os empreendimentos sob o comando de Baltazar, bem como sua queda. Aqui 

acompanhamos a concisão da narrativa, que apenas em dezenove páginas47 consegue cobrir 

este espaço de tempo, já que Lu seleciona os momentos cruciais para desenvolver os 

acontecimentos, desde a arrecadação de fundos até as constantes viagens para conseguir o 

capital necessário, a mudança do tio com a esposa para a cidade e a construção do lugar que 

traria o progresso ao pequeno lugar interiorano.  

De certo modo, diante dessa exposição dos fatos pouco parece que se tratará de uma 

narrativa sobre o totalitarismo, pois Lucas apresenta suas impressões sobre os adultos que o 

cercam, de maneira a sugerir um drama familiar e de costumes, além é claro de seu dia-a-dia e 

como ele foi aos poucos se modificando com a presença do tio e de sua esposa, Dulce. 

 

Passei a observar, e notei que não havia só implicância da parte do meu pai, mas 

uma birra mal disfarçada. Agora de sobreaviso, fui notando outras coisas mais: 

mamãe não se abria muito em agrados com tia Dulce; tio Baltazar fingia que não 

notava nem a má vontade de meu pai com ele, nem a antipatia de mamãe com tia 

Dulce (VEIGA, 2017, p. 28). 

 

                                                
47 Esta extensão corresponde à edição de 2015 do romance utilizada no trabalho. VEIGA, José J. Sombras de reis 

barbudos. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. 
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Consideramos que essa concisão se deva ao fato de que ele não tenha muito o que 

dizer, pois por ser uma criança no meio de adultos, Lucas não consegue desenvolver 

comentários muito explicativos sobre o que está ocorrendo desde que as conversas mais 

delicadas sobre a situação da Companhia ou o relacionamento entre os pais e os tios é algo 

que ele só pode supor, pois não está no seu alcance de conhecimento.  

Por exemplo, ele se sente impressionado quando descobre que o pai não gostava do 

tio, algo que julgava ser impossível sendo ele quem era, assim como se admira quando os dois 

começaram a ser companheiros depois que o projeto da Companhia entrou em vigor. Então, é 

como se ele fosse um espectador que tenta entender o que se passa através do que ouve e vê 

dentro de casa e na cidade, e talvez a maior comprovação disso é que ele nunca soube qual era 

o tipo de atividade feita na Companhia, mesmo que o lugar fosse tão importante para o futuro 

e o progresso de Taitara. Então, por meio da experiência no mundo dos adultos e dos 

“assuntos da Companhia” (VEIGA, 2017, p. 30), surgem mais fatores que favorecem o 

estranhamento textual. 

Nestes primeiros momentos também ocorrerá o início da inserção de elementos 

exteriores na cidade, como é o caso do garoto Felipe e do seu pai, o dr. Marcondes, que, pelas 

descrições de Lucas, parece ser um engenheiro, a julgar pela sua presença durante os eventos 

da construção da Companhia. Além deles, também surgem os associados de Baltazar, pessoas 

que não são identificadas, mas ao que se sabe, investiram com o capital para o 

empreendimento. Na visão de Lucas, eles já se apresentam como indivíduos de índole 

duvidável, mas a princípio sem maiores alarmes: 

 

Então começou aquela romaria de gente de fora, uns homens muito prosas no vestir 

e no falar. Eles se hospedavam no Hotel Síria e Líbano por conta de tio Baltazar, 

tratavam a gente como se fôssemos índios ou matutos (meu pai vivia encrespado por 

causa disso) e reclamavam dos quartos, da comida, da poeira, como se fossem reis 

acostumados com o bom e o melhor. E quando estavam com tio Baltazar punham 

em dúvida os papéis que ele mostrava, faziam perguntas que ele não sabia responder 

e iam embora sem resolver nada (VEIGA, 2017, p. 29-30). 

 

Esta é uma das únicas menções diretas que existem a essas pessoas relacionadas à 

Companhia que não sejam Baltazar e Horácio ou os fiscais que aparecem mais à frente na 

história. Posteriormente somos capazes de compreender que esses são os responsáveis pela 

retirada da posição de Baltazar, já que, como sempre encontravam algum problema nas ideias 

do personagem, teriam encontrado um elemento burocrático qualquer que o impossibilitasse 

de continuar à frente da Companhia. Novamente, em razão da condição de Lucas, tudo isso 
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não passa de cogitação, pois esse fato não é diretamente comunicado ao leitor, embora a 

construção insólita possa levar a esta conclusão. 

Na verdade, tudo o mais que se sabe nessa parte, é que a Companhia demorou vinte e 

um meses para ficar pronta (VEIGA, 2017, p. 32) e que durante dois ou três anos, um período 

colocado incertamente pelo narrador, Baltazar a esteve dirigindo (VEIGA, 2017, p. 33). Ao 

longo do terceiro capítulo, ele percebe que nem tudo ia bem, quando de repente o antigo 

desafeto que o pai tinha por Baltazar renasce, e é então que a figura de “fundador da 

Companhia Melhoramentos” cai por terra, já que Horácio revela que a posição do cunhado 

não era tão assegurada assim como se pensava: 

 

– Pessoas influentes podem achar que ele não é tão competente assim. Fique 

sabendo, Vi, que nem tudo são flores lá na Companhia. Seu irmão Baltazar não 

manda sozinho. Não se assuste se as coisas mudarem. 

[...]  

Não passava pela cabeça de ninguém que outros pudessem mandar na Companhia 

mais que tio Baltazar, ou contra a vontade dele. Olhei para a mamãe, ela voltava a se 

ocupar com a calça, sinal de que ela também tinha percebido o absurdo (VEIGA, 

2017, p. 37). 

 

Se desde o início das memórias do narrador-protagonista, o estranhamento se 

concentrava na desinformação infantil, que proporcionava ao leitor a sensação de apenas uma 

parcialidade da história, contada nas partes iniciais do livro, os pequenos comentários ácidos 

do pai reintroduzem a sensação de terror que o princípio da narrativa carregava ao preludiar 

um anúncio de tragédia nas páginas porvir.  

A sensação de que algo está errado aflige a mãe, a qual passa a visitar mais a esposa 

do irmão, que por sua vez assegura que tudo vai bem tanto em casa como nos negócios, o que 

se prova uma mentira em seguida quando alguma coisa, novamente inominável, acontece na 

cidade enquanto Lucas estava na escola, e que apenas avisa através das seguintes palavras:  

 

Havia gente demais na rua correndo no rumo da Companhia e interpelando os que 

vinham de lá [...]. Perguntei a um e outro o que estava acontecendo, ninguém sabia 

ao certo, um falava em desastre, outro em crime, outro em briga. Pensei em tio 

Baltazar e corri para casa (VEIGA, 2017, p. 39). 

 

Com esses capítulos iniciais temos um dos cernes da literatura veiguiana, a atenção 

dada “ao homem e o espaço em que ele vive, e a harmonia que é quebrada por elementos que 

interferem e desequilibram homem e espaço” (BARBOSA, 2018, p. 11). O que podemos 

perceber nessas primeiras narrativas que relatam o totalitarismo é que uma vez tocadas por 

estes elementos novos, as comunidades anteriormente calmas e comunicativas vão lentamente 
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se transformando em um espaço de coerção e consenso, e a utopia instaurada no plano idílico 

da vida rural é trocada pela modernidade que faz com que esses lugares aos poucos migrem 

para uma antiutopia de sonhos e esperanças perdidas.  

A imagem que melhor representa esse quadro talvez seja a aparência de Baltazar 

dentro de seu carro, quando é visto por Lucas no final do terceiro capítulo. Nesse momento, 

depois que a sua saída da Companhia é consumada, o tio reflete sobre como num piscar de 

olhos perdera tudo. 

 

Quando eu ia vendo a escadaria de pedra do palacete, o carro de tio Baltazar entrava 

no portão e começava a rodear a rampa que rodeava o gramado da frente. Para não 

ser visto me escondi atrás de uma urna de pedra e fiquei olhando. O carro parou 

diante da escadaria, o chofer deu a volta e abriu a porta. Tio Baltazar estava sentado 

imóvel lá dentro, olhando fixo para o encosto do banco da frente (VEIGA, 2017, p. 

40). 

  

Seu semblante não é outro senão o da derrota, um sentimento de impotência contra um 

poder que até agora se escondia sorrateiramente debaixo de suas vistas, mas que agora veio à 

tona, se alastrando no meio do sonho que tanto almejou. À guisa de interpretação, podemos 

perceber uma situação parecida com a transição do século XIX para o XX citada em nosso 

panorama histórico do surgimento da distopia, já que ele, o símbolo do tão almejado 

progresso sai de cena para dar lugar à barbárie e ao medo. A partir de então, o livro ganha 

contornos trágicos e sombrios, e finalmente torna-se a distopia que buscamos em seus 

aspectos mais acentuados, desde a destruição do que existia na cidade até a consolidação de 

um regime autoritário e repressivo que controla cada aspecto da vida do pequeno lugar. 

Antes de continuar com nossa análise, alguns fatores devem ser pontuados, já que 

nesses primeiros capítulos, mesmo que tenhamos encontrado aspectos condizentes à distopia a 

partir do estranhamento e do potencial dissidente/protagonista, podemos perceber uma 

diferença categórica em relação às distopias habituais, desde que em outros romances 

característicos como Nós ou Admirável mundo novo não há uma explicação imediata dos 

motivos que levaram a uma nova organização social. Mesmo que haja uma contextualização e 

os pormenores da mudança social sejam apresentados ao longo das narrativas por meio de 

rápidas informações, em ambos os casos, já existem traços da sociedade incorporada ao 

cotidiano dos sujeitos. 

Vale lembrar inclusive que Nós é escrito no formato de um diário, no qual o 

engenheiro conhecido por D-503 escreve suas impressões sobre a sociedade em que vive e as 

vantagens do controle do Estado Único e de seu líder, o Benfeitor, o objetivo é deixar claro 
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para todos os seres do universo que aquela é a única realidade mais aceitável para o convívio 

entre os seres; enquanto em Admirável mundo novo, toda a explicação para a sociedade do 

Estado Mundial é feita por meio de uma demonstração acadêmica aos estudantes de um 

centro de pesquisas em “Decantação”. Desta maneira, a concatenação entre os eventos 

passados, do modo como são contados por Lucas, podem soar como afastados da narrativa 

distópica, mas como já discutimos, não existe um molde específico para essas narrativas, mas 

sim um conjunto de traços característicos que nos auxiliam a chegar numa classificação 

satisfatória de uma obra como tal. 

Por exemplo, se em comparação com os romances anteriores parece haver um 

problema, ele parece se resolver ao compararmos a estrutura de Sombras de reis barbudos 

com O conto da aia, romance de Margaret Atwood em que a personagem principal, a 

exemplo de Lucas, ainda detém memórias anteriores ao tempo em que está situada. Ela 

registra tudo o que vivera em gravações que são encontradas centenas de anos depois por um 

grupo de pesquisadores que o investigam num seminário sobre as práticas adotadas na 

sociedade de Gilead. São essas lembranças que, através dos artifícios da linguagem, 

conseguem conservar uma réstia de memória aos sujeitos vivendo em situações coercitivas, o 

que se torna mais difícil nos primeiros casos citados, uma vez que o passado foi praticamente 

obliterado, tornando mais difícil para os personagens se desvencilharem da nova realidade. 

Da mesma forma, Lucas conta sobre o que aconteceu e verbaliza um período de medo 

e resistência ocorrido na pequena cidade em que vive e traz, por meio da memória, um espaço 

seguro e que consiga desenvolver um saber além do que a Companhia de Melhoramentos 

possui. Assim, mesmo que o relato pareça descompromissado e não passe de um mero 

capricho para que a mãe fique sossegada, vemos a frente que sua narrativa guarda traços 

constitutivos que transitam entre o domínio e a resistência. Além disso, enquanto símbolo de 

uma resistência, Lucas adquire atributos semelhantes ao do poder que tenta combater, isto é, 

consegue ser tão inventivo, móvel e produtivo quanto ele, distribuindo-se estrategicamente 

(FOUCAULT, 2019, p. 360) durante seu relato a fim de lhe chamar a atenção.  

Como sabemos os fatores mais característicos do tempo-espaço distópico, ou seja, a 

projeção de um futuro com requintes de destruição ou padronização, tem a finalidade de 

criticar aspectos referentes ao tempo presente. Esse tempo-espaço tende a variar entre as 

narrativas, podendo estar situado há alguns anos de distância como no caso de O conto da aia 

e 1984, que intercala memórias dos personagens antes da instituição de seus respectivos 

regimes à narrativa; ou a séculos como em Nós e Admirável mundo novo, onde as sociedades 

são padronizadas e dificilmente os personagens carregam elos com uma realidade diferente 
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daquela. Nas primeiras narrativas existe um movimento de dissolução do tempo anterior por 

meio da repressão e do controle radical da população, em que os governantes pretendem não 

deixar brechas para a oposição; enquanto nas outras existe a consolidação de um regime em 

que as pessoas estão subjugadas ao sistema dominante a ponto de aceitar qualquer situação 

que lhes seja imposta. Isso ocorre exatamente em função do tempo que um regime possui, o 

que recupera o argumento foucaultiano de que as práticas de poder evoluem até estarem 

intrinsecamente ligadas ao cotidiano dos indivíduos. 

Desta maneira, podemos compreender Sombras de reis barbudos enquanto um texto 

distópico que atende ao primeiro caso, em que o personagem intercala seu presente com o 

passado a fim de discorrer sobre a instauração desse estado totalitário que é recente e ainda 

está a construir uma realidade empírica que subjugue a porção dominada. Como veremos 

mais à frente, a presença dos fiscais, elementos repressores citados pela primeira vez já no 

início do romance, surgem ao longo da narrativa para comprovar o caráter coercitivo adotado 

pela Companhia, a qual tem a intenção de observar todos os movimentos dos taitarenses até 

que estejam habituados àquela hegemonia, criando a situação de coerção necessária aos 

espaços distópicos de modo geral. 

Nas sociedades do Estado Mundial (Admirável mundo novo) e do Estado Único (Nós), 

a hegemonia já está consolidada, algo que ainda está ocorrendo na sociedade gileadeana (O 

conto da aia), em que os personagens que estão à frente das narrativas ainda nasceram em um 

tempo anterior àquela realidade. Lucas está nesse mesmo lugar, que cronologicamente conta 

fatos de quando tinha onze anos e nem existia uma Companhia de Melhoramentos, ou seja, o 

processo hegemônico ainda está se desenrolando, algo que pode ser confirmado se 

retornarmos ao início do romance, “quando os fiscais já não fiscalizam com tanto rigor” 

(VEIGA, 2017, p. 21). Essa frase também confirma que ele é eficaz e está em pleno 

funcionamento, já que ao invés de tentar impedir o domínio da Companhia ou mesmo sair 

daquele lugar, tanto ele quanto a mãe preferem ficar em casa, ou simplesmente não podem 

deixar o lugar, evitando de sair como se já houvessem se habituado a viver daquele modo. 

Assim, mesmo que os três primeiros capítulos apresentem suas diferenças com formas 

usuais de distopias, conseguimos comprovar através desses aspectos provas que amparem sua 

presença na narrativa. Com o desenrolar da análise, poderemos perceber traços mais 

marcantes, mas que nem por isso inviabilizam a discussão permeada nos momentos iniciais da 

narrativa, e que por isso necessitavam ser observadas no conjunto da proposta investigativa 

que propomos. 
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3.2 A VIDA ENTRE MUROS, URUBUS E MÁGICOS 

 

“Sem tio Baltazar a Companhia deixou de existir para nós” (VEIGA, 2017, p. 40). 

Com a declaração categórica do narrador, começa o quarto capítulo de Sombras de reis 

barbudos, “Muros muros muros”, que marca o início da consolidação do espaço distópico no 

romance veiguiano, que aos poucos se torna como é descrito no início do relato de Lucas. 

Como acompanhamos durante a leitura dos três primeiros capítulos, antes da chegada de 

Baltazar não havia o sistema em que o protagonista vive na época em que começa a 

rememorar seu passado, tendo o mesmo sido criado apenas quando seu tio é deposto do cargo 

que exercia e “outras pessoas” começam a delimitar o que era certo ou não. 

Como Baltazar era a face da Companhia, uma vez que ele é desligado, espera-se que 

ela desapareça aos poucos, ou pelo menos é o que o narrador pensa, já que ele mesmo não 

possui maiores explicações para o porquê da saída. Além disso, na posição de parentes, e com 

o pai trabalhando no lugar, era bem possível que todos os laços que existiam anteriormente 

seriam ser cortados, no entanto, não é o que acontece. Logo no início do capítulo em um 

diálogo com o pai, o jovem expressa sua preocupação com os boatos que escutara ao redor da 

cidade, os quais diziam sobre o fim da Companhia após a saída do tio do cargo, algo que 

acaba por não preocupar o patriarca assim como ele estava pensando. 

 

– A Companhia acabando? Onde você descobriu isso? 

– Muita gente está dizendo – respondi. 

– Hum. Não sabem de nada. Deixe eles. Assim a surpresa vai ser maior. 

– Então não vai? 

Ele sorriu e disse:  

– Olhe, Lu. É mais fácil um burro voar do que a Companhia acabar. Pare de repetir 

bobagens (VEIGA, 2017, p. 42). 

 

Percebe-se então que o alcance da Companhia é bem maior do que se esperava. Aos 

poucos cresce, de forma repentina, uma rede de poder que foi constituída em dado momento 

histórico e vai se preservando a fim de manter sua força inalterada. Então, mesmo que 

Baltazar tenha saído, o crédito da Companhia não diminuíra, mas na verdade só ficara mais 

forte, pois a sua forma de ação consegue ser tão eficaz que dentro de pouco tempo as 

estruturas sociais de Taitara vão sendo modificadas sem que as pessoas ao menos consigam 

manifestar sua insatisfação ou revolta, apesar de existirem tentativas. 

Como já pontuamos, a Companhia é uma tentativa de trazer prosperidade a um lugar 

que ainda funciona através de métodos arcaicos, o que constrói um paralelo com a inserção do 

capitalismo industrial como forma de alcance do progresso, um dos temas mais explorados 
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por Veiga. A partir de então, o que tenta ser instaurado é a produção de bens industriais em 

detrimentos dos bens rurais, o que leva diretamente ao funcionamento da disciplina, ou seja, o 

uso do poder através de “métodos que permitem o controle minucioso das operações do 

corpo, que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação de 

docilidade-utilidade” (FOUCAULT, 2013, p. 135).Uma das provas mais cabais disso, é a 

postura de Horácio, que independentemente da presença de Baltazar, não está apenas mais 

envolvido com o projeto, como também passa a ser uma das pessoas mais importantes a partir 

de agora. 

O uso dessa prática assegura a manutenção do poder imposto fazendo com que ele seja 

fragmentário e transformável, desta forma, a possibilidade de sua continuidade é mais 

plausível. Isso faz sentido para a distopia exatamente porque viver em um ambiente desse tipo 

significa ao mesmo tempo vigiar e punir aqueles que são dominados no processo disciplinar 

para finalmente usar seus corpos em prol da continuidade do processo social. Tomemos por 

base um romance como 1984 de Orwell, onde o mundo está envolto por uma guerra constante 

pela manutenção do poder. Quando um dos personagens pertencentes ao regime hegemônico, 

o enigmático O’Brien, revela ao protagonista as motivações do Partido presente naquela 

realidade, temos a seguinte resposta: 

 

A primeira coisa que você precisa entender é que o poder é coletivo. O indivíduo só 

consegue ter poder na medida em que deixa de ser um indivíduo. Você conhece o 

slogan do Partido: ‘Liberdade é Escravidão’. Nunca se deu conta que a frase é 

reversível? Escravidão é liberdade. Sozinho – livre – o ser humano sempre será 

derrotado [...]. A segunda coisa que você deve entender é que poder é poder sobre os 

seres humanos. Sobre os corpos – mas acima de tudo sobre as mentes (ORWELL, 

2009, p. 309).  

 

Logo, o princípio de imutabilidade do poder nessa distopia pode ser analisado por 

meio da disciplina foucaultiana, a qual consiste em docilizar os corpos a fim de perpetuar os 

exercícios de poder. De acordo com Foucault (2013), no momento atual, o corpo não é mais 

punido por meio do suplício e do uso da dor, na verdade ele é manipulado e submetido a 

diversos processos, sendo utilizado, transformado e também aperfeiçoado (FOUCAULT, 

2013, p. 134) com vistas para uma coadunação junto ao sistema em que está inserido. 

 

Nós o convertemos, capturamos o âmago de sua mente, remodelamos o herege. 

Extirpamos dele todo o mal e toda a ilusão; trazemos o indivíduo para o nosso lado, 

não de forma superficial, mas genuinamente, de corpo e alma. Antes de eliminá-lo, 

fazemos com que se torne um de nós (ORWELL, 2009, p. 299). 
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Isto quer dizer que quando Winston é pego indo contra a ideologia do Partido, ele não 

sofre apenas um suplício punitivo por meios dos interrogatórios e torturas a que é submetido, 

mas também uma espécie de lavagem cerebral, um ato mais minucioso que permite a sua 

reintegração social por meio do culto ao Big Brother. 

Do mesmo modo, Sombras de reis barbudos opera através de um sistema disciplinar 

que transforma seus contornos em distópicos, e ainda que não tenhamos detalhes tão 

específicos como os que o personagem de 1984 oferece, o argumento se sustenta pelo fato de 

que muito da estratégia narrativa de Veiga está nas elipses que ocorrem ao longo dos textos, 

como já discorremos. Como desde o início a Companhia foi pintada como benéfica, espera-se 

que ela continue da mesma forma ou se dissolva para sempre, no entanto, as modificações de 

chefia trazem consequências adversas à Taitara, que, laureadas pela apatia dos cidadãos, 

chamam a atenção do narrador. Mesmo compreendendo a tragédia que ocorre ao seu redor, 

Lucas não consegue imaginar por que o silêncio das pessoas naquele espaço persiste, e, que 

de certo modo, está presente até mesmo nele, que não consegue deixar a sua habitual 

impotência. Assim, mais um aspecto correlato à distopia adorna o romance, o poder absoluto 

da Companhia sobre os habitantes, que se antes não parecia nada, agora significa tudo. 

Coincidentemente após a fala do pai de Lucas, acontece o inesperado surgimento de 

muros que cobrem todas as ruas da cidade. Pouco verossímil, desde que é impossível murar 

todas as ruas de uma cidade tão rápido, a presença dos muros pode ser interpretada como o 

poder exercido pela Companhia, um empecilho que afeta diretamente a vida social da cidade. 

 

De repente os muros, esses muros. Da noite para o dia eles surgiram assim retos, 

curvos, quebrados, descendo, subindo, dividindo as ruas ao meio conforme o 

traçado, separando amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando [...]. No princípio 

quebrávamos a cabeça para achar o caminho de uma rua à rua seguinte, e 

pensávamos que não íamos nos acostumar; hoje podemos transitar por toda parte até 

de olhos fechados, como se os muros não existissem (VEIGA, 2017, p. 42-43). 

 

Aqui, podemos presenciar o insólito que caracteriza a obra de Veiga como propulsor 

da distopia, já que constrói o lugar sitiado, invariavelmente necessário para os atos de coerção 

social adotados a partir de agora. É possível depreender das palavras de Lucas que os muros 

são observados pelos habitantes, mas não são questionados por eles, sendo apenas encarados 

como uma nova realidade, que deve ser mantida. Assim, ao invés de procurar entender a razão 

daquilo estar ocorrendo, transitar pelos espaços cobertos pelas paredes torna-se mais 

confortável do que desafiar a lógica do poder, o que comprova não só a sua força, mas 

também a condição de subserviência que atinge aquelas pessoas.  
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Como Dalcastagnè argumenta “o muro é o símbolo mais evidente da divisão, do 

distanciamento humano, e no romance ele é ainda mais terrível; não propriamente pela sua 

existência física, mas pela atitude das pessoas diante dele” (1996, p. 103). Concluímos que 

mesmo que não sejamos mostrados a um poder coercitivo explícito, ele está nos 

comportamentos adotados a partir desse ponto da narrativa, ou seja, não é preciso explorar as 

formas de domínio, apenas notar que elas estão sempre presentes. O “acostumar-se” das 

pessoas corrobora os pontos que discorremos anteriormente, e o verbo torna-se sinônimo para 

“aceitar”, além do mais, o cerceamento pelos muros causa uma padronização que distribui os 

indivíduos no espaço e opera as diversas operações disciplinares.  

De acordo com as considerações de Foucault, a disciplina sempre exigirá uma cerca, 

ou seja, a especificação de um local heterogêneo a todos e fechado em si mesmo (2013, p. 

139) como as prisões e as casas correcionais, mas também as escolas e os quartéis. Essa 

abordagem demonstra a eficiência dos dispositivos de poder, pois ao mesmo tempo em que 

pune os transgressores, também educa para a não-violência e a obediência ao sistema, fazendo 

com que cada um se mantenha em seu lugar. Analogamente também é a distopia, que em seus 

movimentos de coletivização das massas modifica as operações sociais a fim de transformar o 

espaço tomado por uma determinada forma de governo e/ou ideologia radicalmente. No caso 

de Taitara, além da presença dos muros, nada parece ser modificado na dinâmica social, isto 

é, pouco parece se alterar, uma vez que todos os estabelecimentos ainda funcionam, bem 

como Lucas continua indo à escola e o pai, é claro, trabalhando na Companhia. Isso ocorre 

porque precisa-se criar um espaço analítico, com “cada indivíduo no seu lugar; e em cada 

lugar um indivíduo” (FOUCAULT, 2013, p. 140), ou seja, mesmo que a clausura dos 

habitantes pareça sufocante quando olhada de fora, ela começa a fazer parte do cotidiano. 

Sem muita alternativa, observamos o nascimento de uma situação pior do que já 

existia anteriormente na pequena cidade, pois se inicialmente, já não havia muito a ser vivido, 

além dos pequenos fatos cotidianos em sua pequena dinâmica de cidade interiorana, após o 

enclausuramento pelos muros, a comunicação entre as partes é severamente comprometida, 

criando uma atmosfera que até então nunca existira, de medo, e, por conseguinte, obediência. 

O acontecimento então torna-se o primeiro passo para um estado de opressão, demonstrando a 

suscetibilidade à servidão que o homem possui, e como muitas vezes isso ocorre sem ao 

menos questionado. 

Um outro lado da estratégia da Companhia diz respeito à ilusão de muitos dos 

habitantes que, apesar de presos, acreditarem que estarão bem caso estejam do lado dela, um 

fator que segundo Foucault demonstra que “se o poder só tivesse a função de reprimir, se 
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agisse apenas por meio da censura, da exclusão, do impedimento, do recalcamento, à maneira 

de um superego, apenas se exercesse de um modo negativo, ele seria muito frágil” (2019, p. 

238-239). Logo, é preciso fornecer também a ilusão de poder para as pessoas dentro do 

próprio sistema dominado, pois é mais eficiente ter pessoas ao seu lado do que simplesmente 

fazê-las temer quem está à frente do governo. No romance, isso é bem colocado através da 

figura de Horácio: 

 

A culpa só podia ser daquela farda. Eu conhecia outros fiscais da Companhia, de vez 

em quando um grupo deles se reunia aqui para combinar serviço com meu pai e 

trocar informações, nunca vi nenhum outro fardado. Se meu pai era o chefe deles, 

como às vezes parecia, por que só ele andava fardado? Não devia ser o contrário? O 

chefe ter regalia de se vestir como quisesse? Um dia que meu pai chegou muito 

alegre, satisfeito mesmo da vida, criei coragem e fiz a pergunta. Ele riu e respondeu. 

– Sou obrigado não, Lu. Essa farda eu mesmo inventei. Impõe mais respeito. – 

Girou para mostrar a farda. – Bonita, não é? Você precisa ver como a cambada me 

trata. Só faltam se mijar (VEIGA, 2017, p. 44). 

 

O pai de Lucas se vê superior porque tem uma associação direta com as forças 

hegemônicas da cidade, ou seja, ao trabalhar na função de fiscal ele toma para si a narrativa 

de que é privilegiado na empresa, até mesmo vestindo-se de forma amedrontadora para os 

demais habitantes. Com isso, é produzido um efeito positivo para esse poder, que ao oferecer 

uma ideia falsa de compartilhamento das regalias, disciplina o corpo daquele que 

supostamente o detém tornando essa forma de domínio organizada em diferentes camadas do 

tecido social. Sendo assim, a Companhia exerce um efeito de poder contínuo por meio de um 

sistema de minucioso de coerções materiais (FOUCAULT, 2019, p. 291). 

Os muros, por fim, relembram o aspecto de clausura existente no projeto utilitarista 

conhecido como “Panóptico”, que por ser um dispositivo de vigilância de escala coletiva, 

também se torna útil no entendimento da distopia como poderemos ver a seguir. Proposto 

pelo filósofo utilitarista Jeremy Bentham no final do século XVIII, o Panóptico seria um tipo 

de edificação para a vigilância que permite a um único guarda ter uma visão privilegiada de 

todos os presentes desse espaço sem que estes tenham noção de serem observados. O projeto 

arquitetônico do Panóptico consiste basicamente de um edifício em forma de anel que se 

divide em celas que dão tanto para o interior como para o exterior; no centro da construção 

fica uma torre com paredes opacas, que impossibilitava a visão de quem estava nas celas. 

Nessa torre, fica o guarda que tem uma visão geral de todos que estão dentro do edifício, ao 

contrário dos demais que nunca sabem se realmente alguém está olhando, no entanto, tem a 

certeza de que essa possibilidade é real. 
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Esse seria o tipo ideal de prisão, mas para Bentham, essa distribuição seria ideal não 

apenas para o cárcere, mas outras construções que necessitavam de vigília contínua como as 

escolas, os locais de trabalho e os hospitais, além disso, o filósofo acreditava no custo-

benefício que a construção trazia consigo. De um ponto de vista geral, a configuração 

panóptica alcança com maestria os efeitos preconizados por seu idealizador, uma vez que 

induz os prisioneiros a um estado “consciente e permanente de visibilidade que assegura o 

funcionamento automático do poder” (FOUCAULT, 2013, p. 191). Foucault, que observou 

uma relação muito próxima entre o edifício e as relações presentes sociedade atual, afirma que 

na contemporaneidade está em vigor uma política que denomina de “panoptismo”, isto é: 

 

[...] um tipo de implantação dos corpos no espaço, de distribuição dos indivíduos em 

relação mútua, de organização hierárquica, de disposição dos centros e dos canais de 

poder, de definição de seus instrumentos e de modos de intervenção, que se podem 

utilizar nos hospitais, nas oficinas, nas escolas, nas prisões. Cada vez que se tratar de 

uma multiplicidade de indivíduos a que se deve impor uma tarefa ou um 

comportamento, o esquema panóptico poderá ser utilizado. (FOUCAULT, 2013, p. 

195). 

 

Logo, a questão dos muros em Sombras de reis barbudos toma ares de panoptismo a 

partir do momento em que surgem “dividindo as ruas ao meio conforme o traçado, separando 

amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando” (VEIGA, 2017, p. 42) a perspectiva dos 

habitantes, enquanto o “o olho do poder48” da Companhia está atento. A partir de agora, é ela 

que define o modo de vida, inicialmente prendendo as pessoas nesse espaço para depois 

estabelecer padrões de comportamento e subserviência que serão passíveis de punição caso 

não sejam obedecidos.  

A imposição desses comportamentos será necessária para que aquele espaço atenda 

aos interesses desconhecidas dos novos donos do poder, e é neste ponto que devemos nos 

atentar para a figura dos fiscais. Como é apontado pelo protagonista, eles representam a 

Companhia nas ruas da cidade, e por este motivo sentem-se muito mais importantes do que 

são, no entanto, os motivos de sua fiscalização são um mistério para os demais personagens, 

mas ao que tudo indica não existe uma função realmente prática. 

 

Não sei que espécie de fiscalização meu pai andava fazendo. Ele saía de manhã com 

um caderninho no bolso, à noite passava as anotações do caderno para as fichas que 

tirava de maços guardados na gaveta. Uma vez por semana as fichas preenchidas, 

formando um maço preso com elástico, eram embrulhadas e levadas para a 

Companhia (VEIGA, 2017, p. 46). 

 

                                                
48 FOUCAULT, 2019, p. 318 
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Dessa forma, os fiscais são ao mesmo tempo, levando em consideração os estudos de 

Foucault, a representação da soberania da Companhia sobre os habitantes de Taitara, desde 

que são instrumentos explícitos do seu uso de poder que servem apenas para esconder as 

intenções das verdadeiras forças que dominam a região; e também, a figura do guarda do 

panóptico, pois representam os olhos vigilantes que rondam dentro da cidade. 

Mesmo que eles sejam vistos abertamente pela população, seu trabalho não parece ser 

outro do que manter as aparências de segurança dentro da cidade, além de dar ênfase à 

condição de dominados que os taitarenses possuem agora, exercendo de forma quase 

onisciente os propósitos da instituição e em algum momento funções carcerárias ao prender 

opositores, os quais são poucos, mas sabemos que existem:  

 

Foi nessa época que nossa casa começou a ser procurada por bandos de mulheres 

chorosas com crianças nos braços, chegavam e ficavam amontoadas aí em frente 

esperando meu pai entrar ou sair. As crianças sujinhas e remelentas choravam o 

tempo todo, apanhavam, choravam mais. Quando meu pai aparecia as mulheres 

corriam para ele e o cercavam implorando para o quê não sei, a algazarra que faziam 

não deixava entender [...]. 

Perguntei ao meu pai o que era que elas queriam, e por que tanto choro. Ele deu de 

ombros e respondeu: 

– Querem que eu faça o impossível. Por que não aconselharam os maridos a 

andarem na linha? Agora aguentem (VEIGA, 2017, p. 47). 

 

A menção a esses encarceramentos pelo narrador é importante dentro da história, pois 

representa um dos primeiros focos de uma resistência ainda presente entre aquelas pessoas, 

então, ainda que muitos vivam sob um signo de apatia, também parece existir uma “vontade 

de utopia” (BLOCH, 2005) ainda presente em alguns dos habitantes. 

Logo, murada, Taitara funciona como um exemplo bastante representativo do 

Panóptico, efeito conveniente para as distopias, as quais, estando em seu estágio inicial, como 

é o exemplo que temos aqui, devem ser utilitaristas a fim de alcançar seus plenos efeitos. O 

mesmo ocorre na sociedade do Big Brother em 1984, o qual está sempre de olho em todos 

(ORWELL, 2009, p. 12), seja através das câmeras ou dos espiões que estão à espera de 

qualquer motivo para “vaporizar” qualquer inimigo. No romance veiguiano, a estrutura é 

semelhante, pois notamos que o poder se estrutura de uma forma que domina e faz das 

pessoas de Taitara servos da Companhia, e por isso ressaltamos a ideia foucaultiana da 

transformação do poder monolítico para o poder que se instaura em outras estruturas e 

instâncias de espalhamento de sua ação.  

No entendimento da microfísica do poder, a partir do momento que este deixa sua 

caracterização unilateral de ser entendido como a força simbólica de um indivíduo sobre o 
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outro e passa a ser compreendido como o desdobramento dessa força em várias instâncias e 

segmentos, se é possível conquistar nações inteiras. Em outras palavras, na medida que o 

elemento é direcionado por uma pessoa e atinge algo isoladamente, sua eficácia não é tão 

grande, mas se o tomamos na noção de uma repartição do poder e seu uso em diversos 

segmentos da vida e da sociedade, pode-se ter muito mais do que se imagina.  

Avançando na narrativa, no quinto capítulo, “Cruzes horizontais”, surge outro 

elemento que fará toda a diferença na nova realidade de Taitara, a presença de urubus que se 

amontoam nos céus da cidade, a princípio pairando sobre os muros e depois dentro das casas 

das pessoas. A presença dos animais é vista com desconforto, já que os urubus têm em sua 

significação popular uma visão de mau agouro, o que pode ser compreendido como uma 

metáfora para a condição trágica em que as pessoas viviam agora: “Não sei se era ilusão, se 

tinha sido assim sempre; mas depois que adquirimos o hábito de descansar a vista dos muros 

olhando para cima ficou parecendo que o número de urubus sobre a cidade estava 

aumentando a cada dia (VEIGA, 2017, p. 49). Como pode-se acompanhar pelo narrador, 

mesmo que os urubus pareçam trazer má sorte, no final das contas eles acabam se tornando 

um alívio, pois carregavam consigo o poder de voar, ou seja serem livres e também divergiam 

da visão dos muros. 

Outro fator de bastante importância aqui, é a inserção de um elemento bastante caro à 

narrativa, e que dá sustentação ao nosso trabalho por meio do título da pesquisa, o céu. 

Seguindo as considerações de Lurker, concordamos com sua associação do espaço celeste à 

“luz que desperta para a vida e a chuva fecundante” (2003, p. 129), algo que é bastante 

importante para as pessoas do romance que, nesse ponto, não tem mais um referencial além da 

escuridão total, tendo muitas vezes o alento de olhar para o céu. Acima fica outra realidade, 

engolfada por uma claridade característica que ajuda a esquecer da Companhia, ou seja, não é 

à toa que essa divisória vai ressurgindo vez ou outra para lembrar tanto o narrador quanto para 

os demais que o mundo não é tão unilateral quanto querem que ele pareça. 

Os urubus no céu começam a parecer curiosos para as pessoas da cidade, sobretudo 

para as crianças que começam a ter um novo passatempo, observá-los no céu através de 

lunetas e binóculos, como que numa tentativa de descobrir suas verdadeiras intenções. Lucas 

que não possuía uma luneta, rapidamente fala com o pai para conseguir uma, mas aprende que 

a Companhia pretendia se apoderar dos objetos para que ninguém mais visse os urubus: “– É 

porque dentro de alguns dias não vai ter ninguém andando por aí de lunetinha e binoculinho 

na mão. Já estamos de olho neles. Isso fica entre nós. Não é para contar lá fora. A ninguém, 

entendeu?” (VEIGA, 2017, p. 51). Aqui, observamos mais uma vez a habilidade panóptica da 
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Companhia de estar sempre atenta a tudo, esperando o momento certo para repressão, 

efetuando a punição necessária. 

Acuado, Lucas sente o medo persegui-lo. Não poderia contar a ninguém o que 

escutara do pai, em razão da represália que sofreria em casa, mas é o próprio patriarca que 

causa um gatilho fazendo com que ele siga em frente com a ideia. Na posição de fiscal, 

supostamente respeitado na Companhia, Horácio passa a ser mais severo do que antes, 

entrando em diversas brigas com a esposa, por motivos diversos e fúteis, sendo o principal 

deles a sua farda e como a mulher não a lava nem passa direito. Após uma briga em que vê a 

mãe chorando, Lucas sai contando para todos os amigos o que iria acontecer em breve, que 

relutam a princípio, mas depois de acreditarem nas palavras dele saem escrevendo palavras de 

revolta contra a ação nos muros da cidade, afirmando que que lunetas e binóculos não eram 

armas e que aquilo não tinha cabimento (VEIGA, 2017, p. 53). 

Esse momento da narrativa é relevante porque demonstra novamente alguém disposto 

a lutar contra a Companhia, mas o mais importante é que esses personagens são as crianças, o 

que reitera novamente seu poder dentro da literatura veiguiana. Como Dacalgstanè afirma, em 

Sombras: “o ponto de vista infantil dá conta daquilo que os adultos não enxergavam, ou 

simplesmente se recusavam a ver” (1996, p. 104). Sendo assim, a história contada por Lucas 

ainda se torna mais relevante, porque demonstra que ele é uma das últimas esperanças de 

resistir que a cidade possui, reconfirmando as afirmações já feitas sobre a sua incapacidade de 

alienar-se diante do que está havendo. Assim, ocorre um respiro de liberdade, ainda que 

momentâneo, para mostrar que as coisas poderiam ainda ser resolvidas, ou era o que se 

pensava. 

O que ocorre a seguir, no entanto, é a quebra dessa esperança por meio de proibições 

vindas da Companhia, que também se iniciam após focos de resistência se formarem pela 

cidade, mais uma vez por conta dos urubus. Quando os animais começam a ficar mais 

familiarizados com o espaço de Taitara, começam a baixar mais o voo, ao ponto de entrarem 

dentro das casas das pessoas e se aconchegarem.  

 

Era uma novidade ver aqueles bichos antes tão malquistos dormindo indefesos por 

cima dos móveis e às vezes até nas passagens, com risco de serem pisados por 

pessoas distraídas. As crianças logo fizeram amizade com eles, quase todo menino 

(e menina também) tinha um urubu para acompanhá-lo como um cachorrinho até na 

rua, espontaneamente ou puxado por uma corda presa com laço frouxo no pescoço 

apenas para indicar a direção (VEIGA, 2017, p. 59). 
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É curioso perceber como os bichos são bem aceitos entre aqueles que antes os 

imaginavam apenas como aves de mau agouro e que estavam ali para representar o mal em 

que se encontravam. Pode-se perceber esse ato quase como um pedido de ajuda, 

demonstrando o quão longe os moradores estavam dispostos a qualquer aconchego que 

fizesse com que eles esquecessem da Companhia, mesmo que fosse com aqueles pássaros tão 

estranhos e pouco alentadores. Novamente, a resistência surge na narrativa com esses 

elementos, que de alguma forma tentam sobrepujar o domínio existente.  

Nesse ponto, retornamos às considerações de Baccolini sobre o desafio vestigial de 

uma pequena parcela da população na narrativa distópica. Transpondo esse pensamento para 

Sombras, observamos por dois momentos (os escritos nos muros e a domesticação dos 

urubus) de que forma existe a provocação ao sistema disciplinar e hegemônico criado. Mesmo 

que ao longo do quarto capítulo haja toda uma construção do espaço distópico que inutiliza o 

diálogo dos taitarenses e os coloca em uma posição de medo e domínio, existem focos de 

revolta que nascem com a tomada de pequenas liberdades, que ainda que pareçam 

insignificantes possuem o poder de modificar algo a longo prazo. Esse é o princípio dos 

sonhos diurnos (BLOCH, 2005, p. 79), os quais representam uma forma elementar de 

esperança, comum a todos os seres humanos e que emergem incessantemente em nosso 

pensamento. Sua propensão é múltipla e pode representar desde pequenos desejos individuais 

até movimentos concretos que levem a uma mudança radical no espaço coletivo. 

Assim, mesmo que não haja uma forma direta de se desvencilhar do poder exercido, 

aqueles sob o domínio estão dispostos a qualquer manobra que lhes forneça a ilusão de uma 

saída. Torna-se uma questão vida ou morte, como Yamaguchi pontua: 

  

Numa situação limite, a domesticação de urubus sugere a fragilidade da fronteira 

entre vida e morte. Ela faz entrever a capacidade humana de descobrir possibilidades 

de sobrevivência onde supunha encontrar a sua negação. Se a presença dessa ave é 

indício de morte, a sua domesticação faz surgir da morte o seu contrário [...]. Uma 

vez aceito, afetivamente inclusive, o urubu passa a substituir o todo roubado (1988, 

p. 72-73). 

 

Ou seja, existe uma tentativa de recuperação do que foi perdido, isto é, daquilo que 

indicava uma situação melhor, no entanto, este lugar anterior não pode ser retomado e tudo 

que puder substituí-lo se torna benéfico, não importa se é uma mina de ouro ou uma ave 

agourenta. Assim, por meio dessas pequenas alegrias as pessoas tentam se manter firmes e 

esperançosas quanto ao fim dos tormentos começados pelos muros. 
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No entanto, a tirania da distopia trazida pela Companhia, não acaba por aí. Como 

temos argumentado, Taitara é um panóptico baseado na estratégia de cerceamento da 

população, que por sua vez, parte da ótica social de que o indivíduo tem sua vida pública e 

privada sob o domínio de alguma força controladora, a qual reflete-se nas ações e reações do 

que está sendo controlado. Esses isolamentos têm a capacidade de confinar os indivíduos em 

seus convívios restritos e propiciar mudanças de comportamento, já que “trata-se de 

mecanismos que alcançam a vida privada e a publicitam como uma ameaça ao bem comum 

com o objetivo de impedir vínculos comunitários entre os indivíduos” (CIPRESTE, 2013, p. 

9). Desta forma, não surpreende que as forças hegemônicas preparem um contragolpe 

elaborado, não simplesmente para reprimir, mas também para cessar futuras represálias: 

 

Enquanto estivemos entretidos com os urubus, outras coisas andaram acontecendo 

na cidade. A Companhia baixou novas proibições, umas inteiramente bobocas, 

simplesmente pelo prazer de proibir (ninguém podia mais cuspir para cima, nem 

carregar água em jacá, nem tapar o sol com peneira, como se todo mundo estivesse 

abusando dessas esquisitices); mas outras bem irritantes como a de pular muro para 

cortar caminho, tática que quase todo mundo vinha adotando ultimamente, 

principalmente os meninos (VEIGA, 2017, p. 59). 

 

Com estes interditos, vemos não apenas a presença de um poder disciplinar, mas 

também um aparelho repressivo, que também coaduna com as considerações de Foucault, que 

acredita que as proibições estão “longe de serem as formas essenciais do poder, são apenas 

seus limites, as formas frustradas ou extremas” (FOUCAULT, 2019, p. 354). Como o próprio 

narrador coloca, a imposição de proibições pela Companhia demonstra que ela está a par de 

todas as situações que acontecem na cidade e que, mesmo que pareça permitir pequenas 

liberdades, é somente temporário até que eles encontrem uma forma realmente eficaz de 

destruir por completo os opositores e sua maneira contrária de pensar. 

No caso das proibições apontadas na citação, pode-se observar que as primeiras estão 

relacionadas diretamente à fala popular e mesmo que sejam consideradas bobas e feitas por 

um prazer malévolo, elas possuem um peso maior quando observamos a narrativa como um 

todo. Os ditados são uma das marcas registradas da estratégia sintática e lexical de Veiga 

(SOUZA, 1987, p. 125), que decalca essa linguagem coloquial na obra a fim de aproximar o 

leitor dos personagens, tornando sua literatura de fácil acesso. Para Dantas, a fala popular 

representada na obra do autor não significa apenas uma retórica de ambientação da narrativa, 

mas também 

 

[...] consequência da incapacidade de apreensão total, por parte das personagens, do 

sistema a que estão submetidas. O ditado é o lugar-comum que nada explica, nada 
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comunica. Sendo que qualquer ato comunicativo pode ser transformado em atitude 

subversiva, esvazia-se o sentido de toda comunicação (DANTAS, 2002, p. 109). 

 

Pode-se perceber então que esses atos comunicativos significariam as últimas 

tentativas de manter uma linguagem própria entre os habitantes, e a fim de evitar qualquer 

revolta, a Companhia deve inutilizar esse discurso, revolvendo numa das principais estratégias 

distópicas de dominação: a supressão da linguagem. Então, o que acontece é a usurpação do 

direito que essas pessoas têm de conversar entre si e permitir que sua fala seja a única possível 

nesse ambiente. Isto já transparecia em momentos da narrativa como em: “Antigamente, eu 

chegava da escola cheio de novidades para a mamãe, agora ia e vinha a bem dizer no escuro, 

as poucas pessoas que encontrava também não sabiam de nada, nem tinham disposição para 

falar” (VEIGA, 2017, p. 48), indicando uma predisposição ao desentendimento, que fica 

marcado nos silêncios enfrentados pelos habitantes. 

Quanto aos demais impedimentos, percebemos que eles se dirigem aos mais 

resistentes contra o domínio: as crianças. Pular os muros oferece uma conotação bastante 

incisiva de desafio, pois como significam a massificação do poder, passar por cima disso 

configura uma ofensa que não pode passar despercebida. Esse é o mesmo princípio dos 

urubus, que vêm do céu e se prostram em cima dos muros, não trazendo maus agouros para a 

cidade, mas sim desafiando a Companhia. Por isso, as punições para os puladores de murros 

são mais duras, como o narrador coloca mais à frente: 

 

Um menino gaguinho que sentava perto de mim na escola teve os dedos da mão 

direita costurados um no outro no hospital da Companhia e passava o tempo todo 

olhando para a mão como abobalhado [...]. Outros voltavam do hospital com um 

aparelho de ferro atarraxado nas pernas para impedi-las de se dobrarem, outros 

voltaram com a mão metida numa espécie de sacola de couro presa no punho com 

um peso de muitos quilos dentro (VEIGA, 2017, p. 60). 

 

Essa punição mais severa para as crianças apresenta também a face repressiva desse 

poder, que se anteriormente lidava apenas com a supressão das liberdades por meio da 

vigilância contínua, também demonstra que pode punir das maneiras mais degradantes. No 

caso dos adultos, é uma questão de roubar sua vontade de questionar e se comunicar; e para as 

crianças, mais resistentes, fica a humilhação pública, que tem a função de servir de lição aos 

demais para que não tentem nada parecido, o que Lucas entende logo, quando pronuncia: 

“Ainda bem que acreditei na proibição” (VEIGA, 2017, p. 60). 

Como se não bastassem todas as preocupações vindas pelas proibições, dois decretos 

finais da Companhia no quinto capítulo, mostram o quão autoritária ela estava se tornando, 
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são eles: o impedimento de rir em público e a oficialização dos urubus domésticos. Dois atos 

que estão diretamente conectados, uma vez que o riso das pessoas aumentou depois que os 

urubus começam a andar pela cidade e os fiscais tentam inutilmente capturá-los, sendo feitos 

de bobos e caindo em suas armadilhas. Tendo esses indivíduos a carga que tem nas ruas, é 

preciso que o respeito seja imposto e, é claro, medo, como o pai de Lucas constantemente 

anuncia no decorrer do romance. Dessa maneira, esse é um ato que precisa de rápida 

contenção, pois Dalcastagnè coloca, pautada em Bakhtin, o riso “era a forma pela qual o 

homem da Idade Média superava o medo, impunha sobre ele a vitória da sua consciência, 

ainda que apenas num breve período de tempo predeterminado” (1996, p. 108-109), então, 

privar as pessoas disso também é uma estratégia, que tem a função de comunicar quem é 

superior. 

Quanto a oficialização dos urubus pela Companhia, esta vem carregada de burocracias 

que vão desde o registro dos animais, que obrigatoriamente devem possuir uma placa de 

identificação, até o sacrifício e cremação daqueles que não estivessem identificados, com os 

custos divididos entre os moradores. A tática choca a princípio pelo caráter de bondade que 

apresenta, pela aceitação dos bichos, mas em pouco tempo se mostra como um ato mais 

prático do que benéfico, pois agora os animais não representavam mais algo alheio ao 

sistema, mas sim uma parte integrante dele, o que faz com que eles não sejam mais tão 

desejáveis quanto antes. Logo, todos os habitantes começam a detestá-los, e encontrando 

dificuldades na questão do registro decidem soltá-los, ao mesmo tempo livrando-os do 

domínio da Companhia, mas também da própria população que os utilizara apenas como 

manobra para barrar a realidade excruciante. 

O final deste quinto capítulo, reconfirma nossos argumentos anteriores quanto à força 

dos muros e o lugar que os urubus detinham enquanto oponentes da Companhia. Como o 

narrador irá colocar, após deixarem as aves irem embora, “o castigo veio a galope” (VEIGA, 

2017, p. 62), e agora: 

 

Os urubus ainda voavam sobre a cidade, mas bem alto, como para mostrar que eram 

superiores e não precisavam de nós para nada, que a amizade tinha sido um 

equívoco. E sem os urubus para enfeitá-los de ponta a ponta, os muros voltaram à 

sua função de apenas separar, vedar, dificultar, e pareciam até mais altos e odientos. 

Não pensamos que os urubus fossem fazer tanta falta (VEIGA, 2017, p. 63). 

 

Dessa forma, vai se fechando o ciclo do domínio total por parte da Companhia. Agora 

que não existem mais empecilhos de nenhuma ordem, o poder consegue fazer sua manutenção 

gradual em todas as instâncias possíveis. O sistema anterior desaparece por completo, e tal 
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qual num estado totalitário, que sempre que galgou o poder “criou instituições políticas 

totalmente novas e destruiu todas as tradições sociais, legais e políticas do país” (ARENDT, 

1989, p. 512), e que até o momento na narrativa apenas dava acenos de sua construção, torna-

se a palavra de ordem. 

Como Lima pontua, as características determinantes da distopia são “a privação, a 

alienação e a padronização” (2017, p. 35), e elas se apresentam nos capítulos de Sombras 

discutidos no que podemos chamar de “instauração do ambiente distópico”. A princípio com 

os muros, constrói-se a privação do mundo exterior, do contato com o outro e da comunicação 

entre si, ou seja, da liberdade como um todo, o que faz com que todos os habitantes desde a 

criança mais indefesa até o adulto mais inteligente sejam dominados. Os métodos são tanto 

punições severas ou movimentos disciplinares que possuem a função de reforçar a mensagem 

de autoridade, ou seja, colocando-os em um estado de conformação permanente ao sistema; 

que, por fim, leva a uma padronização dos comportamentos, que busca a exclusão das 

individualidades em prol da manutenção do poder. 

Então, como temos acompanhado até o momento, no enredo de Sombras de reis 

barbudos, Veiga apresenta-nos personagens no estopim do encarceramento de suas vidas, 

onde notam-se seres que transitam entre a falsa liberdade de ir e vir e a angustiante 

normalidade do transcorrer de seus dias. Os mandos e desmandos da Companhia transformam 

o cotidiano de todos os cidadãos daquele lugar, e a presença dos fiscais é sinônimo de alerta 

sobre qual seria a próxima surpresa a respeito do que lhes aguardava. Uma compreensão que 

podemos ter é que o caráter distópico do romance é gradativo no romance, completando um 

círculo vicioso até o caos visto nas primeiras páginas. 

Com tudo o que ocorre até então, Sombras inegavelmente se conecta ao tema comum 

da distopia como colocado por Claeys (2010, p. 109), isto é, a representação de um estado 

quase-onipotente e totalitário. A separação pelos muros e os demais fatos ocorridos na 

narrativa funcionam como uma estratégia totalitária muito bem orquestrada, que não pretende 

apenas isolar, mas relegar os homens à sua própria solidão. Como Arendt pontua:  

 

O governo totalitário, como todas as tiranias certamente não poderia existir sem 

destruir a esfera da vida pública, isto é, sem destruir através do isolamento dos 

homens, as suas capacidades políticas. Mas o domínio totalitário como forma de 

governo é novo no sentido de que não se contenta com esse isolamento, e destrói 

também a vida privada. Baseia-se na solidão, na experiência de não pertencer ao 

mundo, que é uma das mais radicais e desesperadas que o homem pode ter (1989, p. 

527). 
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As liberdades são caçadas e colocadas à prova, fazendo com que o homem não 

consiga nem mesmo confiar naqueles que antes lhe pareciam próximos, levando apenas à 

integralização do terror, uma forma de governo baseada na impotência dos indivíduos, que 

sem a capacidade básica de agir tornam-se vulneráveis a formas tirânicas de governo, como o 

que acontece no romance. 

A sucessão dessas estratégias de totalitarização do ambiente e a instituição do terror se 

dispersam pelo sexto capítulo, no qual Lucas conta ao leitor sobre a vinda de um misterioso 

ilusionista, o “Grande Uzk”, para Taitara. Como o narrador irá colocar, nessa época a situação 

da cidade mudara ainda mais drasticamente e “os dias se emendavam iguais, de tão iguais 

pareciam um só” (VEIGA, 2017, p. 64), causando uma distorção da ideia de tempo na mente 

dos indivíduos. Essa condição nos reporta diretamente ao romance 1984, em que assim como 

os taitarenses, o personagem principal tem dúvidas sobre tudo que o cerca, inclusive o ano em 

que está. A chegada do mágico se torna o novo amparo para sobreviver diante da condição de 

falta de poder em que os taitarenses se encontram. 

Quando de repente vários cartazes com olhos flamejantes estampados anunciando a 

vinda do sujeito para a cidade surgem nos muros, o alvoroço começa a dar um novo sentido 

dos habitantes que não tinham mais os urubus como ponto de apoio. No entanto, a chegada 

demora bastante tempo e apenas se tem sugestões de como seria o responsável por aquele 

olhar cheio de faíscas nas imagens, através de pessoas que viajam e trazem notícias acerca 

dele. A culpa logo recai sobre a Companhia, que supostamente não estaria o deixando vir pois 

tinha medo da influência que poderia ter sobre as pessoas da cidade, que logo se revoltam e 

novamente começam a escrever palavras de ordem nos muros, dentre elas as diretas 

“ABAIXO A CIA” (VEIGA, 2017, p. 66).  

Mas curiosamente, logo após Lucas comentar com o pai que a Companhia não deixava 

o Grande Uzk se apresentar em Taitara, ele aparece na cidade como que por um capricho. 

Como Horácio coloca, a Companhia apenas trabalha em prol da população, trabalhando sem 

descanso para beneficiar a todos (VEIGA, 2017, p. 67), ou seja, seu anseio era apenas 

contribuir para uma melhora na vida àqueles sob sua tutela, no entanto, esta é uma mentira 

difícil de se acreditar, já que temos analisado as ações desta organização e sua função é 

apenas assegurar que o poder continue em suas mãos. Assim, mesmo que o mágico seja 

permitido na cidade, podemos notar que é uma situação análoga à dos urubus, em que a 

Companhia permite que as coisas ocorram, mas com outros interesses por baixo da suposta 

boa vontade. 
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O episódio do mágico é um momento de trégua na representação dos horrores para 

recobrir o relato com alguns momentos de paz, e tal como o próprio nome deste capítulo diz, 

“Pausa para um mágico”, existe uma parada nas proibições e os habitantes se permitem pensar 

em algo além da paralisação do domínio. Assim como Baltazar no início da trama, o Grande 

Uzk é um ponto nodal na narrativa pois traz consigo a novidade para aquele pequeno lugar 

sem muitas surpresas cotidianas:  

 

Naquela noite, e nas outras, o Grande Uzk fez o que quis, virou o mundo pelo 

avesso na nossa frente, desmanchou-o e montou de novo de maneira diferente, nós 

vendo tudo e não acreditando, ainda hoje não acredito. 

[...] 

Claro que era truque, ilusão, mentira. Ninguém pode voar como borboleta, 

atravessar parede compacta, transformar sapo em pássaro, areia em água, fogo em 

cristal. Só podia ser mentira. Mas o Grande Uzk fez isso, nós vimos. Mas só podia 

ser mentira. Mas ele fez, nós vimos (VEIGA, 2017, p. 71-72).  

 

A performance do mágico é ainda mais significativa na condição atual de Taitara, pois 

também carrega consigo a transgressão da realidade, que é feita por meio dos truques, o que 

deixa no ar a possibilidade de subversão e levante. Logo, sua presença na cidade “é a 

realização de um ato lúdico que os libera da repressão, apresentando-lhes uma outra verdade 

possível além da qual estão acostumados” (DANTAS, 2002, p. 157), o que para Companhia é 

demasiado perigoso. 

Lucas é um dos primeiros a perceber isso, pois se existe a possibilidade de transfigurar 

as coisas dentro de uma realidade tão estática, então a retaliação ainda é possível, ou seja, ele 

descobre que toda visão de mundo sempre é relativa (YAMAGUCHI, 1988, p. 74).  Por isso, 

é muito significativo que ele comece a pensar que se pudesse realizar mágicas, tal qual Uzk 

faz, teria um trunfo contra os algozes. Esse pensamento torna-se resistência, deixando 

transparecer mais uma vez os sonhos diurnos e o espírito utópico que ainda se permite ter na 

narrativa dos oprimidos. 

 

Até que seria bom ter a proteção dele para fazer todas aquelas mágicas, e outras que 

conviessem. Num instante eu acabava com os muros todos e punha a Companhia 

nos eixos. Não valia a pena? 

Separei-me dos meus companheiros com essa ideia na cabeça, já imaginando a uma 

lista de mágicas a fazer. Num ponto fiquei em dúvida: não sabia em que bicho eu ia 

transformar os novos diretores da Companhia; tinha que ser um bicho bem feio e 

bem sofredor (VEIGA, 2017, p. 73). 

 

Aqui, retorna-se à consideração da posição de protagonista distópico que o narrador 

possui, ativando uma contra narrativa desenvolvida conforme sua visão muda de “um 
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aparente contentamento para uma experiência de alienação que é seguida de um crescente 

despertar” (MOYLAN, 2016, p. 81). Seu pensamento alimenta algo que ainda não foi 

satisfeito, e que na forma de desejo procura vir à tona, ou como Bloch coloca, “o urgente se 

exterioriza primeiramente como almejar, ambicionando alguma coisa. Se o almejar é sentido, 

então passar a ser um ansiar, a única condição sincera de todos os seres humanos (BLOCH, 

2005, p. 49, grifo do autor). Nesse ponto, Lucas mostra ter pressa em reaver tudo o que 

perdeu, nem que tenha que apelar para as forças ocultas, e que podem estar até relacionadas 

com o mal, como chega a pensar em certo ponto. 

Assim, o mágico injeta um pouco de alegria no imaginário das pessoas, trazida com 

seus encantamentos, que as fazem de alguma forma sorrir novamente. No entanto, é 

impossível não pensar nesses momentos de jocosidade como simplesmente uma concessão 

benéfica da Companhia. Quando a temporada do mágico na cidade termina, tudo volta à 

estranha normalidade apavorada, com as proibições cada vez mais fortes e perigosas, pois 

agora torna-se perigoso reclamar do clima, mesmo que inocentemente, e até mesmo 

cumprimentar um conhecido na rua, sob pena de soar “muito camarada”, o que parece 

coerente depois que todos viram o mágico, ou seja, é uma forma arranjada de manter as 

opiniões apenas no pensamento, antes de fazer com que elas sumam de vez.  

E é exatamente o que ocorre em seguida, quando as pessoas começam a esquecer da 

presença do Grande Uzk na cidade, isto é, a memória coletiva de Taitara começa a ser afetada 

diretamente, e aqui vemos surgir mais um tema distópico crescer, a apropriação e a 

desapropriação das lembranças de um lugar. Já colocamos que, tanto a memória pode ser 

usada como material de dominação pela força hegemônica quanto pode abrir o caminho para 

um empoderamento de quem está sendo oprimido, aqui, é claro, opera o primeiro caso em que 

o esquecimento funciona como uma maneira de subjugar. 

 

Pois esse homem que nos distraiu tanto, a ponto de desviar inteiramente a nossa 

atenção das dificuldades com a Companhia, está ameaçado de nunca ter vindo aqui. 

Parece até que a lembrança dele, e de suas mágicas incríveis, se queimou no 

incêndio do teatro. Ou o esquecimento é outra mágica que ele nos deixou? (VEIGA, 

2017, p. 77). 

 

Esse movimento é algo que acontece subitamente entre as pessoas da cidade, e gera 

dúvidas se foi até mesmo pelo próprio mágico em mais um de seus truques. Como Lucas 

indica, isso traz a percepção de que ele poderia ser alguém próximo da Companhia, e assim, 

um impostor que forneceu momentos de alegria como uma forma de enganá-los e ajudar com 

a opressão. Mesmo que não pareça ser o caso, é importante não abandonar essa suposição, 



102 
 

visto que, por vez ou outra, essas permissões são concedidas com intenções escondidas, além 

do que, existe a hipótese de que ele só foi permitido na cidade porque a Companhia deixou, e 

que suas fugas da realidade foram orquestradas para trazer uma falsa ilusão de liberdade.  

Uma interpretação mais incisiva, mas nem por isso menos verdadeira, seria a de que a 

Companhia finalmente conseguiu forjar seu poder contra a mente das pessoas, dominando-as 

tal qual o Partido em 1984 ou o Estado Mundial em Admirável mundo novo. Apesar de um 

pouco absurdo inicialmente, esse pensamento é mais condizente com o papel totalitário que é 

buscado por esse poder hegemônico na narrativa, concretizando o que Hannah Arendt chamou 

de terror total, uma das duas formas de estabilização dos estados totalitários, e que em seu 

caráter demasiadamente coercitivo, auxilia no pensar sobre as narrativas distópicas. Como a 

autora coloca, o terror torna-se total quando “independe de toda oposição; reina supremo 

quando ninguém mais lhe barra o caminho. Se a legalidade é a essência do governo não-

tirânico e a ilegalidade é a essência da tirania, então o terror é a essência do domínio 

totalitário” (ARENDT, 1989, p. 517).  

Dessa forma, não importa o que a Companhia ditar, a posição das pessoas é o 

contentamento, sobre o qual não podem, nem conseguem fazer nada além de assistir. 

 

Mas a verdade é que o Grande Uzk ajudou muito a nossa vida, e sem ele ficou mais 

difícil aguentar a realidade, depois que ele foi embora levando suas mágicas 

naquelas canastras enormes, as pessoas andavam pelas ruas como sonâmbulas, 

indiferentes, desinteressadas, esbarrando em muros e umas nas outras, pisando as 

botinas engraxadas dos fiscais e pagando caro pela distração (VEIGA, 2017, p. 78). 

 

Quando até Lucas começa a duvidar da lembrança do mágico na cidade, escrevendo 

que não tinha certeza se o excêntrico homem esteve na cidade, e que na verdade não sabia se 

as mágicas eram algo que Uzk havia feito, ou algo que ele “desejava fazer se tivesse poder” 

(VEIGA, 2017, p. 77), observamos o traquejo da Companhia em lidar com a situações 

adversas. Como já discutimos, Moylan (2016) argumenta que o papel da ordem hegemônica é 

manter seu domínio intacto, e para que isso ocorra é necessário ter diferentes artifícios, dos 

quais o poder sobre a memória é um dos mais essenciais, pois ao apagar o conhecimento de 

um povo e incorporar seus meandros ideológicos, aqueles que detêm o poder reafirmam suas 

verdades como absolutas. 

Como Figueiredo pontua, “o passado constitui uma ameaça para os governos 

distópicos por ser incongruente com a atualidade, imperfeito e potencialmente subversivo. 

Eliminando-o ou homogenizando-o é possível garantir sua coerência com a ideologia vigente” 

(2015, p. 86). Por isso, os indícios de resistência trazidos pelo mágico precisam sumir para 
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sempre, pois configuram esse desvio da ideologia proposta, e o mesmo acontece com as 

lembranças anteriores, como é o caso de Baltazar e dos urubus, que a essa altura só parecem 

ser lembrados pela mãe de Lucas e pelo próprio narrador que comunica as informações da 

história ao leitor. Dessa maneira, a partir do momento que a memória permite que um novo 

tempo seja vislumbrado, ela se torna perigosa, então, suprimi-la ao cotidiano é o mais 

conveniente, seguido do intenso silenciamento que ocorre a todos.  

Com isso, identificamos uma agenda que se torna cada vez mais nociva à medida que 

o romance passa, pois se antes existia apenas um controle de ir e vir por meio dos muros e da 

fiscalização, nesse momento existe o terror em sua forma mais essencial, que elimina não 

apenas “a liberdade em todo sentido específico, mas a própria fonte de liberdade que está no 

nascimento do homem e na sua capacidade de começar de novo” (ARENDT, 1989, p. 518). 

 

Retidos em casa, ignorando o que se passava lá fora, vivíamos praticamente como 

prisioneiros. Chegar à janela não adiantava muito porque só víamos muros, e ainda 

corríamos o risco de cometer alguma infração nova. O expediente menos arriscado 

era abrir dois palmos da janela, deitar de costas no chão e ficar olhando as nuvens e 

os urubus passando livres lá em cima (VEIGA, 2017, p. 79). 

 

O romance de Veiga então desenvolve seu potencial distópico de uma forma bastante 

acertada, tornando-se o estado monolítico e condicionado que precisa ser para chegar a um 

domínio completo. E, ainda que vejamos a seguir tentativas de oposição, como por exemplo 

quando o pai de Lucas vai aos poucos se tornando desiludido com a Companhia, parece ser 

impossível retornar ao passado interiorano de preocupações mínimas e a procura deve ser por 

uma nova alternativa de futuro, que se torna incerta no meio de voltas e revoltas contra um 

poder que sempre parece estar vários passos à frente em sua superioridade. 

 

3.3 CADERNOS PROIBIDOS, CAVALOS NA CHUVA E HOMENS NAS ALTURAS 

 

Os três últimos capítulos de Sombras de reis barbudos: “O caderno proibido”, 

“Cavalos na chuva” e “Das profundezas do céu” formam um bloco de vivência no espaço 

distópico que fora consolidado nos capítulos anteriores, e além disso carregam uma função 

transitória na vida do narrador, em que ele passa da infância para a idade adulta, enquanto é 

embrutecido pelo duro regime de repressão em que vive. 

Ainda que as ações da Companhia sejam absolutas neste ponto, algumas liberdades 

ainda são possíveis na vida dos habitantes, como o direito de entrar e sair da cidade sem 

maiores preocupações, isto porque como a cidade é isolada, ainda é preciso buscar recursos 



104 
 

em outros lugares para que tudo possa funcionar estruturalmente. No caso de Lucas, esse 

privilégio parece ser de maior valia, uma vez que seu pai é um funcionário, apesar das 

dúvidas que começa a expressar já no fim do sexto capítulo. Por isso, quando Dulce, a esposa 

de Baltazar, finalmente dá notícias, o protagonista sai em uma viagem para visitá-la e 

descobrir mais sobre o estado do tio. 

Por não se passar em Taitara, este sétimo capítulo talvez seja o de menos importância 

a nossa análise dos traços espaciais da distopia, por não tratar necessariamente de mudanças 

estruturais na cidade modificada, salvo algumas informações que são dadas rapidamente e que 

se reportam à situação da cidade durante a estadia de Lucas fora dela. Sua importância, no 

entanto, ainda é visível pois cumpre com um objetivo mais formativo do personagem 

principal, isto é, de seu crescimento pessoal e transitório, que, de uma certa forma, também é 

parte indispensável da narrativa distópica. Nesta parte, Lucas escreve sobre seu reencontro 

com Baltazar e um pouco sobre a sua primeira experiência sexual, consumada com a tia. 

Quando chega à casa dos tios, encontra um lugar cheio de pessoas desconhecidas que 

entram e saem incessantemente, não sabe se num movimento de preocupação com a saúde de 

Baltazar ou em ritmo de festa. O fato é que esse alvoroço faz com que Lucas nem mesmo 

consiga ver os parentes e o que lhe resta é ir dormir, e quando deitado em um dos quartos da 

residência, de repente se depara com a tia agarrada junto a ele, aparentemente dormindo muito 

aconchegada, mas de repente as coisas começam a mudar de cenário: 

 

De repente tia Dulce começou a tremer em cima de mim, me apertando, respirando 

fundo, cada vez mais forte, a mão em meu ombro me puxando, os dentes cerrados 

rangendo. Fiquei muito assustado pensando que fosse algum ataque de doença, eu 

ali enleado sem saber o que fazer. Quando a tremedeira ia mais forte ela soltou um 

gemido fundo, o aperto afrouxou e os tremores foram cessando. Depois, parece que, 

acordando do pesadelo, ela se lembrou que não estava sozinha e se virou 

devagarinho para o outro lado, deixando mais espaço para mim (VEIGA, 2017, p. 

94). 

 

De cunho abertamente erótico, a cena quebra a expectativa de um romance que até o 

momento parece ser majoritariamente infanto-juvenil. A descoberta, ou não, do sexo provoca 

sentimentos contrastantes entre o garoto e a tia, já que agora ele terá que lidar com esse 

segredo que o embaraça e dá náuseas. 

Este é o capítulo mais confuso de toda a narrativa, e é exatamente esse o grande 

segredo que ele pontua no início de sua narração e do qual sua mãe jamais pode saber, com 

pena de ser um agravante terrível tanto para ele como para Dulce, com quem tinha um enorme 

apreço. O medo do narrador é plausível porque pelo modo que a cena é descrita, Lucas não 
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tem ideia do que a tia fez, apenas sabe que não era algo correto nem para com ele, e muito 

menos com o tio, e que depois disso nunca mais seria o mesmo. A tia consegue deixar a 

situação mais desconfortável ao repetir o ato por inúmeras vezes durante a estadia do menino, 

sobretudo por pensar que estaria fazendo tudo isso sem que ele esteja consciente. Este é um 

fato que segue com poucas explicações na história, pois o sexo não-consentindo desperta-o 

para as sensações transitórias que indicam o início de sua puberdade, visto que ele deveria ter 

por volta dos 14 ou 15 anos nessa época. Mesmo que a situação seja inconveniente, não deixa 

de ser uma descoberta notável para ele, que nunca havia tido experiências com uma mulher 

que não fosse a mãe. 

O sexo nas distopias é algo que deve ser regularizado, ou pelo menos encarado como 

um ato que não possua relevância para o sistema social, isto porque o ato sexual possui um 

caráter de individualização, singularizado por uma experiência amorosa, o que para a lógica 

coletivista textualizada nestas narrativas é muito nocivo. Como Pavloski coloca em sua 

análise de 1984, na distopia orwelliana, e, por conseguinte, em outros casos, “os instintos 

erótico-amorosos são direcionados em prol do sistema estabelecido e da homogeneização dos 

comportamentos individuais” (2014, p. 192). Por exemplo, no romance existem associações 

contrárias aos atos sexuais, os quais são considerados imorais perante o regime; e o próprio 

casamento é apenas uma conveniência reprodutiva que auxilia os membros do Partido a 

perpetuarem sua hegemonia pelas gerações afora. 

É impossível negar, ainda que não seja via de regra, a ligação íntima entre sexo e 

amor, sendo assim, considera-se o ato sexual como um meio de chegar a esse sentimento, que 

tende a ser mais privilegiado que os demais. No entanto, é preciso considerar sua 

mutabilidade, já que o amor é uma prática socialmente criada e apenas idealizada pelas ações 

dos indivíduos diante dele. Logo, numa lógica de domínio é sensato desmoralizá-lo ou proibi-

lo, como mais uma maneira de assegurar a manutenção do poder, ou seja, ao banalizar o ato 

sexual, inviabiliza-se também a possibilidade de amar e se entregar ao individualismo de si e 

do outro amado, minando o seu potencial transgressivo a fim de “impedir a eventual formação 

de laços de confiança e lealdade entre os indivíduos, o que poderia representar uma ameaça ao 

regime” (PAVLOSKI, 2014, p. 192-193). 

No romance, a Companhia ainda não pensa em algo tão brusco, apesar de que, se 

observamos a disciplina na obra, é bem possível que em algum momento isso torne-se uma 

realidade, o que é consolidado pelo argumento de Foucault sobre a banalização do sexo na 

atualidade (FOUCAULT, 1988, p. 42). Então, se nos apropriamos destas discussões, é para 

demonstrar o potencial subversivo que o “procedimento em casa de tio Baltazar” (VEIGA, 
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2017, p. 22) causa em Lucas, já que os momentos que tem junto à tia fazem com que ele 

esqueça mais uma vez da Companhia, tornando as noites despreocupadas. Compreendemos 

que se trata de um tipo especial de afeto quando o narrador percebe “a perfeição do 

entendimento que existiu entre nós sem necessidade de combinação, de palavras” (VEIGA, 

2017, p. 98), o que o torna um ato amoroso que recobre o garoto por sentimentos que ele não 

consegue mensurar.  

Percebe-se também que o desenvolvimento desse amor erótico e precoce na vida do 

narrador é tão avassalador que o simples pensamento de ter que voltar para Taitara o deixa 

doente de tudo, “acometido por uma tristeza que não podia explicar” (VEIGA, 2017, p. 104). 

Portanto, na distopia “qualquer tipo de busca por um contato mais humano é tida como 

suspeita e, não raras vezes, criminosa” (PAVLOSKI, 2014, p. 115), e se até hoje o menino se 

recorda da tia e desses momentos especiais, ele também consegue transgredir o espaço social 

através da sua narração, pois o amor aqui torna-se um paliativo que o faz esquecer da solidão 

necessária no estado de terror, e assim o domínio não o alcança, ou pelo menos não parece o 

fazer neste momento singular. 

Outro grande momento desse capítulo é o reencontro de Lucas com Baltazar. Essa 

figura que fora tão importante no início do romance, agora ressurge apenas como um velho 

doente que brinca com um relógio de pulso, enquanto observa o passar dos dias. Em pouco 

tempo, ele conseguiu atingir um grau de senilidade que pode ou não estar associado às suas 

frustrações quanto à Companhia, ou seja, o peso de ter sido retirado da empresa foi tão grande 

que não lhe permite mais voltar a quem era. Se ele volta à narrativa, é apenas para que esteja 

presente no crescimento do Lucas, mesmo que da pior forma possível, pois como Dantas 

(2002, p. 169) pontua, ao mesmo tempo que o relógio que carrega representa mais um passo 

em direção à vida adulta do sobrinho, também marca a sua degradação física e moral, o que 

estabelece uma ideia de sucessão. 

Percebe-se então mais um processo de mutabilidade na narrativa. Assim como a queda 

do personagem ao final do terceiro capítulo, que representa uma mudança de paradigma nos 

acontecimentos, seu estado de quase-morte a este ponto do romance cabe mais uma virada 

significativa de eventos. Logo, é como se o narrador estivesse vendo o passado sendo 

destruído diante de seus olhos, representando por completo a mudança sem precedentes que 

está ocorrendo a sua volta, já que o tio está fadado a desaparecer e somente a sua memória 

pode contê-lo. Dessa maneira, o fato de Lucas começar a escrever após a morte do tio “seja 

talvez um indício de que, só agora, sem nenhuma figura paterna, ele assuma, através da 
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escrita, um papel social” (DANTAS, 2002, p. 169), deixando de ser apenas um espectador, ou 

pelo menos tentando, para se tornar um ponto antagônico contra a Companhia. 

Já no penúltimo capítulo, “Cavalos na chuva”, Lucas volta à Taitara depois de receber 

uma carta da mãe, na qual o pai pedia que ele retornasse a fim de cuidar na arrumação de um 

armazém que seria sua nova fonte de renda. Como apontamos, desde o final do episódio com 

o Grande Uzk, Horácio vem aos poucos se tornando descrente com a Companhia e tenta 

redimir todo o sofrimento que causara até então, tanto dentro como fora de casa. Aos poucos, 

seu tom autoritário desaparece, dando lugar a uma boa relação com a esposa e o filho, como 

nenhum dos dois jamais lembrara de ter com ele, o que os assusta a princípio, mas é logo 

aceito, afinal viver em um ambiente pacífico funciona como válvula de escape para as demais 

desgraças dessas pequenas vidas cercadas. 

Assim como Dantas, Yamaguchi também identifica a presença de um rito de passagem 

do personagem principal neste ponto da narrativa, e o que apenas se iniciara no capítulo 

anterior, aqui se concretiza com sua transição para a idade adulta. Segundo a autora, nesse 

momento Lucas está “apto a desempenhar o papel de companheiro do pai na instalação do 

negócio e, posteriormente, a substituí-lo junto à família” (YAMAGUCHI, 1988, p. 77), ou 

seja, ele está mais uma vez presente em uma situação que lhe demanda ação, diferente da 

passividade que assumia até antes de sua viagem. Ser um companheiro para o pai significa 

que ele se tornou importante, e por isso, todos os seus esforços quando Horácio finalmente lhe 

dá atenção demonstram o quão o personagem evoluiu diante do que aconteceu ao seu redor. 

Sua emancipação através da escrita provará então que ele reconhece o valor das ações 

e das responsabilidades adquiridas ao longo do seu desenvolvimento pessoal, no entanto, para 

que Lucas se torne o adulto que almeja, a figura do pai deve desaparecer por completo, num 

movimento ambíguo de renovação e destruição do tempo passado. Como pontuamos 

anteriormente, a mudança é algo inevitável na distopia, uma vez que configura uma tentativa 

de tirar da memória das pessoas o que já houvera acontecido, pois se o passado não é 

conhecido, é impossível contestá-lo.  

Isso ocorre durante todos os episódios a partir do quarto capítulo, isto é, as pessoas de 

Taitara esquecem da presença dos muros, acostumando-se a eles, bem como também dos 

urubus e do Grande Uzk, e agora, é o momento em que as pessoas devem se esquecer dos 

antigos fundadores da Companhia, Baltazar e Horácio. Veiga irá representar a queda do pai 

por meio dos cavalos que dão nome ao título do capítulo, os quais vêm guiados por dois 

cavaleiros que se abrigam da chuva no armazém em fase de preparação para inaugurar. Eles 

chegam assim que começa a chover e conversam com um Lucas sozinho e que limpava o 
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lugar, pedindo licença para entrar com os cavalos. Apesar de estranhar o pedido, afinal, até os 

animais perceberam o quão esquisito era um cavalo dentro de uma loja (VEIGA, 2017, p. 

106) o menino atende à solicitação e permite que eles fiquem ali, enquanto o temporal passa. 

Assim, tal qual o ditado popular, os homens “literalmente, ‘tiram os cavalos da chuva’, 

como se antecipassem qual deveria ser a atitude do pai de Lu em relação à decisão de viver 

longe da Cia” (DANTAS, 2002, p. 155), ou seja, que ele não guardasse grandes pretensões 

sobre o sucesso de seu novo empreendimento. Ao adentrarem, os animais se sacodem, 

respingando água por todo o lugar e além disso também urinam e defecam dentro do espaço, 

quase como num indicativo de troça contra o dono do armazém e também do seu sonho, que 

tão rapidamente pode ser pisoteado pelas intenções de opositores. Contudo, Veiga ainda 

oferece uma queda literal a Horácio, que, quando volta para o armazém e encontra os cavalos 

do lado de dentro, se irrita e pede para que eles sejam retirados: 

 

– Dentro de casa não é lugar para cavalo. Eu que sou eu tomei chuva, por que cavalo 

não pode tomar? – disse meu pai ainda tentando expulsar o bicho, agora 

empurrando-o com o pé logo abaixo da anca. 

Vi o que ia acontecer, mas não tive tempo de avisar. De repente o cavalo murchou as 

orelhas, encolheu-se e mandou um coice de pés juntos que pegou meu pai no 

traseiro da coxa e jogou-o de costas debaixo do outro cavalo; esse outro pulou de 

lado, e no pulo raspou a cabeça de meu pai com o casco, tudo acontecendo muito 

rápido (VEIGA, 2017, p. 110). 

 

Dessa maneira, como um presságio, a narrativa mostra como o homem pode pagar 

caro por seu rompimento com o regime existente, pois quando é derrubado pela força dos 

golpes dos cavalos, Horácio sucumbe dentro de seu suposto locus amoenus, que agora 

recoberto por excrementos de animais, representa sua ruína longe do apoio da Companhia.  

Os motivos por trás da saída de Horácio são obscuros, mas curiosamente sua mudança 

começa a ocorrer logo após a vinda do mágico à cidade, o que novamente esbarra nas 

propriedades transgressoras que essa visita trouxe para todos, provando que mesmo com o 

aprisionamento dos corpos, a mente ainda parece estar livre (BARBOSA, 2018, p. 125). 

Como Lucas indica, ele teria se desiludido com as ações mais repressivas da Companhia, que 

começara a construir prisões e outros lugares para o encarceramento de pessoas consideradas 

subversivas enão conseguindo mais suportar a abordagem punitiva, ele decide recomeçar. 

 

– Eles vão prender mais gente? 

De repente ele mudou, como se tivesse lembrado de alguma coisa desagradável. 

Suspirou e disse, olhando para o chão, mas com o pensamento longe: 

– Infelizmente, Lu. Infelizmente. Tem dias que eu... 

Meu pai insatisfeito com a Companhia? Percebendo o meu espanto, ou achando que 

estava se arriscando, consertou: 
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– Não sei, e prefiro não saber. Muito breve vamos mudar de vida (VEIGA, 2017, p. 

81). 

  

Assim, ele deixa o cargo e retorna para perto da família a fim de fazer com que todas 

as suas ações anteriores desaparecessem e ele pudesse se redimir. Surge a ideia de montar o 

armazém ao lado do filho, que entusiasmado com as novas atitudes do pai começa a realmente 

enxergá-lo como uma figura com quem pode se relacionar e até mesmo um modelo para se 

espelhar, além de recuperar, mesmo que de forma ínfima, o vínculo filial com o patriarca. 

A saída de Horácio do quadro de funcionários da Companhia é ao mesmo tempo um 

livramento e uma complicação, pois se por um lado ele conseguiu se reconectar com a 

família, por outro é malquisto por toda a população pelo seu papel como fiscal, e é claro pelos 

próprios superiores, pois não há dúvidas de que ele sabe demais para apenas sair de cena 

quando convém. Neste momento, observamos novamente a estratégia de poder disciplinar 

foucaultiano ser eficaz, pois a Companhia pode usar aqueles que tem problemas com Horácio 

como manobra para alcançar seus planos. Com isso, entra em cena um esmagamento da noção 

de identidade dos cidadãos (PAVLOSKI, 2014, p. 123), preconizado pelos cidadãos que cada 

vez mais alinham-se à forma de pensamento hegemônico. 

É o que ocorre por exemplo quando Horácio tenta de diversas formas conseguir 

madeira para fazer seu armazém e acaba recebendo diversas negativas de carpinteiros no 

processo, sob o pretexto de estarem fazendo um trabalho massivo para a Companhia. Já no 

discurso, notamos que parece existir um acordo entre essas duas partes para prejudicar o ex-

fiscal: “– O senhor compreende, seu Horácio. A gente precisa estar bem com eles” (VEIGA, 

2017, p. 112); e também “– É? Olhe aqui, rapaz. Já se foi o tempo que você andava aí para 

cima e para baixo com uma fardinha engomada amedrontando todo mundo. Fique sabendo 

que eu hoje trabalho para a Companhia e não tenho medo de você” (Id., Ibid.). Então, não é 

nem como se eles tivessem sido obrigados a participarem nessa trama, mas na verdade, 

fizeram de bom grado para atingir o pai de Lucas diretamente. 

Essa ligação cria nos opositores de Horácio, a mesma ilusão de poder amparada pelo 

apoio às forças da Companhia que o personagem tinha inicialmente, no entanto, dessa vez é 

operada uma inversão de papéis, já que é o pai de Lucas quem é retaliado pelas forças 

hegemônicas. Aqui o poder irá se renovar ao ser oferecido aos taitarenses, agindo de maneira 

disciplinar sobre os esforços internos e assegurando sua continuidade por meio de um 

discurso da regra, “não a regra jurídica derivada da soberania, mas o da regra ‘natural’, quer 

dizer da norma; definirão um código que não será o da lei, mas o da normalização” 

(FOUCAULT, 2019, p. 293). Em suma, age sobre estes personagens o discurso absoluto dos 
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governantes, que ao se aproveitar do ódio que possuíam contra o ex-fiscal, transformam-no 

em material para seus interesses. 

Se percebermos, todas essas ações ocorrem com a finalidade de isolar Horácio da vida 

social da Taitara, fazendo com que ele se torne mais um daqueles solitários dominados pelo 

terror, no entanto, não é o que ocorre, desde que o personagem continua a tentar fazer o 

projeto do armazém dar certo. Como a mobilidade no espaço da cidade e o exterior ainda são 

possíveis, ele vai até outra região para encomendar madeira suficiente para o seu armazém, 

além de uma quantidade extra para revenda, mas é claro, sua astúcia é logo solapada pelos 

planos de seus algozes, que num movimento brusco fazem com que seus sonhos sejam mais 

uma vez esmagados: 

 

Ele estava soltando foguetes antes da hora. Enquanto trabalhava por um lado, não 

sabia que alguém atrapalhava pelo outro. O caminhão que trazia as tábuas foi 

apreendido na entrada da cidade, a carga levada para um depósito da Companhia e 

meu pai foi denunciado como contrabandista (VEIGA, 2017, p. 115). 

 

Com isso, a Companhia logra mais uma tenebrosa vitória e consegue se livrar do 

antigo funcionário, que sem uma defesa efetiva para ampará-lo, é preso em um dos complexos 

carcerários, nunca mais voltando a aparecer na narrativa. Essa movimentação feita pelo 

personagem reabre a usual disputa entre potencial dissidente e ordem estabelecida 

(MOYLAN, 2016, p. 30), um dos pontos cruciais da distopia. Neste ponto, sua tentativa 

vestigial de desafiar o empreendimento que erigiu ao lado do cunhado, e do qual até pouco 

tempo tinha sido um dos maiores apoiadores, mostra a crença de que mesmo dentro do espaço 

monolítico criado pela totalitarização existem pessoas que se atrevem a imaginar uma outra 

forma de viver. 

No final das contas, Horácio consegue se tornar uma figura tão transgressora quanto 

Baltazar, que em seus momentos mais cruciais teve de ser retirado de cena para não atrapalhar 

os planos dos demais chefes. O pai de Lucas, apesar de não tentar retaliar os antigos patrões, 

atreve-se a fazer algo que é inconcebível para aquele regime, modificar sua realidade através 

dos sonhos. Sua vontade de erguer o pequeno armazém parece simples e realizável, mas nessa 

realidade ativa é ainda mais significativo, pois é uma possibilidade de vida livre e longe de 

culpa e também uma reconciliação com aqueles que deviam estar sempre ao seu lado, a 

esposa, e sobretudo o filho, que estava aos poucos se tornando um homem sem uma figura 

paterna suficientemente boa para se espelhar. 
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Infelizmente essas aspirações entram em conflito com a Companhia, que não pode 

permitir que tal redenção ocorra, uma vez que aquele homem representa uma ameaça direta a 

tudo que fora construído na cidade, no entanto, não se pode simplesmente fazê-lo desaparecer 

sem motivos, também é preciso culpá-lo, a fim de convencer a opinião pública de que ele é o 

único culpado de tudo que lhe acontecera. Por isso, antes de ser preso, ele é obrigado a 

internalizar um sentimento constante de culpa pelo crime que supostamente cometeu através 

de intensas sessões de julgamento, mais uma vez num movimento de descaracterização do 

sujeito, que reforça o coletivismo necessário para o domínio dos taitarenses. 

O aprisionamento de Horácio nos leva a um importante paralelo entre o romance de 

Veiga e outras obras distópicas, sobretudo 1984, em que os desaparecimentos de pessoas são 

praxe entre os membros da sociedade. Como sabemos, ao longo do romance de Veiga, vários 

indivíduos são apreendidos por motivos desconhecidos ao narrador, mas fica bastante claro 

pelos comentários do pai, e subsequentemente com sua prisão, que se tratam de casos de 

subversão. Igualmente no romance, ocorrem várias prisões de pessoas que são consideradas 

problemáticas para a sociedade através do processo conhecido como “vaporização”, isto é, tal 

pessoa deixa de existir e todas as informações relacionadas a ela são apagadas dos registros 

sem maiores sobreavisos (ORWELL, 2009, p. 30). 

 Essa técnica tem como objetivo fazer com que os habitantes de Oceania, o lugar onde 

a narrativa orwelliana se passa, não possuam recordações daqueles que desapareceram, 

mesmo que tais sujeitos possam ser familiares. Contudo, temos uma dimensão mais ampla do 

que acontece quando Winston, o protagonista, é capturado e levado ao Ministério do Amor, 

lugar para onde as pessoas vaporizadas são levadas e no qual ele descobre, ainda que 

parcialmente, o que acontece aos opositores através de seu algoz, o membro do Partido 

Interno O’Brien. 

 

Você sabe muito bem qual é o seu problema. Faz anos que está a par dele, embora 

venha tentando negá-lo. Você é mentalmente desequilibrado. Tem problemas de 

memória. Não consegue se lembrar de acontecimentos reais e convence a si mesmo 

de que se recorda de coisas que nunca aconteceram. Felizmente, isso tem cura 

(ORWELL, 2009, p. 289). 

 

Isto quer dizer que Winston deve ser levado a considerar seus atos como parte de uma 

loucura interior que fere tanto ele como a sociedade em que está inserido, o que o leva a 

passar por um processo de reabilitação em que ele deve conquistar “a vitória sobre si mesmo” 

(ORWELL, 2009, p. 346) e aceitar que o Grande Irmão é o único responsável pelo bem-estar 

social que existe em Oceania. 
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Ainda que no romance de Veiga não haja referência direta a episódios de tortura física 

e/ou psicológica sofridos por Horácio, o que faria com que sua semelhança com a obra 

orwelliana fosse ainda mais acentuada, podemos como sempre fazer inferências de que algo 

está errado através da voz do narrador. Em certo momento, enquanto o pai vivia indo aos 

julgamentos por seus “crimes”, Lucas comenta sobre o seu estado: 

 

Fazia dó de vê-lo quando chegava dos depoimentos. De cabeça baixa, ombros 

caídos, ora se assustando com qualquer barulho, ora olhando para o longe, esquecido 

do mundo, não parecia o mesmo homem que dias antes falava com tanto entusiasmo 

em sua futura vida como comerciante. Eu estava perdendo meu pai justamente 

quando começava a ganhá-lo (VEIGA, 2017, p. 115). 

 

Logo, depreendemos que ele sofre algum tipo de tortura diante dos algozes da 

Companhia, sejam elas ameaças ou flagelos que o destroem enquanto pessoa, deixando 

apenas uma réstia do homem anteriormente altivo e defensor daquele regime. Assim como 

Winston, Horácio é o “último homem” (ORWELL, 2009, p. 317), isto é, a última tentativa de 

se rebelar contra tudo que acontece e sua destruição inevitável é o ponto a ser alcançado pelo 

sistema totalitário em voga na narrativa. 

No entanto, um ponto no romance de Veiga é capaz de divergir da narrativa de Orwell: 

a possibilidade de continuar, e isso é feito quando o pai “repassa a humanidade” ao filho. 

Eventualmente, Horácio desiste e não resta outra alternativa além de se entregar, mas não 

antes de deixar a mãe aos cuidados do filho, anunciando que agora ele vai ser “o homem da 

casa” (VEIGA, 2017, p. 116). Nesse momento, faz sentido todo o processo formativo que o 

autor organiza ao longo do livro, pois ao perder as figuras paternas, o menino torna-se homem 

e assume a direção de sua própria narrativa. Como poderemos perceber a partir de então, 

Lucas torna-se mais incisivo em suas decisões e até mesmo chega a desafiar diretamente as 

ações da Companhia, consolidando seu crescimento e também a possibilidade de esperança 

que traz consigo. 

Deste modo vai se propondo um “romance de educação às avessas”, isto porque Veiga 

compõe uma história com traços antropológicos e que tem como foco principal “o processo de 

desenvolvimento interior do protagonista no confronto com os acontecimentos do mundo, 

destacando a prioridade da subjetividade sobre os valores sociais vigentes” (GALBIATI, 

2013, p. 30), pois o romance inicia com uma série de indicações de aprendizado, até mesmo 

de cunho pedagógico e aos poucos vai ruindo em todas as direções compondo um retrato da 

miséria desse garoto, agora um adolescente rumando para a maioridade. Só que ao tomarmos 

a narrativa em retrospecto, algo que chama atenção no romance é a efemeridade das situações 



113 
 

na vida de Lu, pois, exceto pela Companhia, nada dura por muito tempo, ficando apenas as 

proibições, os fiscais e os muros, símbolos máximos do domínio. 

Podemos concluir que essa construção educacional, sutilmente colocada ao lado das 

situações distópicas que ocorrem dentro do romance, faz com que Lucas torne-se plenamente 

o protagonista distópico dessa história, e finalmente passe a exercer o papel de potencial 

dissidente. Assim, Sombras abre a possibilidade para a existência de um tipo bastante 

específico de distopia, que aqui podemos genericamente chamar de “distopia construída”, pois 

como já discutimos, a narrativa se organiza através do retrospecto desse personagem 

principal, que vai erigindo situações de onipotência totalitária que transformam o espaço 

anteriormente seguro em um microcosmo opressivo. Como já afirmamos, essa situação que 

acontece no romance O conto da aia (1985), de Margaret Atwood, bem como em sua 

continuação, Os testamentos49 (2019), no qual a narradora faz paralelismos entre sua vida 

antes e durante o regime teocrático em que vive. 

Nesse capítulo, ao lado do desaparecimento das figuras paternas, a extensão do 

autoritarismo ainda cresce no romance enquanto a Companhia vai aos poucos sitiando a 

cidade, ofertando à narrativa o ultimato distópico, isto é, relegar as pessoas ao marasmo de 

dias iguais, presos em um espaço específico. Essa mudança é sobretudo marcada pela 

representação da “chuva”, pois assim como no caso do relógio que marca a passagem do 

tempo para Baltazar, e consequentemente seu fim, este capítulo é marcado por sua presença, 

que representa um processo de limpeza e renovação, mas não exatamente a que o narrador 

espera. Como acabamos de ver, a primeira coisa que a tempestade leva consigo é a presença 

do pai, limpando-o completamente para uma maioridade forçada.  

 Além disso, a chuva também representa o desaparecimento da sujeira, trazendo 

consigo um aspecto limpo e purificado, ou seja, de um novo começo, como o narrador 

colocará, “as ruas lavadas davam à cidade um aspecto renovado” (VEIGA, 2017, p. 121) e 

todos corriam para ver o sol se erguer após o longo período nublado e triste. Só que no 

romance, que ruma cada vez mais para a destruição dos aspectos antigos de vida de Taitara, a 

renovação trazida com a chuva é na verdade a limpeza do passado da cidade e a solidificação 

da era da Companhia de Melhoramentos. Pensar nesse sentido não é equivocado, uma vez que 

observamos por vezes um padrão desviante de felicidade coletiva se repetir no romance, isto 

                                                
49 No caso deste segundo romance, obtemos uma visão mais específica da construção de Gilead, uma vez que 

uma das vozes que narra a história é uma das Tias, isto é, uma membra do alto escalão do regime, a qual possui 

informações bastante privilegiadas, e até mesmo regalias proibidas à maior parte das mulheres, como por 

exemplo os atos de ler e escrever. 
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é, quando os habitantes da cidade pensam que seu martírio está próximo de acabar, mais duro 

ele se torna. 

Esse aspecto pode ser facilmente confirmado quando o próprio Lucas também nota 

que tudo ao seu redor “parecia derreter com tanta água, menos os muros que apenas escoriam 

um visgo lustroso vindo de alguma fonte inesgotável lá dentro deles” (VEIGA, 2017, p. 118). 

Assim, de uma forma zombeteira, o autor expressa como as formas de poder se mantém 

firmes mesmo com algum tipo de ameaça a lhe rondar, se é que podemos pensá-las como algo 

perigoso, desde que a autocensura do poder disciplinar faz com que tanto a formação quanto a 

ação de grupos divergentes com a ordem estabelecida são difíceis. Diante desses arroubos de 

felicidade, essa prática também volta a fazer sentido na narrativa, uma vez que 

compreendemos que o exercício do poder aqui se faz no interior dos próprios corpos 

dominados, assim, a impressão de um poder que vacila torna-se possível, só que na verdade 

sua tendência é recuar ao mesmo tempo que se desloca e é investido em outros espaços 

(FOUCAULT, 2019, p. 235). 

O panoptismo discutido anteriormente irá se acentuar por completo aqui, pois não 

havendo mais maneiras de deixar Taitara, a imposição de modos de se comportar torna-se 

absoluta, sendo guiada ainda pelas constantes apreensões de indivíduos, que mesmo não 

sendo tão necessárias em razão da disciplina, está presente para mostrar que a Companhia 

pode fazer o que bem entender. Esse aspecto também pode ser recuperado nesse ponto do 

romance através dos fiscais, os quais, como já afirmamos, mesmo tendo a ilusão de possuírem 

privilégios, também não passam de corpos dóceis, isto é, da mesma forma que os 

comportamentos desviantes são punidos através do descumprimento das proibições, o bom 

comportamento é premiado (FOUCAULT, 2013, p. 190). Lucas narra em certo ponto que as 

proibições se tornaram tantas, que qualquer um na cidade poderia aplicá-las: 

 

Novas proibições foram inventadas, e como não havia fiscais que chegassem para 

aplicá-las, criaram o quadro de fiscais intimados. O recrutamento para esse quadro 

se fazia assim: dois fiscais antigos cercavam uma pessoa a esmo na rua e a investiam 

na função ali mesmo, não era preciso preparo especial porque todo mundo tinha 

obrigação de conhecer as proibições. Com isso voltou o perigo de sair de casa, até 

crianças de dez anos para cima eram apanhadas, e infelizmente nem todas 

consideravam a intimação uma desgraça a ser evitada (VEIGA, 2017, p. 121). 

 

Assim vemos o cargo que o pai do protagonista tanto se gabava tornar-se algo efêmero 

e a ilusão de autoridade dos fiscais, que antes eram um grupo seleto de indivíduos, cai por 

terra, já que não é necessário um tipo de preparo para lidar com as situações de punição, e 

qualquer um pode simplesmente aplicá-la, desde que seja relevante à Companhia. Desta 
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forma, percebe-se um forte teor de autogestão, uma atitude normativa dentro da sociedade 

panóptica, pois se agora existia a “obrigação” de conhecer as malfadadas normas de conduta, 

a Companhia não precisaria fazer praticamente nada, pois sua integridade estaria assegurada. 

Esse exercício de poder, então, não seria acrescido de fora, e nem seria feito dentro de 

limitações rígidas ou como um peso nas funções que investe, mas estaria presente de forma 

bastante sutil, aumentando ao mesmo tempo sua eficácia e também seus pontos de apoio 

(FOUCAULT, 2013, p. 200). 

Em termos distópicos, a economia trazida pela autogestão panóptica tem sua eficiência 

comprovada a partir do momento em que se faz uso das próprias forças dominadas para 

assegurar suas formas de poder. Esse tipo de poupança comunga para o estado coletivista 

necessário na distopia, pois inutiliza e aliena ao mesmo tempo em que se aproveita das forças 

de quem está sendo dominado. Como já afirmamos por meio das considerações de Arendt, o 

terror constante perpetrado por um sistema totalitário leva ao isolamento dos indivíduos e, 

consequentemente, ao sentimento de conformidade existente em regimes como foram o 

fascismo e o nazismo. Desta maneira, o objetivo pretendido é fazer com que desapareça o 

discurso individual por meio de uma “transferência identitária” (CLAEYS, 2017, p. 44). 

Neste caso, é necessário que o “eu” torne-se o “nós”, um movimento paradoxal que se 

funda na transformação do uno em coletivo, bem como do coletivo em uno, pois ao mesmo 

tempo em que a individualização do pensamento é dissolvida pelo coletivo, existe a 

reestruturação de um único pensamento geral. Tal lição foi sabiamente colocada por Ievguêni 

Zamiátin no primeiro romance declaradamente distópico, o qual, curiosamente, chama-se 

Nós. Tal contraposição de informações é pontuada desde o início pelo narrador, que, através 

do estranhamento cognitivo, aos poucos nos faz conhecer esta realidade: 

 

Eu sou D-503, o construtor da “Integral”, apenas mais um dos matemáticos do 

Estado Único. Minha pena, habituada às cifras, não tem o poder de criar músicas 

com assonâncias e rimas. Apenas tentarei registrar aquilo que vejo, o que penso – 

ou, mais exatamente, o que nós pensamos (precisamente: nós, e “Nós” será o título 

das minhas anotações) (ZAMIÁTIN, 2017, p. 17).  

 

Percebemos que o discurso de D-503 vai aos poucos se deslocando do uno para o 

plural, numa tentativa de apropriar o leitor da condição em que se vive no Estado Único, 

afinal, esta é a função das anotações que compõe, servir como mensagem de que aquele 

tempo é o ideal, onde todos servem a este ideal comum para todos. Do mesmo modo isso 

acontece em Veiga, não de forma tão organizada quanto no romance russo, em decorrência do 

caráter construtivo que a distopia tem ao longo do relato do protagonista, mas ainda assim 
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evidente. Como Lucas nos alerta, a Companhia são os “eles” que querem se apropriar dos 

“eus”, unificando Taitara em torno de sua ideologia. 

Erich Fromm (2002, p. 230), por sua vez, coloca que os sistemas totalitários são o 

nascer de um projeto de alienação, em que indivíduo é levado a se sentir impotente e 

insignificante, mas ensinado a projetar todos os seus poderes humanos na figura do líder, do 

Estado, da “pátria”, a quem deve se submeter e a quem deve adorar, sendo assim engolido 

pelo coletivo. Logo, a sociedade volta-se em torno do ideal desejado para a estrutura em 

questão e ao mesmo tempo em que crescem estratégias de disciplina em grau elevadíssimo, 

cresce também o controle sobre o corpo desses indivíduos, e ainda mais, sobre a mente, o que 

mecaniza as reações das pessoas e consolida uma obrigatoriedade do saber dominante que a 

Companhia detém. Assim, compreende-se porque fora mais efetivo substituir gradativamente 

a maneira como se vivia na cidade enquanto se adotava um sistema amplamente disciplinar.  

As mudanças a nível sócio-político não são totalmente apreendidas pelo narrador, que 

apenas toma conhecimento das práticas quando elas acontecem, em parte por sua condição 

infantil, mas também em decorrência do mistério que envolve as pessoas à frente da 

Companhia. Essa é a visão adotada pelo “outro lado”, um modo diferente de imaginar a 

sociedade e que é a representação da modernidade e seu processo de agregação ao cotidiano 

do homem campesino, fazendo-o romper com as suas origens, suas memórias e seu modo 

peculiar de vida (BARBOSA, 2018, p. 38). Então, acompanhamos o processo de embate entre 

narrativa e contranarrativa tornar-se crescente no romance até o ponto em que as forças da 

Companhia assumem o controle total. 

Isto não é algo que é necessariamente ruim, pois no início das memórias, Lucas aponta 

com bastante entusiasmo para a novidade que esses aparatos trazem consigo, e também como 

a comunidade taitarense recebe a proposta de Baltazar com aprovação. Desde a admiração 

que Lucas tem pelo automóvel do tio ou pela câmera do amigo Felipe, temos impressões 

dessa modernidade tomando o espaço da cidade e a dividindo antes de tomá-la por completo 

com a construção da Companhia. Só que o autor também se preocupa em mostrar um ponto 

de vista sobre o mundo moderno que não está ligado apenas a uma representação benéfica, 

isto é, através da nocividade que a mecanização industrial traz à vida do ser humano, retirando 

sua individualidade em prol de um sistema. 

Dessa forma, é significativo reiterarmos como o enfoque narrativo auxilia na forma 

como não só a Companhia, mas os invasores que surgem ao longo das narrativas de Veiga, 

tornam-se um contraponto imediato, pois esta nova cultura que surge diante dos interioranos 

do autor adquirem “um caráter de poder massacrante, fiscalizador, capaz de estender muros 
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por todas as ruas do lugarejo, ou, então, de ocupar todos os espaços de ir-e-vir, com cachorros 

em avalanche, ou manadas inquietas de bois” (SOUZA, 1987, p. 14). Logo, os habitantes 

ficam às vistas com conhecimentos desconhecidos e que acabam por se tornar impossíveis de 

escapar e deixam abertura para que os diferentes tipos de poder se instaurem no espaço social. 

Por isso, na linearidade das memórias de Lucas, e mais que isso, na distopia construída 

que Veiga organiza em toda a estrutura de Sombras, o fechamento das portas da cidade ocorre 

por último, pois uma vez que os habitantes estão controlados e os opositores estão detidos ou 

foram embora, é possível que a Companhia de Melhoramentos continue com seus objetivos, 

sejam eles quais forem: 

 

Quem tinha condições de viver fora estava largando tudo e fugindo. No princípio a 

Companhia não se importou, talvez por achar que quanto menos gente houvesse na 

cidade, mais fácil seria a fiscalização. Mamãe mesmo chegou a pensar em nos 

mudarmos para outro lugar, porém mais como quem sonha, porque as dificuldades 

eram muitas e tínhamos ainda o problema de meu pai. Depois até a porta do sonho 

foi fechada quando a Companhia cercou as estradas (VEIGA, 2017, p. 122). 

 

A alusão ao “fim do sonho” encerra esta parte do romance no pior dos impasses, pois 

se antes ainda era permitido cogitar uma saída da cidade, agora não o ocorre mais e a dita 

“porta do sonho”, isto é, a possibilidade de imaginar um novo destino desaparece novamente, 

e desta vez ao que tudo indica para sempre. Com esta disposição, o romance aproxima-se do 

que Moylan chamou de “distopias de resignação”, ou seja, narrativas que “abraçam um 

pessimismo antiutópico que permite aos/as leitores/as solícitos/as reforçar sua preferência 

pelo status quo ou ajudar a produzir a rendição a ele, à medida que toda a esperança de 

mudança é despedaçada (MOYLAN, 2016, p. 129). Este esquema, que é recorrente nas 

distopias clássicas, que não oferecem muitos espaços para a resolução dos problemas e 

encerra com a submissão/alienação completa do/dos protagonista/s distópico/s, radicalizando 

as percepções de um futuro ruim. 

Essa posição diferencia-se de seus trabalhos anteriores que se utilizam da temática da 

invasão, o conto “A usina atrás do morro” (1959) e o romance anterior, A hora dos 

ruminantes (1966), os quais também podem ser lidos enquanto distopias em razão de seus 

tons totalitários e através da construção do estranhamento cognitivo. Em seus momentos 

finais, ambas as narrativas apresentam um tom esperançoso, pois no conto, o protagonista tem 

a possibilidade de fugir do espaço invadido; e no romance as agruras vividas pelos 

personagens cessam quando a história se encerra. Outro fator que aproxima estas narrativas 

prévias de Sombras é a presença da chuva próxima à conclusão da história, tanto como 
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indicativo de renovação pela fuga quanto por reconstrução do espaço destruído, ainda que o 

caso de A hora dos ruminantes seja bem mais tranquilo que o conto. 

Como discorremos no capítulo 1, tal qual em Sombras, no primeiro romance 

veiguiano, a cidadezinha de Manarairema também é invadida, a princípio por homens que 

instalam taperas no lugar com fins desconhecidos, em seguida por cachorros que perseguem 

os moradores, e finalmente por bois; contudo, depois de um certo tempo, todos esses 

elementos se vão, deixado os habitantes livres para recomeçar: 

 

O dia seguinte amanheceu chuvoso, uma chuvinha de peneira fina. Uma poalha de 

acinzentada cobria os morros, o rio, à distância, dando à paisagem uma feição de 

mundo nascente, bezerro recém-lambido, ainda molhado da língua materna [...]. 

Ninguém lamentava o estorvo do tempo, aquela chuva era um pretexto para passar a 

manhã em casa descansando, dando balanço (VEIGA, 2015, p. 134). 

 

Então, a esperança de um recomeço depois de tantos elementos estranhos e 

desregulados, garante às pessoas desse lugar que é possível superar os momentos ruins e que 

“as horas voltavam, todas elas, as boas, as más, como deve ser” (VEIGA, 2015, p. 140). 

Assim, esse romance assume um tom militante, isto é, nestas narrativas são sugeridas 

aberturas e/ou soluções para as problemáticas alienantes e repressoras. 

Sombras se desvencilha desse esquema exatamente por questões cronotópicas quanto à 

publicação do romance, o ano de 1972. Quando foi publicado, o Brasil já vivia numa ditadura 

há oito anos, sendo que seu ato mais repressivo, o Ato Institucional Nº 5, já regulava as 

liberdades desde 1968. Assim, parece pouco provável ter esperança numa melhoria de 

situação, e nesse ponto o espaço-tempo influi na obra, fazendo com que ela se torne um 

produto que conversa de forma mais direta sobre o que estava acontecendo no espectro 

sociopolítico do Brasil à época em que foi escrito. Como o próprio Veiga coloca em uma 

entrevista, ele abandona um pouco da esperança depois de A hora dos ruminantes, desde que 

acreditava que o regime militar acabaria logo:  

 

Então, eu termino o livro com uma nota muito otimista: aquilo vai acabar logo, o 

pessoal vai embora, os ruminantes vão embora... Mas não foi assim, então tive de 

fazer o terceiro, Sombras de reis barbudos, que é uma retomada daquele clima do 

livro anterior, mas em vez de ter um final otimista o negócio chega ao desespero, 

quase (RICCIARDI apud DANTAS, 2002, p, 134). 

 

Logo, soava incoerente expressar uma possibilidade de esperança que parecia não 

estar presente naquele momento, uma vez que o regime apenas avançava e ficava cada vez 

mais firme em sua posição. Pode-se inclusive relacionar os pequenos momentos de conforto 
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existentes no romance como uma alusão ao pretenso fim da ditadura, que ao invés de amainar 

seu domínio, enrijecia-o cada vez mais. Estes momentos cíclicos, dos quais muitos já 

apresentamos anteriormente, se perpetuam até o final, Lucas inclusive arremata a situação no 

início do último capítulo, alegando um estranho conformismo contraposto por pequenas 

situações de distração: 

 

Todo mundo vem dizendo há muito tempo que a vida cada dia piora, e que se 

continuar assim... Pois continua, e a cada dia piora, e estamos aí aguentando. 

Quando parece que não vamos aguentar mais e cair no desespero, alguém inventa 

um passamento para nos distrair (VEIGA, 2017, p. 124). 

 

No entanto, para compreendemos os rumos que o romance toma em seu final, 

devemos focar no “quase desespero” colocado por Veiga, o que se tenta alegar é que nada está 

realmente perdido, seu tom de crença só diminui de tamanho de acordo com o que estava 

vivendo enquanto escrevia o livro. Essa não-entrega pode ser percebida de forma ambígua e 

paradoxal no nono capítulo da obra, “Das profundezas do céu”, que também é o último 

episódio narrado por Lucas em seu relato. Podemos julgar essa parte como um anexo à 

história contada até então, pois o espaço topofóbico que compõe a distopia no livro já está 

completo ao final do oitavo capítulo. Assim, o narrador parece não querer se deixar resignar 

pelo que acontece em Taitara, e Veiga habilmente transforma este espaço numa ampla 

divagação sobre a possibilidade de viver livre ou se entregar à tragédia. 

O fato curioso que ocorre neste momento é que Lucas começa a enxergar pessoas 

voando pelos céus da cidade. Depois que Horácio é preso, tudo torna-se mais difícil na vida 

do menino e da mãe, ela começa a pegar encomendas de costura e penhorar joias para se 

manter, enquanto Lucas consegue um emprego na venda do comerciante libanês Chamun para 

completar a renda. Seu tempo agora divide-se entre a escola, o trabalho de entregador e o 

alento de algumas horas em que subia em uma torre afastada com os amigos para olhar os 

campos e estradas além das divisas de Taitara, “onde não vigoram ainda os regulamentos da 

Companhia” (VEIGA, 2017, p. 125). É numa dessas ocasiões que ele presencia o fato que 

recorta todo o capítulo: 

 

[...] levei aquele bruto susto e fiquei sem ação por algum tempo. Pois se o homem 

passava voando bem na minha frente, justamente diante da parte aberta da torre! Foi 

rápido mas deu para ver. Ia deitadinho como nadando, só que não dava braçadas, 

apenas mexia-se discretamente com os braços (VEIGA, 2017, p. 126). 
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Dessa maneira, a aparição do homem voador faz um retorno aos momentos insólitos 

que surgiram anteriormente, e os quais haviam diminuído desde que o processo de formação 

do narrador se completava nos capítulos anteriores. O momento se relaciona com dois deles 

em especial, os urubus e o Grande Uzk, praticamente funcionando como uma fusão de ambos, 

completando uma tríade de instantes em que a utopia se torna possível na narrativa.  

Nesta nova configuração, alçar aos céus, sempre carrega a rebeldia de estar acima dos 

muros, e, por conseguinte, longe da ordem hegemônica, como é o caso dos urubus, que se 

anteriormente representavam uma imagem macabra em razão de suas sombras em forma de 

cruz, agora simbolizavam transgressão. Quando os animais descem à cidade, curiosos para ver 

o que encontrarão, se deparam com a própria ruína, uma vez que são usados tanto como 

válvula de escape para as frustrações dos habitantes como massa de manobra para o domínio. 

Seu ultimato é voltar para o céu após perceberem que “a amizade tinha sido um equívoco” 

(VEIGA, 2017, p. 61) que os fizera perder o direito de ir e vir. Com isso, quem fica na cidade 

passar a ter inveja dos pássaros agourentos que circulam cada vez mais alto e longe deles, mas 

ainda assim com a graciosidade de quem é livre. 

Também o Grande Uzk, como já discutimos, é outro que gera um ponto de 

desassossego no ambiente taitarense. Depois de apresentar seu número, ele instaura a 

descrença nas pessoas da cidade, não apenas porque pode realizar atos inimagináveis, mas 

também porque com os seus dons sobre-humanos faz o que quiser, como é o caso de voar, 

gracioso e leve como uma borboleta (VEIGA, 2017, p. 72). Tal qual os urubus, o Grande Uzk 

é livre, e por isso inspira o protagonista a imaginar uma realidade outra àquela. 

Diferentemente dos urubus, no entanto, que são biologicamente condicionados ao voo, o 

mágico não é capaz de fazer isso por ser humano, assim, a primeira reação do narrador é 

atribuir isso a uma farsa organizada por aquele desconhecido, enquanto outros personagens 

associam-no com o diabo. 

Dadas as reações anteriores, pode-se entender que esse novo paradigma surge para 

reforçar o que Yamaguchi coloca como a “descoberta de que toda visão de mundo é relativa 

sempre, e de descoberta, em contrapartida, de que o homem é criador da sua própria 

realidade” (1988, p. 74), algo que neste ponto da história foi esquecido pelo narrador, que, 

após passar por todo o processo de tornar-se “o homem da casa”, embruteceu-se e agora tenta 

viver de pequenos confortos, sem conseguir organizar algum tipo de resistência contra quem 

reduziu sua vida à essa conjuntura. 
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A minha situação piorava dia a dia, quero dizer, a situação dentro de mim. Eu tinha 

certeza que não sofria de nenhuma doença, e muito menos de doença da cabeça ou 

dos nervos, que faz a pessoa ver o que não existe. Também não sofria da vista, se 

sofresse não enfiava linha em agulha com tanta facilidade par poupar tempo a 

mamãe na costura. Eu enxergava até demais, de longe e de perto – a não ser que a 

doença fosse essa justamente, doença de ver além do normal (VEIGA, 2017, p. 132). 

 

Por isso, como Lucas é o único a ver o homem voador, ele julga estar louco, já que a 

normalidade sufocante, tal qual no episódio do mágico, não permitia que ele pudesse enxergar 

outras formas de ver o mundo, mas diferente daquela época, o garoto não vivia em receio, na 

verdade procurava maneiras de irritar o pai e os superiores deste. Assim, o personagem decide 

manter-se em silêncio sobre o caso, apenas dando pequenas pistas para os amigos e revelando 

para a mãe, que tem a reação esperada de não acreditar naquilo. 

O assunto se torna de conhecimento de todos na cidade logo em seguida, quando dois 

fiscais aparecem na casa de Lucas para fazer a inspeção e o controle das residências que 

possuíam hortas, uma nova lei da Companhia sem aparente função prática como todas as 

outras. Nesse momento, eles acabam por ver não apenas um, mas três homens sobrevoando o 

espaço de forma irregular, o que deixa o narrador extremamente satisfeito, porque agora tinha 

certeza de que não estava ficando insano como pensara. Em razão disso, podemos 

compreender claramente porque o ato posterior do garoto é desafiar os fiscais, a princípio com 

receio, mas depois percebendo que era possível ter uma perspectiva de vida além daquela, ou 

seja, ainda existem formas que desafiam a lógica em que a cidade está imbuída. 

 

– Eles também viram, mãe. Que pena que a senhora não estava lá fora. 

Mal falei, vi que tinha errado. Eles olharam um para o outro, os dois olharam para 

mim.  

– O que foi mesmo que você disse? – perguntou um. 

– As plantas. Tudo em ordem, Conferiu certinho – eu disse numa tentativa 

desastrada de consertar. 

– Não embrome. Você deu a entender que já tinha visto aqueles homens antes.  

– Não! Vi agora, junto com os senhores. 

[...] 

– Como é seu nome? Talvez a gente precise do seu depoimento mais tarde. Sabemos 

que você viu. Não adianta mentir. Anote o nome – disse ele ao companheiro. 

Mamãe ficou alarmada, passou a mão no rosto, nervosa, perguntou implorando:  

–  Vocês não vão levar o meu menino, vão? 

[...] 

– Eles não vão me levar, mãe. Só querem saber se eu vi o homem voando, quero 

dizer, se vi gente voando. Eu vi o que eles viram, e isso não é crime. Aliás, eu vi 

porque esse senhor aqui mostrou, senão não tinha visto. 

– Epa! Alto lá! Me põe no fogo não, garoto. Mostrei nada não. 

– Se o senhor não mostrou, eu não vi. Nós estávamos juntos. – Enquanto eles se 

consultavam com olhares, aproveitei para avançar um pouco mais: – Não precisa 

ficar com medo que não vai acontecer nada (VEIGA, 2017, p. 138-139). 
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Dessa maneira, no momento de hesitação e posterior avanço, o jovem encontra-se no 

limiar entre o homem que se tornou, igualmente subserviente e conformado, e o menino que 

havia sido no início da história, sem medo de retaliação e capaz de enxergar aquilo que os 

adultos não conseguem.  

Dessa maneira, o choque de identidades o leva a uma retomada de atitude contra o 

real, calcada na memória do passado infantil, o que faz com que o seu desafio aos fiscais 

percorra o fio da memória, tão deteriorada desde que o Grande Uzk havia, ou não, passado 

pela cidade. Então, quando os dois fiscais se tornam testemunhas essenciais daquele fato, 

reacende-se o senso de resistência que ele perdera ao tornar-se homem, ou seja, eles reavivam 

uma nostalgia, que no contexto da narrativa veiguiana indica a luta para não padecer diante da 

realidade empírica. Como viemos repetindo por todo este percurso, Lucas representa a 

memória de Taitara, elemento este que é de suma importância à narrativa distópica pretendida 

por desdobrar o porquê de existir uma cidade como aquela.  

Sabemos através desse relato não apenas como a cidade chegou a este estado como 

também o que o levou o escritor dessas memórias a se rebelar, mas mais que isso, 

compreendemos que essa é uma história de reconstrução e o relato é uma forma de Lucas não 

se esquecer de quem é, e de que pode fazer alguma diferença efetiva. Como Moylan aponta 

em suas análises: 

 

[..] à medida que o/a protagonista infeliz, alienado/a, às vezes dissidente, confronta 

(e, ou rompe com, ou é derrotado pelos) mecanismos totalizantes do sistema 

hegemônico, um novo entendimento – se nem sempre uma nova práxis – distancia 

cognitivamente a narrativa distópica, e seus desfechos, das condições relativas à 

situação empírica do/a autor/a (e leitores/as) (2016, p. 84). 

 

Isso quer dizer que a partir desse ponto até a escrita de seu relato, o narrador se 

multiplica, na tentativa de repassar uma mensagem, ainda que de certa forma cifrada, de 

resistência para o leitor e auto resistência para si. Assim, seguindo uma perspectiva 

cronotópica, isto é, atrelado um espaço-tempo na realidade que, a seu modo, influi em como o 

romance é escrito, Veiga sucumbe ao desespero característico dos Anos de Chumbo no Brasil, 

mas com este capítulo em particular, o autor não se permite desistir no fim, e deixar que uma 

era melancólica tome conta de algo que ainda pode ser resolvido. 

Assim, o impulso utópico por um último instante ressurge em sua escrita, não 

permitindo o fechamento dentro de si. Por isso, não é sem muita surpresa que o último evento 

do romance seja a normalização dos voadores sobre o céu de Taitara e as consequências desse 
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ocorrido. Mais pessoas surgem planando, e é quando todos começam a notar que esses seres 

são os próprios habitantes da cidade, que, por um motivo desconhecido, levantaram voo. 

 

Enquanto o povo se divertia o dia inteiro olhando para o céu agora coalhado de 

gente voando, e ia para a cama de noite contando as horas que faltavam para o 

reinício do espetáculo, a Companhia preparava seus planos. E um dia bem cedo 

fomos surpreendidos ainda na cama por aqueles carros novinhos circulando lá fora 

com alto-falantes berrando a proibição de olhar para cima sobre qualquer pretexto 

(VEIGA, 2017, p. 140). 

 

O céu inundado de pessoas, simboliza novamente o sentimento de estar acima da 

Companhia, e como muitos comentadores de Veiga irão discorrer, no alto está aquilo que 

mais falta na distópica Taitara: a liberdade. Para Dacalstagnè, o céu torna-se um espaço 

público de onde as pessoas libertas conseguem finalmente viver longe de um mundo de 

proibições (1996, p. 110); enquanto Dantas considera o voo dos habitantes um sinal claro de 

revolta que dialoga com a lógica absurda em que estes vivem (2002, p. 114); já Barbosa 

acrescenta que os habitantes se libertaram das amarras, se permitindo serem livres e também 

se humanizando diante da situação (2018, p. 96). 

Novamente, a Companhia tenta tomar controle da situação por meio daquilo que 

melhor sabe fazer: proibir; mas dessa vez é ilógico controlar aqueles que estão voando, e é 

nessa pequena falha de comunicação que adquirimos a consciência de que o domínio não é 

eterno, mesmo que pareça. Com isso, “a sombra e o céu formam um espelho de opostos. Nos 

dois lados é possível cair. Mas sob a força da Companhia – os muros – uma vida de sombras 

contrasta com a liberdade” (DANTAS, 2002, p. 173), ou seja, a imposição fica ancorada ao 

entorno dos muros, e por isso, impedir que as pessoas olhem para aquele céu à beira da queda 

é também se resguardar em torno do que podiam conter. Então, para os que fixaram no solo, 

“o jeito era obedecer, e andar de cabeça baixa para evitar mal-entendidos” (VEIGA, 2017, p. 

140), pois ali a Companhia ainda era absoluta. 

E isso é tão verdade, que logo a seguir nos deparamos com a estranha descrição de um 

dispositivo que impedia as pessoas de olharem para cima, pois não sendo possível andar com 

o olhar permanentemente para baixo, mais uma prova da não desistência do autor diante da 

situação, era pelo menos necessário impedir que ele se elevasse. 

 

Como é que os nossos netos ou bisnetos vão saber para que serviam esses blocos de 

madeira formados de duas partes unidas por dobradiça de um lado e fechadas com 

trinco de outro, tendo no meio um buraco da grossura de um pescoço, e numa das 

metades um espeto com a porta inclinada para o centro? Será que alguém vai 

descobrir que isso é um aparelho que usávamos em volta do pescoço quando saímos 
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à rua, e que o espeto servia para cutucar a nuca quando a pessoa se distraía e erguia 

um pouco a cabeça? (VEIGA, 2017, p. 141). 

 

Com estas medidas tão drásticas, que desafiam tudo o que já fora visto antes no 

romance, vimos o poder pela primeira vez se encolher, a ponto de beirar a auto sabotagem, 

pois não tem mais os dominados, anteriormente corpos dóceis, sob sua alçada. O descontrole 

da situação leva a uma sucessão de derrotas que nos dá a entender um possível final feliz 

através do lento enfraquecimento da Companhia. 

Essa postura, envolta pela abertura de possibilidades, faz com que o romance passe a 

dialogar com a chamada “distopia militante”, termo também colocado nos estudos de Moylan, 

para discorrer sobre narrativas afiliadas à Utopia e que possuem um caráter de advertência ao 

leitor. Por mais que o espaço-tempo representado em Sombras de reis barbudos seja, por 

diversas razões, mais duro do que nos trabalhos anteriores do autor, e que por estratégias 

cronotópicas se volte para um fechamento, ele ainda se filia aos textos que “geralmente 

cobrem uma tela maior de representação social à medida que prestam atenção ao espaço-

tempo no qual a história da batalha do/a protagonista ocorre” (MOYLAN, 2016, p. 130). 

Essas mesmas narrativas que ao desenvolverem um plano alternativo fazem com que a 

história usual de alienação e rebelião da distopia se dissolvam em “espaços não narrativos de 

possibilidades”, sugerem aberturas sistemáticas e significados que excedam o pessimismo da 

obra, ou seja, Veiga continuamente se recusa a desistir, e sua arte indica isso.  

Com isso, podemos chegar a conclusões acerca da peculiaridade da distopia em 

Sombras de reis barbudos, pois, mesmo que possamos comprovar traços de sua presença no 

romance, ela não corresponde aos moldes usuais, uma vez que ruma a um fechamento trágico, 

mas paradoxalmente tenta avançar a um horizonte de esperança que talvez exista no futuro, 

sendo ao mesmo tempo uma distopia que é resignada, mas também militante. De certa forma, 

chegar a estas conclusões também é um modo de enquadrar a narrativa enquanto 

comentadores da obra, e, para um autor do porte de Veiga, que preza pela indecidibilidade em 

seus textos, isso seria redutor demais. Até porque o livro ainda guarda interpretações que vão 

além das dualidades e pontos de vistas colocados aqui, e já apontados por outros trabalhos que 

o criticaram ao longo dos seus quase cinquenta anos de publicação. 

Nos últimos momentos escritos em seu relato, Lucas reproduz um estranho diálogo 

que escutara entre o comerciante Chamun e um estranho sujeito magro. A essa altura, a 

quantidade de pessoas voadoras é tão grande que Taitara começa a se parecer com uma cidade 

fantasma, em que os cachorros uivam desesperados pedindo por comida e pelo carinho dos 

donos; ao mesmo tempo em que a Companhia organiza desfiles com música e fogos de 
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artifício, numa tentativa de demonstrar que ainda manda naquele espaço pouco povoado. Esse 

quadro mostra o reverso da ideia de liberdade que existe no voo das pessoas, afinal, a 

habilidade também parece estar associada a uma ideia de rompimento com Taitara, bem como 

de destruição do espaço da cidade, o que é comprovado nas palavras do narrador já no início 

da história, e reforçado ao final. 

Outro fator a ser pensado é a persistência dos muros, que como já pontuamos 

anteriormente pela fala de Lucas, parecem ser eternos, renovando-se a cada golpe, e aqui, não 

parece ser diferente. Sendo assim, se estas estruturas simbolizam realmente os meandros do 

poder da Companhia, como viemos afirmando durante todo o trabalho, e se esta parece estar 

mesmo enfraquecendo, por que eles continuariam ali? É aqui que entramos num estado de 

negação dessa pretensa libertação, pois como Dantas (2002, p. 177) já aponta em suas 

discussões, as descrições de Lucas para o céu soam ambíguas, como quando o toma por um 

“imenso buraco azul sem fundo” (VEIGA, 2017, p. 130), e é claro, na contrariedade do título 

“Das profundezas do céu”. Para além disso, o diálogo entre Chamun e o professor 

desconhecido complica ainda mais essa percepção: 

 

– Então nós todos estamos malucos? 

– Malucos propriamente não. Estamos sofrendo de uma alucinação coletiva. 

– Explica isso, professor – pediu seu Chamun apontando um lápis com o canivete, 

não sei se por necessidade mesmo ou se para mostrar desinteresse numa conversa 

tão absurda. 

– Alucinação coletiva. Todo mundo pensa que está voando ou que está vendo os 

outros voarem. Porque todo mundo deseja muito voar, quanto mais alto e mais longe 

melhor. 

– Alucinação coletiva. É uma doença então? 

– Não, não, pelo contrário. É remédio. 

– Remédio. E serve para quê? 

– Contra loucura, justamente (VEIGA, 2017, p. 143). 

 

Vemos que o voo parece mais uma fuga do que na verdade o verdadeiro fim do terror, 

e, que ao invés de se verem livres da Companhia, aquelas pessoas no céu, apenas caíram em 

outro buraco. Dessa forma, o ato acaba perdendo o seu valor aparentemente efetivo, gerando 

até mesmo uma incerteza quanto ao tal voo, o que é reforçado pelo caráter alucinógeno que o 

personagem coloca.   

Concordamos com Dantas quando ele argumenta que nada na literatura veiguiana 

permanece estável, algo que já confirmamos por meio da incessante construção e 

desconstrução dos episódios. Nesse caso, parecia mais uma vez sem coerência, não oferecer o 

benefício da dúvida a um efeito tão finalizador, no entanto, da mesma forma que um sonho, o 

voo, neste caso “torna-se simples evasão se não for mantida a distinção reflexiva e crítica 
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entre os diferentes planos do real” (DANTAS, 2002, p. 177). Então, o que restaria além de 

sucumbir ao desespero novamente? A resposta reside em Lucas e no seu ato de escrever, uma 

vez que ele se mostra como o único, a esta altura da narrativa, conseguindo manter relativa 

equivalência entre os planos do real e do insólito, ou seja, ele se mantém no chão, sem 

precisar usar o “remédio”. 

Voltando a Dacalstagnè, vemos o quão a autora é incisiva ao afirmar que a visão do 

homem voador é transformadora para que o jovem tome consciência do que fazer. Vale 

pontuar que, no momento de êxtase da visão, ele começa a olhar de forma fixa para as mãos, 

como se para garantir que ainda estava ali, e quando as fecha guarda consigo o segredo de sua 

liberdade, que não está na oposição do céu azul, que convidativamente, chama-o a cair em 

suas profundezas. Na verdade, quando Lucas volta a olhar para suas palmas, ele faz algo 

ainda maior que voar, pois “organizando o passado no mundo da linguagem, ele o liberta de 

sua condição onírica, permitindo sua apreensão” (DACALSTAGNÉ, 1996, p. 111). Isso 

permite que o amanhã, quando vier, tenha a possibilidade de existir, ao ser imaginado e 

medido nas páginas do jovem rapaz. 

E como o autor também crê na possibilidade do futuro, percebemos outras pistas 

quando mais uma vez o professor continua sua conversa ao lado do comerciante libanês: 

 

– E quando é que vamos parar de tomar esse remédio? Quero dizer, quando é que 

aqueles lá em cima vão voltar? Ou não voltam mais? 

– Voltam. Um dia voltam. 

– Mas quando vai ser? 

– Para a festa dos reis barbudos (VEIGA, 2017, p. 143-144). 

 

Até então, os reis barbudos, figuras enigmáticas que também nomeiam o romance, só 

haviam sido citados anteriormente em um estranho sonho que o narrador tivera em sua 

viagem à casa dos tios (VEIGA, 2017, p. 92-93). Na ocasião, o menino sabe que Baltazar, a 

quem ele não via há muito tempo, estava muito bem, ao contrário do que pensava quando 

deixou Taitara, e naquele momento ele celebrava a construção de uma torre cuja construção 

fora encomendada por uma “comissão de reis barbudos”; além disso, o próprio Baltazar 

também iria ser nomeado rei, mas por alguma razão, o narrador não vê isso acontecer. Uma 

possível interpretação seria que estes detentores do poder, seriam os homens da Companhia, 

os quais Lucas e seus conterrâneos não conhecem, mas que estão constantemente observando 

todos os seus passos; e, que por ser inconsistente aos planos deles, Baltazar teria sido cortado 

de sua ascensão ao cargo de rei, caindo no esquecimento. 
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Por isso, quando a menção a eles ressurge no último momento do livro como uma 

possível luz para o amanhã sem repressão, onde as pessoas não precisariam mais “voar” para 

serem livres naquela idílica cidade do interior, percebemos mais um nó utópico contrastando 

com o pessimismo latente do momento anterior. Como Dantas (2002, p. 177) aponta, o “novo 

dia”, isto é, o fim da repressão, é um lugar comum durante os anos 1970, sobretudo na música 

popular brasileira, difundida com mais facilidade do que a prosa de ficção. Isto faz com que a 

festa dos reis barbudos seja equivalente aos mesmos sonhos utópicos de liberdade apregoados 

por outros artistas; mas a volta, diferente do que é em A hora dos ruminantes, é somente uma 

promessa, que tanto o narrador quanto o autor, em suas realidades distintas, mas ainda assim, 

bastante interligadas, confiam que irá acontecer. 

Por fim, Lucas tem a impressão de ver a sombra do profético homem se elevar, não 

oferecendo essa segurança ao leitor por ele mesmo estar farto de toda aquela história de voos, 

remédios e reis, resta-lhe seguir em frente e rever o passado a fim de manter a imagem do 

amanhã nítida. Se esse dia realmente irá chegar, é algo que o romance não responde, já que o 

próprio narrador vive no limiar da incerteza, mas como afirma Bloch (2005, p. 194), no 

mundo muita coisa ainda está inconclusa e imaginar-se rumando para o futuro é algo que 

ocorre a princípio no interior de cada indivíduo, e nem mesmo aquele que sucumbiu ao 

desespero tem os olhos fixados no nada. Ocorre-nos então que o jovem Lucas, que escreve a 

história de seu povo, está embebido em um estado de efervescência utópica50, isto é, 

imaginando o final da tragédia taitarense e o recomeço da vida, situado em um lugar ainda 

indefinido, mas que permanece anunciado para além daquelas páginas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
50 O termo vem de Ernst Bloch, no primeiro volume de O princípio esperança. É usado para se referir à 

capacidade humana de velejar em sonhos sem base na realidade concreta. Essa habilidade cria um espaço para a 

movência abstrata dos sonhos que podem vir a se tornar possíveis.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: PARA A FESTA DOS REIS BARBUDOS 

 

Apesar de você 

Amanhã há de ser 

Outro dia 

Eu pergunto a você 

Onde vai se esconder 

Da enorme euforia 

 Apesar de você, Chico Buarque 

 

[...] o trabalho que faz a história avançar, sim, já há muito a fez avançar, conduz para 

a causa que tem possibilidade de ser boa, não como abismo, mas como montanha 

para o futuro. Os homens, assim como o mundo, carregam dentro de si a quantidade 

suficiente de futuro bom; nenhum plano é propriamente bom se não tiver essa fé 

basilar  

– O princípio esperança, Ernst Bloch 

 

Proveniente da antiga tradição do utopismo, a distopia, bem como sua contraparte 

utópica, traçou, e ainda traça, um grande percurso de especulação sobre as estruturas 

sociopolíticas. Este é um caminho que só pode ser mostrado pela incerteza daquilo que está à 

frente, mas que o presente dá pistas inconsoláveis, as quais não podem ser tão esperançosas 

quanto muitos gostam de pensar. Por isso, o texto distópico, assim como aqueles e aquelas 

que se debruçam a escrevê-lo, detêm uma percepção excepcional do momento em que estão, 

se tornando irremediavelmente contemporâneos, isto é, “aquele que percebe o escuro do seu 

tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, 

dirige-se direta e singularmente a ele” (AGAMBEN, 2009, p.64). Desse modo, as distopias, 

por seu potencial crítico, são diálogos importantes que nos levam a pensar sobre os diferentes 

problemas da nossa época através da arte literária. 

Tendo em mente essas possibilidades discursivas da distopia, na presente dissertação, 

analisamos as características relacionadas à narrativa distópica no romance Sombras de reis 

barbudos de José J. Veiga, um importante autor da literatura brasileira, que, como 

acompanhamos, relaciona-se proficuamente com a temática. Levando em consideração os 

comentários e teorizações dos Estudos Críticos da Utopia, bem como da crítica do autor e 

outras áreas afim, atestamos que o romance é uma distopia, uma vez que dialoga com as 

diversas constantes que perpassam essa forma textual, levando a muitas possibilidades de 

discussão sobre poder, instrumentalização da vida humana, barbárie e opressão. 

Concordamos com as palavras de Claeys (2017, p. 269) quando este indica que as 

narrativas distópicas em geral falam sobre futuros imaginários em que muito foi feito de 

forma errada, mas que ainda assim existem saídas a serem indicadas, normalmente por meio 

de rebeliões individuais, organizadas por vestígios de uma massa que é forçada a não ter 
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consciência. O autor também argumenta que esses pequenos atos, geralmente sintetizam 

valores com os quais aquele quem escreve as distopias espera que seu leitor simpatize. Sendo 

assim, a estética da distopia cabe bem a Sombras de reis barbudos, desde que identificamos 

diferentes estágios de despotismo que normalmente são desafiados, ainda que pareça 

impossível vencer. Assim, de sua posição como autor, Veiga suscita uma leitura engajada, 

que, se não força uma mudança imediata, faz com que o leitor pense naquelas histórias não 

apenas como mero passatempo ficcional. 

Por meio de sua narrativa, que se vale de um lirismo acentuado e do estranhamento 

textual, o autor goiano dialoga sobre problemas que são cíclicos e que trespassam a barreira 

de seu próprio espaço-tempo, inscrevendo-se no grande tempo bakhtiniano com uma 

demonstração apurada da subjetividade humana. Na obra, se apresentam temas como a 

invasão, a descaracterização do espaço e do ser humano, a repressão e o exercício do poder, 

que se estendem continuamente e não se fechando, o que acaba por pedir uma atitude de quem 

o consome, forçando-os a pensar na existência de uma saída para o desconforto, que mesmo 

sendo narrativo, liga-se indissociavelmente à realidade. Com isso, fica evidente o pulsar da 

distopia no romance analisado, um de seus trabalhos mais significativos e que merece ser 

constantemente revisitado a fim de identificar mais caminhos interpretativos e gerar mais 

discussões no meio acadêmico. 

Sombras de reis barbudos é uma história sobre a resignação diante do poder e o que 

aconteceria com um povo caso não houvesse reação. É claro que apenas buscar por uma 

revolta a fim de dizimar uma hegemonia é demasiadamente utópico e, como foi apontado há 

pouco, seria de pouco ou nenhum valor para tranquilizar o interlocutor que acompanha a 

narrativa. Nesse caso, devemos nos atentar para os exercícios do poder, que, como abordamos 

mediante a perspectiva foucaultiana, são compostos por meandros tão descentralizados que 

alcançam diferentes pessoas, dominando-as de formas imperceptíveis e assim produzindo 

mais força para o próprio regime. Em Veiga, percebemos como isso é verdadeiro, porque 

mesmo que os atos mais extremos aconteçam, a esperança por um novo dia é suscitada pelo 

narrador-protagonista. 

Levando isso em consideração, pudemos perceber que a história de Lucas está sempre 

transitando entre as instâncias do desespero e do conforto, sobretudo em episódios como a 

pichação dos muros, a domesticação dos urubus e as mágicas do Grande Uzk; momentos que 

contam com o vislumbre de possibilidades além da vida empírica suscitada pela Companhia 

de Melhoramentos. Recordemos que Lucas sente-se poderoso quando conta aos amigos sobre 

o segredo que compartilhado pelo pai, e é diretamente responsável pela revolta dos garotos ao 
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marcarem o símbolo do poder com palavras de ordem. Mesmo que dure pouco tempo, esse 

motim é um dos primeiros indícios da importância que Lucas possui na narrativa, afinal, se 

conhecemos a história de Taitara é porque ele preocupa-se em contar, e em meio às suas 

impressões recorrentemente surgem caminhos para a liberdade. 

Por isso, a atitude de persistir, tanto do garoto como de muitos dos seus amigos, 

permite que absorvamos diversos focos de uma resistência vestigial. Num plano geral de 

nossas discussões, podemos concluir que não apenas Lucas, mas também os outros meninos, 

figuras centrais na literatura veiguiana sejam o tão importante “protagonista distópico” 

necessário para que haja oposição nesse tipo de texto. O primeiro sendo a principal amarra da 

história distópica, por se utilizar da linguagem e da memória para efetivar sua resistência, 

enquanto os demais procuram não se conformar diferentes de suas contrapartes adultas. 

Quanto a estrutura narrativa, assumimos que o romance não se prende a uma forma 

isolada de distopia, ascendendo a um patamar de modificação dentro da própria forma textual. 

A principal singularidade de Sombras de reis barbudos é a capacidade de transitar entre a 

resignação e a militância criando uma indecidibilidade textual que sujeita a narrativa a 

diversas interpretações; e para além disso, o modo como o romance se organiza destoa dos 

esquemas usuais, ao criar minuciosamente a ascensão do regime hegemônico, mas que ainda 

assim não abandona as características distópicas usuais quando postos em uma perspectiva 

totalizante. Assim, temos o espaço destruído bem como a imagem manchada do futuro, aliada 

a incerteza desse mesmo porvir, que apenas se torna um longínquo sonho diante de um 

gigantesco buraco azul. 

Como vimos, o romance consegue fazer isso ao se manter em ação até mesmo depois 

de seu final, pois Lucas não terminou de escrever, assim como a Companhia não acabou, e 

muito menos os homens livres, ou alienados, a depender da interpretação mais adequada pelo 

leitor, desceram do céu. Desta maneira, é possível perceber que a postura militante do texto, 

bem como sua mensagem, continua passível de ser internalizada por novos apreciadores da 

obra veiguiana, mesmo depois de quase cinquenta anos de sua publicação original, o que 

torna Sombras de reis barbudos um livro de caráter universal e que não está disposto a se 

fechar em saídas fáceis ou finais estáticos. 

Ao fim e ao cabo, nossa pesquisa se mostrou satisfatória em reconhecer a importância 

do conceito de distopia em associação com a obra veiguiana. Consideramos que o autor 

goiano cumpre um importante papel narrativo dentro da literatura brasileira ao permitir que a 

arte transmita uma mensagem de esperança e modificação da realidade, um projeto estético-

narrativo que se envolve com o absurdo que invade o nosso cotidiano, e a partir daí permite 
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que sejamos acometidos por situações que anteriormente considerávamos impossíveis. Então, 

como sua obra abandona o conceito de impossibilidade e ruma por uma trajetória pouco 

difusa no nosso meio literário, encontramos perspectivas de estudo muito amplas, que estão 

longe de se esgotar com o presente trabalho. 

O mesmo pode ser dito da distopia, que possui uma dimensão exploratória de grande 

porte e que está em constante modificação. Por isso, quanto mais trabalhos nesse sentido 

forem feitos no meio acadêmico brasileiro, mais poderemos ter uma noção da grandeza dos 

utopismos e como suas discussões se apresentam em todos os lugares possíveis, como partes 

dos sonhos sociais que cada ser humano carrega. 
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