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RESUMO

A obra literéria Esse Cabelo, da escritora luso-angolana Djaimilia Pereira de Almeida, aborda
temas que se encontram no cerne dos interesses dos estudos culturais contemporaneos. A ex-
periéncia da narradora-protagonista, Mila, evidencia os caracteres do processo de fragmenta-
cao de identidades, no contexto do mundo globalizado e p6s-colonial. Um dos principais ve-
tores da narrativa é a dindmica geopolitica que se estabelece entre Portugal e Angola, antiga
metrépole e ex-col6nia, respectivamente. Nascida em Luanda, Mila se muda para Lisboa ain-
da na primeira infancia, seguindo os fluxos da terceira didspora africana, desencadeada duran-
te os processos de libertacdo das coldnias. Os cinco paises ocupados por Portugal — Angola,
Mogambique, S&o Tomé e Principe, Cabo Verde e Guiné-Bissau — estiveram entre os Ultimos
a obter a independéncia, ja na década de 1970. Como elemento constituinte da cadeia histori-
ca, Mila é um sujeito diasporico e migrante, que questiona os esteredtipos nacionais e procura
construir e ressignificar sua identidade, a partir do marcador mais aparente de sua diferenca
simbolicamente construida: o cabelo crespo. Nesta pesquisa, analisamos as pontes que se for-
mam entre o fato literario e o campo epistemoldgico dos estudos culturais, discutindo os con-
ceitos de identidade e diferenca, com o apoio de autores como Hall (2003; 2019), Bauman
(2005) e Mbembe (2018). Também ¢é estabelecido um didlogo com o pensamento feminista
negro, ao situarmos Esse Cabelo como exemplar da escritura empreendida por mulheres ne-
gras em busca de autodefinicdo e autoavaliacdo. Partindo do esquema proposto por Collins
(2016), demonstramos que a obra literaria em analise trata dos temas-chave que impulsionam
a teoria, a exemplo da natureza interligada da opressao experenciada pelas mulheres racializa-
das. Davis (2016; 2017), hooks (2014; 2019a; 2019b; 2019c) e outras autoras nos fornecem
instrumentos para identificar a posicdo marginalizada de Mila, mas também para compreender
a margem como espago de possibilidade, poténcia e transformacéo. Sempre estabelecendo re-
lacdes dialdgicas entre a fundamentacéo tedrica e a obra estudada, propusemos reflexdes acer-
ca dos sentidos atribuidos aos cabelos crespos ao longo da historia, discorrendo sobre os para-
digmas estéticos associados a essa textura capilar e as experiéncias vividas por mulheres raci-
alizadas. ldentificamos o cabelo crespo como signo socialmente construido, para além do
mero fato bioldgico, concluindo que corpo e cabelo sdo simbolos de identidade, bem como
manifestacdes estéticas e politicas. Verificamos que a relacdo com o cabelo se apresenta como
matéria da escrevivéncia, termo cunhado por Evaristo (2020) para designar a escritura das
mulheres negras no contexto da diaspora, e abordamos a existéncia de intertextualidades entre
Esse Cabelo e outras obras literarias, inclusive afro-brasileiras.

Palavras-chave: Literatura angolana. Diaspora africana. Feminismo negro. Estudos culturais.
Cabelo crespo.



ABSTRACT

The literary work That Hair, by the Portuguese-Angolan writer Djaimilia Pereira de Almeida,
addresses themes that are at the heart of the interests of contemporary cultural studies. The
experience of the narrator-protagonist, Mila, evidences the characters of the process of
fragmentation of identities, in the context of the globalized and postcolonial world. One of the
main vectors of the narrative is the geopolitical dynamics that are established between
Portugal and Angola, former metropolis and former colony, respectively. Born in Luanda,
Mila moves to Lisbon in early childhood, following the flows of the third African diaspora,
triggered during the liberation processes of the colonies. The five countries occupied by
Portugal — Angola, Mozambique, Sdo Tomé and Principe, Cape Verde, and Guinea-Bissau —
were among the last to obtain independence as early as the 1970s. As a constituent element of
the historical chain, Mila is a diasporic and migrant subject, who questions national
stereotypes and seeks to build and resignify her identity, from the most apparent marker of her
symbolically constructed difference: curly hair. In this research, we analyze the bridges that
are formed between the literary fact and the epistemological field of cultural studies,
discussing the concepts of identity and difference, with the support of authors such as Hall
(2003; 2019), Bauman (2005) e Mbembe (2018). A dialogue with black feminist thought is
also established, by situating That Hair as an example of the scripture undertaken by black
women in search of self-definition and self-assessment. Starting from the scheme proposed by
Collins (2016), we demonstrate that the literary work under analysis deals with the key
themes that drive theory, such as the interconnected nature of oppression racialized women.
Davis (2016; 2017), hooks (2014; 2019a; 2019b; 2019c) and other authors provide us with
tools to identify Mila's marginalized position, but also to understand the margin as a space for
possibility, power, and transformation. Always establishing dialogical relationships between
the theoretical foundation and the work studied, we proposed reflections about the meanings
attributed to curly hair throughout history, discussing the aesthetic paradigms associated with
this capillary texture and the experiences lived by racialized women. We identified curly hair
as a socially constructed sign, in addition to the mere biological fact, concluding that body
and hair are symbols of identity, as well as aesthetic and political manifestations. We verified
that the relationship with the hair is presented as a matter of writing, a term coined by
Evaristo (2020) to designate the scripture of black women in the context of the diaspora, and
we approach the existence of intertextualities between That Hair and other literary works,
including Afro-Brazilian.

Key-words: Angolan literature. African diaspora. Black feminism. Cultural studies. Curly
hair.
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INTRODUCAO

A obra literaria é um sistema simbolico que se relaciona com a sociedade e a cultura de for-
mas complexas, interseccionadas e diversificadas: ndo apenas um mero produto das estruturas, ndo
apenas um vetor ideoldgico com objetivos determinados e discursos capazes de provocar reagdes
uniformes. Literatura, realidade, cultura e sociedade estabelecem constantes dialogos entre si, como
entes que compartilham elementos. Para Mata (2012), a obra literaria € muito importante para a
construcdo identitaria, sobretudo em espacos politicos emergentes, no contexto da dindmica pos-
colonial.

A partir desta percepcao, propusemos, neste trabalho, a anéalise do romance Esse Cabelo
(2015), da escritora luso-angolana Djaimilia Pereira de Almeida. Nosso problema de pesquisa con-
substancia-se na investigacdo acerca das relacdes dialogicas que se estabelecem entre essa obra lite-
réria em particular, os conceitos trabalhados nos estudos culturais e 0 movimento tedrico-politico
conhecido como feminismo negro.

Nosso recorte de pesquisa parte do reconhecimento do cabelo crespo como poderoso icone
identitario da populacéo negra feminina. Na obra literaria Esse Cabelo, que reune caracteristicas de
ensaio e romance autobiografico, a autora nos convida a perceber que o0 corpo é um instrumento po-
litico de compreensdo do mundo. Partindo desse entendimento inicial, identificaremos as ligacdes
gue a obra estabelece com o pensamento feminista negro, movimento que se apresenta como revo-
lucionério e apregoa a valorizacdo da identidade da mulher negra, inclusive com a conquista do di-
reito de autodeterminagdo sobre o corpo — objetivo que pode se expressar por meio da ressignifica-
c¢do cultural dos cabelos crespos e cacheados.

Entre nossos objetivos, esta a promocao de reflexdes sobre os desdobramentos da terceira
diaspora africana, as crises de identidade que permeiam as individualidades na modernidade tardia e
a dindmica do mundo pds-colonial. Tencionamos, ainda, identificar os elementos que expressem a
importancia do cabelo racializado como marcador identitario e ferramenta politica de apreensédo e
transformacdo do mundo a partir das tramas da teia literaria, em intertextualidade com processos
historicos e outras producdes artisticas.

No contexto da matriz de opressdo sexista, racista e econémica que atinge as mulheres ne-
gras, um dos principais marcadores de diferenciacdo subalternizadora é o cabelo crespo. Kilomba
(2019) identificou a existéncia de “politicas do cabelo” destinadas a consolidar o papel de “Outri-
dade” que historicamente cabe as mulheres negras. O cabelo crespo foi desvalorizado por ser o mais
visivel estigma da negritude, até mais que a cor da pele: tornou-se, entdo, uma significativa marca

de servidd@o durante o periodo de escravizacao de africanos e africanas. O cabelo “diferente” trans-
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formou-se em simbolo de primitividade, desordem, inferioridade e ndo-civilizacdo (KILOMBA,
2019, p. 127). Destaque-se, porém, que o conceito de “diferenga” é estabelecido por quem se consi-
dera “normal”: “ndo se ¢é diferente, torna-se diferente por meio de um processo de discriminagdo”
(KILOMBA, 2019, p. 121).

No caso dos cabelos crespos, essa diferenca € usada como marca para invasao, na medida
em que a sociedade se sente no direito de controlar e alterar as caracteristicas desse cabelo,
transmutando-o0 — e 0 sujeito negro que o detém — em objeto publico. Outra caracteristica desse
processo € o referenciamento do cabelo crespo como marcador de exotismo, o que legitima ainda
mais 0s comportamentos invasivos, como 0s toques impertinentes e o fortalecimento do sentido de
diferenca segregadora.

Os cabelos crespos sao frequentemente associados a sujeira e ao desmazelo, reforcando o
alinhamento social da negritude com o que é repugnante, numa dindmica que anuncia como as
mulheres negras, no imaginario branco, sdo fantasiadas enquanto sujas e selvagens (KILOMBA,
2019, p. 124): mais um sinal de que o racismo € um processo de negacdo e projecdes de pulsdes
recalcadas, em especial no que diz respeito a sexualidade e a agressividade.

O “controle” dessa diferenca em particular pode ser exercido por meio da fabricacdo de
sinais de branquitude, como os alisamentos a que se submete continuamente a protagonista da obra
Esse Cabelo. Mas esse processo de encontrar padrfes brancos de beleza, a fim de evitar a
humilhacdo puablica, é bastante violento (KILOMBA, 2019, p. 128). hooks (2014) corrobora esse
entendimento, trazendo a relagdo com o corpo novamente a pauta do feminismo negro, uma vez que
as caracteristicas fenotipicas associadas a negritude foram historicamente relegadas ao polo
negativo da estética dominante: ndo a toa, os cabelos crespos ainda sao conhecidos como “cabelo

2

ruim”.

Dentro do patriarcado capitalista — 0 contexto social e politico em que surge o
costume entre 0s negros de alisarmos 0s nossos cabelos —, essa postura representa
uma imitacdo da aparéncia do grupo branco dominante e, com frequéncia, indica
um racismo interiorizado, um édio a si mesmo que pode ser somado a uma baixa
auto-estima. (...) O alisamento era claramente um processo no qual as mulheres
negras estavam mudando a sua aparéncia para imitar a aparéncia dos brancos. Essa
necessidade de ter a aparéncia mais parecida possivel a dos brancos, de ter um
visual indcuo, esta relacionada com um desejo de triunfar no mundo branco. Antes
da integracdo, os negros podiam se preocupar menos sobre o0 que os brancos
pensavam sobre o seu cabelo. (HOOKS, 2014, s/p.)

Como podemos observar, hooks (2014) admite que os rituais de alisamento correspondiam

a vivéncias comunitarias durante as quais as mulheres trocavam confidéncias e se confraternizavam,
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numa atmosfera ndo muito diferente daquela que a protagonista de Esse Cabelo descreve, ao falar
dos espacos em que se dedicou a “aprender a feminilidade”.

Gomes (2008), porém, alerta para o fato de que as experiéncias de alisamento devem ser
estudadas a luz das implicagbes profundas e da trama complexa que envolve a relacdo negro e
cabelo na esfera da dominag&o, da cultura e da subjetividade.

Assim, o percurso da casa para o saldo, do espaco da familia para o espaco
publico, do cabelo sem alisamento para o alisado, faz parte da historia social e de
vida dos negros da diaspora. E uma dimensdo do processo identitario desses
sujeitos. O cabelo aparece, nesse contexto, como algo emblemético e pode
significar enraizamento, referéncia. A relacdo dos negros e negras com o cabelo faz
parte de um processo consciente e inconsciente que, segundo uma depoente,
“valoriza a nossa cara”, mas sem perder a raiz. I1sso ndo quer dizer que, nesse
percurso, alguns possam, até, “enfraquecer esse fio que a gente tem”. (GOMES,
2008, p. 175)

Kilomba (ibid., p. 127) também assim como Gomes (2008), destaca o papel do cabelo como
0 instrumento mais importante da consciéncia politica entre os africanos e africanas da diaspora. Os
penteados ditos “étnicos”, como dreadlocks, rasta e black, transmitem mensagens politicas de
fortalecimento racial. E por meio desse processo de autorreconhecimento e de consciéncia que
Mila, em Esse Cabelo, conta a narrativa de sua identidade multifacetada, questionando as instancias
de controle que colonizam o corpo negro.

Assumindo seu cabelo como marcador de uma diferenca intrinseca no seio de uma familia
portuguesa branca, Mila converte-se no que Collins (2019) chama de outsider interna, uma posicao
peculiar de marginalidade atingida tanto pelo sexismo quanto pelo racismo “domésticos”, mas que

permite uma visao diferenciada das contradi¢cdes dos sistemas de opressao.

As realidades das mulheres negras sdo negadas por todos 0s pressupostos nos quais
se baseia o pertencimento pleno a um grupo: a branquitude como condicdo para
integrar o pensamento feminista, a masculinidade como condicdo para integrar o
pensamento social e politico negro, e a combinacdo de ambas para fazer parte do
setor dominante da academia. Impedidas de ocupar uma posic¢ao plenamente inteira
em qualquer uma dessas areas de pesquisa, as mulheres negras permaneceram em
uma situacdo de outsiders internas, como individuos cuja marginalidade
proporcionou um angulo de visdo especifico sobre essas entidades intelectuais e
politicas. (COLLINS, 2019, p. 48)

Essa é a proposta do feminismo negro enquanto teoria social critica: compreender 0s
processos pelos quais se fabrica a no¢édo de Outro, considerando que a partir dela se constituem o
racismo e sexismo; reconhecer a aposi¢do das mulheres negras num lécus hibrido (a Outridade

absoluta, o terceiro espaco) em que se interseccionam diversas formas de opresséo, o que resulta na



15

producdo de efeitos especificos; e propor intervengdes que revolucionem toda a piramide social,
desde sua base, atingindo o cerne do intercruzamento entre as opressdes de género, de raca, de
classe, de religido, de idade e outras.

E m Esse Cabelo, a percepcdo dessas opressdes se da no contexto da diaspora africana,
processo que contribuiu para a ecloséo da multiculturalidade e para a fragmentagéo das identidades
no periodo pds-colonial. Conceitos como diferenca, Outro e estrangeiro também assumem papel de
centralidade no ambito dos estudos culturais, motivo pelo qual essa escola de pensamento dialoga
amplamente com o feminismo negro. Para Hall (2003), o proprio conceito de diaspora se apoia
sobre a tradicional concepgdo binaria de diferenca, que atravessa a construcdo de uma fronteira de
exclusdo e depende da construcdo do Outro.

A experiéncia da diaspora — pela qual Mila passou — ressignifica os modelos de identidade
cultural, ao passo em que a globalizacdo desmonta a antiga estrutura de Estado-nagdo, num
processo desterritorializante. As culturas assim, se tornam “impuras” — e as identidades também.
Hall (ibid.) compreende a cultura como producdo: ao empreender sua viagem de redescoberta,
buscando sua ancestralidade africana a partir de sua “diferenga”, Mila ndo esta fazendo um
“retorno”, mas sim construindo uma identidade propria, ambiguamente situada no sincretismo que

caracteriza naturalmente sua familia.

Por todo o globo, os processos das chamadas migragdes livres e forcadas estéo
mudando de composicéo, diversificando as culturas e pluralizando as identidades
culturais dos antigos Estados-nacdo dominantes, das antigas poténcias imperiais e,
de fato, do proprio globo. (HALL, 2003, p. 45)

Nesse cenario de transformacdo e producdo, porém, as identidades nacionais resistem,
criando esteredtipos que excluem e “outremizam”. Embora os individuos tendam a tratar essas
identidades como caracteristicas genéticas, as culturas nacionais ndo passam de comunidades
imaginadas, produzidas a partir de sistemas de representagdo. Nesse processo, as culturais nacionais
edificam a ideia de “na¢do”, como algo com que as pessoas podem se “identificar”. O poder
pretensamente unificador das identidades nacionais se imp&e, néo raro, de forma violenta, no afa de

mascarar a alteridade e a diferenga.

Para dizer de forma simples: ndo importa quéo diferentes seus membros possam ser
em termos de classe, género ou raga, uma cultura nacional busca unifica-los numa
identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma e grande
familia nacional. Mas seria a identidade nacional uma identidade unificadora desse
tipo, uma identidade que anula e subordina a diferenca cultural? (HALL, 2006, p.
47)
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A oposicdo entre a identidade nacional inicialmente assumida pela protagonista de Esse
Cabelo e a inexorabilidade dos seus tracos bioldgicos esta no cerne dos conflitos vividos por ela.
Seu cabelo crespo é um constante marcador de sua diferenca, de seu deslocamento ao papel de
Outro. A experiéncia da diaspora, sobretudo, tem transformado e fragmentado os modelos de
identidade cultural, que, por sua vez, resistem e pretendem se impor por meio de instrumentos cada
vez mais violentos. Esse Cabelo € uma narrativa diasporica porque aborda a construcdo de uma
identidade no seio de um processo de migracdo e deslocamento, movimentos que tem produzido
sociedades étnica e culturalmente “mistas” (HALL, 2003, p. 55).

Mila se sente reprimida pelos modelos fechados, unitarios e homogéneos de pertencimento
cultural, procurando compreender o “jogo de semelhanga e diferenca” (HALL, 2003, p. 47) que a
caracteriza enquanto sujeito. Nesse processo, precisa lidar com o sexismo e o racismo que assolam
sua condicdo de mulher negra atingida por sistemas de opressao interseccionalizados, apresentando
problematizacdes que dialogam com o feminismo negro. E por isso que podemos estabelecer pontes
epistemoldgicas entre a obra literaria, 0 pensamento feminista negro e os contemporaneos estudos
da cultura, valendo-nos do cabelo crespo como um verdadeiro “fio condutor” que atravessa a histo-
ria de paises, transmuta-se em simbolo identitario que funciona como instrumento politico e estéti-
co.

A pertinéncia e atualidade da pesquisa residem em varios campos, comecando pela posicao
de destaque que a autora tem conquistado, mesmo com uma carreira literaria de inicio muito recen-
te. Vencedora do Oceanos - Prémio de Literatura em Lingua Portuguesa, edi¢do 2019, Djaimilia Pe-
reira de Almeida atraiu a atencdo da critica especializada e provocou reagdes positivas no publico
leitor de Portugal e Brasil.

Em consulta ao Catalogo de Teses e DissertacGes da Coordenacdo de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior (Capes), localizamos diversos trabalhos de autoria brasileira que versam
sobre a ressignificacdo dos cabelos crespos e cacheados e de sua importancia enquanto marcador da
identidade negra feminina, porém nenhum com mencao a obra que nos propusemos a analisar. A
maioria das teses e dissertacdes localizadas séo oriundas de programas de pds-graduagdo nas areas
de ciéncias sociais e antropologia. O unico trabalho produzido no &mbito de um curso de Letras foi
a dissertacdo de mestrado de Natalia de Lima Souza (2018), intitulada Ethos e negritude: Cabelo e
corpo como simbolos da identidade e autoestima de mulheres afrodescendentes. A pesquisadora es-
tava afiliada aos estudos de Linguistica, e por isso se utiliza das noc¢des de ethos discursivo e de ato
de enunciacdo, lastreadas na anélise do discurso francesa.

Nossa abordagem é diferenciada, posto que apoiada nos estudos literarios, e com base em
uma obra que elege o cabelo crespo, de forma especifica, como icone de especial importancia no



17

processo de construcdo e desconstrucdo da identidade. Consideraremos, porém, as valiosas
contribuicdes das ciéncias sociais, sobretudo na obra de Gomes (2008), cujo titulo é Sem perder a
raiz: Corpo e cabelo como simbolos da identidade negra.

A obra Esse Cabelo é relativamente recente, posto que foi inicialmente editada em 2015, e a
isso atribuimos a inexisténcia de teses e dissertacdes com mencéo a ela no catalogo da Capes. Po-
rém, nas plataformas reservadas a publicacdo de artigos cientificos, ndo nos deparamos com igual
escassez. A Revista do NEPA/UFF publicou o trabalho A descoberta de uma identidade pos-coloni-
al em Esse Cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida, produzido pela professora Sandra Sousa
(2017). Ja nos anais do XV Encontro da Associacao Brasileira de Literatura Comparada (ABRA-
LIC), encontramos o artigo NegociacOes identitarias em “Esse Cabelo”, de Djaimilia Almeida e
“Americanah”, de Chimamanda Adichie, trabalho publicado por Gatelli e Schmidt (2016). Apenas
neste Ultimo texto encontramos uma analise conduzida pelos estudos literérios e culturais; o primei-
ro artigo que mencionamos concentra-se em analises sociolégicas e histéricas, em uma perspectiva
que privilegia a formacao e a cultura de Portugal — pais em que a protagonista da obra, Mila, passa a
maior parte da vida como imigrante e nativa, sempre as voltas com sua identidade fragmentada.

Fanon (2008, p. 29) assevera que o futuro ndo é cosmico: deve ser uma construgdo sustenta-
vel do homem existente, um futuro para 0 nosso século, para 0 nosso pais, para a nossa existéncia.
Tal como Fanon, pertencemos irredutivelmente & nossa época. Estamos vendo a literatura acontecer
e se movimentar, estamos construindo um futuro caracterizado e moldado pela multiplicidade de
vozes e experiéncias. Temos a oportunidade de acompanhar, pari passu, 0 vertiginoso desenvolvi-
mento das literaturas africanas de lingua portuguesa, reconhecendo os diversos pontos de contato
que essas expressdes mantém com a formacao literaria brasileira. Acompanhamos ainda, com inte-
resse e grata satisfacdo, a proliferacdo de narrativas dissidentes, diasporicas, intercruzadas, migran-
tes.

O mesmo vale para as linhas tedricas que sustentam este trabalho, sobretudo no que se refere
ao feminismo negro. Apenas em 2019, quando esta pesquisa ja estava em curso, foram publicadas,
no Brasil, as principais obras de autoras como Angela Davis, bell hooks, Grada Kilomba, Audre
Lorde, Patricia Hill Collins e Toni Morrison, personalidades que adquiriram um papel fundador na
construcdo dos didlogos que vamos empreender aqui.

Diélogo, por sinal, é a diretriz que nos guiou. Optamos por ndo adotar a organizacdo mais
usual dos trabalhos de andlise literaria, que geralmente se iniciam com discussdes tedricas puras e,
ao final, apresentam um estudo aplicado e estruturado com foco voltado para a obra. Excertos de
Esse Cabelo estéo distribuidos por todo o trabalho e serdo discutidos a medida que progredirmos na

discussdo dos conceitos. Essa opgao se apresentou como mais adequada porque a propria narrativa é
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fragmentaria e ndo-linear, guiada por percepcdes que seguem um fluxo aparentemente aleatorio.
Ideias mobilizadoras e intrigantes estdo condensadas em segmentos esparsos. Acreditamos que reu-
nir as experiéncias da protagonista do romance em torno de marcos teoricos facilitara a compreen-
sdo do tema por parte do leitor, além de tornar mais exequivel o cumprimento de nossos objetivos.

Por oportuno, explicitamos também que utilizamos reiteradamente a expressao “pds-colo-
nial” — embora conscientes das criticas que podem ser contrapostas ao conceito — a partir do enten-
dimento de Hall (2013), segundo o qual o prefixo “p6s” nao representa o apagamento das herangas
do colonialismo. O “p6s-colonial” é compreendido como um processo que assume diversas formas.
Para Hall, o conceito pode nos ajudar a descrever ou caracterizar as mudancas nas relagdes globais,
que marcam a “transicdo (necessariamente irregular) da era dos Impérios para o momento da pds-
independéncia ou da po6s-descolonizagdo” (HALL, 2013, p. 117). Nesse cenario, reconhecemos a
emergéncia de novas relagdes e disposicdes de poder.

No primeiro capitulo deste trabalho, exploraremos a perspectiva dos estudos culturais, va-
lendo-nos das ferramentas dessa area de conhecimento para definir Esse Cabelo como narrativa di-
asporica no contexto desse mundo pds-colonial. Situaremos a obra nos processos historicos de for-
macao das literaturas africanas de lingua portuguesa. Discorreremos acerca das crises de identidade
provocadas pela globalizacdo e, em seguida, discutiremos 0s mecanismos de construcdo da identi-
dade e da diferenca, revelando como tais construtos colaboram para o estabelecimento de tecnologi-
as de segregacdo, a exemplo da xenofobia e do racismo. Concomitantemente, demonstraremos as
formas pelas quais essas dindmicas se expressam na narrativa e influenciam as vivéncias da narra-
dora-protagonista.

No segundo capitulo, identificaremos as pontes epistemoldgicas que se estabelecem entre o
romance analisado e o pensamento feminista negro, sobretudo a partir da estruturacdo proposta por
Collins (2016). Discorreremos sobre a funcdo da escritura de mulheres negras como fator de auto-
definicdo e, portanto, reacgéo efetiva a outrificagdo cultural. Investigaremos as caracteristicas da po-
sicdo subjetiva definida como outsider within (o “estrangeiro interno”) e demonstraremos que Mila
ocupa essa posicao de sujeito, visto que esta incluida no seio de uma familia branca europeia e assu-
me uma identidade portuguesa, porém se sente permanentemente marcada pelo signo mais gritante
de sua diferenca: o cabelo crespo. Ao final desse capitulo, transportaremos o foco para as experién-
cias pontuais da narradora-protagonista, colocando-as em dialogo com os resultados de pesquisa
promovida por Kilomba (2019) junto a mulheres negras que, assim como Mila, vivem na Europa e
conhecem diversas facetas do “racismo cotidiano”.

No terceiro e Gltimo capitulo, exploraremos o contetdo politico, cultural e simboélico que se

associa aos cabelos crespos e cacheados, ou seja, racializados. Para tanto, recorreremos a histéria
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dos movimentos sociais que apregoam a ressignificacdo dessas texturas capilares, ao tempo em que
discorremos sobre os paradigmas de apresentacdo dos cabelos crespos, conforme proposta de San-
tos (2019). Tracaremos linhas de intertextualidade entre Esse Cabelo e obras publicadas recente-
mente, como SO por hoje vou deixar o meu cabelo em paz (2014), da brasileira Cristiane Sobral, e
Talvez precisemos dar um nome para isso (2019), de Stephanie Borges. Nesse segmento, serdo es-
senciais as contribuicdes das professoras Conceicdo Evaristo (2020) e Nilma Lino Gomes (2008),
gue nos mostrardo como o corpo e o cabelo podem se tornar matéria da escrevivéncia e como se es-

tabelecem como simbolos da identidade negra.
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1 ESSE CABELO COMO NARRATIVA DIASPORICA E A PERSPECTIVA DOS ESTUDOS
CULTURAIS

1.1 Contextualizando Esse Cabelo: uma geopolitica

Esse Cabelo (2015) é o romance de estreia da escritora luso-angolana Djaimilia Ribeiro de
Almeida. A narrativa ndo linear e fragmentaria conduz os leitores por varias fases da vida de Mila, a
protagonista-narradora que nasceu em Angola e se mudou para Portugal com apenas trés anos de
idade. Produto de uma familia cuja estrutura foi fortemente influenciada pelos fluxos migrat6rios
internacionais que acompanharam e sucederam as independéncias das col6nias europeias em Africa,
Mila tenciona descobrir, compreender e reconstruir sua propria identidade a partir de um marcador
subjetivo que evidencia sua diferenca diante do mundo branco no qual cresceu: seu cabelo crespo.
Articulando negociagdes identitarias, Mila explora sua ancestralidade, destrincha seus dilemas, ex-
pressa os conflitos inerentes ao entre-lugar (Bhabha, 2013): o l6cus indefinido e mutével no qual se
realiza o sincretismo de culturas e identidades em um cendrio que caracteriza a dinamica da era pos-
colonial. Seus cabelos crespos, assim como as consecutivas frustracdes provocadas por eles, servem
de verdadeiros fios condutores nessa narrativa descontinua, que se guia muito mais pelo fluxo de
lembrancas e sentimentos que pela ordem dos fatos.

O titulo da obra, a primeira vista, pode criar a falsa ideia de que o texto esta centralizado nas
questBes sobre estética, mas 0 que Djaimilia nos entrega vai muito além: sem perder a veia literaria,
a autora propicia reflexfes sobre pertencimento, racismo, estere6tipos nacionais, xenofobia, diaspo-
ra africana, violéncia ética e idealizacdes do feminino. Na obra, os temas de vertente social e cultu-
ral convivem sinergicamente com a abordagem sensivel de sentimentos intimos e com o relato ino-
cente de episddios da infancia, por exemplo. Vencedor do Prémio Novos, em 2016 — categoria Li-
teratura, e finalista da Rolex Mentor and Protége Arts Initiative no mesmo ano, Esse Cabelo provo-
cou repercussdes positivas em Portugal e em outros paises, incluindo o Brasil: a obra ganhou uma
edicdo nacional em 2017. Em 2020, foi traduzida para o inglés e publicada nos Estados Unidos.
Djaimilia foi uma das atragdes da edigdo 2017 da Festa Literaria Internacional de Paraty (FLIP),
evento brasileiro reconhecido como um dos mais importantes festivais literarios da América do Sul.
Doutora em Teoria da Literatura pela Universidade de Lisboa, Djaimilia Pereira de Almeida decla-
rou na FLIP que escrever ¢ uma necessidade intrinseca, uma questdo de vida ou morte: “escrevo
para ndo desperdicar a minha vida” (VOA PORTUGUES, 2017).

Em 2019, a escritora venceu o Oceanos — Prémio de Literatura em Lingua Portuguesa — com

seu segundo romance: Luanda, Lisboa, Paraiso, ja publicado no Brasil pela editora Companhia das
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Letras. Porém, desde a publicacdo de Esse Cabelo, Djaimilia Pereira de Almeida ja € apontada
como “estrela da literatura portuguesa” (MARIE CLAIRE, 2017).

Em entrevistas concedidas a veiculos de comunicacéo, a autora reconhece que seu trabalho
foi fortemente influenciado por experiéncias vividas e inquietacdes diversas, embora declare néo se
confundir inteiramente com a protagonista da narrativa. As semelhancas entre criadora e criatura,
porém, ja partem de seus nomes: a alcunha da personagem — “Mila” — pode ser compreendida como
diminutivo ou corruptela de “Djaimilia”. Notamos um paralelismo ainda mais aparente se conside-
rarmos as origens da escritora e as de Mila: ambas filhas de mée angolana e pai portugués, deixaram
a Africa na primeira infancia para a vida nos suburbios das terras lusitanas. Os marcos temporais
também coincidem: nascida em 1982, Djaimilia Pereira de Almeida viveu sua adolescéncia na déca-
da de 1990, mesmo periodo em que Mila, nas tramas da narrativa, passou por suas experiéncias de
puberdade.

Acerca desses fatos, Almeida alega que existe, de fato, uma justaposicdo permanente entre a
historia de Mila e a sua, mas que obra e personagem sdo resultados de um complexo de emocdes e
intuicBes advindas de outras pessoas, proximas ou distantes, com historias que sdo similares a dela
propria ou mesmo muito diferentes (REDE ANGOLA, 2015). A escritora alegou, ainda, que o livro
foi escrito menos a partir das narrativas reais do que a partir — e sobretudo — de rumores acerca do
passado, que correm em sua familia (PERNAMBUCO, 2016). O grupo editorial Leya, que publicou
a obra tanto em Portugal quanto no Brasil, classifica o trabalho como “fic¢do” e “romance autobio-
grafico” — categorizacdo que, inicialmente, parece até um tanto contraditoria, mas que deixa clara a
intercorréncia de elementos ficcionais e de aspectos da vida de Djaimilia Pereira de Almeida, o que
nos impele a aceitar o carater hibrido da narrativa. A escritora, por sua vez, declarou pouco se im-
portar com as classificacdes, alegando que ¢ bem indiferente ao “género” [literario] e que se sente
muito a vontade com as diferentes categorizacdes que seu livro ja recebeu (PERNAMBUCO,
2016).

Na mesma entrevista, Djaimilia reconhece que ndo acredita que seu lugar no mundo possa
ser descoberto por meio de um livro, embora Esse Cabelo seja a histéria de um obstinado processo
de permanente construgdo da identidade. Os relatos sobre as migraces dos ancestrais servem de
marcadores para revisitacdo das origens, que se interceptam no cruzamento entre dois paises e dois
continentes. A autora enaltece o processo e a busca na narrativa, ao tempo em que ressalta a singula-
ridade de sua situacdo e quase que reivindica que sua experiéncia humana seja separada dos estere-

Otipos e dos construtos da diferenca.
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Nunca acreditei muito que o pudesse descobrir com um livro: ndo acredito que pos-
sa planear a minha auto-descoberta. Acabei por terminar como comecei: nasci em
Angola, cresci em Portugal, onde vivi toda a vida, 0 que é, a0 mesmo tempo, tudo
0 que importa, e coisa nenhuma. (PERNAMBUCO, 2016, n/p.)

A narradora-protagonista do romance € uma identidade marcada pela dindmica e as conse-
quéncias do terceiro momento da diaspora africana, na gradacdo proposta por Munanga (2008,
n/p.). Para que possamos compreender 0 porqué de Esse Cabelo se tratar de uma narrativa diaspori-
ca — ou migrante, nas palavras de Gatelli e Schimidt (2017) — é preciso que tracemos um panorama
das relaces familiares que estruturam a trama. O romance é construido de forma episodica, sem
uma temporalidade linear. Entremeando os fragmentos que nos sao apresentados de forma gradual,
descobrimos que Mila é fruto do relacionamento do filho de um engenheiro portugués, que se mu-
dou para Africa na juventude, e de uma angolana, filha de um enfermeiro. Interessante registrar que
0s pais da protagonista ndo sdo nomeados; apenas seus avds, com quem ela mais conviveu, recebe-

ram nomes nas tramas da narrativa.

Descendo de geragdes de alienados, 0 que talvez seja sinal de que o se passa por
dentro das cabecas dos meus antepassados é mais importante do que o que se tem
passado por fora. A familia a quem devo este cabelo descreveu o caminho entre
Portugal e Angola em navios e avides, ao longo de quatro geragdes, com um a-von-
tade de passageiro frequente que, todavia ndo sobreviveu em mim e contrasta com
0 meu pavor de viagens que, por um apego a vida que nunca me assoma em terra
firme, temo sempre serem as Ultimas (ALMEIDA, 2015, p. 15-16)

Em torno de todos os ancestrais de Mila rondam historias de viagens e deslocamento. A avo
paterna de Mila, LUcia, é a personagem para quem a narradora mais expressa seu afeto. LUcia nas-
ceu no Congo, sendo filha de um comerciante portugués que foi para a Africa tentar articular nego-
cios. Com a morte de sua mée — também portuguesa —, Lucia foi enviada as terras lusitanas, ainda
na infancia, para ser criada por duas tias, em Seia. J& 0 avd Manuel, nascido em Portugal, tinha as-
cendéncia materna judia — elemento de que a narradora se utiliza para comentar uma outra diaspora,
além da africana. Ja casado com Lucia, decidiu viajar para a Africa a fim de trabalhar para uma
companhia hidroelétrica. O casal de avos paternos retornou para Portugal e Mila saiu de Luanda,
em Angola, para viver com eles. Ja os avés maternos, angolanos, emigraram do pais natal inicial-
mente em busca de tratamento médico para a deficiéncia de um dos filhos. Castro Pinto, o “avd
negro”, viveu por dez anos em uma pensdo de Lisboa, nos arredores de estabelecimentos hospitala-
res, até que mandou trazer a esposa e outros filhos. Pelo que a narrativa nos revela, a mée de Mila
esté estabelecida em Luanda, mas passeia em Lisboa esporadicamente. N&o sdo fornecidos detalhes

sobre o destino do pai, embora sejam relatados episddios de convivéncia entre ele e Mila, principal-
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mente na infancia dela. A vida de Mila nos é apresentada, assim, como um intercruzamento de va-

rias historias que se desenrolam nas teias das migracGes internacionais.

Que preferivel seria um cosmopolitismo auténtico a paroquial cheiro de senhora,
vestigio do cruzamento das vidas de um comerciante portugués errante pelo Congo,
um pescador albino de M’banza kongo, catdlicas ancids de Seia, cristdos-novos
macos de Castelo Branco, meus ancestrais? (ALMEIDA, 2015, p. 34)

O cabelo de Mila é o marcador identitario que a interpela a deslindar essa complexa geopo-
litica que se estabeleceu a partir das relagdes coloniais. A trama de Esse Cabelo esta profundamente
relacionada a diaspora africana, sendo, a propria Mila, uma emigrante de Angola. A experiéncia da
diaspora causa transformac6es nos modelos de identidade cultural (HALL, 2003, p. 28) e essa infi-
xidez é uma das principais inquietacdes de Mila. Ela € um sujeito diaspérico, por estar envolvida
nos fendmenos historicos e sociais relacionados aos fluxos de imigracdo. Tais fendmenos promo-
vem encontros e trocas entre diversas sociedades e culturas.

Para Munanga (2008b), a diaspora africana ocorreu segundo trés padrdes, organizados de
forma diacronica. O primeiro momento esta ligado ao desenvolvimento da propria espécie humana,
se considerarmos a Africa como “berco da humanidade”, onde evoluiram e de onde se difundiram
0s primeiros especimes do género Homo. A segunda didspora ocorreu com a sistematizacao do trafi-
co negreiro, que arrancou da Africa, de forma forcada, mais de 12 milhdes de nativos, segundo o
Banco de Dados do Tréfico de Escravos Transatlantico. Esses africanos se espalharam, desse modo,
pelo Caribe e o Brasil, principalmente. Também hé registros de desembarque na Europa, na Améri-
ca do Norte e nas indias, entre outros locais. Ja a terceira diaspora, que ainda se verifica e se desen-
rola, teve inicio com as lutas por libertacdo, a descolonizacdo, a deflagracdo de guerras civis e a
procura por melhores condicfes de vida nos paises europeus colonizadores.

No decorrer dos recentes processos de independéncia, esses colonizadores assumiram pou-
cas responsabilidades, deixando republicas jovens e com estruturas incipientes, dado que tais paises
foram extensivamente explorados ao longo de séculos. A partilha colonial das terras africanas, tra-
cada segundo criterios arbitrarios e interesses econdmicos, fraturou a distribuicdo étnica dos povos
autoctones, criando um cenario propicio a eclosdo de conflitos. Munanga ressalta que muitos inte-
lectuais africanos fugiram de suas terras natais em decorréncia das questdes politicas e da necessi-
dade de encontrar melhores condi¢des de produtividade académica.

Registre-se que Castro Pinto, o av0 angolano de Mila, partiu para a Europa na déecada de
1980, exatamente em busca de servigcos médicos ainda ndo disponiveis em Angola. Esse e outros

elementos — como a propria situacdo de Mila, emigrada aos trés anos de idade, no ano de 1985 —
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nos permitem situar a narrativa de Esse Cabelo no contexto da terceira didspora. A obra literaria, tal
como sua protagonista e a autora, transita nesses fluxos.

Esse Cabelo é uma narrativa da didspora africana, pois se movimenta a partir da tematica da
migracdo entre Angola e Portugal. A obra nos apresenta criticas as condi¢cdes de decrepitude a que
sdo submetidos os africanos na Europa, abrigados em pensdes nas proximidades dos hospitais. Mila
chama esses enfermos de “despojos do império” (ALMEIDA, 2015, p. 20), o que nos remete a dias-
pora e as consequéncias do colonialismo. Ao sentimento de confusdo no resgaste da identidade, adi-
ciona-se uma certa culpa pelo distanciamento em relag&o a Angola, pelo desconhecimento da Afri-
ca. Mila mantinha uma relag&o de desconforto com a mée africana, sentindo-se constrangida duran-
te os fugazes passeios pelas ruas de Lisboa ou deslocada durante as viagens de férias para Luanda.
Angola aparece-lhe como déja-vu; o processo de reconstrucdo da historia do cabelo, talvez mesmo
por isso, é reconhecido por Mila como o0 acompanhamento da reconstrucdo da propria Luanda.

A narrativa € um processo de reaproximacéo e delineia uma ideia de Africa, além de ter sido
escrita por uma autora nascida em Angola: ¢ uma obra relacional, na qual a “Africa” deixa sua con-
tribuicdo e sua marca. Por isso, podemos situa-la entre as literaturas africanas de lingua portuguesa,
considerando o panorama proposto por Fonseca e Moreira (2007). De acordo com elas, os textos
produzidos nos espacgos africanos colonizados por portugueses podem ser classificados em quatro
movimentos, de acordo com a dinamica historica que dirigiu a formacéo das fronteiras, a emancipa-
cdo politica e a situacdo desses paises no contexto pds-colonial. Angola, tal como Cabo Verde, Sdo
Tomeé e Principe, Guiné-Bissau e Mogcambique, atravessou essas fases literarias.

O primeiro momento foi de indefinigéo e alienacéo cultural: os textos poderiam ter sido es-
critos “em qualquer outra parte do mundo” (FONSECA; MOREIRA; 2007, p. 14). O segundo mo-
mento revela-se como a fase em que os escritores manifestam a percepcdo da realidade e demons-
tram as influéncias do meio por meio da exteriorizacdo de sentimentos nacionais: a dor de ser ne-
gro, o negrismo. No terceiro estagio, adquire-se a consciéncia da colonizacao: eclodem a desaliena-
c¢do e o discurso de revolta. Ja o quarto momento, o da contemporaneidade, corresponde a fase his-

torica da independéncia nacional,

quando se da a reconstituicdo da individualidade plena do escritor africano: é o mo-
mento da produgdo do texto em liberdade, da criatividade e do aparecimento de ou-
tros temas, como o do mestico, o da identificacdo com Africa, o do orgulho con-
quistado. (FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 15)

A obra em andlise reine elementos do terceiro e do quarto momentos, posto que inclui o

processo de autoconscientizagdo de Mila, na sua posicao de filha de um pais colonizado, e a coloca
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num contexto de independéncia que ainda carrega as marcas dessa colonizacdo, mas no qual sobres-
saem-se 0s esforcos pela autodefinicdo, na busca por uma identidade prépria, ndo fantasiada pelo
“Outro” colonizador.

Discorrendo sobre o caso especifico de Angola, Mata (2012) sustenta a tese de que as op-
cOes estéticas em literatura revelam uma situacdo de precariedade em todos os niveis. De acordo
com ela, a incipiéncia das instituicbes angolanas fez com que a literatura assumisse uma posicao
crucial no processo de constituicdo identitaria nacional. A literatura angolana teria, assim, uma natu-
reza necessariamente politica, uma vez que subsidia a luta politico-ideoldgica anticolonial. Dai, a
necessidade de um enfoque pluridisciplinar do fendmeno literario angolano. O discurso histérico e o
discurso literario se entrelacam, nos meandros da pds-colonialidade, em uma relacdo que se tornou
caracteristica das literaturas que emergem de situac@es conflituosas de autonomizacao. Assim, veri-
fica-se nas producdes literarias de Angola uma ficcdo de representacdo factual, em que o conheci-
mento do passado é premissa para a construgdo do futuro. Mata aponta que, apesar dessa constante,
a literatura angolana passou por uma virada recente: se antes ela se alinhava ao projeto utopico-
nacionalista homogeneizante, na contemporaneidade pugna por uma cidadania plural e pelo reco-
nhecimento da multiplicidade cultural.

Para andlise dessa evolucgdo, retornemos a Fonseca e Moreira (2007). Em seu panorama, as
autoras registram que o primeiro livro impresso em Angola foi Espontaneidades da minha alma: as
senhoras africanas, de 1849. A obra de José da Silva Maia Ferreira, segundo a pesquisa delas, € um
caso de assimilacdo cultural, fenbmeno que marcou o primeiro momento das literaturas africanas de
lingua portuguesa: fase da literatura conhecida especificamente como colonial, em que o padrdo eu-
ropeu aparece como superior, e o africano é tratado com condescendéncia paternalista.

Nos anos 1880, desponta o jornalismo literario, dominado pela elite crioula, ou seja, pelos
descendentes de europeus que nasceram na colénia. Em Angola, como nos demais paises africanos
de lingua portuguesa, é interessante a confluéncia entre literatura e jornalismo. A imprensa teve pa-
pel fundamental na divulgacéo dos trabalhos literarios precursores, 0 que nos leva a mencionar no-
vamente a tese de Mata (2012), segundo a qual essas literaturas estdo suportadas sobre a ficcdo de
representacdo factual — sendo que o fato é a esséncia e a matéria do jornalismo. O romance Nga
Mutudri (Senhora Vilva, de Alfredo Troni), por exemplo, foi publicado em 1882, em Portugal e em
Angola, como folhetim.

De acordo com Fonseca e Moreira (2007), sdo considerados precursores da moderna litera-
tura angolana os escritores Antonio de Assis Janior, Castro Soromenho e Oscar Ribas. Os romances

produzidos por esses autores — como O segredo da morta (Ant6nio de Assis Junior, 1935) e Terra
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morta (Carlos Soromenho, 1949) — possuem cunho etnoldgico por descreverem aspectos da vida
angolana, o que nos leva novamente as intersec¢des entre ficcdo e historia na literatura angolana.

Em 1948, despontou o movimento “Vamos descobrir Angola”, capitaneado por estudantes e
intelectuais. A ideia era romper com a imposic¢éo da cultura da col6nia, com a valoriza¢do do mundo
angolano, a identificacdo dos anseios populares, o fortalecimento da relagdo entre literatura e socie-
dade. Emergiam as insurrei¢fes anticoloniais; 0s poetas buscavam uma poesia genuinamente naci-
onal, sob a influéncia do modernismo brasileiro. Em 1950, foi publicada a Antologia dos novos po-
etas de Angola; em 1951, a primeira edicdo da revista Mensagem, a voz dos naturais de Angola; e
em 1957, a revista Cultura. Ainda segundo Fonseca e Moreira, essas trés publicacdes consolidaram
o sistema literario angolano.

A producéo poética angolana a partir das revistas Mensagem e Cultura é designada por Mata
(2012) como “poesia de guerrilha”: uma literatura negritudinista que cumpriu fungdes extratextuais
performaticamente ideoldgicas. Escritores-politicos como Agostinho Neto, Antdnio Jacinto, Viriato
da Cruz, Mauricio Gomes, Alda Lara, Costa Andrade e Luandino Vieira engajaram-se na elaboragéo
de um imaginario cultural e na libertagdo de um “pais ideal”. Por isso, Mata chama inscreve as pro-
dugdes desse periodo em um “projeto utdpico”, que se vale da palavra poética como veiculo de con-
testacdo da ordem colonial. Os autores tencionavam construir uma “angolanidade”, mobilizando um
discurso que pretendia sintetizar vozes diversas, obscurecendo conflitos e divergéncias daquela ge-
racdo. Nos anos 1960, eclodiu a guerra colonial, e a poesia foi, durante os mais de treze anos do
conflito, um importante instrumento de resisténcia e protesto. A independéncia de Angola foi pro-
clamada em 11 de novembro de 1975 — por um de seus poetas, Agostinho Neto.

No pos-independéncia, na década de 1980, surge uma nova geracao de escritores, de acordo
com Fonseca e Moreira (2007). As vozes que reverberaram a partir de entdo — como as de Ruy Du-
arte de Carvalho, José Luis Mendonca, Jodo Maimona e Ana Paula Tavares — procuraram desvincu-
lar a lingua portuguesa da tradicdo europeia, com a insercdo de aspectos caracteristicos dos falares
do povo e a transgressao do modelo europeu, na tentativa de afirmagdo de uma literatura intensa-
mente africana.

Para Mata (2012), a literatura angolana passou por uma virada discursiva recente, que teve
seu marco inicial em 1992, com a publicacdo dos romances A Geragdo da Utopia, de Pepetela
(pseuddnimo de Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos), e O Signo do Fogo, de Boaventura Car-

doso.

A Geragdo da Utopia e O Signo do Fogo pareciam, por isso, inaugurar uma reori-
entacdo nessa escrita da Historia, ja timidamente sugerida nos pequenos textos de
Cronica de um Tempo de Siléncio (1988), de Antonio Fonseca. De facto, esses tex-
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tos inauguravam uma outra fala literaria: actualizando-se num registro memorialis-
ta politico-social, disso resultava a proposta de pensar o presente a partir do passa -
do, visando, nessa concertagdo temporal e gestdo de experiéncias nem sempre ce-
lebrativas, a projecgéo de certo futuro que se quer construir. Outrossim, essa enun-
ciagdo era de um modo evocativo, ndo ja de uma memoria colectiva, mas de matriz
individual, e de um passado incomodo, bem diferente do passado das narrativas do
projecto nacional da escrita libertaria. (MATA, 2012, p. 45-46)

Mata aduz que, a partir de entdo, a escrita da nacdo é exposta pela voz dos que ficaram a
margem tanto do projeto colonial quanto do nacional. Nesta nova fase, existe um jogo entre a cons-
trucdo identitaria nacional e o questionamento dessa identidade: o modelo de angolanidade proposta
até aqui é pulverizado para comportar os discursos da diferenca. As dissidéncias, obscurecidas no
projeto utdpico e homogeneizante, assumem o protagonismo, num processo de reconhecimento das
ambiguidades que perpassam a condicdo do escritor colonizado. O hibridismo € um componente

inevitavel dessa pos-colonialidade. Para Mata,

(...) a postura ortodoxa e monolitica da enunciag@o colonial foi substituida por um
gesto pulverizado por criticas e resgates, por inesgotavel auto-questionamento e
constante destotalizacao de sentidos e formas que estdo na base de uma tradigéo li-
teraria e da “invencdo” de uma nagdo. Afinal, o que se pode ler hoje na literatura
angolana contemporanea é que este sistema estd no processo de resgate de uma
substancia de origem mdaltipla, que Ihe esta implicita, resultante de espagos socio-
culturais e étnicos diversos que urge articular num corpo ainda uno, porém, neces-
sariamente heterdclito. (MATA, 2012, p. 19) (grifos da autora)

Essa nova fase literéria é caracterizada pela visdo heterotépica de Angola, pela construcéo
do pensamento da diferenca e a negociacao de identidades. O discurso ndo assume mais a pretensdo
de coletividade, mas ainda assim recorre a Historia, por meio da memoria individual do passado vi-
venciado. Esse discurso auto-reflexivo permanece atrelado ao discurso social, pois ressignifica a ex-
periéncia colonial, a vivéncia de uma p6s-colonialidade e as ambivaléncias produzidas pela diaspo-
ra, a partir das percepgdes individuais. Nos romances da Angola contemporénea, a enunciagdo em
primeira pessoa se confunde com o discurso indireto livre e com o mondlogo interior. Podemos

identificar essas caracteristicas na narrativa de Esse Cabelo, obra-tema deste trabalho.

Tinha o cabelo curto e via-me em casa no dia em que acordei com saudades de
mim, mas saudades do que nunca fora, de duas ou trés ruas de Luanda, de um es-
tereotipo: saudades, meu Deus, de uma caricatura da pessoa que eu poderia ter
sido, um exotismo. Acerca dessa Mila que ndo existe, a pessoa que vim a tornar-me
tem uma imaginacio vedada por uma ignorancia exasperante a respeito de Africa.
De onde estou, essas saudades ndo poderiam ser colmatadas com nenhum regresso.
Aonde iria eu? Procurar-me onde? Ndo foi apenas a circunstancia desta mudanca
de casa o que, reaproximando-me dos suburbios da minha infancia portuguesa, me
trouxe, ironicamente, saudades de Angola. (ALMEIDA, 2015, p. 87)
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No excerto, a protagonista do romance questiona sua relagdo com a Africa e com a propria
nocdo de angolanidade, da qual se sente deslocada. A angolanidade, tal como chegou até a ela, cor-
responde a um estere6tipo, a um exotismo. Percebemos a profunda inquietacao identitaria, a ansie-
dade na busca de um “eu”. Angola ¢ vista sob a perspectiva de um individuo diaspdrico e fragmen-
tado, para quem o pais natal é quase estranho e até fantasiado, apenas delineado em lembrangas es-
maecidas. A consciéncia da personagem de que nao existe regresso para a Angola de que sente sau-
dades evidencia a ambiguidade que permeia as literaturas africanas. O relacionamento complexo
entre a heranga colonial (sendo que a terceira diaspora africana, vivida por Mila, esta atrelada a essa
heranca) e o projeto identitario africano produz a tenséo verificavel nos projetos literarios das anti-
gas coldnias. Para Fonseca e Moreira (2007), o escritor africano é um “homem-de-dois-mundos”, €
é essa a condicdo experenciada por Mila.

Também podemos observar a relacdo entre historia e ficcdo no enredo de Esse Cabelo.
Como vimos, Mata (2002) pontua que o discurso literario das nagdes emancipadas em meio aos
conflitos coloniais tem como aspecto fundamental o subsidio do discurso historico. Mas vimos tam-
bém que, a partir da virada dos anos 1990, a producéo literaria angolana recorre prioritariamente as

vivéncias individuais, que reconstroem e ressignificam a historia.

Imagino a lambreta do meu pai circulando por uma Luanda que é o enfeite da ex-
tincdo dos meus antepassados. Ela assinala o itinerario que imagino para esses
anos: o mufete de domingo em casa do avd Castro; uma casa no bairro do Prenda;
outra no Quinaxixe; o sotaque da minha mae, “preto no branco”, como se dizia; vi-
zinhas de que apenas sobrara a memoria de uma rara beleza. “Como era bela a vi -
zinha, como era larga a cidade, como era manso o gnu.” Acompanho o rasto da
lambreta pelas ruas, sabendo de antemao que nos conhecemos uns aos outros por
telegrama. “Ao contrario de tantos portugueses, 0s vossos bisavos ndo regressaram
a Portugal nos anos setenta.” Costumava pressentir no avdo Manuel uma certa indi-
ferenca pelos que regressaram. Dizia-me ndo ter de que fugir, que estava em casa.
Viria com a avo Lucia para a reforma no inicio de oitenta, tratando Portugal como
estancia de repouso.(ALMEIDA, 2015, p. 58-59)

Em Esse Cabelo, Djaimilia Pereira de Almeida produz uma narrativa confessional, monol6-
gica. Os temas da memdria e da ancestralidade atravessam toda a obra, a partir de uma perspectiva
individual, mas que resvala em muitos acontecimentos historicos. Nesse trecho em particular, o ro-
mance refere-se ao éxodo de centenas de milhares de portugueses que deixaram Angola, sobretudo
em 1975 e em 1976, com o principio da guerra civil (BARRETO, 2014).

Assim, podemos reiterar a inscricdo da obra Esse Cabelo na fase contemporanea das litera-

turas africanas de lingua portuguesa, e da literatura angola, que, para Mata (2012) apresenta-se
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como moderna e plural, comportando as negociacdes identitarias e as experiéncias dos africanos na

diaspora.

1.2 Identidade e diferenca em Esse Cabelo

Esse Cabelo (2015), da escritora portuguesa Djaimilia Pereira de Almeida, suscita reflexdes
acerca de temas atualmente muito explorados pela escola dos Estudos Culturais. O ponto mais evi-
dente de interlocucdo entre o romance e 0 pensamento sociologico da modernidade tardia diz res-
peito as perenes incertezas que rondam o conceito de identidade. Mila, a protagonista da narrativa
literéria, expressa sua vontade — continuamente frustrada — de encontrar a si mesma. “Quem ¢ ainda
a Mila?” (ALMEIDA, 2015, p. 156) ¢ a pergunta que finaliza sem, contudo, encerrar o “livro do
cabelo”, como pista de que a identidade é um inesgotavel processo de construcdo, uma interrogacéo
persistente.

Bauman (2005, p. 21) delineia a identidade como um “eu” postulado, um horizonte em dire-
¢do ao qual o sujeito se empenha e pelo qual avalia, censura e corrige seus movimentos. Suas pon-
deragdes concordam com as de Hall (2019) a medida que ambos os pensadores reconhecem que a
identidade s6 se torna objeto de estudo cientifico ou de preocupacdo pessoal quando as estruturas
que a constituem e sustentam estdo em crise; ou seja, enquanto seres humanos, s6 pensamos em
nossas identidades quando somos colocados em situacfes de controvérsia, quando nossas crencgas
identitarias entram em conflito com fatores internos e externos.

“Estar grato por ter um pais assemelha-se a estar grato por ter um brago” (ALMEIDA, ibid.,
p. 9): a frase que inicia a narrativa de Mila ja nos fornece evidéncias importantes de que a trama
sera desenvolvida em torno da problematica da identidade nacional e de como esta s6 se torna um
tema digno de reflexdo quando falta ou se torna instavel. A identidade s6 pode ser pensada no con-
texto da crise de identidade.

A crise de identidade da modernidade tardia, que favoreceu o empreendimento de estudos
sobre o conceito, advém, sobretudo, do processo de mudanga conhecido como “globalizagdo”
(HALL, 2019, p. 12), que inclui os movimentos migratdrios forgados ou “livres” — movimentos que
se tornaram um fendmeno global no chamado mundo pdés-colonial (HALL, 2014, p. 108). Silva
(2014, p. 88) destaca o deslocamento dos grandes contingentes populacionais das antigas colénias
para as antigas metrdpoles, o que favoreceu o desencadeamento de processos que afetam tanto as
identidades subordinadas quantos as hegemdnicas. Para Hall (2019, p. 39), o alcance e o ritmo da
integracdo global aumentaram enormemente a partir da década de 1970, acelerando os fluxos entre

as nacdes e reconfigurando os lagos estabelecidos.
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Foi precisamente em 1975 que a colonizada Angola se emancipou da metrépole Portugal. E
no contexto constituido pelas consequéncias desse fato que se passa a trama de Esse Cabelo. O fim
do sistema colonial europeu e as lutas por descolonizacdo e independéncia nacional, movimentos
gque marcaram essa época, constituem-se como condi¢do de emergéncia dos processos de transfor-
macao e intensificagdo do multiculturalismo, ainda de acordo com Hall (2003, p. 55). A narradora
da trama literaria é consciente da influéncia que a conjuntura politica exerce sobre sua propria iden-
tidade ao nos anunciar, logo no primeiro capitulo, que a histéria de seu cabelo crespo cruza a histo-
ria de pelo menos dois paises e, panoramicamente, a historia indireta da relacdo entre varios conti-
nentes (ALMEIDA, ibid., p. 13). Mila revela que a familia, a quem deve seu cabelo, descreveu o ca-
minho entre Portugal e Angola ao longo de quatro geracdes (ALMEIDA, ibid., p. 15). Por isso, é
exatamente seu cabelo que liga nossa protagonista ao cendrio de globalizacao, fragmentacgéo cultu-
ral e diluicdo de identidades no contexto do pos-colonial.

Nao por coincidéncia, a personagem central da se¢do introdutdria € o “avd negro”, o “Papa”
Castro Pinto, que nos serve como foco de reflexdo acerca dos efeitos da dissolugdo dos impérios co-
lonialistas sobre a situacdo dos imigrantes africanos na Europa e acerca da questdo multicultural —
assuntos que ganham destaque nas discussdes académicas filiadas aos estudos culturais.

Castro Pinto partiu de Luanda para Lisboa em 1984, apenas nove anos depois da indepen-
déncia de Angola. Mendes, Santos e Rego (2011), em estudo acerca dos imigrantes angolanos em
Portugal, confirmam que os fluxos migratérios da década de 1980 relacionam-se estreitamente com
a fase pds-colonial, tendo como principal vetor as motivacdes econdmicas. O avd angolano de Mila
empreendeu a viagem para acompanhar o tratamento médico de um dos seus filhos, prop6sito que
ndo se afasta da questdo econémica, uma vez que na recém-nascida Republica de Angola inexistiam
os cuidados médicos exigidos pela deficiéncia do paciente (ALMEIDA, ibid., p. 20). Mendes, San-
tos e Rego (ibid.) também chamam atencéo para as condi¢Ges de vida dos angolanos nas terras lusi-
tanas, enumerando os problemas sociais enfrentados por esse grupo. O relato de Mila nos oferece
um aspecto especifico desses problemas ao delinear a realidade do grande nimero de enfermos afri-

canos de expressao portuguesa que ficavam hospedados em pensdes perto de hospitais.

A entrada da pensdo Covilhd, mesmo na esquina da Casa de Amigos de Paredes de
Coura, os doentes tomam um ar de Lisboa. Trazem um penso num dos olhos, uma
gangrena na coxa, o braco guardado num gesso ja puido e tatuado, sob o qual se
cocam com um pauzinho chinés. Sdo os despojos do império, Camdes de ocasido
embora tenham apenas nove anos, escusados a mortalidade infantil para o que lhes
parecem umas férias urbanas e, a semelhanca de todos, destinados a conhecer de
Portugal, com alguma sorte, apenas 0 mundo de onde vieram. (ALMEIDA, 2015,
p. 20-21) (grifos nossos)
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Percebe-se aqui uma evidéncia material de que os temas expressos por meio da narrativa li-
teraria se irmanam as preocupac0es cientificas dos estudos culturais: a expressdo empregada pela
narradora, e por nos destacada, encontra um par quase idéntico nas discussdes de Stuart Hall sobre a

didspora.

Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja fixada no nascimento,
seja parte da natureza, impressa através do parentesco e da linhagem dos genes,
seja constitutiva de nosso eu mais interior. E impermeavel a algo “tio mundano”,
secular e superficial quanto uma mudanca temporaria de nosso local de residéncia.
A pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades — os legados do Impé-
rio em toda parte — podem forcar as pessoas a migrar, 0 que causa o espalhamento
—adispersdo. (HALL, 2003, p. 28) (grifos nossos)

A experiéncia diasporica de Castro Pinto, conforme nos é apresentada na obra literaria, de-
corre diretamente da dindmica que se estabeleceu no pés-colonial, em suas controvérsias, mazelas e
conflitos, tal como descrito por Hall. O avb angolano, ao tempo em que nutria 0 sonho de se tornar
um cidad&o portugués (ALMEIDA, ibid., p. 43), entoava secretamente os canticos bakongo (um dos
grupos étnicos predominantes em Angola). Papa é o elemento que retne as duas principais forcas
que tensionam a relacdo entre local e global: a resisténcia das tradi¢es africanas frente a globaliza-
¢do e o desejo pela aquisicdo de uma identidade nacional mais “prestigiada”, mais apreciada pela
universalidade, mais adequada ao modelo dos Estados capitalistas ocidentais na modernidade tardia.
A grande frustracdo de Castro Pinto decorre da contraposicao colocada por Hall: presume-se que a
identidade cultural seja fixa, determinada pelo local e a época de nascimento, mas 0s processos de
migracao/dispersdo distorcem as nocbes de tempo e de espacgo, descentrando identidades postas.
Resta uma sensagdo de “ndo se estar em casa” (ALMEIDA, ibid., p. 44).

Bauman (ibid., p. 19) também descreve a impressdo de deslocamento provocada pela frag-
mentagdo das identidades nacionais, frisando que “ndo estar completamente em lugar algum” ¢ uma
experiéncia desconfortavel e perturbadora. Nessa situacdo, o individuo se vé compelido a atenuar,
esconder, desculpar ou mesmo, corajosamente, ostentar sua prépria diferenca — e Castro Pinto con-
segue executar essas a¢bes concomitantemente, ao insistir no entoar de seus canticos, mas com o

cuidado de fazé-lo disfarcadamente, com o medo de que o tomem por louco.

Entoando para dentro canticos bakongo, o Papa foi o homem oculto de que néo se
suspeita a tradicdo honoravel que transporta em si ao nosso lado no autocarro; o
homem de tradigdo invisivel — e que bem soaria isto maiusculado: O Homem de
Tradicdo Invisivel, um novo estere6tipo. Ninguém olhou nunca para ele, este auto-
declarado cavaquista, o portuguesdo, como ficou conhecido na juventude (...)
(ALMEIDA, ibid., p. 15)
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Castro Pinto é a personificacdo das identificacGes rivais e deslocantes (Hall, 2019, p. 15) que
fraturam as paisagens politicas do mundo e atestam a erosdo das identidades mestras, pré-concebi-
das, internalizadas. O paradoxo entre a necessidade de expressdo da tradi¢cdo bakongo e o desejo
pela auténtica cidadania portuguesa demonstram a construcdo de uma identidade hibrida, que des-
mantela tanto o esteredtipo do “africano” quanto o do “portugués”. De fato, Esse Cabelo encerra
muitas criticas aos estere0tipos, e ndo apenas aos nacionais — embora as “identidades nacionais” se-
jam potencialmente os esteredtipos mais violentos e segregadores. O avd negro/angolano de Mila,
provavelmente, € o personagem central de abertura da historia porque representa as negociagoes en-
tre culturas, processo que, segundo Hall, produz as pessoas “traduzidas”.

Esse conceito descreve aquelas formagdes de identidade que atravessam e intersec-
tam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas para sem-
pre de sua terra natal. Essas pessoas retém fortes vinculos com seus lugares de ori-
gem e suas tradigdes, mas sem a iluséo de um retorno ao passado. Elas s&o obriga -
das a negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem assi-
miladas por elas e sem perder completamente suas identidades. Elas carregam os
tragcos das culturas, das tradi¢des, das linguagens e das historias particulares pelas
quais foram marcadas. A diferenca é que elas sdo, irrevogavelmente, o produto de
varias historias e culturas interconectadas (...) (HALL, 2019, p. 52) (grifo do autor)

Castro Pinto viveu em Portugal até o fim de seus dias, durante os quais teve que empreender
diversas “negociagdes” culturais para trabalhar e morar em Portugal, porém mantendo certo apego a
suas crencas e tradicdes, articulando as negocia¢des mencionadas por Hall. Nao ha, porém, intencéo
de retorno a um passado glorioso; caso contrario, a aquisi¢do da cidadania lusitana ndo seria seu
propdsito mais almejado. O que esse personagem nos expde é a constituicdo inicial dos problemas
de hibridizacdo e de guetizacdo gerados pela heranga dos Impérios. Como ensina Woodward (2014,
p. 22), as migragdes produzem identidades plurais, num processo marcado por grandes desigualda-
des: identidades que podem ser desestabilizadas, mas que também sdo desestabilizadoras, e que
contestam velhos modelos étnicos e culturais.

Até aqui, demarcamos alguns temas que se imiscuem na narrativa de Esse Cabelo: a busca
por uma ideia de “eu”, a identidade nacional, os processos diaspéricos decorrentes das colonizagdes
e das independéncias. Nesse quadro amplo e complexo, desponta um elemento inusitado: o cabelo
crespo de Mila, por obvio. Contrariando sua propria impressao de que escrever sobre cabelo seria
uma “futilidade intoleravel” (ALMEIDA, ibid., p. 13), Mila demonstra que seu cabelo € um marca-
dor de diferenga, o vetor de sua crise de identidade, aquilo que a obriga a refletir sobre a realidade
fragmentada e a questionar os esteredtipos. A crise de identidade e, por conseguinte, a propria nogéo

de identidade sdo oriundas da “descoberta” do cabelo. Passagens como “quando 0 cabelo era para
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mim uma insignificancia” (ALMEIDA, ibid., p. 57) ou “o tempo em que eu ndo me lembrava de ter
cabelo durou catorze anos” (ALMEIDA, ibid., p. 63) ¢ “acordei do esquecimento do meu cabelo”
(ALMEIDA, ibid., p. 107) denotam essa transi¢do de consciéncia, do alheamento a crise. O cabelo
desestabiliza uma nogéao pacificada e inconsciente de “eu” ao se apresentar como “uma personagem,
um alter-ego presente na sala” (ALMEIDA, ibid., p. 45). E a partir do seu cabelo que Mila tenta re-
cuperar sua ancestralidade a procura de “uma origem”. Ao perceber-se no seio de uma familia
hibrida, profundamente afetada pelas migracGes internacionais, a narradora descobre a si mesma

como um irrevogavel “produto de histdrias e culturas interconectadas”.

Saber de onde venho, no entanto, pareceria crucial para a histéria do meu cabelo,
rememoracdo permanente ndo de esquinas ventosas de Oeiras por volta de mil no-
vecentos e noventa, ndo de pedras e cheiros, mas de uma origem concreta, uma ori-
gem no sentido habitual. (...) Que preferivel seria um cosmopolitismo auténtico a
um paroquial cheiro de senhora, vestigio do cruzamento das vidas de um comerci-
ante portugués errante pelo Congo, um pescador albino de M’banza Kongo, catodli-
cas ancias de Seia, cristdos-novos magons de Castelo Branco, meus ancestrais?
(ALMEIDA, ibid., p. 34)

Esse Cabelo é uma narrativa de crise, € uma obra em processo, tal como as configuracdes
identitarias na modernidade tardia. Mila é dissociada de uma fantasia de pertencimento, no ambito
da qual era a mais portuguesa dos portugueses de sua familia (ALMEIDA, ibid., p. 9), ao ser inter-
pelada por um “marcador externo de desilusao” (ALMEIDA, ibid., p. 50). A descoberta do cabelo
se torna um problema digno de apreciacdo porque a narradora passa a ter consciéncia da fragilidade
das identidades nacionais, da inflexibilidade dos modelos que ndo comportam as experiéncias di-
asporicas, do carater caricatural de certos costumes. A aquisicdo de tal consciéncia, porém, ndo €
uma vivéncia tranquila ou acabada: como individuos, temos a necessidade de construir biografias
pautadas em identidades aparentemente resolvidas e unificadas. Por isso, a dissolugdo de um senti-
mento de identificacdo nacional resulta na profunda sensacdo de perda subjetiva (HALL, 2019, p.
29). A j& mencionada pergunta final do romance — “quem ainda ¢ Mila?” — expressa a angustia de
uma consciéncia permanentemente em construgéo, denota o desconforto da auséncia de encaixe nos
estereotipos.

O cabelo é uma evidenciagdo de diferenca e esta é uma palavra-chave para que continuemos
nossas discussOes sobre identidade. Diferenca e identidade ndo sdo conceitos opostos ou dissocia-
dos, sdo ideias interdependentes, que se constroem mutuamente. Ja vimos que a propria reflexdo so-
bre identidade sé é possivel nos contextos em que as identidades séo perturbadas. O que desestabili-
za a aparente uniformidade é exatamente a diferenca. E a diferenca que possibilita a existéncia da
identidade, e o faz de duas formas: perturbando as pretensbes de homogeneidade, de modo a gerar
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as crises de identidade, e reforcando as préprias identidades que desestabiliza, por viabilizar a de-
marcacdo das fronteiras que definem um grupo identitario. A identidade s se estabelece a partir da
existéncia de um Outro que é diferente, um Qutro que é excluido de determinado circulo identitario
em decorréncia de sua diferenga. O cabelo é o fator que chama Mila a reflexdo sobre sua propria

diferenca, mas conduzindo-a a percepg¢des muito mais amplas:

Foi também ter percebido, por exaustdo de evidéncia, que ndo sou igual as princi -
pais pessoas da minha vida, que algo de fundamental nos separa, muito para la do
aspecto dos nossos cabelos. Por dificil que seja admiti-lo, o desejavel ambiente de
igualdade no qual tive a felicidade de ser educada em Portugal afastou-me de algu-
ma coisa importante de que procuro recordar-me: de uma nocéo clara das diferen-
¢as que me separam das pessoas entre as quais me aconteceu crescer, que foram,
alias, quem me ensinou a perceber a importancia das diferencas de que sinto falta.
(ALMEIDA, 2015, p. 87)

Partindo das reflexdes de Mila, lembramos de Woodward (2014, p. 9), que explica a identi-
dade como conceito relacional. Uma identidade se define por aquilo que esta fora dela, distin-
guindo-se por algo que ela ndo é. Nessa linha de pensamento, ser um auténtico “portugués” equiva-
le a ser um “ndo angolano” ou um “ndo brasileiro”. A diferenca, e, por consequéncia, a propria iden-
tidade enquanto conceito fechado, sustentam-se num sistema de exclusdo: se alguém é angolano,
ndo pode ser portugués, e vice-versa. Esse sistema, porém, € muito fragil se analisado no contexto
da experiéncia vivida, dos afazeres cotidianos e domésticos que pessoas diferentes empreendem em
comum. Torna-se particularmente fragil e questionavel numa familia como a de Mila, na qual as re-
lacdes internacionais se emaranham de forma irremediadvel. As novas realidades e os novos padrdes
de convivéncia desafiam as identidades estabelecidas, que se protegem por meio da acentuacao do
que é diferente.

A identidade é marcada por meio de simbolos (WOODWARD, 2014, p. 9) e produzida por
sistemas de representacdo. Mesmo as diferencas bioldgicas, decorrentes do sexo e da etnia, s&o sim-
bolicamente construidas. A diferenca ndo é um produto da natureza, e, sim, produzida pela cultura,
pois o significado de um cabelo crespo, por exemplo, é socialmente determinado. O significado
emerge de um processo de diferenciacdo, em que certos simbolos sdo cooptados para identidades

especificas, no bojo das relacdes de poder.

(...) aidentidade e a diferenca sdo o resultado de um processo de producédo simbdli-
ca e discursiva. O processo de adiamento e diferenciacdo linguisticos por meio do
qual elas sdo produzidas estd longe, entretanto, de ser simétrico. A identidade, tal
como a diferenca, € uma relacdo social. Isso significa que sua definicdo — discursi-
va e linguistica — esta sujeita a vetores de forca, a relagdes de poder. Elas ndo as
simplesmente definidas, elas séo impostas. Elas ndo convivem harmoniosamente,
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lado a lado, em um campo sem hierarquias; elas sdo disputadas. (SILVA, 2014, p.
81)

Em suas reflexdes e questionamentos sobre sua propria identidade, Mila adquire consciéncia
sobre o carater social de seu cabelo enquanto simbolo de diferenga ao mencionar a “indiferenga da
criagdo” (ALMEIDA, 2015, p. 139). Tal percepcao se alinha a reflexao supra de Silva acerca do ca-

rater simbdlico da construcdo das diferencas.

A origem ndo quer saber do que origina, ndo sabe que é origem. A partir desse pon-
to abstracto, 0 meu cabelo é apenas um movimento, um sinal de vida que ndo se
distingue de outros corpos sobre os quais a chuva cai. (ALMEIDA, 2015, p. 138)

Pode-se dizer que a personagem compreende que o cabelo, apesar de ser uma caracteristica
natural, ndo se constitui como diferenca identitaria apenas por forca das herancas biol6gicas; ndo € a
natureza que faz com que Mila seja diferente de seus familiares mais préximos, mas, sim, as in-
fluéncias politicas, diasporicas e ideoldgicas. A luz dos estudos culturais, a diferenca se produz so-
cialmente por meio de oposigdes bindrias que nao sdo equitativas: entre os bindomios “homem e
mulher”, “cultura e natureza”, “alto e baixo”, “nacional e estrangeiro”, “dia e noite” e “branco e
preto”, por exemplo, existe um desequilibrio de poder culturalmente construido. Cada termo recebe
uma importancia diferenciada, o que faz com que um dos elementos seja mais valorizado que o0 ou-
tro, dependendo do contexto social em que sdo expressos. No dualismo, um é a norma e o0 outro é o
Outro. Sdo essas oposicdes de poder que constituem a base das divisdes sociais (WOODWARD,
2014, p. 50).

A marcacdo da diferenca é o componente fundamental dos sistemas de classificacdo — estra-
tégias utilizadas pelos seres humanos para conferir uma aparéncia de ordem a natureza, dando senti-
do a ela. Para tanto, exageramos essas diferencas, criando divisGes (oposi¢des) entre aquilo que é
local e aquilo que é estrangeiro, aquilo que esta dentro e aquilo que esta fora, com o objetivo de

promover certo controle social.

Assim, as categorias do limpo e do ndo limpo, tal como as distingdes entre “foras -
teiros” e “locais”, sd0 produtos de sistemas culturais de classificacdo cujo objetivo
é a criacdo da ordem. (...) as culturas fornecem sistemas classificatorios, estabele-
cendo fronteiras simbolicas entre o que esta incluido e o que esta excluido, defi-
nindo, assim, 0 que constitui uma pratica culturalmente aceita ou ndo. Essa classifi-
cacdo ocorre, como vimos, por meio da marcagdo da diferenca entre categorias.
(WOODWARD, 2014, p. 48-50) (grifo da autora)

Ora, 0s movimentos migratorios que levaram africanos para a Europa constituiram-se como

perturbacdes na ordem vigente, provocando hibridismos culturais e desestabilizando identidades. A
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reacao natural do sistema classificatdrio € intensificar os processos de diferenciacdo para recupera-
cdo da fraturada fantasia de unidade. Por isso, Mila percebe seu cabelo como um elemento de im-
portancia tdo crucial na confrontacdo com sua identidade nacional portuguesa. Embora ndo tenha
tanta relevancia real — tanto que pode ser esquecido pela propria narradora e tratado com indiferen-
ca pela “chuva que cai” —, 0 cabelo se torna um agente com personalidade prépria por afastar Mila
de uma ideia do que é ser portugués, do que é ser europeu. A tentativa sistematica da cultura para se
manter estavel acusa o cabelo de Mila, causa um efeito de exclusdo baseado na indicacéo de quem é
outsider, de acordo com caracteristicas étnicas.

O cabelo crespo se torna uma diferenca e se torna visivel porque a identidade hegemonica
ou “normal” tem uma tendéncia homogeneizadora que mascara seu poder, transformando-a numa
forca invisivel. Quando pensamos a categoria “cidaddo europeu”, automaticamente evocamos a
imagem de um homem de pele branca, olhos claros e cabelos lisos. Essa € uma ideia construida
culturalmente, sobre a qual nao refletimos muito porque ela assume uma aparéncia de naturalidade.
A identidade normalizada se torna um parametro em relacdo ao qual as demais identidades sdo ava-
liadas e hierarquizadas (HALL, 2014, p. 83). Diante daquilo que nos parece normal no seio do siste-
ma de significados, saltam aos olhos as caracteristicas diferenciadas de Mila. Dialogando com Aimé
Césaire, Mbembe (2018, p. 267) fala em estigmatizacdo das diferencas como uma perseguicao dos

sinais tendentes a reproduzir e a repetir o colonialismo nas praticas contemporaneas.

Sobre a condi¢do negra, por um lado, e as possibilidades do tempo, por outro, Cé-
saire sintetiza: “Quem somos neste mundo branco? Que podemos esperar e que de-
vemos fazer?”. Para a pergunta “Quem somos neste mundo branco?”, tem uma res-
posta desprovida de ambiguidade: “Somos negros”. Afirmando de maneira tao pe-
remptoria a sua “negritude”, afirma que uma diferenga que nada pode simplificar,
gue ndo é preciso procurar velar e da qual ndo é preciso desviar-nos, acusando-a de
indizivel. (...) Sera em nome desta diferenca radical, que se torna necessario repro-
jectar “o Negro” como figura daquela que estd em movimento, pronto a fazer-se a
estrada, que experencia a dor e a estranheza. (MBEMBE, 2018, p. 267-268) (grifos
do autor)

Mila experiencia a dor e a estranheza mencionadas por Mbembe, porém, perceber a existén-
cia do cabelo e ter consciéncia de sua diferenca ndo deixa a protagonista numa situacdo de confor-
mismo: ela ndo aceita pacificamente sua posi¢édo de estrangeira, ndo aceita prontamente ser deixada
de fora da demarcacéo da identidade portuguesa. Como ressaltou Hall (2014, p. 111), as identidades
sdo constantemente desestabilizadas por aquilo que deixam de fora. A constituigdo dos “Outros”
racializados, ao tempo em que sublinha a construcdo subalterna das diferencas, revela as fragilida-
des dos esteredtipos nacionais, a insuficiéncia dos modelos para abranger as multiplas realidades da

modernidade tardia e a condicdo das na¢fes como meras comunidades imaginadas.
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Os esteredtipos nacionais, como identidades construidas, influenciam a construgdo das sub-
jetividades pos-coloniais, perpassando também as questdes de género e raca. Com a evidenciacdo
da multiplicidade de subjetividades no contexto da terceira diaspora africana e da globalizagéo, ve-
rificou-se um movimento de recrudescimento do nacionalismo e do fundamentalismo como reagéo
ao acelerado sincretismo cultural. As nagdes buscam suas singularidades culturais e seus mitos de
origem, promovendo um poderoso revival do nacionalismo étnico (HALL, 2019, p. 54).

As tentativas de reconstrucdo de identidades “purificadas” levam a repulsa ao “Outro” es-
trangeiro, alienigena, imigrante. Hall, como sujeito diaspérico radicado na Gra-Bretanha, fala sobre
a procura pelas virtudes da “inglesidade”. Curiosamente, logo no prdlogo de Esse Cabelo,
Mila/Djaimilia faz uma mencéo explicita a esse fendmeno: “A nossa vida ¢ inundada todo o tempo
por essa familia taciturna — a memoria — como Thatcher temeu que a cultura da Inglaterra fosse
inundada por imigrantes” (ALMEIDA, 2015, p. 9).

A xenofobia, tal como o racismo, é sustentada pela construcao simbolica da diferenca. Eddo-
Lodge, também britanica, identifica relacdes entre o “medo de um planeta negro”, a aversao aos

imigrantes e a reacdo de pavor frente ao multiculturalismo.

O medo assume muitas formas. Ouvimos isso na forma de “preocupagdo com a
imigracdo”, promovida pelos partidos politicos nas recentes eleicdes gerais. NoOs
ouvimos isso na forma de “preservar nossa identidade nacional”. No centro do
medo estd a crenca de que qualquer coisa que ndo represente a homogeneidade
branca existe apenas para apaga-la. (EDDO-LODGE, 2019, p. 106)

Assim como Eddo-Lodge, Lorde (2019) reflete sobre a rejeicdo institucionalizada da dife-
renca. Para ela, essa dindmica é coordenada por uma economia centrada no lucro, que precisa de
“pessoas descartaveis” para se sustentar. Formados no seio dessa economia de mercado, os indivi-
duos sdo programados para responder as diferengas com medo e aversao, ignorando-as, destruindo-
as ou, se forem consideradas marcadores dominantes, copiando-as. Nesse contexto, as diferencas
ndo sdo vistas como multiplicidade ou poténcias de criatividade e transformagédo, mas como amea-
cas a serem desprezadas ou temidas.

Outro tema que emerge dos estudos culturais e da trama de Esse Cabelo é a relacéo entre o
fendmeno de compresséo espaco-tempo e a identidade. Sente-se que as distancias sao mais curtas,
ja que o espaco pode ser cruzado rapidamente por meio dos modernos meios de transporte, num

processo de obliteracdo do espaco através do tempo.

Assim, a moldagem e a remoldagem de relagdes espaco-tempo no interior de dife-
rentes sistemas de representacdo tém efeitos profundos sobre a forma como as
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identidades séo localizadas e representadas. (...) Todas as identidades estéo locali-
zadas no espaco e no tempo simbolicos. (HALL, 2019, p. 41)

Hall (2019) explica que espaco e tempo sdo coordenadas bésicas no sistema de producdo das
identidades. Mas, com a aceleracdo dos processos globais, espaco e lugar ndo coincidem mais. A
ideia de lugar, como ponto especifico, conhecido e familiar, onde se desvelam préticas sociais espe-
cificas e formam-se identidades, fica distorcida no cenario das novas relacfes internacionais. Mila
também foi influenciada por esses processos nas suas viagens entre Lisboa e Luanda, onde as “vizi-
nhas ouviam-me histérias de Portugal” (ALMEIDA, 2015, p. 19). Durante as férias na capital de
Angola, Mila temia que “dessem por ela”, tentando mudar o sotaque quando falava com as quitan-
deiras (ALMEIDA, 2015, p. 78). A experiéncia de Mila enquanto sujeito diasporico atravessa espa-
cos e costumes, e a histdria de seu cabelo é o condutor que nos introduz a sua subjetividade malti-

pla.
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2 VOZES NEGRAS IMPORTAM: ESSE CABELO E O FEMINISMO NEGRO

2.1 A dupla outrificacdo das mulheres negras e a condicao de outsider within

Em perspectiva epistémica, os estudos culturais mantém uma intersecgdo com o feminismo
negro porque as duas correntes colocam em foco as discussdes sobre alteridade e diferenga, com
preocupacOes que abrangem a questdo da raca e o discurso pos-colonial. De acordo com hooks
(2019, p. 247), o movimento feminista foi decisivo para a exploracdo académica desses temas por
meio da poderosa intervencao critica de mulheres negras/ndo brancas. Ainda segundo bell hooks, 0s
estudos culturais constituem um dos poucos espacos académicos em que existe a possibilidade de
discussao inter-racial e transcultural. Hooks alerta, porém, para o risco de que os estudos culturais,
ao destacarem as nocdes de diferenca, marginalidade e alteridade, marginalizem ainda mais as pes-
soas que vivem essas realidades. Os estudos culturais podem reinscrever padrdes de dominagao co-
lonial nos quais o Outro é um objeto, apropriado e interpretado por uma estrutura epistemoldgica
fechada, fabricada por aqueles que monopolizam o discurso.

A transposicao da categoria “mulher negra/ndo branca” do lugar de objeto para a condigéo
de agente produtor de conhecimento é uma das principais preocupacdes das tedricas feministas ne-
gras. O reconhecimento da mulher negra como sujeito esta no cerne do pensamento feminista negro,
conforme esquematizado por Collins (2016). A importancia da autodefini¢do e da autoavaliacdo €
um dos trés temas-chave que a autora elenca. Os outros sdo: a natureza interligada da opressao so-
frida e a necessidade de redefinicdo da cultura. Collins direciona seu estudo para a analise do papel
das mulheres afro-americanas na Sociologia, mas esse movimento de afirmacdo néo se verifica ape-
nas no meio puramente académico/epistemolégico ou no contexto estadunidense: um campo impor-
tante para a autoafirmacdo das mulheres negras esta na literatura, nas literaturas que vém sendo pro-

duzidas por todo o mundo, no seio da dindmica pos-colonial.

Outra dimensdo da cultura das mulheres negras que tem gerado interesse conside-
ravel entre as feministas negras € o papel da expressdo criativa em moldar e susten-
tar as autodefinicdes e autoavaliacbes de mulheres negras. Além de documentar as
conquistas das mulheres negras como escritoras, dancarinas, masicas, artistas e
atrizes, a literatura emergente também investiga porque a criacdo expressiva tem
sido um elemento tdo importante da cultura das mulheres negras. (COLLINS,
2016, p. 112).

Das reflexdes de Patricia Hill Collins sobre a cultura das mulheres racializadas, podemos de-
preender que a literatura de autoria feminina negra assume papel central no processo de resisténcia

a objetificacdo, de afirmacdo das mulheres negras como seres plenamente humanos, com subjetivi-
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dades que extrapolam esteredtipos e exercitam potencialidades. Esse Cabelo dialoga com o feminis-
mo negro na medida em que desloca para o centro a subjetividade da protagonista, uma mulher ne-
gra que questiona a natureza das diferencas, as fronteiras nacionais, a sua colocacdo com um Outro
e 0s esteredtipos que Ihe sdo impostos. E Mila tem consciéncia de que o faz por meio da escritura. E
importante registrar que a narrativa de Esse Cabelo tem carater metaficcional, porque aborda o proé-
prio processo de criacao literaria: a protagonista ndo esta apenas contando uma historia, ela sabe

que esta escrevendo, e sabe que € por meio da escrita que procura desvendar e construir o seu “eu”.

Cada ciclo do cabelo ¢ somente um ciclo do livro do cabelo. Serei eu (“eu mes-
ma”?) que empresto a sua historia importancia, contando-a? Pergunto-me como es-
crever com distancia se mexo na memoria, mas a distancia, apercebo-me entéo, é
condi¢do da memdria, ndo uma moral. (...) Determinada a encontrar o que sou
como uma surpresa a meio do caminho, uma revelacdo imprevista, vejo-me subita-
mente enredada na minha particularidade. Julguei que me extinguiria nos outros,
perdendo-me para a obscuridade de que tencionava resgata-los, mas resta-me agora
uma névoa retrospectiva de mim mesma, a minha prépria ideia do meu cabelo. A
Unica nogdo admissivel de seriedade parece-me agora a de honrar ndo quem tenho
sido, mas quem julgo ndo ter chegado a ser. A negra de papel é quem me merece
hoje deferéncia. De que modo merecé-la? Nao sei pentear-me por escrito sem per-
der um pouco a mao ao livro. (ALMEIDA, 2015, p. 88-89).

Como se pode constatar, Mila entende que escrever, manifestando-se literariamente, € um
instrumento para a descoberta de sua ancestralidade, de sua humanidade, para seu reconhecimento
enguanto sujeito independente. Ela reivindica sua propria voz, procura suas proprias percepcoes so-
bre si mesma, ainda que essas percepcdes nao sejam definitivas. E nem deveriam ser: Mila se reco-
nhece como ser humano de maltiplas e cambiantes camadas, clama por ser reconhecida como um
sujeito em constante transformacdo, como identidade complexa que ndo cabe em modelos estabele-
cidos. Nossa narradora quer falar por si mesma, ao tempo em que clama pelo direito de ndo encon-
trar a si mesma enquanto dimensdo finita. Escrever € um ato de procurar a si, de construir a si e de
se descobrir como processo. Fazer ecoar a propria voz, desvelar a propria complexidade e afastar-se
da posicdo de objeto enfeiticado sdo condicOes do existir.

A capacidade de autodefinir-se, de falar por si, € um tema central na escritura feminina ne-
gra. A literatura e a producdo académica sdo campos de disputa nos quais as mulheres negras preci-
sam deixar de ser meros e infrequentes objetos, espectadoras silenciosas ou seres simplesmente in-
visiveis. Na introducdo ao seu célebre Memorias da Plantacdo, Kilomba (2019) reflete sobre a ideia
de que escrever é quase como uma obrigacdo moral, incorporando-se na crenga de que a prética ar-

tistica e literaria pode transformar a historia.
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Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu ndo sou a
“Outra”, mas sim eu propria. Nao sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descre-
ve minha propria histéria, e ndo é quem descrita. Escrever, portanto, emerge como
um ato politico. (...) Essa passagem de objeto a sujeito é o que marca a escrita
como um ato politico. Além disso, escrever € um ato de descolonizagdo no qual
guem escreve se opde a posicBes coloniais tornando-se a/o escritora/escritor “vali-
dada/o” e “legitimada/o” e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que
fora nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada. Este livro representa esse de-
sejo duplo: o de se opor aquele lugar de “Outridade” e o de inventar a nés mesmos
de (modo) novo. (KILOMBA, 2019, p. 27-28) (grifos da autora).

Desenvolvendo aqui as ideias de Kilomba (2019), compreendemos que a producao literaria
de uma autora negra que introduz o ego de uma narradora negra, autoconsciente e responsavel por
seu discurso, integra-se a teoria feminista negra nos anseios pela autodefinicdo e pela autoavaliacéo,
e no exercicio da escritura como forma de expressdo do sujeito. Veremos que a obra de Djaimilia
Pereira de Almeida mantém varias outras interfaces de dialogo com as reflexdes tedricas, mas con-
sideramos que essa € fundamental, porque congrega os elementos basilares tanto da obra literaria
quanto da teoria. A brasileira Neuza Santos Souza (2019, I. 340) lembra que uma das formas de
exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo. Collins (2016, p. 101) registra que o pen-
samento feminista negro consiste em ideias produzidas por mulheres negras que elucidam um ponto

de vista — e para mulheres negras.

Dessa forma, enguanto o pensamento feminista negro pode ser registrado por ou-
tras pessoas, ele é produzido por mulheres negras. Em segundo lugar, a definicao
assume gue mulheres negras defendem um ponto de vista ou uma perspectiva sin-
gular sobre suas experiéncias e que existirdo certos elementos nestas perspectivas
que serdo compartilhados pelas mulheres negras como grupo. Em terceiro lugar,
embora o fato de se viver a vida como mulher negra possa produzir certas visdes
compartilhadas, a variedade de classe, regido, idade e orientagdo sexual que mol-
dam as vidas individuais de mulheres negras tem resultado em diferentes expres-
sOes desses temas comuns. (COLLINS, 2016, p. 101-102)

Confrontando a obra literaria Esse Cabelo as referéncias da teoria feminista negra, encontra-
mos alinhamentos significativos que nos permitem situar o trabalho literario no espectro do pensa-
mento feminista negro. A descrigéo estruturada de Collins nos permite identificar alguns dos princi-
pais pontos de contato. Ja explicitamos o primeiro aspecto ao mencionar que a autoria da obra é de
uma mulher negra. N&o pretendemos fazer aqui uma analise centrada na pessoa fisica que empreen-
de a escritura, pois preferimos imergir nos elementos da obra, no discurso de sua narradora-protago-
nista.

Mas acreditamos que € Util, a esta altura, reiterar que Djaimilia Pereira de Almeida € uma

intelectual: doutora em Teoria da Literatura pela Universidade de Lisboa, publicou ensaios em re-
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vistas e jornais de Portugal, dos Estados Unidos e do Brasil, e € multipremiada por seus romances
Esse Cabelo e Luanda, Lisboa, Paraiso (2019). Ora, para Collins, que agora nos guia, um dos pa-
péis das mulheres negras intelectuais, no contexto do feminismo negro, é o de producéo de fatos e
de teorias que vao elucidar o ponto de vista de mulheres negras para mulheres negras.

Elaborando a fala da protagonista Mila, Almeida cumpre esse papel e nos leva a confirma-
cdo de que Esse Cabelo se alinha ao segundo aspecto do pensamento feminista negro: a narradora
do romance apresenta seu ponto de vista singular, discorre sobre suas préoprias experiéncias de uma
perspectiva intima e confessional. Mesmo eivados de subjetividade, os episodios narrados podem
ser ostensivamente compartilhados por mulheres negras como grupo: as sessfes torturantes nos
saldes de beleza, a violéncia do racismo cotidiano, a impressdo de deslocamento em ambientes de
hegemonia, a autoimagem negativa, o autojulgamento destrutivo.

Partindo do compartilhamento de vivéncias, chegamos ao terceiro ponto indicado por Col-
lins: essas visdes, mesmo que partilhadas, sdo multiplas. As experiéncias de Mila certamente produ-
zem identificacdo em diversas mulheres negras pelo mundo, mas tal fato ndo exclui a especificidade
de sua historia. Voltemos ao excerto transcrito acima, no qual Collins observa que a variedade de
classe, regido, idade e orientagcdo sexual produz abordagens diferenciadas sobre os temas comuns.
Muitas leitoras brasileiras desenvolveram sentimentos de identificagdo com a narrativa de Mila —
como veremos no proximo capitulo —, mas varios aspectos de sua vida ndo podem ser plenamente
assimilados.

Brasil e Angola tiveram o mesmo colonizador, mas 0s processos historicos se desdobraram
de forma muito diferente. Os paises africanos de lingua portuguesa s6 se tornaram independentes
em 1975, depois de quatorze anos de Guerra Colonial (LOPES, 2020). Esse Cabelo carrega as mar-
cas dessa ruptura recente e a histéria da familia de Mila — na verdade, a propria configuracdo dessa
familia — se desenrola no contexto dos movimentos migratérios decorrentes. Os sentimentos de
Mila em relacdo ao seu cabelo sdo apreensiveis como experiéncias compartilhadas, mas as outras
facetas de sua vida sdo permeadas por singularidades que influenciam sua abordagem: o fato de ter
crescido na Europa junto a uma familia branca, o fato de ser filha de pai portugués e mée angolana,
de ter emigrado ainda na primeira infancia, de ter tido uma convivéncia apenas esporadica com a
mae negra...

A anélise de Collins (2016) acerca das caracteristicas do pensamento feminista negro funcio-
na de forma dialética: partindo de um ponto de vista individual, exercitado por uma mulher negra,
identificamos experiéncias coletivas, porém ndo iguais; o processo resulta num substrato comum de
preocupac0es, porém multiplo e diversificado em suas formas de expressao. Collins adiciona um ul-

timo pressuposto colocado pela definicdo de pensamento feminista negro: “embora 0 ponto de vista
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de mulheres negras exista, seus contornos podem ainda ndo se dar de forma clara para as proprias
mulheres negras” (COLLINS, 2016, p. 102). A infixidez identitaria de Mila denota esse aspecto.

Este estranhamento a prépria morada, um estranhamento essencial ao nosso lugar
nesta terra, seria todavia a condicdo de possibilidade do crescimento da minha
mente, que entdo se expandia contra a minha mée, como se ganhasse espago contra
um esqueleto opressor, por ela ser a maneira de Deus aparecer na minha vida. A
morada que me ensinava a estranhar era eu mesma, embora parecesse a quem nos
visse que ndo estavamos ligadas por mera contingéncia. Deus era o estranho que
nos ensinava a estranharmo-nos, levantando com ironia 0 véu cogado que era a mi-
nha vaga nocdo de propriedade e mostrando-me quao precario era que dissesse
“mim” de mim mesma. (ALMEIDA, 2015, p. 79).

“Quem ¢ ainda a Mila?”, ela se pergunta, diante das mascaras, das caricaturas, das identida-
des estabelecidas, dos esteredtipos — de todas as ferramentas externamente definidas e controladoras
da condicdo feminina e que tém sido centrais para a desumanizacdo das mulheres negras (COL-
LINS, 2016, p. 103). O feminismo negro se afirma em multiplicidade subjetiva porque é avesso as
pretensdes universais, ja que as mulheres negras foram as vitimas mais silenciadas pelo modelo he-
gemonico monolitico. “O grupo localizado no poder acredita ndo ter lugar”, pontua Ribeiro (2019,
p. 85). Para ela, promover a multiplicidade de vozes é o caminho para quebrar o discurso autorizado
e unico, que se pretende universal, e que, assim, produz e marginaliza a diferenca.

Mas que espaco de “diferenga” é esse ao qual foram relegadas as mulheres negras? Quais
sdo as especificidades desse l6cus epistemoldgico? Quais processos resultaram nessa segregacao?
Por que a possibilidade de autodefini¢do foi continuamente negada a esse grupo, a ponto de o exer-
cicio desse direito ser uma das reivindicacdes basilares do movimento?

Kilomba (2019) ressalta que as mulheres negras ocupam um lugar muito problematico na
teoria, pois passaram por um processo de dupla “outrificacdo”: elas sdo, simultaneamente, as antite-
ses da masculinidade e da branquitude, que se instauraram como normas. Na realidade delas, racis-
mo e sexismo se combinam para produzir formas peculiares de opressdo, que criam um espaco de
invisibilidade. Mulheres brancas e homens negros experimentam uma subjetividade cambiante: ape-
sar de serem construidos como Outridade diante do sujeito pretensamente universal, que é masculi-
no e branco, encontram oportunidades para afirmarem-se como um “eu” em diversos contextos so-
ciais; em suma, podem dispor dos privilégios supremacistas conferidos pelas estruturas — seja por
raca ou por género. Ja a mulher negra é o Outro absoluto, retne os signos da diferenca, ocupa a ulti-
ma camada da subalternidade, um terceiro espaco turvo e complexo que nao pode ser compreendido

a partir de posicionamentos dicotdmicos e interpretacdes maniqueistas. bell hooks postula que:
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Como grupo, as mulheres negras estdo numa posicdo peculiar na sociedade, ndo
apenas porque, em termos coletivos, estamos na base da pirdmide ocupacional, mas
também porgue 0 nosso status social é inferior ao de qualquer outro grupo. 1sso
significa que carregamos o fardo da opresséo sexista, racista e de classe. Ao mesmo
tempo, somos um grupo que n&o foi instituido socialmente para assumir o papel de
explorador/opressor, na medida em que ndo nos foi concedido nenhum “outro” ins-
titucionalizado que pudéssemos explorar ou oprimir (...). Mulheres brancas e ho-
mens negros dispdem de dois caminhos. Podem agir como opressores e podem ser
oprimidos. Homens negros podem ser vitimizados pelo racismo, mas 0 sexismo 0s
autoriza a agir como exploradores e opressores de mulheres. Mulheres brancas po-
dem ser vitimadas pelo sexismo, mas o racismo lhes faculta agir como explorado-
ras e opressoras de pessoas negras. (HOOKS, 2019c, p. 45-46)

A intensa necessidade de autodefinicdo e autoavaliacdo das mulheres negras, quer seja na
teoria, na literatura ou na vida cotidiana — é uma resposta ao processo de objetificacdo que decorre
da “outrificacdo”. Os sistemas de domina¢do desumanizam, porque dependem da desvalorizagdo da
subjetividade do sujeito subalterno. O espaco singular de silenciamento que as normas sociais rele-
garam as mulheres racializadas foi amplamente estudado por Spivak (2010). Analisando o antigo
costume indiano de autoimolagdo de vilvas na pira funeraria de seus companheiros e a posterior
proibicdo do ritual pelos colonizadores ingleses, Spivak mostra como as vozes dessas mulheres fo-
ram sufocadas entre o patriarcalismo local e o colonialismo europeu. Os registros negam as viuvas
qualquer afirmacédo de si mesmas; as estruturas as representaram como meros objetos, existéncias
integralmente controladas pela norma mais poderosa, seres destinados a se deixarem levar e que ndo
possuem capacidade de decisdo e de autodeterminacdo. Esse cenario € um produto da conjugacao
das forcas que atuam sobre o corpo e a mente da mulher racializada, construindo seu sujeito como

mera e completa oposicao ao que foi semanticamente estabelecido como padréo.

No contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferenga
sexual é duplamente obliterado. A questdo ndo é a da participa¢do feminina na in-
surgéncia ou das regras basicas da divisdo sexual do trabalho, pois, em ambos 0s
casos, ha “evidéncia”. E mais uma questio de que, apesar de ambos serem objetos
da historiografia colonialista e sujeitos da insurgéncia, a construcdo ideoldgica do
género mantém a dominagdo masculina. Se, no contexto da produgdo colonial, o
sujeito subalterno ndo tem histdria e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino
esta ainda mais profundamente na obscuridade. (SPIVAK, 2010, p. 85)

Acenando para a andlise interseccional que se tornou uma marca do feminismo negro, Spi-
vak depreende que ser “pobre, negra e mulher” ¢ o mesmo que estar envolvida de trés maneiras com
a problematica da construcdo continua do subalterno (SPIVAK, 2010, p. 110). E ser um sujeito su-
balterno, para ela, e principalmente ser um sujeito subalterno sexuado, € ndo encontrar qualquer es-
paco de onde se possa falar. O subalterno, como um sujeito feminino, ndo pode ser ouvido ou lido,

vaticina Spivak (2010, p. 163). Ao contrario do que uma interpretacdo mais imediatista possa infe-
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rir, 0 problema néo esta na capacidade do proprio sujeito, mas na forma como foram concebidas as
estruturas de conhecimento.

O sujeito relegado a uma posicdo de subalternidade sabe falar e quer falar, posto que € po-
téncia e humanidade. Mas, para Spivak (2010), o processo de fala é dialdgico, envolve transacoes e
acordos entre todas as partes; desprovido da possibilidade de interagir, excluido das instituicdes em
que se constroi e se valida o conhecimento, o subalterno ndo pode falar, pelo menos ndo de forma
efetiva. Spivak alerta para o perigo de uma intelectualidade intermediadora, que se julga capaz de
falar pelos outros e que constitui o subalterno como objeto de estudo despersonificado.

Assim, o subalterno permanece silenciado, em uma posic¢ao que reforca sua subalternidade.
Para romper esse ciclo, é necessaria a adogdo de uma postura em que se busque, para além de repre-
sentar o sujeito marcado pela subalternidade, trabalhar contra a propria subalternidade. Se o sujeito
subalterno sexuado ndo tem lugar para falar, é preciso criar esse espaco: é preciso que a mulher ra-
cializada possa se autodefinir e se autoavaliar. A literatura é um segmento propicio para tal pratica e
a obra Esse Cabelo ¢ um exemplo de como a atividade literaria pode ser um espaco para afirmacao
do self — o “si mesmo”, da psicologia junguiana, que motiva a formagdo ¢ o desenvolvimento do
ego, expressando a unidade e a totalidade da personalidade (JUNG, 2009).

A condigdo problemética das mulheres negras na ciéncia e, de forma mais ampla, na socie-
dade pode ser facilmente percebida se analisarmos os processos de formacéo e desenvolvimento do
movimento feminista e do movimento pela libertacdo negra. Davis (2016) promove uma reconstru-
cdo historica que evidencia a posicdo marginal ocupada pelas mulheres negras no contexto estadu-
nidense, diante de um feminismo racista — centrado na mulher branca de classe média e alta — e de
uma negritude sexista — centrada nas necessidades dos homens em sua busca pelo ideal de masculi-
nidade dominadora.

Muito emblematica foi a intensa oposicdo que sufragistas como Elizabeth Cady Stanton e
Susan B. Anthony fizeram a concessao do direito ao voto aos homens negros em meados do século
XIX. Em seus primordios, 0 movimento feminista esteve engajado na luta antiescravagista, porém,
depois da emancipacao, as mulheres (brancas) associadas abragaram argumentos declaradamente ra-
cistas em nome de seus préprios interesses. De acordo com o registrado por Davis (2016, p. 84), Su-
san B. Anthony chegou a afirmar que cortaria seu braco fora antes de pedir 0 “voto para 0s negros, e

ndo para as mulheres”.

(...) na defesa dos proprios interesses enquanto mulheres brancas de classe média,
elas explicitavam — frequentemente de modo egoista e elitista — seu relacionamento
fraco e superficial com a campanha pela igualdade negra do po6s-guerra. Aprova-
das, as duas emendas [142 e 15%] excluiam as mulheres do novo processo de exten-
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sdo do voto e, dessa forma, foram interpretadas por elas como prejudiciais aos seus
objetivos politicos. Com a aprovacao, elas sentiam possuir razfes tdo fortes a favor
do sufragio quanto os homens negros. No entanto, ao articular sua oposi¢do com
argumentos que evocavam 0s privilégios da supremacia branca, demonstravam o
quanto permaneciam indefesas — mesmo apds anos de envolvimento em causas
progressistas — contra a perniciosa influéncia ideoldgica do racismo. (DAVIS,
2016, p. 84-85)

Esse embate relatado por Angela Davis, comentando o conflito que cindiu 0s movimentos
por libertacdo e direitos politicos, era contraproducente em si mesmo, porque, em sua esséncia, ape-
nas atendia aos interesses de quem sempre esteve no poder: homens brancos. Por um lado, a priori-
zacdo do sufragio feminino era uma opg¢do para aqueles que desejavam assegurar a supremacia
branca contra a ameaga “estrangeira’”; por outro, a concessao do direito ao voto para os homens ne-
gros emancipados representava uma estratégia do Partido Republicano para garantir a hegemonia
politica no Sul dos Estados Unidos.

Para além da irracionalidade do conflito, que criou os falsos polos “mulheres brancas cultas”
e “homens negros libertos”, chama a aten¢do a absoluta obscuridade em que se encontra, nesse pro-
cesso historico, a condicao especifica da mulher negra.

O profundo significado dessa condi¢gdo problematica, invisibilizada e multidimensional fi-
cou marcado no famoso discurso da ex-escravizada Sojourner Truth, em uma convengdo de mulhe-
res realizada em 1851, em Ohio. Habil oradora, Truth apresentou um mote simples, capaz de deses-
tabilizar tanto o sexismo quanto o racismo. “Nao sou eu uma mulher?” ¢ uma frase citada em todas
as obras de teoria feminista negra que consultamos no decorrer desta pesquisa.

Angela Davis (2016) nos revelou todo o alcance dessas palavras, mostrando que Sojourner, a
um s6 tempo, conseguiu refutar as alegagdes masculinas de que a alardeada “fragilidade feminina”
seria incompativel com o exercicio do voto, além de expor os preconceitos de classe e de raca que
permeavam o movimento feminista. Um grupo de homens desordeiros, contrarios a proposta da
convencdo, zombava das participantes.

O lider deles alegou que as mulheres ndo poderiam pleitear o direito ao voto, pois sequer
eram capazes de pular uma poca ou de subir em uma carruagem sem a ajuda de um homem. Res-
pondendo as provocacdes, Truth mostrou a forca de seu brago, contou como atravessou as agruras
do trabalho for¢cado com a mesma capacidade que um homem, como arou a terra e encheu celeiros.

E sim, ela era uma mulher.

Quando essa mulher negra se levantou para falar, sua resposta aos defensores da
supremacia masculina também trazia uma profunda li¢cdo para as mulheres brancas.
Ao repetir sua pergunta, “Nao sou eu uma mulher?”, nada menos do que quatro
vezes, ela expunha o viés de classe e o racismo do novo movimento de mulheres.
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Nem todas as mulheres eram brancas ou desfrutavam do conforto material da clas-
se média e da burguesia. Sojourner Truth era negra — uma ex-escrava —, mas nao
era menos mulher do que qualquer uma de suas irmds brancas na convencdo. O
fato de sua raga e de sua situacdo econdmica serem diferentes daquelas das demais
ndo anulava sua condicdo de mulher. E, como mulher negra, sua reivindicacdo por
direitos iguais ndo era menos legitima do que a de mulheres brancas de classe mé-
dia.” (DAVIS, 2016, p. 73)

Tal como Angela Davis, hooks (2019b) destaca a importancia de Sojourner Truth para a for-
macao do feminismo negro, contando que a ex-escravizada chegou a mostrar 0s seios, em outra
ocasido — uma reunido antiescravista, desta vez em Indiana — para corroborar seu argumento, depois
que um homem branco gritou “eu ndo acredito que vocé ¢é realmente uma mulher”. A visdo e os po-
sicionamentos de Truth s8o basilares para a teoria feminista negra, tanto que “E eu ndo sou uma
mulher?” ¢ o titulo do primeiro livro de bell hooks (Ain't I A Woman, publicado originalmente em
1981), uma das principais referéncias contemporaneas sobre o tema. Nessa obra, hooks denuncia o
apagamento da participacdo das ativistas negras no inicio da batalha contra o sexismo, mostrando
ainda como o movimento pela emancipacdo negra também contribuiu para silenciar as demandas

das mulheres negras.

Mais uma vez, a libertacdo da mulher foi apresentada como inimiga da libertagdo
das pessoas negras. Ficou claro até que ponto 0 homem negro absorveu essa ideo-
logia, no movimento pela libertacdo negra dos anos 1960. Os lideres negros do mo-
vimento tornaram a libertacdo das pessoas negras da opressao racista sinbnimo da
conquista do direito de assumir o papel de patriarca, de opressor sexista. Ao permi-
tir que os homens brancos ditassem os termos pelos quais definiriam a libertacéo
negra, os homens negros escolheram endossar a exploragéo sexista e a opresséo das
mulheres negras. Ao fazerem isso, comprometeram-se. Nao foram libertados do
sistema, mas libertados para servir ao sistema. O movimento acabou e o sistema
ndo mudou; ndo era menos racista nem menos sexista. (HOOKS, 2019b, |. 3524)

A anélise de bell hooks mostra que as condicdes estadunidenses denotam a falta de com-
preensdo social acerca da complexa posicdo das mulheres negras. Entre um grupo gque contestava o
sexismo, de um lado, e outro que se proclamava antirracista, de outro, ndo se concediam espacos
para a analise das intersec¢Ges. O movimento feminista era contrario ao tratamento direto das ques-
tOes singulares enfrentadas pelas mulheres negras, sob a alegacdo de que tais temas fragmentariam
o foco de atuacgdo; e o movimento de libertacdo negra alegava 0 mesmo, no que se refere ao enfren-
tamento dos problemas de género. Mulheres negras sempre se engajaram, tanto na luta antissexista
guanto na antirracista, mas nao receberam uma contrapartida razoavel, por meio da qual suas de-
mandas peculiares recebessem atencdo. Enquanto isso, os sistemas de dominagao se articulam har-

monicamente na produc¢éo da Outridade.
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A percepcao fragmentada de realidade social impede que a exitosa alianca entre racismo e
sexismo seja atacada em suas raizes. E por isso que, retomando a citacdo de hooks, o sistema n&o
muda, mesmo que sejam reconhecidos alguns direitos para as mulheres e para 0s negros, sendo es-
sas categorias tomadas em sua falsa universalidade. Seguindo essa nogéo de pretensa universalida-
de, que ndo reconhece a multiplicidade da experiéncia e a interlocugéo entre estruturas, tudo o que o
agente dominador faz é se adaptar, com vantagem, criando outros agentes dominadores que repro-
duzem os mecanismos de poder. Nessa linha de atuagdo, o parametro de “igualdade” continua sendo

0 homem branco.

(...) esse estado de abstragdo acaba se revelando um conjunto bastante especifico de
condicBes: mulheres brancas de classe média sendo vitimas de e reagindo a atitudes
e condutas sexistas de homens brancos de classe média e clamando por igualdade
em relacdo a esses homens em particular. Tal abordagem mantém incontestados o
atual sistema socioeconémico e seu vinculo fundamental com o racismo e os pre-
conceitos de classe (DAVIS, 2017, p. 27).

Angela Davis defende que o feminismo negro se apresenta como proposta revolucionaria,
porque tenciona desmantelar a estrutura, ndo exigir um mero lugar nela. A mulher negra é uma per-
sonagem central nesse processo de desconstrucao justamente porque sua posicdo peculiar Ihe propi-
cia a compreensdo de como funcionam os diferentes sistemas de dominacéo e de como eles se arti-
culam para produzir formas particulares de opressdo, manobra que os fortalece individual e coleti-
vamente. Para as tedricas feministas negras, pensar a situagdo da mulher negra é estimular a trans-
formacdo radical de toda a sociedade.

Davis ilustra a questdo de forma simplificada, representando a estrutura social como uma
pirdmide: no topo, estd 0 homem branco; abaixo dele, a mulher branca; em seguida, o homem ne-
gro; na base, a mulher negra. Abalos nas areas proximas ao topo pouco influenciam o resto da pi-
ramide; mas desestabilizacdes na base sdo decisivas para a transformacédo do objeto como um todo.
Davis sustenta, assim, a tese de que, quando as mulheres racializadas da classe trabalhadora obtém
vitérias para si mesmas, é praticamente inevitavel que seu progresso empurre o conjunto todo para
cima, beneficiando, inclusive, os ja privilegiados. Porém, se os avancos ficam reservados aqueles e
aquelas que estdo no topo da piramide, geralmente as condi¢Ges de todos os outros permanecem
inalteradas (DAVIS, 2017, p. 36).

Lembramos que o modelo piramidal é simplificado, concebido por Angela Davis para mos-
trar como as mulheres brancas de classe média podem se beneficiar das conquistas das mulheres das
classes trabalhadoras e de minorias étnicas. A hierarquizacdo social efetiva € muito mais complexa e

ndo pode ser esquematizada em segmentos tdo delimitados: a dindmica entre 0s estratos esta sujeita
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a fatores de ordem econdmica, etaria, familiar, educacional, nacional, cultural e outras tantas. Mas
Davis é bem-sucedida na tarefa de representar a posi¢cao da mulher racializada como ponto de vista
diferenciado, capaz de abranger mais aspectos da realidade e de contribuir para uma compreensao
multifocal das estruturas.

Desse modo, ndo basta ver s sexismo, ndo basta ver s6 racismo: é preciso perceber como
eles trabalham juntos para manter o status quo e é preciso combaté-los enquanto organismos associ-
ados que sdo. Essa € uma das principais premissas do feminismo negro, esse é o significado profun-
do do exemplo de Sojourner Truth: mulher e escravizada, experenciando conscientemente os pro-
blemas de género e de raga, que se entrelacaram e a atingiram de forma integrada. Raca, género,
classe social e orientagdo sexual, como marcadores de identidade que estruturam a “norma” e o
Outro, influenciam-se e reconfiguram-se reciprocamente, criando um sistema formado por mdalti-

plas camadas intercambidveis que se interpenetram.

E preciso pensar acdes politicas e teorias que deem conta de considerar que n&o
pode haver prioridades, ja que essas dimensdes nao podem ser pensadas de forma
separada. Costumo brincar que ndo posso dizer que luto contra o racismo e ama-
nha, as 14h25 e, se der tempo, eu luto contra 0 machismo, pois essas opressdes
agem de forma combinada. Sendo eu mulher e negra, essas opressdes me colocam
em um lugar de maior vulnerabilidade. Portanto, é preciso combaté-las de forma
indissociavel (RIBEIRO, 2019, p. 71).

A natureza interligada da opresséo, tema abordado por Djamila Ribeiro na citagédo supra, foi
apontada por Collins (2016) como um dos trés temas-chave do pensamento feminista negro. Embo-
ra o famoso termo “interseccionalidade” tenha sido cunhado por Kimberlé Crenshaw apenas em
1989 (HENNING, 2015), esse método de abordagem remonta aos primeiros textos de feministas
negras, incluindo o ja citado discurso de Sojourner Truth. Analisando as manifestacfes de Truth e
de Nancy White — uma mulher negra de baixa renda, que tinha 73 anos em 1980 quando foi entre-
vistada por John Gwaltney — Collins lembra que:

O fator significante que molda as visdes mais nitidas de Truth e White quanto as
suas proprias subordinacdes em comparacdo a visdo de homens negros ou mulheres
brancas é o fato de suas experiéncias ocorrerem na intersec¢do entre multiplas es-
truturas de dominagdo. Tanto Truth como White sdo negras, mulheres e pobres.
Portanto, tém uma visdo mais nitida da opressdo em relacdo aos grupos que ocu -
pam uma posi¢do mais evasiva em relacdo ao poder masculino branco — ao contré-
rio das mulheres brancas, elas ndo denotam qualquer ilusdo de que sua brancura ira
anular a condicdo de subordinagdo feminina e, ao contrario de homens negros, nao
podem jogar a carta duvidosa da masculinidade com o objetivo de neutralizar o es-
tigma de ser negro (COLLINS, 2016, p. 107).
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Collins evidencia o lugar problematico e diferenciado em que se encontram as mulheres ne-
gras na estrutura social. Retomando Spivak (2010), questionamos: estando dupla ou triplamente
pressionadas, sem espacos para falar, com seus interesses excluidos pelos grupos que propugnavam
a conquista de direitos e relegadas a condicdo de subalternidade, as mulheres negras estariam, en-
tdo, virtualmente “obliteradas”? O feminismo negro reconhece a inexorabilidade dos sistemas de
opressao e o poder dos elos que eles estabelecem entre si, denuncia o0 apagamento historico e reco-
nhece a posicdo de vulnerabilidade em que se encontra a mulher racializada, mas se coloca como te-
oria propositiva e ndo meramente reativa. Se € na margem que esta situada a mulher negra, é preci-

so reconhecer a margem como espaco de criatividade e poténcia.

E por viver como viviamos — nas extremidades — desenvolvemos um modo particu-
lar de enxergar as coisas. Olhdvamos tanto de fora para dentro quanto de dentro
para fora. Focdvamos nossa atengdo no centro assim como na margem. Compreen-
diamos ambos. (...) Esse sendo de inteireza, gravado em nossas consciéncias pela
estrutura de nossas vidas cotidianas, haveria de nos prover de uma visdo de mundo
contestadora — um modo de ver desconhecido de nossos opressores — que nos sus -
tentava, ajudando-nos em nossa luta para superar a pobreza e o desespero, fortale-
cendo nossa percepgdo de nds mesmas e nossa solidariedade (HOOKS, 2019c, p.
23).

Dessa forma ,hooks propde um feminismo construido das margens ao centro, que possua
uma visdo ampliada e capaz de abarcar a multiplicidade das experiéncias humanas. A tese defendida
pelas feministas negras € a de que, justamente por serem vitimizadas pelas estruturas de forma téo
diversificada, as mulheres negras possuem um ponto de vista privilegiado e holistico, o que torna
suas contribuicdes valiosas e desejaveis para a constru¢cdo do conhecimento, para o desenvolvimen-
to das literaturas. Além de ser capaz de compreender os complexos elos que se estabelecem entre 0s
mecanismos de poder, por experienciar diferentes tipos de opressdao, a mulher racializada, histori-
camente, assumiu um papel de outsider within, o “estrangeiro interno”.

O termo foi cunhado por Patricia Hill Collins para representar a ideia construida pelo pen-
samento feminista negro. A situacdo da outsider within é obviamente marcada pela contradi¢do. Ser
estrangeiro, mas estar “dentro”, é poder frequentar o mundo, mas nao viver nele (HOOKS, 2019c,
p. 23). Mesmo compartilhando os segredos e o cotidiano de uma sociedade branca, as mulheres ne-
gras permaneciam como personificacdes de uma diferenca absoluta. Na ciéncia, esse ponto de vista
pode ser explorado a partir da elaboracéo de analises diferenciadas sobre questdes de género, raca e
classe. O préprio feminismo negro é um produto da marginalizagdo das mulheres negras em todas

as cenas.
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Socidlogos podem se beneficiar ao considerarem seriamente a emergéncia da lite-
ratura multidisciplinar que denomino pensamento feminista negro, precisamente
porque para muitas mulheres intelectuais afro-americanas a “marginalidade” tem
sido um estimulo a criatividade. Como outsiders within, estudiosas feministas ne-
gras podem pertencer a um dos varios distintos grupos de intelectuais marginais cu-
jos pontos de vista prometem enriguecer o discurso socioldgico contemporaneo.
Trazer esse grupo — assim como outros que compartilham um status de outsider wi-
thin ante a sociologia — para o centro da analise pode revelar aspectos da realidade
obscurecidos por abordagens mais ortodoxas (COLLINS, 2016, p. 101)

A nocéo de outsider within, aqui esmiugada por Collins, produziu-se principalmente a partir
da forma como as mulheres negras foram integradas ao mercado de trabalho. Sendo ainda estigma-
tizadas pelo regime escravocrata, a primeira ou Unica opcao para elas geralmente estava no servico
doméstico, em condicOes deletérias que se equiparavam a escravizacao. Numa sociedade em que até
hoje as pessoas que trabalham como servigais geralmente sdo vistas como menos do que seres hu-
manos (DAVIS, 2016, p. 105), a definicdo de pessoas negras como servigais € um dos pilares da
ideologia racista, que, como vimos, fundamenta-se na construcdo subalterna da diferenca, no des-
prezo pela subjetividade desse Outro construido.

Embora desumanizadas em seu papel de servigais, as mulheres negras participavam (e par-
ticipam) do cotidiano das familias, figurando mesmo como “maes substitutas” das criangas de fami-
lias brancas. Uma ilustracdo brasileira e contemporanea dessa situacdo esta contida no filme Que
horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert. A empregada doméstica racializada — nordestina, “dife-
rente” — constroi lagos efetivos com o jovem filho da patroa, tratando-o com o desvelo, as regalias,
a subserviéncia e a atencdo que ndo pdde oferecer para a sua propria filha. O filme é uma critica ao
discurso paternalista que representa as empregadas domésticas como “quase da familia”, ao tempo
em que ratifica a subalternidade delas, relegando-as a uma posi¢ao de “cidadas de segunda classe”,
segregadas em um quartinho quente. “Quase da familia”, porém outsider. Um outsider que esta
“dentro”, porém separado, em consequéncia de uma diferenca socialmente construida.

Da tradi¢do da mulher negra como servical até a ocupacdo dos espagos académicos e artisti-
cos por mulheres negras, continua funcionando a producdo da diferenca marginalizante, de modo
que elas seguem como estrangeiras internas. Estar dentro e estar fora, transitar entre a margem e o
centro — e compreender ambos, completaria bell hooks (2019c). E uma condig&o que gera tensdes e,
certamente, crises identitarias e sofrimento.

Para o pensamento feminista negro, essa experiéncia hibrida também gera potencialidades
que podem fortalecer as diferentes areas do conhecimento, ja que contribuem para a diversificacéo e
a multiplicidade dos saberes. Por isso, é tdo importante construir uma teoria e uma cultura inclusi-

vas e participativas. Alinhadas a tese de Angela Davis, hooks e Collins também acreditam que o re-
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conhecimento social das mulheres negras, enquanto sujeitos produtores, ndo serd uma conquista es-

tanque, limitada a esse grupo, mas um processo que beneficiara todos os agentes da piramide.

Sem duvida o status de outsider within gera tensdes, pois as pessoas que se tornam
outsiders within sdo para sempre modificadas por seu novo status. Aprender os te-
mas centrais da sociologia estimula uma reavaliacdo das proprias experiéncias pes-
soais e culturais; e, mesmo assim, essas mesmas experiéncias paradoxalmente aju-
dam a iluminar as anomalias da sociologia. As outsiders within ocupam um lugar
especial — tornam-se pessoas diferentes, e suas diferencas as sensibilizam a padrdes
que podem ser mais dificeis de serem vistos pelos insiders socioldgicos estabeleci-
dos (COLLINS, 2016, p. 123).

Collins discorre sobre o pensamento feminista negro para focalizar sua anélise na sociologia
enguanto campo epistémico, para mostrar que as outsiders within, pelas suas percepgdes multifo-
cais, muito tém a contribuir para a elaboracdo de novas abordagens, conceitos e métodos. Na litera-
tura, também existem essas potencialidades. Voltando a obra que nos propusemos a analisar neste
trabalho, assumimos que a protagonista-narradora, Mila, se expressa a partir de um ponto de vista
de outsider within, posto que esta inserida no contexto da vida europeia, considera-se portuguesa,
foi educada de forma predominante pela sua familia portuguesa, mas é constantemente lembrada de
sua diferenca e estigmatizada por ela, perseguida por ela — e é essa experiéncia que faz com que
Mila procure a si mesma, problematize os esteredtipos, construa novos caminhos para a sua identi-
dade e 0 seu pensamento.

Trechos da narrativa em que Mila reconhece a tenséo de suas relagdes familiares expressam
sua condicdo de estrangeira interna, como em “[...] eu ndo fazia ideia de que vivia a reforma dos
meus avos como a mascote de uma casa de repouso” (ALMEIDA, 2015, p. 30) e em “[...] o modo
de os outros tratarem o meu cabelo simbolizou sempre a confusdo doméstica entre o afecto e o pre-
conceito” (ALMEIDA, 2015, p. 49).

A expressdo “mascote de casa de repouso” denota a composicao de um ser outrificado, que ¢
parte do cotidiano e pelo qual se pode ter afei¢cdo, mas cuja subjetividade é diferenciada e até mes-
mo desvalorizada. E a “confusao doméstica entre afeto e preconceito” é uma conjugacao que deriva
da natureza contraditoria inerente a condicdo de outsider within. hooks (2019c, p. 74) ressalta que ¢
dentro da estrutura familiar atual que as pessoas aprendem a aceitar a opressdo sexista, por exem-
plo, como “natural”.

E o convivio familiar que nos prepara para suportar outras formas de opressao: os sistemas
de dominacdo e diferenciagdo dentro das familias geram préticas opressivas que podem servir de
sustentaculo para legitimar a opressdo de um grupo sobre outro, como o racismo, o colonialismo e a

intolerancia religiosa. A familia em si ndo é um agente malicioso: ao contrario, pode representar
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uma rede de apoio e acolhimento, como mostram os profundos lacos afetivos que Mila mantém com
seus familiares. Mas a estrutura familiar, tal como outras institui¢Ges, é influenciada pelos sistemas
de construcdo de diferencas e de hierarquizacdo. Sendo, em geral, a primeira referéncia de um in-
dividuo, a familia pode reproduzir as premissas desses sistemas.

Para além de suas relacdes familiares, Mila também se posiciona como outsider within ao
considerar as configuracfes de nacionalidade e pertencimento, descrevendo seus passeios por Lis-

boa.

Quais seriam as consequéncias intimas do nosso conceito amputado de Lisboa, de
as nossas esperancgas andarem a reboque da reconfiguracdo dos Restauradores e do
Colégio Militar, desvios no trénsito e no plano da calgada, da tubagem exposta sob
tdbuas de madeiras, tapumes através de cujas frestas surpreendiamos o almogo e a
higiene dos homens das obras, nossos conterrdneos, da perspectiva da abertura de
megastores de discos, como se ali acorréssemos para comprar café e luvas, admirar
gatos a janela, beber uma ginjinha, posar com o Pessoa, e ndo apenas para, sem
qualquer outro propdsito, desentorpecer o espirito — e a vida dos lisboetas nos esti-
vesse vedada, como a nossa lhes estava, e fossem eles os invisiveis? (ALMEIDA,
2015, p. 47).

A narradora considera que o seu conceito de Lisboa ¢ “amputado” provavelmente por saber
gue ndo pode experenciar uma sensacdo de pertencimento absoluta, tanto que reconhece como seus
conterraneos os africanos que, ndo a toa, encontram-se na fungdo de servicais, executando ativida-
des subalternas de construgédo. Entretanto, ela conhece minuciosamente os espacos tradicionais e 0s
costumes tipicamente portugueses; a “vida dos lisboetas” € acessivel a ela, e esses comportamentos
constituem a norma, aquilo que é visivel, o padrdo “natural”.

O contrario ndo é possivel, porém: a vida dos sujeitos diasporicos esta “vedada” aos lisboe-
tas; €, portanto, uma vida invisivel. Retomando as discussdes de hooks sobre margem e centro, Mila
sabe que se encontra a margem, mas que esta inserida no centro — e essa posic¢ao contraditéria, que
confere a ela a possibilidade de transitar entre esses polos, de enxergar e compreender ambos, é o
que atesta seu lugar como outsider within, nos termos em que o conceito foi proposto no seio do fe-

minismo negro.

2.2 Mila e a experiéncia vivida: racismo cotidiano e sentimentos compartilhados

Kilomba (2019), Sousa (2019), Ribeiro (2018) e outras pensadoras feministas negras desen-
volveram estudos centrados nas experiéncias individuais de mulheres negras, com o objetivo de
promover discussdes acerca do carater coletivo que essas vivéncias podem assumir, reconhecendo,

concomitantemente, a multiplicidade inerente aos discursos, de acordo com variaveis como classe,
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regido, idade e orientacdo sexual — elementos que também moldam as vidas individuais das mulhe-
res negras. Collins (2016) ja nos ensinou como funciona a dialética metodoldgica do pensamento

feminista negro, pratica epistemoldgica que resulta em diferentes expressdes de temas comuns.

O racismo cotidiano ndo é um evento violento na biografia individual, como se
acredita — algo que “poderia ter acontecido uma ou duas vezes” —, mas sim o acu-
mulo de eventos violentos que, a0 mesmo tempo, revelam um padrédo histérico de
abuso racial que envolve ndo apenas os horrores da violéncia racista, mas também
as memorias coletivas do trauma colonial (KILOMBA, 2019, p. 215).

Trabalhando com entrevistas concedidas por mulheres afroalemas, Grada Kilomba deslinda
e analisa episodios de racismo cotidiano, que compreendem os discursos, as imagens, 0s gestos, as
acoes ¢ os olhares que colocam o sujeito negro ndo s6 como o “outro” mas também como Outrida-
de (KILOMBA, 2019, p. 78). Para ela, o racismo cotidiano trabalha a partir da imposicao de rétulos
as pessoas negras. A persona negra criada pela sociedade branca é um artificio produzido para ab-
sorver o que essa sociedade reprimiu e identificou como negativo: a violéncia, 0 exotismo, a selva-
geria, a natureza, o desejo. A cultura, assim elaborada, age infantilizando, primitivizando, incivili-
zando, animalizando e erotizando as pessoas negras, rotulando-as como “outras”, como aquilo que
ndo esta em seu lugar — aquilo que serve a sociedade branca para que ela possa se expurgar de seus
instintos, criando para si mesma uma identidade relacional que se sustenta por meio da negativiza-
cdo do que carimbou como diferente e desviante.

Atribuir caracteristicas pré-determinadas aos individuos, em funcdo de uma diferenca social-
mente construida, € uma forma de minar subjetividades e objetificar pessoas. E dessa pratica que
surgem os estereotipos, que sdo instrumentos de desumanizacéo.

Neste segmento, vamos identificar os episddios de racismo cotidiano que integram o relato
de Esse Cabelo, discorrendo sobre eles a partir do conhecimento ja produzido pela teoria feminista
negra. Comegaremos por um dos elementos de maior destaque no romance: o cabelo propriamente
dito. Kilomba (2019, p. 121) chama a atengdo para a existéncia de “politicas do cabelo”, que estig-

matizam o cabelo crespo como marca depreciativa, até mais que a cor da pele.

Mais do que a cor da pele, o cabelo tornou-se a mais poderosa marca de servidao
durante o periodo de escravizacdo. Uma vez escravizadas/os, a cor da pele de afri-
canas/os passou a ser tolerada pelos senhores brancos, mas o cabelo ndo, que aca-
bou se tornando um simbolo de “primitividade”, desordem, inferioridade e ndo-
civilizagdo. O cabelo africano foi entdo classificado como “cabelo ruim” (KI-
LOMBA, 2019, p. 127) (grifo da autora).
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Corroborando a experiéncia analisada por Kilomba, Mila demonstra seu desconforto diante
dos frustrantes rituais de alisamento a que se submete, tentando “tratar esse cabelo”, por interpela-
cdo de sua familia. Kilomba identifica essa pratica como um processo bastante violento, cujo objeti-
vo é fabricar sinais de branquitude (2019, p. 128). O cabelo crespo se consubstancia como ferra-
menta politica porque as sucessivas tentativas de controle sobre ele representam a tentativa de obli-
terar a identidade negra, de manter a pessoa negra em seu papel de objeto manipulavel. A afirmagéo
da negritude é um risco para a supremacia branca, que pretende perpetuar sua colonizacdo sobre o
corpo racializado. A necessidade urgente de “dar um jeito no cabelo” promove a destrui¢do da auto-
estima de mulheres negras, pois a estrutura dicotomica produzida entre “branco” e “negro” gerou a
oposicao “cabelo bom” X “cabelo ruim”. “Nada haveria a dizer de um cabelo que ndo fosse um
problema” (ALMEIDA, 2015, p. 17), diz Mila. Em muitos outros trechos de sua narrativa, ela se re-
fere ao cabelo de forma extremamente depreciativa, mostrando como tais nog¢des foram internaliza-

das.

Porque ndo haveria de estar Jesus entre a burguesia de Oeiras, que preservavamos
com sobriedade e de gque destoava o0 ninho de ratos que tantas vezes me anunciava,
0 meu cabelo erecto, herético, cocado com a méo pintalgada de canetas de feltro
(sempre sujei tudo)? (ALMEIDA, 2015, p. 70)

Em noventa e dois, incarnei um premonitério espantalho, aproveitando a cabeleira
crespa como a palha natural na qual assentou um chapelinho, também de palha,
para passaros pousarem, desproporcionado em relagdo ao cabelo — e para qué con-
tinuar? Ai terminou para sempre 0 Carnaval na minha vida, feriado que me entriste-
ce (ALMEIDA, 2015, p. 85).

Tal como na narrativa de Esse Cabelo, a associacdo do cabelo crespo com a sujeira € um ele-
mento marcante nos relatos das mulheres entrevistadas por Kilomba. Uma delas conta que pessoas
brancas muitas vezes fazem perguntas do tipo “vocé lava seu cabelo?”, “como vocé lava?”, “como
vocé se penteia?”’. Esses questionamentos, que sdo maquiados como “inocentes” pela supremacia
branca, como se fossem produto de simples curiosidade pueril, contribuem para a demarcacdo de
um espaco de diferenca e referendam um comportamento de invasédo e recolonizacdo do corpo ne-
gro. “Alicia”, a fonte de Kilomba, diz que ndo passa pela sua cabega perguntar para uma mulher
adulta se ela se lava. A associacdo recorrente entre a negritude e aquilo que causa repugnancia (“um
ninho de ratos”, disse Mila) anuncia que as mulheres negras, no imaginario branco, sdo fantasiadas
como sujas e selvagens (KILOMBA, 2019, p. 124).

Essa preocupagdo ou “curiosidade” das pessoas brancas com relagdo a higiene das mulheres
negras também corrobora o desejo de controle da sociedade branca sobre os corpos negros, refor-

cando ainda a posicdo da mulher negra como objeto publico. Mila percebe que seu cabelo é um
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“personagem” a ser domesticado. O processo em que “descobre” que tem cabelo (e a partir do qual
esse cabelo se torna um “marcador externo de desilusao”) ¢ desencadeado pelos sucessivos esforgos

empreendidos por terceiros para controla-lo, roubar-lhe a natureza crespa.

Inconformada com o estado do meu cabelo, agarrou num secador e numa escova e,
no intervalo de pentear a minha avd, esticou duas madeixas por caridade, para pro-
var que ndo era um caso perdido. “Esta a ver? N&o lhe digo que a Mila tem um
belo cabelo? E s6 esticar um bocadinho e — veja!” (...) Eu nascia, com um grau dis-
tinto de paranoia, para 0 meu cabelo e a0 mesmo tempo para uma ideia de mulher
(ALMEIDA, 2015, p. 28).

A custodia partilhada do meu cabelo exprime uma condigdo humana que as nossas
birras de adultos tentam escamotear. Talvez eu deva dizer que € assim desde que
SOmos pequenos, que a vida se parece com a sustentacdo continua de um interregno
de passividade, durante o qual nos fazemos gente (ALMEIDA, 2015, p. 50).

A narradora fala em passividade e esmilica os processos invasivos pelos quais passou. E
muito interessante que o fato de que se submeter ao controle represente “nascer para uma ideia de
mulher”. No mesmo tom, Mila menciona que os saldes de beleza foram os espa¢os publicos com-
partilhados em que ela se dedicou a aprendizagem da feminilidade (ALMEIDA, 2015, p. 15). hooks
(2005), a partir de sua propria experiéncia, conta que o costume de alisar os cabelos significava um
ritual de passagem para o universo feminino.

Em sua percepgdo infantil, o alisamento n&o era um esforgo para se parecer branca, mas um
momento de interacdo entre mulheres, uma oportunidade em que a comunidade se reunia para com-
partilhar experiéncias e historias. Contudo, ela reconhece que 0s aspectos positivos do ritual coexis-
tiam com suas implica¢des negativas: a ideia de que o cabelo liso € mais “profissional” e atrativo, a
imitacdo da aparéncia do grupo branco dominante, o racismo interiorizado, o 6dio por si mesmo e a

baixa autoestima.

O contexto do ritual havia desaparecido, ndo haveria mais a formagédo de vinculos
intimos e pessoais entre as mulheres negras. Sentadas embaixo de secadores baru-
Ihentos, as mulheres negras perderam um espaco para o dialogo, para a conversa
criativa. Desposadas desses rituais de formacédo de intimos vinculos pessoais posi-
tivos, que rodeavam tradicionalmente a experiéncia, o alisamento parecia cada vez
mais um significante da opresséo e da exploracdo da ditadura branca. O alisamento
era claramente um processo no qual as mulheres negras estavam mudando a sua
aparéncia para imitar a aparéncia dos brancos. Essa necessidade de ter a aparéncia
mais parecida possivel a dos brancos, de ter um visual in6cuo, esta relacionada
com um desejo de triunfar no mundo branco. (HOOKS, 2005, s/p.)

hooks complementa que as manobras para suprimir a consciéncia negra e evitar que as pes-

soas negras se autodefinam incluiu a estratégia mercadoldgica de designar as mulheres negras como
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publico-alvo para os novos desfrisantes, que prometem a beleza embranquecida e a almejada sensa-
c¢ao de triunfo, mas que provocam fragmentacdes emocionais e sofrimento fisico. A tentativa de imi-
tacdo da branquitude é um circulo vicioso que leva a continua desvalorizacéo do self, e que reafirma
o cabelo crespo como elemento carregado de estigmas negativos. E com ressentimento e decepcio
que Mila confere a lista de sal®es, sem encontrar sentido, lembrando de como calava as contraindi-
cacOes, o risco real descrito nos rotulos, a comichdo, as queimaduras, a reincidéncia da palavra
“abrasivo”. Mila declara que esses processos a deixaram em uma latente condicdo de amputada,
com um insistente e inquietador drama interno (ALMEIDA, 2015, p. 149). Ao contar como foi sua
primeira ida ao saldo para o alisamento, nossa protagonista se refere com amargurada ironia a repre-

sentacdo de beleza que é proposta as mulheres negras.

Sobra-me pouco mais do que o rosa-choque da embalagem de desfrisante Soft &
Free (ou seria Dark & Lovely?), anunciando, na variedade infantil, criancas negras
de cabelos lisos, risonhas, modelos de vida instantaneos. Publicidade enganosa,
perceberia eu no dia seguinte. O tratamento, cuja quimica abrasiva obriga ao uso de

luvas, consistia, segundo me explicaram, em “abrir o cabelo”, torna-lo mais malea-
vel (ALMEIDA, 2015, p. 28).

Para ser risonha e contente, encontrando um lugar no mundo da supremacia branca, é preci-
so tornar-se mais maleavel, controlar o signo da selvageria, fazer-se palatavel e controlavel. Ocorre
que a eficiéncia desse processo € desproporcional ao sacrificio fisico e emocional exigido: a dife-
renca vai continuar 14, a propaganda era enganosa. A frustragcdo decorrente se desprende ndo sé da
relacdo da mulher negra com seu cabelo, mas abrange toda a sua psique. Davis (2016) lembra do
guanto é problematica a relacdo entre negritude e feminilidade — uma articulacdo que muito revela

sobre o posicionamento da mulher negra num “terceiro espago” invisibilizado.

A clivagem entre economia doméstica e economia publica, provocada pelo capita-
lismo industrial, instituiu a inferioridade das mulheres com mais forga do que nun-
ca. Na propaganda vigente, “mulher” se tornou sindnimo de “mde” e “dona de
casa”, termos que carregavam a marca fatal da inferioridade. Mas, entre as mulhe-
res negras escravas, esse vocabulario ndo se fazia presente. Os arranjos econémicos
da escraviddo contradiziam os papéis sexuais hierarquicos incorporados na nova
ideologia. Em consequéncia disso, as relacbes homem-mulher no interior da comu-
nidade escrava ndo podiam corresponder aos padrdes da ideologia dominante
(DAVIS, 2016, p. 25).

Em suas reflexdes, Angela Davis nos lembra que diante de padrdes sexistas que conjugavam
feminilidade, domesticidade e submisséo, e de uma estrutura colonial racista que sempre exigiu da
mulher negra o trabalho pesado e o desenvolvimento de capacidades equiparaveis as dos homens, o

sujeito racializado e sexuado se descobre em uma situacdo contraditéria. hooks também discorre so-
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bre o sentimento de frustracdo que pode ser gerado pela incompatibilidade entre as fantasias sobre o
que € ser negro e o que é ser mulher. Com a ascensdo de algumas familias negras a classe média e a
campanha que construiu a figura feminina como sinénimo de docilidade e subserviéncia ao lar, as

fraturas identitarias ficaram mais expostas, provocando descontentamento.

Nos anos 1950, a socializacdo da mulher negra para que assumisse um papel subor-
dinado aos homens negros ocorreu como parte de um esfor¢o geral nos Estados
Unidos de lavagem cerebral das mulheres, para reverter os efeitos da Segunda
Guerra Mundial. (...) As mulheres brancas e as mulheres negras foram sujeitadas a
infindaveis propagandas que as incentivavam a acreditar que o lugar de uma mu-
Iher era em casa — que sua satisfacdo com a vida dependeria de encontrar o homem
certo para casar e construir uma familia. Se, por circunstancia, as mulheres fossem
obrigadas a trabalhar, diziam a elas que era melhor que ndo competissem com 0s
homens e se restringissem a empregos como professora e enfermeira. A mulher
trabalhadora, fosse ela negra ou branca, pensou ser necessario provar sua feminili -
dade. Com frequéncia desenvolvia duas condutas: apesar de ser assertiva e inde-
pendente no emprego, em casa ela era passiva e gentil. Mais do que nunca na histo-
ria dos Estados Unidos, as mulheres negras estavam obcecadas por encontrar o ide-
al de feminilidade descrito na televisdo, em livros e em revistas. (...) Varias mulhe-
res negras que em certo momento se sentiram orgulhosas da habilidade de trabalhar
fora de casa e, ainda assim, serem boas donas de casa e maes, ficaram descontentes
com seu destino (HOOKS, 2019b, p. 262-263).

"E eu ndo sou uma mulher?", continuam bradando Sojourner Truth e bell hooks. O cabelo é
um elemento importante na construcdo do feminino caricato. O cabelo crespo representa uma amea-
¢a a norma da feminilidade, e por isso € um dos principais alvos da vontade de controle que garante
a manutencdo da supremacia branca. Enquanto Kilomba nos mostra como o cabelo crespo se tornou
uma marca de servidao quando a escravizacdo das pessoas africanas era naturalizada, Morrison ex-

plica como essa dinamica se perpetua através do racismo.

O que ¢ “peculiar” na escraviddo do Novo Mundo ndo ¢ sua existéncia, mas sua
conversdo a tenacidade do racismo. A desonra associada a ter sido escravizado ndo
condena inevitavelmente os herdeiros de alguém a vilificacdo, a demonizagédo ou
ao suplicio. O que sustenta isso € o racismo. Grande parte do que tornou excepcio-
nal a escraviddo no Novo Mundo foram os tracos raciais nitidamente identificaveis
de sua populacdo em que a cor da pele — antes de tudo, mas ndo de modo exclusi-
vo — interferia na habilidade de geracfes subsequentes se mesclarem com a popu-
lacdo néo escravizada. Ndo havia chance de esconder, disfargar ou ofuscar o antigo
status de escravizado, pois uma visibilidade bem marcada forcava a diviséo entre
antigos escravizados e ndo escravizados (embora a histéria desafie essa distin¢ado),
sustentando uma hierarquia racial. (MORRISON, 2019b, I. 90)

Para Morrison, falar de escravizagdo atualmente ndo é um exercicio tedrico ultrapassado,
porque o processo historico estabeleceu uma relagdo de continuidade entre o corpo escravizado e 0

corpo negro. A escravizacao € uma pratica que esta imbricada na trajetdria da humanidade. A Grécia
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Antiga, uma de nossas mais prolificas e respeitadas civilizagdes, foi edificada sobre um sistema es-
cravocrata. Para os povos africanos, a situacdo se tornou peculiar pela magnitude da maquina mer-
cantil criada para operar o trafico, bem como pela impossibilidade de acobertamento dos signos da
diferenga estigmatizadora. Vilanizar os elementos da negritude foi necessario para justificar o colo-
nialismo e a dominacao.

Kilomba (2019) nos lembra de que o racismo e o colonialismo possuem conexdes comple-
xas e intensas: funcionaram de forma sinérgica durante o periodo de escravizacdo de pessoas afri-
canas; agora, o racismo se estabelece como sucessor e reconstrutor do colonialismo. E por isso que
a historia do cabelo de Mila, a histdria de seus problemas com o cabelo e dos seus impulsos autode-

preciativos atravessa a historia colonial, a geopolitica entre Portugal e Angola.

A ideia de descolonizacdo pode ser facilmente aplicada ao contexto do racismo,
porque o racismo cotidiano estabelece uma dindmica semelhante ao préprio colo-
nialismo: uma pessoa é olhada, lhe é dirigida a palavra, ela é agredida, ferida e fi-
nalmente encarcerada em fantasias brancas do que ela deveria ser. Para traduzir es-
ses cinco momentos em linguagem colonialista militarista: a pessoa é descoberta,
invadida, atacada, subjugada e ocupada. Ser “olhada” torna-se andlogo a ser “des-
coberta” etc. Assim, em questdao de segundos, uma manobra colonial é realizada so-
bre o sujeito negro, que simbolicamente se torna colonizado. De fato, gosto da me-
tadfora do racismo cotidiano como um ato de colonizagdo, porque o colonialismo
jaz exatamente na extensdo da soberania de uma nagéo sobre um territorio além de
suas fronteiras — e € essa também a experiéncia do racismo cotidiano (KILOMBA,
2019, p. 224-225).

Kilomba promove discussdes sobre os efeitos da colonizagéo e da subjugacdo dos corpos ne-
gros. Se os efeitos desses processos ainda produzem enormes e notdrias fraturas estruturais em pai-
ses como o Brasil e os Estados Unidos, o trauma entre os povos africanos é muito mais recente. Os
paises africanos de lingua portuguesa foram os Gltimos a ser desocupados e emancipados do julgo
europeu, na década de 1970.

A relacdo de Mila com seu cabelo esta profundamente marcada pela historia colonial, que
produziu uma cultura de inferiorizacéo e diferenciagdo dos elementos proprios ao corpo negro. O
cabelo crespo é um agente de contradi¢do identitaria: na tensdo entre negritude e feminilidade, no
assédio perpetrado pela supremacia branca em sua necessidade de controle do diferente, na confu-
sdo doméstica entre afeto e preconceito, no movimento cambiante entre a cidadania portuguesa e a
origem africana, o cabelo de Mila se transformou em importante marcador, um elemento marginali-
zado a partir do qual se pode pensar e compreender a subjetividade, a ancestralidade e a histéria.

Um mundo conceitual branco, que se estrutura por meio do racismo, provoca a alienagao das

pessoas negras, que sdo violentamente separadas das identidades que elas possam construir. Kilom-
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ba (2019, p. 39) ressalta que as imagens da negritude ndo sdo realistas nem gratificantes. Na ordem
colonial, as pessoas negras sdo forcadas a olhar para si mesmas através da fantasia branca estereo-
tipada: a relacdo do sujeito negro consigo mesmo é desenvolvida de forma intermediada e negativa,
através das lentes construidas pela supremacia branca, num processo que aliena a negritude de si
mesma.

Ao final da edicdo portuguesa de Esse Cabelo, foi reproduzida uma fotografia do artista es-
tadunidense Eddie Cantor (ALMEIDA, 2015, p. 155), travestido em seu personagem negro carica-
tural, com labios exageradamente carnudos (animalizados pela maquiagem) e uma atitude comica e
parva. A prética do blackface, além de representar a cruel exclusdo das pessoas negras da cena ar-
tistica, € uma expressdo do efeito alienante que propaga estere6tipos negativos e promove a ridicu-
larizacdo das pessoas negras para entretenimento da sociedade branca.

Num contexto em que os signos da negritude s&o representados de forma tdo perniciosa e em
que o racismo estéd entremeado nas estruturas e instituicbes, ndao € de se estranhar que se desenvolva
no sujeito negro um sentimento de 6dio por si mesmo — uma reacdo igualmente alienadora. Comen-
tando outro registro imageético que compde a narrativa de Esse Cabelo, Mila se vé reproduzida nas
varias personagens retratadas em uma fotografia capturada em 1957, quando a estudante afroameri-
cana Elizabeth Eckford desafiou a politica de segregacdo e comecou a frequentar as aulas na Little
Rock Central High School, em Little Rock, Arkansas, sob as manifestacfes hostis de pessoas bran-

cas. Mila se reconhece como a fuga e a perseguicao, desfigurada e desfigurando-se.

Esta imagem captura o supremacista em mim, o espirito agressor que me estraga 0s
dias, por muito que nada ou ninguém me agrida ou tenha agredido de fora; o supre-
macista implicito na timidez reticente e magoada de tantos cabelos crespos com
gue me cruzo por Lisboa, bem mais justificada do que a minha, porque, vendo
bem, todas as formas da timidez foram em mim sempre um privilégio natural, e
uma reaccao as circunstancias. (ALMEIDA, 2015, p. 103)

Mila explica como esse supremacista interno, construido por uma sociedade segregacionista,
influencia de forma perniciosa 0 comportamento das pessoas negras, incitando-as para a subservién-

cia em troca de alguma aceitacdo.

Ele sussurra-nos que desviemos o olhar dos senhores policias, que reclamemos
pouco na estrada, que ndo ocupemos lugares reservados em autocarros vazios, que
desimpecamos o caminho, que em assuntos importantes mudemos de sotaque ao
telefone, que desaparecamos dos corredores de que realmente desaparecemos, entre
pedidos de desculpa e muitos siléncios, deixando o piso escorregadio como vesti-
gio, que esquecamos a Histéria do Cabelo, embora ndo haja barulho algum cé fora
— nada de nada (ALMEIDA, 2015, p. 103-104) (grifos da autora).
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Forcar o sujeito racializado a esquecer sua propria historia, a historia do cabelo, € uma forma
de minar sua subjetividade — o grande objetivo ¢ sustentaculo do espirito supremacista. “As rapari-
gas iradas na fotografia” significam para Mila o medo que ela sente diante das pessoas, a necessida-
de que ela sente de agir de modo reservado e discreto, o horror perpetrado pelo racismo cotidiano.
Uma colega de escola que dizia preferir abortar a ter um filho preto, o sentido pejorativo que a pala-
vra “preto” assume no cotidiano (como um “italico” destoante e desconfortavel, na percepgao de
Mila), o receio de que um par de brincos pareca étnico e portanto vulgar, o desdém com que o velho
Castro (o avo negro da protagonista) se referia a “pretalhada” no transporte coletivo: sdo as vozes
das raparigas iradas ressonado, dos cantos internos e externos, com sua atitude de desprezo e subju-
gacdo. “As raparigas iradas sdo a causa silenciosa da discricdo da menina ‘muito cldssica’ que me
tornei. Os seus italicos fizeram-se natureza: cabelo esticado” (ALMEIDA, 2015, p. 104).

Nesse capitulo, Mila identifica o alisamento do cabelo crespo como manifestacdo do supre-
macista interno que despersonifica as mulheres negras, incentivando-as a se obliterarem e desapare-
cerem em siléncios, num movimento de autoperseguicdo que Se conjuga com a tentativa diaria de
Ihe ser indiferente (ALMEIDA, 2015, p. 103). Esse processo violento fragmenta a identidade e tem
a capacidade virtual de podar a ideia de “ecu”, para transformar o sujeito racializado em expressao
do vazio, uma nulidade passiva, timida, envergonhada — nada de nada.

Outro aspecto que podemos analisar na obra, em didlogo com o pensamento feminista negro,
é a forma como 0s espacos se estruturam na trama literaria para demarcar posi¢des sociais. Kilomba
reflete sobre como a negritude foi construida ndo apenas como “inferioridade”, mas como “deslo-
camento”, no sentido de se estar sempre fora do lugar. O corpo branco, como norma cultural esta-

belecida, é uma construcdo “que pertence”, que pode transitar a vontade em todos 0s espagos.

No racismo, corpos negros sdo construidos como corpos impréprios, Como corpos
que estao “fora do lugar” e, por essa razio, corpos que nao podem pertencer. Cor-
pos brancos, ao contrario, sdo construidos como proprios, sdo corpos que estio “no

9% ¢¢

lugar”, “em casa”, corpos que sempre pertencem. Eles pertencem a todos os luga-
res: na Europa, na Africa, no norte, no sul, leste, oeste, no centro, bem como na pe -
riferia. (KILOMBA, 2019, p. 56) (grifos da autora)

E m Esse Cabelo, tal aspecto apontado por Kilomba pode ser verificado a partir de duas
perspectivas: a displicéncia e naturalidade com que os membros da familia portuguesa de Mila se
deslocam e se apropriam dos espagos, e 0 desconforto latente que esta sempre cercando os familia-
res angolanos no cotidiano portugués. Mila conta como seu pai, em projecdo romantica, atravessava
Luanda em sua lambreta parecida com um gnu, ao passo em que sua mée angolana visitava Lisboa

com “o espanto de quem esteve emigrado” (ALMEIDA, 2015, p. 75).
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No relato, o pai de Mila chegou a percorrer a distancia entre Mogcambique e Angola em sua
lambreta, em uma atitude audaciosa e despreocupada que nos fornece uma pista sobre a potenciali-
dade de pertencimento do corpo branco, mesmo em terras africanas. Assistindo a um filme mudo,
Mila contempla seus avos portugueses se divertindo com os filhos em Mogambique, saltando dentro
de uma piscina “em que ndo se vé€ negro nenhum” (ALMEIDA, 2015, p. 95). V6 Lucia, talvez a
principal referéncia afetiva de Mila, nasceu no Congo, por ser filha de um comerciante portugués
andarilho que havia partido para a Africa. Ap6s a morte da mée, alguns anos depois, ela foi morar

com os irmdos em Portugal, na casa de duas tias.

As criangas cresceram ai aos seus cuidados como se fossem de 4. Eram todavia
congolesas, 0 que a goma dos seus bibes ndo deixava adivinhar. (...) Manuel, com
quem Ldcia se casaria aos dezanove anos, descuidava esse passado de comércio,
embora tivesse orgulho em saber a mulher africana, o que emprestava a ele uma
certa aura de homem do mundo, que lhe agradava. Foi por isso com naturalidade
que lhe falaria de partir para Africa como engenheiro, a convite de uma companhia
hidroeléctrica, para construir barragens. Uma das consequéncias da colonizagdo
desse tempo era a difusdo da ideia de que esses africanos, como o era a minha avé
Ldcia, ndo regressava de facto a sua terra quando para l& partiam em navios. Llcia
regressava a origem, embora sentisse que partia de casa — emigrava para o sitio de
onde era natural: um modo de emigrar de si mesma. (ALMEIDA, 2015, p. 35)

A familia portuguesa tinha a branquitude a seu favor. O avd Manuel podia se considerar um
“homem do mundo” porque seu corpo podia pertencer e se naturalizar, em decorréncia do poder da
norma. A raga nao se torna uma preocupacao porque ele ndo tinha a negritude como demarcador.
Torna-se corriqueiro partir e integrar-se. Avé Lucia, nascida em Africa, podia sentir-se em casa em
Portugal, posto gue seu biotipo ndo traia sua origem. A mesma despreocupacao ndo pode ser atribui-
da a familia angolana na Europa: o av6 Castro Pinto remoia silenciosamente seus canticos bakongo
no transporte coletivo em Lisboa. “Temer ser tomado por louco ¢ contudo sinal de ndo se estar em
casa” (ALMEIDA, 2015, p.44). Os sujeitos diaspéricos originarios da Africa negra ndo podem tran-
sitar com a mesma desenvoltura pelos espacos europeus. Ao descrever a forma como vivem os afri-
canos que viajam para Portugal em busca de servigos de saude, Mila destaca a miséria que paira nas
pensdes instaladas nas proximidades de hospitais, ressaltando que 0s doentes estrangeiros estéo
“[...] destinados a conhecer de Portugal, com alguma sorte, apenas o mundo de onde vieram”

(ALMEIDA, 2015, p. 21). Em outra passagem, a narradora critica novamente as condi¢des de su-

balternidade a que estdo submetidas as “senhoras e raparigas africanas dos arredores de Lisboa”.

De que modo fazer justica a esses samaritanos, que tantas vezes me valeram e ga -
bam o cabelo de todas as empregadas da limpeza, levam pouco e lhes chamam
“minha linda”, as senhoras das seis da manha no comboio, no metro, no cacilheiro,
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no autocarro, que eu nunca vejo nos corredores, com o cabelo colado a cabeca pre-
so num rabicho esquecido, mal pintado e as vezes ralo, ignorado pelo ocupante do
banco de trés; de golas altas sob casacos polares, os filhos perdidos para o ensino
publico, para quem o Inverno é um tormento de detergente e cera acrilica, pingos
de urina, cabelos no lavatério; transportadas em carrinhas por outras mulheres e
distribuidas por reparticdes publicas nas quais mudam os sacos de lixo, lavam sa-
nitas, deitam fora indevidamente garrafas de agua e remexem o0s papéis a que lim-
pam o po, lavam chavenas de café que reencontro alinhadas, respiram a sua por¢ao
de amianto, talvez se sentem a minha secretéria e rabisquem seu nome numa folha,
ou teclem fugidiamente nos teclados como meninas dactilografas que se penteiam
ao nosso espelho antes de sairem rubricando uma folha atras da porta? (ALMEI-
DA, 2015, p. 121).

As mulheres africanas negras designadas para atividades servicais invisiveis habitam os ar-
redores da cidade — a margem social. A avé materna de Mila também: a nocdo de marginalidade e
de limitacdo de mobilidade se expressa na personagem de Mamaé de forma ainda mais intensa em
razdo da deficiéncia fisica que a mantém encarcerada em casa, na periferia. Morando em Lisboa,
ndo conhecia Lisboa. O movimento das roupas ao vento, no varal, foi o Portugal de Maria da Luz:
uma mulher negra diasporica, mas que ndo podia se orgulhar de ser cosmopolita ou “do mundo”
porque seu corpo ndo pertencia. A familia angolana, depois que Castro Pinto deixou a pensdo ao
lado do hospital, ndo encontrou grandes espacos para desbravar, s6 a clandestinidade e a segrega-

cdo.

O meu avd guardou as canetas que me legaria huma das suas malas ao longo de dez
anos, amarradas com uma guita e oxidadas. Vinha preparado para compromissos,
assinaturas, contratos, quando o esperavam anos de um lavabo partilhado, anos sem
uso para aftershave. Volvida uma década, sairia da Covilhd para Sdo Gens, um
bairro clandestino nos arredores de Lisboa, mandando vir de Angola a mulher e ou-
tros filhos, guardando as mesmas malas por desfazer sob uma nova cama, numa
casa que também cheirava a mala velha (ALMEIDA, 2015, p. 23).

Além de fraturar os espacos e obliterar possibilidades, a supremacia branca pauta as atitudes,
num esforco de convencer o sujeito negro de que ele ndo esta em seu lugar, para lhe imprimir a in-
delével marca do estrangeiro, do alienigena. Kathleen, mulher afro-americana entrevistada por Gra-
da Kilomba, conta como as pessoas na Alemanha sempre duvidavam de que ela havia nascido nos
Estados Unidos. “E seus pais? Mas e seus avos? E seus bisavds?”, num intermindvel interrogatorio.
Para a pesquisadora, tais questionamentos denotam a insisténcia em colocar a pessoa negra fora da
nacao branca, porque a raga ndo pertence ao “aqui” (KILOMBA, 2015, p. 179).

Morrison (2019) explica que o borréo entre dentro e fora, assim imposto na psique dos sujei-
tos negros, pode entronizar fronteiras e limites, reais, metaforicos e psicologicos, no contexto da

disputa pelos conceitos de nacdo, Estado e cidadania. As pessoas de ascendéncia africana sdo assim
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condenadas a nao se sentirem em casa no proprio pais, estando exiladas no lugar ao qual deveriam
pertencer (MORRISON, 201943, I. 835-848). Em Esse Cabelo, Mila relata que foi vitima do esforgo
social de deslocamento para fora da nacdo, para fora de sua familia portuguesa, em decorréncia de

marcadores raciais.

O meu pai levava-me a andar de pbnei e eu afectava umas vertigens. Espelhos
magicos mostravam-me como eu seria um dia, uma repeticdo maravilhosa que me
consolava. Foi num desses passeios que nos abordaram numa rua de Lisboa, em
gue seguiamos de maos dadas, perguntando se éramos da mesma familia, eu e o
meu pai, com uma curiosidade abominavel. (ALMEIDA, 2015, p. 66)

Sendo filha de pai branco e mae negra, Mila também atravessa a problematica associada a
condicdo de “mestico”. Logo no inicio da narrativa, ela declara que a biografia do cabelo ndo ¢ o
conto de fadas da mesticagem, mas uma historia de reparagdo (ALMEIDA, 2015, p. 15). A ironia
impressa na expressao “conto de fadas” denota as inquietudes que rondam esse tema. Autoras asso-
ciadas a teoria feminista negra exploraram o assunto, discorrendo sobre as consequéncias geradas
pela miscigenacdo nas familias. As praticas coloniais criaram tabus que relacionam negritude com a
condigdo animal, no intuito de afirmar a inferioridade das pessoas negras. Para Kilomba, os termos
criados para demarcar a miscigenacdo tém a funcéo de produzir uma hierarquizagdo dentro da ne-

gritude, o que contribui para a identificacdo da branquitude como condi¢cdo humana ideal.

Os termos mais comuns sdo: m. (mestica/o), palavra que tem sua origem na repro-
ducdo canina, para definir o cruzamento de duas ragas diferentes, que da origem a
uma cadela ou a um céo rafeira/o, isto é, um animal considerado impuro e inferior;
m. (mulata/o), palavra originalmente usada para definir o cruzamento entre um ca-
valo e uma mula, isto é, entre duas espécies animais diferentes, que da origem a um
terceiro animal, considerado impuro e inferior; c. (cabrita/o), palavra comumente
usada para definir as pessoas de pele mais clara, quase proximas da branquitude,
sublinhando porém a sua negritude, e definindo-as como animais (KILOMBA,
2019, p. 19-20) (grifos da autora).

Assim como Kilomba, Morrison (2019a, |. 407) empreende discussdes sobre o fetiche da
cor, e chama atengdo para o fato de que, na literatura, a cor da pele é um instrumento que 0s autores
utilizam para revelar o carater de um personagem. O horror pela “unica gota de sangue negro” colo-
ca em evidéncia os tabus associados a miscigenagdo. Morrison registra que na obra de William
Faulkner, por exemplo, as relagdes interraciais se equiparam ao incesto, como pratica ilegal e repug-
nante. O estupro de escravizadas, porém, ndo era condenavel ou incomum: o problema residia no

afeto mutuo e na relagdo consensual entre pessoas negras e brancas.
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Davis (2016) corrobora esse entendimento, revelando que foi produzido um pensamento ca-
paz de posicionar o problema do estupro em patamar menos relevante, ao tempo em que ressaltava
o perigo do desenvolvimento de “afeto e amor” entre senhor e escravizada. Os tabus gerados no
passado colonial ainda influenciam as familias multirraciais, produzindo questdes identitarias na
psique das pessoas nascidas no seio dessas familias.

Eddo-Lodge (2019), discutindo a partir de um viés contemporaneo, mostra que ascendentes
de criancas miscigenadas geralmente ndo estdo preparados para lidar com as situacdes de racismo
que essas criangas terdo que experenciar. Para ela, a situagédo atual, em que relacionamentos e ami-
zades interraciais sdo mais rotineiros que polémicos, ndo simplifica a dindmica das questfes raciais.
As criangas “mesti¢as” ndo acabardo com o racismo fazendo uso apenas de sua propria existéncia,
porque o privilégio branco se torna ainda mais gritante nos relacionamentos intimos, nas amizades e
nas familias. Uma postura comum no ambiente familiar é a de “neutralidade racial”, que consiste
em “ndo enxergar a raga” do ente querido. Mas esse comportamento faz com que a crianga raciali-
zada seja obrigada a enfrentar os preconceitos do mundo por conta propria, sem uma rede de apoio

que procure compreender a particularidade de sua condicéo.

Faz sentido que casais inter-raciais ndo queiram se sobrecarregar com o peso depri-
mente da historia racial ao planejar suas vidas juntos, mas uma abordagem que fe-
cha os olhos para a questéo da cor dificulta a vida das criancas que ndo merecem
esse descuido. Parece que, da mesma forma que casais de longo prazo podem dis-
cutir casamento, dinheiro e filhos, casais de diferentes herancas devem discutir so-
bre raca — 0 que isso significa para eles, como isso afeta atualmente suas vidas e
como isso pode afetar a vida de seus futuros filhos (EDDO-LODGE, 2019, p. 98).

Seguindo essas reflexfes de Eddo-Lodge, percebemos que a falta de discussbes sobre raca
no ambito da familia inter-racial de Mila causa suas reverberacdes na narrativa. A confusdo do-
méstica entre afeto e preconceito de que nos fala Mila resvala na problemética da miscigenacéo e da
hibridizagdo no ambiente familiar. “Entao Mila, quando é que tratas esse cabelo?”, pergunta avo
Lucia. A posi¢ao contraditéria do “mestico” clama pela reconstrucdo de sua ancestralidade, e se ex-
pressa na lucidez da narradora ao perceber que ndo € igual as principais pessoas de sua vida, que
existe uma separacdo fundamental, para além do aspecto dos cabelos. Na compreensdo e na recons-
trucdo € que Mila procura reconciliar-se com sua identidade. “Fazer as pazes conosco parece-Se,
penso para comigo, com fazer as pazes com a nossa ascendéncia, como se estarmos bem na nossa
pele adviesse do apaziguamento de termos uma familia” (ALMEIDA, 2015, p. 52).

Continuando nosso dialogo entre o relato de Mila e os temas abordados pelo pensamento fe-
minista negro, elegemos como ponto de discusséo as elevadas ambicgdes que o avd portugués da

protagonista costumava incutir nela. Em seu estudo acerca da identidade dos negros em ascensao
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social, Souza (2019, p. 46-47) registra que as pessoas negras sdo compelidas a obter destaque, de
forma a provar que sdo “dignas” de triunfar no mundo branco. Na busca impossivel por um ideal de
ego branco, o superego bombardeia 0 ego com exigéncias. A tentativa de realizagdo — imperiosa e
impossivel — leva ao uso de taticas diversas, que incluem um redobrar de esforcos, uma potenciali-
zacdo obrigatoria das capacidades. Uma das mulheres negras entrevistadas por Souza conta que
sempre precisou ser a melhor nos estudos. Outro entrevistado, um mausico, declara que um homem
negro precisa ser muito especial, muito melhor que o branco, e se destacar. Kilomba apresenta um
relato no mesmo sentido, relacionando a necessidade de destaque social com a outrificacdo da mu-

Iher negra.

Kathleen ndo € apenas Kathleen; ela é um “corpo”, ela é uma “raga”, ela ¢ uma
“historia”. Presa nessa pessoa tripla, ¢ preciso ser a0 menos trés vezes melhor do
gue qualquer pessoa branca, para se tornar igual. (...) Ela tem de se assegurar que
pode provar que “nds somos tdo inteligentes, se ndo até melhores, que as outras e
outros (brancas e brancos). (KILOMBA, 2019, p. 174-175) (grifos da autora)

Estando cercada de pessoas brancas, Kathleen, a entrevistada de Kilomba, logo compreen-
deu o que seu pai queria dizer quando falava sobre a necessidade de que ela fosse brilhante nos es-
tudos, incentivando-a a ser competitiva. O sentido profundo do discurso do pai de Kathleen esta im-

presso também nas orientac6es do avé de Mila:

Manuel convenceu-me, era eu pequena, de que me aguardava um futuro promete-
dor, como talvez seja aconselhavel convencer todas as criangas. O que me deu nes-
ses dias, em que recitava os meus versos infantis a familia e me aconselhava Jalio
Verne, adivinhando-me um destino literario, ndo foram meios, mas fins. N&o se
pode induzir em alguém uma ambicdo medonha sendo em pequeno. (...) Quéo in-
justificado era que eu julgasse ter pela frente um destino luminoso, quando a minha
volta se erguia o quotidiano nauseabundo de vielas sujas de Lisboa, na década de
noventa ou na década de dois mil, cheiro a urina, preservativos e seringas usadas,
copos de plastico vazios dos quais também eu bebera. Verdadeiro é que, por absur-
do que pareca, foi a ambicdo e ndo o sentido de responsabilidade, que me protegeu
ao longo desse caminho (ALMEIDA, 2015, p. 114).

O género de pressdo que Mila vivenciou também foi comentado por Eddo-Lodge. Ela dis-
corre sobre como foi criada a fantasia de que “mudar de classe” pode absolver as pessoas negras do
racismo. Na linha desse discurso, trabalhar duro, ingressar na universidade e conseguir um bom em-
prego representariam a garantia do sucesso. Mas a conclusdo de Eddo-Lodge (2019, p. 172) é que a
mobilidade social ndo salva: a populagdo negra continua atingida por uma crescente disparidade sa-

larial, que se amplia justamente nos empregos de qualificacbes mais altas.
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Esse Cabelo € uma narrativa da diaspora, que se desenrola no cenério de hibridismo provo-
cado pelas fraturas de uma pos-colonialidade. Num contexto em que a historias nacionais dos povos
africanos séo alvo de rupturas, traumas e escamoteamento, reconstruir a ancestralidade e estabelecer
conexdes sdo movimentos em direcdo ao direito pela identidade e pela memodria. Kilomba registra
como a populacdo de ascendéncia africana sente falta de uma histdria. A tradigdo colonial e o trafico
negreiro tiveram o efeito cultural de transformar a “Africa” em uma entidade supostamente unitaria,
origem de uma populacdo negociada: desmembrada, escravizada, coletivamente segregada de sua

sociedade original.

O choque terrivel da separacao e a dor violenta de se privar do elo com a comuni -
dade, tanto dentro com fora do continente, sdo experiéncias de ruptura que transmi-
tem a defini¢do classica de trauma. O desmembramento dos povos africanos sim-
boliza um trauma colonial, pois trata-se de uma ocorréncia que afetou tragicamente
ndo apenas aquelas e aqueles que ficaram para trds e sobreviveram a captura, mas
sobretudo aquelas e aqueles que levadas/os para o exterior e escravizadas/os. Me-
taforicamente, o continente e seus povos foram desarticulados, divididos e frag-
mentados. E essa historia de ruptura que une negras e negros em todo o mundo
(KILOMBA, 2019, p. 207) (grifos nossos).

Uma das mulheres entrevistadas por Kilomba destacou que os africanos sdo 0s unicos que
trocam cumprimentos entre si ao se encontrarem em espacos publicos na Europa, mesmo que ndo se
conhecam. A autora identificou essa pratica como um ritual destinado a reparar o trauma do des-
membramento, reunindo aqueles que foram separados. A sauda¢do é uma forma de ressignificar um
passado coletivo, a partir da construcdo de sentimentos de fraternidade. Esse é mais um ponto em
gue se estabelecem fortes conexdes epistemolodgicas de didlogo entre a obra literaria e o pensamento
feminista negro: Mila relata como acena e sorri para as meninas negras que um dia podem parecer-
se com ela, e reconhece os lacos de irmandade com mulheres que também vivem a didspora africa-
na. “Revejo agora os olhares devolvidos na rua a minha passagem e o ocasional ‘bom dia’ que nao

nos coibimos de trocar, eu e as minhas irmas africanas, pensando que ‘te tratava esse cabelo, te dava

uma volta” (ALMEIDA, 2015, p. 130).
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3 CABELO CRESPO: MANIFESTACAO POLITICA, EXPRESSAO ESTETICA E
MARCADOR IDENTITARIO

3.1 O cabelo como experiéncia partilhada e matéria da escrevivéncia

A escritora e pesquisadora brasileira Concei¢cdo Evaristo (2020) cunhou o termo
“escrevivéncia” como conceito significante da escrita das mulheres negras: uma prética literaria
que, a partir das experiéncias subjetivas, expressa intencdes e narrativas advindas de uma
coletividade historicamente silenciada, no contexto da didspora dos povos africanos. A
escrevivéncia é uma ferramenta de autoinscri¢do do sujeito no mundo e de reelaboracdo da historia,
ao viabilizar que a mulher racializada faca ecoar a sua voz, desconstruindo os esteredtipos que a
sujeitam ao papel de objeto controlado, de propriedade.

A escrevivéncia é um fenbmeno diasporico e universal, que se pronuncia por meio das
“nacionalidades hifenizadas™: a escritura afro-brasileira, afro-americana, afro-europeia — ou luso-
angolana, como em Esse Cabelo. Evaristo nos apresenta o complexo conceito de escrevivéncia
enquanto pratica de conexdo com a ancestralidade, com os povos africanos e com a diaspora
pulsante e viva que permite o compartilhamento de experiéncias entre mulheres negras de varias
partes do mundo. A vivéncia de uma nacionalidade diferenciada permite que experiéncias
especificas e subjetivas constituam um discurso literario capaz de abarcar um sentido de
universalidade humana. A escrevivéncia, tal como proposta por Concei¢do Evaristo, ndo é ato
narcisico ou uma pintura de si, mas uma manifestacdo politica que ressoa dos espacos de exclusdo e

hibridismo cultural.

Escrevivéncia, antes de qualquer dominio, é interrogacdo. E uma busca por se
inserir no mundo com as nossas histdrias, com as nossas vidas, que o mundo
desconsidera. Escrevivéncia ndo estd para a abstragdo do mundo, e sim para a
existéncia, para o mundo-vida. Um mundo que busco apreender, para que eu possa,
nele, me autoinscrever, mas com a justa compreensdao de que a letra ndo é sé
minha. (...) Escrevivéncia pode ser como se 0 sujeito da escrita estivesse
escrevendo a si proprio, sendo ele a realidade ficcional, a prépria inventiva de sua
escrita, e muitas vezes 0 é. Mas, ao escrever a si proprio, seu gesto se amplia e, sem
sair de si, colhe vidas, historias do entorno. E por isso € uma escrita que nao se
esgota em si, mas aprofunda, amplia, abarca a historia de uma coletividade.
(EVARISTO, 2020, p. 35).

Conceicdo Evaristo nos apresenta a escrevivéncia como préatica, fenémeno e aparato teorico
para compreensdo da escritura das mulheres negras enquanto discurso multifuncional, que afirma a

individualidade e a complexidade do sujeito ao tempo em que permite sua localizacdo no seio de
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um grupo, por meio da reconstrucao de raizes e conexdes atacadas pelos processos histéricos e 0s
sistemas de dominacdo. Essa ideia se aproxima das proposi¢cGes do pensamento feminista negro,
que analisamos mais detidamente no capitulo anterior. Como vimos, Collins (2016) conceitua esse
pensamento como a producdo das mulheres negras, que defendem um ponto de vista ou perspectiva
singular sobre suas experiéncias, sendo que alguns elementos nessas perspectivas serdo partilhados
pelas mulheres negras como grupo.

E, se encontramos diversos pontos de interseccdo entre a obra literaria Esse Cabelo e o
pensamento feminista negro, podemos também estabelecer pontes entre 0 romance analisado e o0
conceito de escrevivéncia, com o objetivo de explicitar como o cabelo crespo se constitui como
icone identitario partilhado. Mila ¢ uma “realidade ficcional” que, no processo de construgdo e
descoberta de sua identidade, transcende a si mesma, coletando e reescrevendo as historias de seus
antepassados, tracando uma geopolitica. Suas narrativas sdo atravessadas pelos mesmos valores que
fundamentam a pratica da escrevivéncia: a busca pela reconstrucdo de uma ancestralidade, a
afirmacdo do eu, a experiéncia de uma nacionalidade hibridizada, os conflitos culturais provocados
pela diaspora e 0s processos socio-historicos desencadeados nas teias de uma sociedade pOs-
colonial.

Mas 0 que mais nos importa aqui € que o conceito de escrevivéncia pode nos auxiliar a
compreender o carater coletivo do ato de escritura das mulheres negras, 0 que nos remete aos
diversos dialogos que Esse Cabelo estabelece com outras producbes recentes, inclusive afro-
brasileiras. Mila relata sua histéria de frustracdes relacionadas aos diferentes penteados adotados
para “domar” seus cabelos crespos, fala da constante sensacdo de desconforto e deslocamento
provocada pela textura capilar, aborda os dramas vividos a partir da percep¢do de sua diferenca. Um
passeio por outras obras literarias produzidas por mulheres negras nos leva a concluir que o
relacionamento com o cabelo crespo e a necessidade de sua ressignificacdo sao temas recorrentes na
escritura dessas autoras. O cabelo crespo em si aparece na literatura como experiéncia
compartilhada: as narrativas, apesar de partirem de diferentes localidades e de se desenvolverem a
partir de perspectivas muito individuais, possuem elementos comuns que representam as vivéncias
das mulheres negras na diaspora.

Em 2014, a escritora brasileira Cristiane Sobral publicou S6 por hoje vou deixar o meu
cabelo em paz, obra poética com textos que abordam a afirmacdo da negritude, atribuindo sentidos
positivos ao cabelo crespo, questionando o racismo estrutural e o famigerado mito da democracia
racial, expressando indignagdo diante dos padrdes estéticos da branquitude e reivindicando uma
ancestralidade africana. Em Talvez precisemos de um nome para isso (2019), livro de poemas

vencedor do IV Prémio Cepe Nacional de Literatura, a também brasileira Stephanie Borges trata do
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problema da naturalizacdo da beleza pela dor, critica os estere6tipos associados ao feminino e a
negritude, transcreve receitas para o cuidado dos cabelos crespos e reproduz fielmente trechos do
romance Esse Cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida. Consideramos esse fendmeno
especialmente interessante porque demonstra de maneira explicita, para além das anélises teorico-
académicas, a intertextualidade que perpassa o tema. Outro ponto a se destacar € que essa autora
traduziu para o portugués brasileiro obras de Audre Lorde e bell hooks, duas importantes
pensadoras da teoria feminista negra, ja citadas neste trabalho — fato acessério que nos leva a refletir
sobre a malha de conexdes que interliga as escritoras negras pelo mundo, como representantes das
interculturalidades propiciadas pela diaspora, em uma intricada teia de escrevivéncias.

O cabelo crespo também € protagonista em obras direcionadas ao publico infantil, como
Meu crespo é de rainha (2018), de bell hooks, e O mundo no black power de Tayé (2013), da arte-
educadora, contadora de historias e pesquisadora brasileira Kiusam de Oliveira. Fazendo uma
ligeira digressao da escritura feminina, podemos citar também Amor de cabelo (2020), do diretor de
cinema estadunidense Matthew A. Cherry. Permitimo-nos esse desvio por conta da coincidéncia
tematica, claro, mas sobretudo por conta da projecdo que essa obra obteve: o livro € inspirado no
filme de mesmo nome (no original em inglés, Hair Love, de 2019), vencedor nos The Academy
Awards — ou “Oscar” — na categoria melhor curta-metragem de animacao.

Mencionamos obras voltadas para criangas porque, embora nosso estudo ndo seja focalizado
na literatura infantil, depreendemos que é na infancia que se desenvolvem os principais conflitos
atrelados ao relacionamento com o cabelo crespo. Essa percepcdo foi gerada durante a pesquisa
tedrico-bibliogréafica, bem como no decorrer da analise da narrativa de Mila, em Esse Cabelo: a
primeira visita ao saldo, os penteados da infancia, o estranhamento na convivéncia com 0s
familiares e colegas brancos. Nos livros infantis, percebe-se o intuito de desconstrucdo dos
esteredtipos negativos associados ao cabelo crespo, com evocacdo de multiplas qualidades que
podem ser atribuidas a ele. Em Meu crespo € de rainha, o crespo é uma coroa que “leva as tristezas
para bem longe”. Ja o black power de Tayo ¢ a parte do corpo de que ela mais gosta, sempre com
flores, borboletinhas e trancas. Entre as protagonistas dessas trés obras, Tayd é a Unica que se
defronta com uma situacéo explicita de racismo, mas reage as provocacdes dos seus colegas de
escola com altivez e alegria. Em Amor de Cabelo, o crespo “magico” de Zuri é uma expressao de
pertencimento familiar, a partir da qual séo estabelecidos vinculos de afeto.

Mila revela sua intencao de escrever o “livro do cabelo”, e assim dialoga com véarios outros
“livros do cabelo”. O cabelo crespo é matéria da literatura, da cultura, da didspora, da escrevivéncia.
A multiplicidade das experiéncias inscritas no universo literario revela a existéncia de muitos

elementos comuns e intertextualidades, que pretendemos explorar mais adiante. Por agora,
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registramos que encontrar o cabelo como personagem central de tantas narrativas nos incentiva a
dissipar uma inseguranca confessada por Mila: a ideia de que falar de cabelo ¢ uma “futilidade
intoleravel”. Ja no final de Esse Cabelo, ela se pergunta: “Como poderia aspirar a uma politica um
drama interno?” (ALMEIDA, 2015, p. 149). Ela mesma contesta essa falsa contradi¢do, pela
consciéncia de que seu cabelo atravessa a historia de continentes, que ¢ uma “geopolitica”, por mais
individuais que sejam suas vivéncias. Ainda assim, demonstramos que a contradicdo é falsa ao
considerarmos a obra sob a perspectiva da critica feminista negra e do aparato tedrico da
escrevivéncia: para as mulheres negras da diaspora, os “dramas internos” podem assumir aspectos
politicos, na medida em que expressam conflitos vividos pela coletividade e se interseccionam com
noc¢oes de identidade, diferenca e pertencimento.

A inseguranca vivida por Mila acerca da importancia de sua relacdo com o cabelo perpassou
também o desenvolvimento desta pesquisa. Sera realmente relevante e academicamente valido falar
sobre cabelo? Néo seria o cabelo mero fato bioldgico desinteressante, desprovido de sentido, e que
enseja apenas preocupacdes estéticas futeis? Felizmente, como “nossos passos vém de longe”
(WERNECK, 2016), os estudos mostraram que ndo: os cabelos racializados sdo icones identitarios

carregados de poténcia, capazes de produzir significados e de manifestar resisténcias.

3.2 Biografias do cabelo e sentidos construidos

As relacBes raciais abrangem conflitos que passam necessariamente pelo corpo, incluindo
seus sinais diacriticos. Para Nilma Lino Gomes (2008), o cabelo destaca-se entre esses sinais. Ainda
de acordo com ela, o cabelo, em conjugacdo com a cor da pele, € um elemento utilizado para
classificar e hierarquizar, racialmente, homens e mulheres. O corpo é o instrumento primeiro de
apreensdo do mundo, e por isso a alienacéo das pessoas negras se realiza pela corporeidade antes de

atingir a mente, o espirito, a historia e a cultura, como explica Munanga:

Entre seus [das pessoas negras] problemas especificos esta, entre outros, a
alienagdo do seu corpo, de sua cor, de sua cultura e de sua histéria e
consequentemente sua “inferiorizacdo e baixa estima; a falta de conscientizacdo
historica e politica, etc. Gragas a busca de sua identidade, que funciona como uma
terapia de grupo, o negro podera despojar-se do seu complexo de inferioridade e
colocar-se em pé de igualdade com os outros oprimidos, 0 que ¢ uma condicao
preliminar para uma luta coletiva. A recuperacdo dessa identidade comega pela
aceitacdo dos atributos fisicos de sua negritude antes de atingir os atributos
culturais, mentais, intelectuais, morais e psicoldgicos, pois 0 corpo constitui a sede
material de todos os aspectos da identidade. (MUNANGA, 2019, p. 16).
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Na esteira de Kabengele Munanga, Gomes (2008) discorre sobre a capacidade do corpo de
ser objeto e sujeito da natureza e da cultura. E gracas a corporeidade que as pessoas atuam no
mundo humano, executam o trabalho, exercitam a linguagem. O corpo em si é uma linguagem, e 0
cabelo é um de seus principais veiculos de comunicacdo, jA que é um dos elementos mais
manipulaveis e maleéveis, alem de visivel e destacado. Mercer (2018) aponta para o fato de que
costumamos investir muita energia criativa em nossos cabelos, pois eles sdo expressoes individuais
de n6s mesmos e personificagdes de normas, convencdes e expectativas sociais. Em algumas
tradicGes africanas, os cabelos, por serem o0 ponto mais elevado do corpo, estdo préximos a
divindade.

Por ser o cabelo o elemento do corpo mais proximo dos céus, ele possibilita a
comunicacdo com os deuses e 0s espiritos. Essa é feita através do cabelo, com o
intuito de alcancar a alma. Um encanto pode ser retirado ou o0 mal pode ser trazido
para outra pessoa por meio da aquisi¢do de um fio de seu cabelo. (GOMES, 2008,
p. 310).

Os povos africanos autéctones cultivam a crenca no poder espiritual do cabelo. No
candomblé, religido sincrética afro-brasileira, o cabelo é um simbolo de poder. Na verdade, nem
precisamos ir muito longe para descobrir que a manipulacéo do cabelo pode estar relacionada a ritos
de passagem: o contemporaneo habito de raspagem do cabelo dos estudantes aprovados no
vestibular, ao desvincular-se da funcionalidade sanitaria que possuia na Idade Média, transformou-
se em demarcador identitario e costume produzido pela cultura. Ja vimos também que bell hooks,
e m Alisando o nosso cabelo (2014), relata que os encontros das mulheres negras, tratando
coletivamente dos cabelos, representavam para as meninas e adolescentes um ritual de ingresso no
universo adulto.

Se considerarmos o entrelacamento com a questdo de género, constatamos que o cabelo se
torna um signo ainda mais importante. Para Perrot (2007), os cabelos das mulheres constituem-se
como simbolo mais visivel da dita feminilidade, condensando sensualidade. Os cabelos séo a

mulher, a carne, a tentagéo, o pecado.

Ha uma erotizacdo dos cabelos das mulheres, principalmente no século XIX,
grande século do esconder/mostrar, que fortalece o erotismo. Isso se estende do
erotismo refinado dos pintores, em particular dos pintores vienenses (Klimt,
Schiele...), ao erotismo mais vulgar dos cartdes postais de 1900 que retratam o nu e
o0s cabelos, ainda mais quando representam as mulheres das colénias ou as judias.
(PERRQT, 2007, p. 55-56).



73

A autora, ao tracar uma historia das mulheres, discorre sobre o uso do véu e o ato de cobrir
os cabelos como simbolos de dominagdo dos corpos femininos, sem deixar de considerar toda a
ambiguidade e os conflitos que perpassam 0 tema, Se pensarmos nessas praticas como
manifestacoes religiosas. Mas ndo nos aprofundaremos nessa discussao porque nosso objetivo aqui
€ mostrar que os cabelos sempre foram associados a diversos significados nas mais variadas
culturas, assumindo uma importancia que muito ultrapassa a dimensdo puramente natural ou
bioldgica. Os cabelos foram al¢ados ao status de codigo, integrando os modos humanos de estar no
mundo, contribuindo para a constituicdo das identidades e facilitando a localizacdo dos individuos
em determinados grupos sociais. Perrot nos informa ainda sobre como, nas décadas de 1920 e 1930,
mulheres europeias passaram a cortar os cabelos em sinal de liberacdo politica e sexual, afirmando
tendéncias como a juventude, a modernidade, a vontade de emancipacdo das modas de outros
tempos (2007, p. 60).

O pensamento feminista negro nos mostrou que a relacdo das mulheres negras com a ideia
tradicional de feminilidade tende a ser muito tensa, posto que, em um contexto de dominagéo
racista e escravizacdo dos corpos negros, essas mulheres eram forca de trabalho bragcal, dissociadas
das ilusdes de delicadeza e fragilidade superpostas sobre o conceito universal de mulher. No
decorrer do século XX, ja depois das aboli¢bes, as mulheres em geral foram bombardeadas com
imagens desse padrdo universal, sendo instigadas a se tornarem donas-de-casa doceis, belas e
submissas. Para as mulheres negras, que em sua maioria chefiavam lares e precisavam trabalhar
fora, tal ideal de feminilidade era inalcancavel, o que provocava frustracdes. E € l6gico que o
cabelo, como um dos principais simbolos dessa feminilidade fabricada, se tornaria uma fonte de
conflitos e insatisfacGes.

A tensdo entre negritude e feminilidade se mostra ainda mais acentuada se considerarmos
suas intersec¢des com o racismo histérico, que relegou os sinais diacriticos das pessoas negras ao
lugar da inferioridade. Ja vimos com Kilomba (2019) que o cabelo crespo, mais até do que a cor da
pele, tornou-se uma marca de serviddo, e que por isso foi vinculado as ideias de primitividade,
desordem, sujeira. Dai teria surgido a identificacdo do cabelo crespo como um cabelo “ruim”.

Uma reconstituicdo historica pode nos ajudar a compreender melhor como se deu esse
processo, pois ndo basta que permanecamos no campo da constatagdo imediata e do maniqueismo
raso do “um contra um”. A “biografia do cabelo” inclui contradicdes, ambiguidades, fatos
inusitados e comportamentos ndo tdo Obvios — avalie-se a moda dos permanentes crespos entre
mulheres e homens brancos na década de 1980, por exemplo. Gomes (2008) nos alerta que o
trabalho de construcdo da identidade negra — e de todas as identidades, adicionamos — é complexo e

fragmentado. Em uma analise cientifica, é necessario que exploremos as diversas camadas do
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problema, e principalmente as relacdes entre elas. Seguiremos intercalando as reflexdes tedricas
com a andlise literaria, incluindo as intertextualidades que mencionamos.

Nossa reconstituicdo comeca na Africa, continente em que nasceu a protagonista de Esse
Cabelo e no qual ainda habitava sua mae. Relatos do periodo pré-colonial, esquematizados por
Gomes (2008), mostram que os povos africanos autdctones conferiam grande importancia a
manipulacdo dos cabelos crespos, ostentando penteados vistosos e elaborados que serviam como
demarcadores tribais, de género, classe social e religiosidade. A etnografia dos penteados africanos
indica que o cabelo nunca foi considerado um mero atributo da natureza, assumindo significados
sociais, estéticos e espirituais. Desde entdo, o cabelo ja era um marco identitario, e seu simbolismo
para a descendéncia africana permanece forte até os tempos atuais. A intrincada ciéncia das trancas,
a adicdo de adornos diversos, 0s tratamentos que sobreviveram aos séculos — como o uso de certas
manteigas e 6leos — representam, ainda segundo Gomes (2008), a continuidade dos elementos
culturais africanos, recriados e ressignificados na contemporaneidade. O corpo e a manipulacdo do

cabelo seriam, assim, depdsitos de memdria das antigas tradicdes.

Apesar da ruptura na estrutura social causada pela transplantacdo dos africanos
para 0 Novo Mundo, pelo processo de despersonalizacdo e de fragmentagdo da
identidade, essas formas de recriacdo cultural, vistas no decorrer do trabalho de
campo e vividas por mim e tantos outros negros e negras na sua histéria familiar,
continuam impregnadas de africanidade. (...) A continuidade dos elementos
culturais ou artisticos de tradi¢do africana, na qual insiro os penteados realizados
pelos saldes étnicos, pode ser vista dentro de um movimento de circularidade
cultural. O fato de haver uma circulagio desses elementos da Africa para o Novo
Mundo e dele retornando e influenciando, inclusive, a moda e o estilo dos africanos
contemporéneos, reforca a minha hipGtese de sua profunda capacidade de
enraizamento. (GOMES, 2008, p. 321-323)

Sobre a continuidade da tradicdo africana no trato com os cabelos, ha que se destacar a
afetividade com que Mila recorda dos penteados executados pela méde angolana, quando, em
Luanda, “passava as tardes a janela da varanda, exibindo o penteado sempre renovado”
(ALMEIDA, 2015, p. 78). Podemos estabelecer outra ponte porque, em seu estudo etnografico
sobre as praticas nos saldes étnicos, Gomes (2008) destaca que percebeu a sofisticacdo dos
penteados e a mistura de técnicas artesanais como elementos que remetem a ancestralidade africana,
e é inevitavel relacionar esse aspecto & longa peregrinacdo de Mila pelos saldes em que trancava o

cabelo.

Visitar saldes tem sido um modo de visitar paises e aprender a distinguir feicdes e
maneiras, renovando preconceitos. O Senegal sdo umas maos hidratadas, Angola
um certo desmazelo, uma graga brutal, o Zaire um desastre, Portugal uma
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queimadura de secador, um arranhdo de escova. Lembro-me da Tina, da Guiné
Conacri, uma rapariga que me trangava nas Mercés e também olhava de lado os
portugueses, mas posso matizar este mapa com o anjo do outro dia, a Lena, a
angolana que me salvou uma tarde. Entrei num cabeleireiro de centro comercial, a
mulher dirigiu-se a mim sem que lhe pedisse nada, passando-me a frente de outras
pessoas; lavou-me a cabeca com um vagar inexplicavel;, embebeu uma toalha em
agua quente por quatro vezes para me amaciar o cabelo e secou-mo, dando-me
conselhos, “Na minha familia também hé& todas as misturas”, com uma altivez que
é o principal motivo deste livro. (ALMEIDA, 2015, p. 119)

Do excerto, podemos depreender a percepcdo da existéncia de praticas
nacionais/segmentarias que se tornam identitarias, contribuindo para a formacdo de esteredtipos
(“preconceitos’). Essas praticas se realizam em um contexto de hibridismo cultural proporcionado
pela diaspora e os fluxos migratérios, um cenario que demanda a recria¢do dos habitos particulares
pela necessidade de adaptagdo a uma realidade em que “ha todas as misturas”. Destacamos que, em
Esse Cabelo, observamos uma recorréncia aos temas da ancestralidade e das herancas africanas, em
contraposicdo a condicdo ambigua e deslocada do estrangeiro, que se transforma e se recria, entre
permanéncias, sincretismos e assimilacfes. Assim, a obra constroi vinculos com a africanidade pré-
colonial, ao tempo em que aborda o conflituoso processo de conjugacéo entre essa heranga viva e
outros elementos multiculturais.

Voltando & nossa reconstituicdo histdrica, deixamos a Africa puramente autoctone para
explorar as implicacdes atreladas a um poderoso trauma coletivo: a colonizacdo violenta e a
escravizacao sistematica e massiva dos povos africanos. Para que fosse possivel a sustentacdo da
ideia de que as pessoas escravizadas eram mercadorias e propriedades, era necessario negar a elas

um passado, uma histéria, uma subjetividade.

A cabeca raspada era uma das estratégias dos colonizadores europeus na tentativa
de erradicar a cultura dos africanos escravizados, alterando radicalmente a sua
relacdo com o cabelo. Além da separacdo dos individuos das suas familias e da sua
comunidade, durante a escraviddo homens, mulheres e criancas eram entulhados
em navios negreiros para fazer a passagem para o outro lado do Ocidente. Uma
passagem que pretendia, entre outras coisas, aliena-los em relagdo as suas raizes,
ao seu povo e a sua terra. Chegando sem a assinatura do seu estilo de cabelo,
mandingos, fulas, ashantis entravam no Novo Mundo do jeito que os colonizadores
europeus pretendiam, como pessoas anénimas. (GOMES, 2008, p. 317) (grifos da
autora).

Nilma Lino Gomes assinala ainda que, como os elaborados penteados africanos eram forma
de expressdo artistica e da cultura, além de demarcadores sociais, ter a cabeca raspada correspondia
a uma tremenda humilhacdo. Na psicanélise, a raspagem é associada a castracdo, e ainda nos

tempos atuais a pratica € vinculada a posi¢des de submissdo, como nas organizacdes militares e



76

carcerarias, por exemplo. Os captores e traficantes de escravos justificavam a raspagem capilar
pelas necessidades sanitarias, mas esse costume produzia efeitos profundos e devastadores,
contribuindo para o projeto de aniquilacdo das identidades e subjetividades, projeto esse que tinha
como proposito maior a coisificacdo, base dos regimes escravocratas.

Esse periodo de exploracdo da mé&o-de-obra africana, principalmente nos séculos XVIII e
XIX, foi crucial para a elaboracdo dos estereotipos negativos que rondam o cabelo crespo. Os
colonizadores classificavam e hierarquizavam as pessoas escravizadas de acordo com a cor da pele
e o tipo de cabelo. Possuir sinais de branquitude representava ndo apenas uma vantagem estética,
mas uma forma de ser compreendido como mais “aceitdvel” em uma sociedade racista: a diferenca
entre executar as atividades domesticas ou sofrer as agruras do trabalho exaustivo nas plantacGes e

engenhos, por exemplo.

A situacdo da nova geragdo de escravos nascida no cativeiro trouxe aspectos
peculiares em relacdo aos seus ancestrais. De um ponto de vista estético, essa
geracao ja nasceu num contexto em que o significado social e simbdlico do cabelo
fora transformado pelo olhar da escraviddo e pela opressdo branca. Esses sujeitos
nasceram em um momento historico pautado na imposicdo do padrdo estético
branco. Por mais que historias, lembrancas e ensinamentos sobre a importancia do
cabelo para o africano fossem ensinadas de pai para filho e de mée para filha, o
contexto agora era outro, e o olhar construido pelo negro em relagdo a si mesmo e a
partir do olhar do outro assumiu novos contornos. (GOMES, 2008, p. 318).

Dissimular os sinais diacriticos da negritude podia ser uma questdo de sobrevivéncia e
condigdo para a ascensdo social. No romance historico brasileiro Um defeito de cor (2006), o
personagem Amleto representa bem as tentativas de fabricacdo de sinais da branquitude em nome
da aceitacdo externa e da busca por uma situacdo mais confortavel, em um pais que ainda dependia

do trabalho escravo e da méo-de-obra negra.

Ele vivia dizendo para quem quisesse ouvir que era filho de mée portuguesa e pai
inglés, mas a mée era uma pobre coitada, uma preta forra que ele fazia de tudo para
manter escondida. Dizia-se 6rfao e tratava muito mal a mulher, quando, morta de
saudade, ela resolvia aparecer para dar uma olhada no filho e nos netos. Para
disfarcar, ele dizia que era uma velha ama-de-leite por quem tinha muita
consideragdo, mas todos na casa sabiam a verdade. Por sorte, ele tinha nascido
mulato claro e inteligente, e usava de mil artimanhas para parecer mais claro ainda.
Dormia com o cabelo untado de babosa e preso com touca, e toda manha passava
horas no toucador, disfarcando as origens africanas. (GONCALVES, 2006, p. 338-
339).

Desses fatores € que nasce a ideia do cabelo crespo como um problema a ser solucionado,

drama vivido por Mila e por muitas meninas e mulheres, como nos mostram diversas entrevistas
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realizadas por Gomes (2008), Santos (2019) e Gomes (2017). Desde a infancia, mulheres negras da
contemporaneidade sdo bombardeadas com mensagens sobre a necessidade de “domesticar”,
“relaxar”, ou “suavizar” os cabelos. Em Esse Cabelo, Mila ndo esconde o ressentimento das primas
que herdaram os cabelos da avd portuguesa, principalmente porque elas ndo podiam adivinhar a
“béngao” que tinham recebido (ALMEIDA, 2015, p. 33). “Quando tratas esse cabelo?” ¢ a pergunta
que transforma seu cabelo crespo em “uma personagem”, um alter-ego presente na sala”
(ALMEIDA, 2015, p. 45). “Problema”, “desapontamento”, “frustragdo” e “desilusao” sao palavras
usadas por Mila ao referir-se as suas madeixas.

Acreditamos que podem surgir questionamentos relacionados as bases desta pesquisa,
sobretudo aos vinculos que criamos entre cabelo crespo, negritude, heranca escravocrata e racismo.
Afinal, pessoas brancas também podem ter cabelos cacheados ou mesmo crespos — e podem sofrer
por isso. Na introducdo ao seu Manual da garota cacheada, a cabeleireira inglesa — e branca —
Lorraine Massey (2015) conta como comecou a odiar o seu cabelo desde que se olhou no espelho e

percebeu que ndo tinha melenas escorridas como as de seus irmaos e irmas.

Agora percebo que ndo estava sozinha. Neste livro vocé vai encontrar historias
pessoais de varias garotas cacheadas que passaram por essa mesma fase de negacéao
e desespero capilar. Todas nés temiamos os dias imidos quando, apesar de todos 0s
esforgos, o cabelo acabava com frizz. Eramos vitimas dos garotos na escola (“Ei,
Bombril, onde vocé arrumou esse cabelo?” ou “Senta no fundo da sala. Néo
consigo ver o quadro porque o seu cabelo esta na frente!”), e assim sentiamos que o
cabelo cacheado era inferior, e por consequéncia, n6s também. Quando fiquei mais
velha, desenvolvi uma mentalidade de vitimizacdo em relacdo aos meus cachos. Eu
0s considerava uma piada de mau gosto feita por um universo cheio de caprichos,
um erro genético que os deuses da beleza colocaram no meu DNA. Passava o dia
inteiro pensando em formas de deixar meu cabelo liso e sem frizz. Na minha
cabega, a equacdo era simples: liso era lindo, cacheado era feio. Um soci6logo
poderia destacar que, para muitas pessoas, esta preferéncia pelo cabelo liso era uma
forma sutil de racismo. A maioria de n6s foi influenciada por estere6tipos de beleza
promovidos na ultima metade do século XX: o visual branco anglo-saxdo com
cabelo loiro liso e rosto palido. (MASSEY e BENDER, 2015, p. 14).

Negacdo e desespero, inferioridade, erro genético, piada de mau gosto, feiura: infelizmente,
para as meninas e mulheres negras, a associa¢do do cabelo crespo a essas referéncias constitui uma
forma de racismo nada “sutil”. Massey se apresenta como cabelereira e fala sobre suas experiéncias
e aprendizado na profissdo, sem pretensdo de invadir espacos cientificos, tanto que desloca seu
discurso para “um socidlogo” ao abordar a questdo do racismo. E, pelo que ja expusemos até aqui, ¢
notorio que a identificagdo do cabelo crespo com o “ruim” remonta de muito antes do final do
século XX, do periodo de escravizacdo sistematica dos povos africanos. Embora pessoas brancas

possam ter cabelos cacheados ou crespos, as vivéncias negativas e traumaticas que relatam
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decorrem também da vinculacdo desse sinal diacritico a negritude. Nas palavras de Gomes (2008, p.
236), o cabelo crespo é quase sempre entendido como um problema porque, no processo histérico,
politico e cultural, ele passou a ser considerado um dos fatores diferenciadores que mais atestam a
referéncia negra e africana.

Se este fosse um tratado de biologia, poderiamos discorrer longamente sobre predisposi¢des
genéticas ou relacdo entre adaptabilidade da textura capilar a determinadas condi¢cGes ambientais.
Mas estamos pensando o cabelo como elemento produzido pela cultura, e a cultura nos indica que
existe uma ligacdo de sentido entre cabelo crespo, negritude, africanidade e racismo. Surpreende a
violéncia com que esses vinculos sdo demonstrados na composicdo do comediante brasileiro

Francisco Everardo Oliveira Silva, o Tiririca.

()

Veja veja veja veja veja os cabelos dela

Parece bom-bril, de aria panela

Parece bom-bril, de aria panela

Quando ela passa, me chama atencao

Mas os seus cabelos, ndo tem jeito ndo

A sua catinga quase me desmaiou

Olha eu ndo aguento, é grande o seu fedor

(.)

Veja veja veja veja veja os cabelos dela

Parece bom-bril, de aria panela
Parece bom-bril, de aria panela

Eu ja mandei, ela se lavar

Mas ela teimo, e ndo quis me escutar
Essa nega fede, fede de lascar

Bicha fedorenta, fede mais que gamba

(TIRIRICA, 1996).

Em 2011, a gravadora Sony Music, que comprou os direitos autorais da cancédo, foi
condenada pelo Tribunal de Justica do Rio de Janeiro ao pagamento de uma indenizagcdo por danos
morais a entidades de combate a discriminacdo racial. Em seu voto, a relatora do processo,
desembargadora Marilene Melo Alves, chamou a atencdo para que o fato de que a mdsica é
altamente ofensiva para as mulheres negras, pelas comparacdes pejorativas. A magistrada frisou
ainda que o conteudo é prejudicial as criancas em formacao, que percebem a associacdo de suas
caracteristicas a referéncias depreciativas (JUSBRASIL, 2011). Como vimos no relato de Lorraine
Massey, ndo € novidade a comparacdo entre a textura crespa e a esponja de ago. De fato, a

articulacdo entre vocabulos como “bom-bril”, “catinga” e “nega” confessam uma vinculagéo entre
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negritude e cabelo crespo no espaco da inferioridade, da sujeira, do que ¢é sérdido e desprezivel.

Como nas declaracGes de Mila, logo no inicio de Esse Cabelo:

Em tempos disseram-me que sou uma “mulata de pedras”, de mau cabelo e
segunda categoria. Esta expressdo ofusca-me sempre com a reminiscéncia visual de
rochas da praia: rochas lodosas em que se escorrega e é dificil andar descalco.
(ALMEIDA, 2015, p. 16).

A designagdo “mulata”, como j& vimos, evoca a ambiguidade da condi¢do do “mestico” e o
problema da classificagdo do “nivel de humanidade” de acordo com 0 grau de brancura que se
consegue herdar ou fabricar. Porém, persiste a maldicdo da “Unica gota de sangue negro” para a
relegagcdo desse “mulato” a “segunda categoria”. E o (“mau”) cabelo ¢ um emblema cultural que
mantém o sujeito nesse locus de inferioridade, tal como podemos observar na famosa marchinha de

carnaval originalmente composta pelos irmaos Jodo e Raul Valenca e adaptada por Lamartine Babo:

O teu cabelo ndo nega, mulata
Porque és mulata na cor

Mas como a cor ndo pega, mulata
Mulata, eu quero o teu amor

(LETRAS, 2021).

Existem divergéncias na interpretagdo do estribilho: o dono da voz enunciativa parece se
sentir seguro em seu desejo pelo amor da mulata sob a condigdo de que a cor dela ndo “pegue”, ndo
passe para ele, como uma patologia; mas a outra interpretacdo possivel denota que, ja que nédo €
possivel para o enunciador obter a cor — neste viés, desejada e glorificada —, ele se contentaria com
o amor da mulher. Cavalcanti (2018) frisa que, no Brasil, as décadas de 1930 e 1940 foram
marcadas por investidas estatais, institucionais e intelectuais para formacdo de uma identidade
nacional pela valorizagdo da mesticagem, e esse seria o contexto de producdo e popularizagdo de O

teu cabelo ndo nega.

Tratada aqui como objeto de desejo, [a mulher] é valorizada pelo seu “sabor bem
do Brasil” e ndo pela sua identidade negra e tudo que nela se inscreve. Existe ai um
processo de aproximacdo e rejeicdo concomitantes que denunciam o ideal racial
construido como um processo de selecdo restrito que ndo possibilitou a real
inversdo dos estatutos racistas presentes desde o periodo da escraviddo. Nas
cancdes de Lamartine o tema da paixdo, do amor e da harmonia entre as ragas
fazem parte de discursos dibios que trazem a tona questdes sobre a sexualidade, o
comportamento e as identidades raciais das mulheres que descrevem. Sao discursos
ambiguos e complexos, que ora celebram, enaltecem e romantizam as mulheres,
mas que também operam, reproduzem e reiteram visGes racistas e misdginas que
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precisam ser identificadas, historicizadas e debatidas. (CAVALCANT]I, 2018, p. 8-
9).

Essa dinamica aceitacdo/rejeicdo também é abordada por Gomes (2008) no que se refere ao
cabelo crespo. Aqui, frisamos como, nas duas mdsicas citadas, o cabelo é colocado como
demarcador de raga, e que, notadamente na primeira composicao, e de forma ambigua na segunda, o
bindmio negritude X cabelo crespo € identificado com o que € ruim e indesejavel. A partir dessas
analises, consideramos que a discussdo sobre os significados construidos culturalmente para o
cabelo crespo é indissociavel dos estudos acerca da negritude e do racismo.

Isto posto, sigamos na trajetoria historica de construcdo desses significados. Para tanto,
contaremos com as contribuicdes de Santos (2019), que delineou quatro paradigmas capilares para a
textura crespa nas sociedades poés-abolicdo: cabelo alisado, black power, pluralidade capilar e
transicdo capilar. Cada um desses paradigmas pode ter dominado em certos periodos, mas eles ndo

sdo excludentes entre si: coexistem na atualidade, inclusive nas tramas da obra Esse Cabelo.

3.3 “Cabelo esticado”: conjugacao entre estética negra, necessidade de sobrevivéncia e

recriagdes/assimilacdes

O paradigma do cabelo alisado nasce diretamente do regime escravocrata e da necessidade
de fabricacdo de caracteres da branquitude para uma maior aceita¢do social. J& discorremos um
pouco sobre a pratica do alisamento e a forma como esse costume é representado na obra literaria
que é o foco das nossas investigacdes. Esse foi 0 estilo dominante no pds-abolicao até as décadas de
1960 e 1970: proliferaram as estratégias para “esticar” os fios, como os pentes quentes e os alisantes
a base de hidroxido de sodio. Essa industria segue funcionando, e teve importantes evolucbes
recentes, como a febre pelas pranchas e a criagdo da “escova definitiva”. Em Esse Cabelo, Mila se

submete a muitas dessas técnicas.

Talvez o livro do cabelo esteja ja escrito, problema resolvido, mas néo o livro do
meu cabelo, o que me relembraram dolorosamente duas louras falsas a quem em
tempos o0 entreguei de passagem para um brushing impossivel — e as quais, nao
menos brutas do que as outras, notando em voz alta que “esta todo espigado”, mo
esticaram de cima para baixo, lutando contra os proprios bracos, a masculinidade
de cujos biceps, inchados sob as batas, foi 0 tempo inteiro a minha secreta desforra
pela tortura. A casa assombrada que € todo o cabeleireiro para a rapariga que sou é
muitas vezes o que me sobra da Africa e da histéria da dignidade dos meus
antepassados (ALMEIDA, 2015, p. 14) (grifos da autora).



81

Mila descreve o processo mecanico de alisamento — o brushing — como tortura. O fato de os
saldes de beleza lhe aparecerem como “casas assombradas” representa para ela um resquicio da
dignidade dos seus antepassados africanos. A pesquisa ja nos mostrou que as tradi¢cdes africanas
conferem muito valor & manipulagdo e a apresentacdo dos cabelos naturais, e por isso podemos
explicar o sentimento de repulsa que a personagem expressa nesse trecho, projetando impulsos de
revolta contra a pratica do alisamento e as proprias cabeleireiras. Mila deixa transparecer que a
submissdo a esse processo se consubstancia em ataque a essa dignidade ancestral.

As reflexdes sobre o “paradigma do cabelo alisado”, porém, exigem cautela para que o
discurso ndo caia no lugar-comum da anulacéo da identidade ou na conclusdo facilitada de que as
pessoas negras tendem a negar sua negritude e a copiar as pessoas brancas. Gomes (2008) nos
lembra de que o alisamento é uma das estratégias adotadas pelas pessoas negras na tentativa de
afirmacdo em uma sociedade racista, no contexto da diaspora. E a diaspora acarreta trocas,
apropriacOes e incorporagdes. A vida no seio dessa complexidade faz parte da historia social das
pessoas negras no Novo Mundo. Para Gomes, analisar a experiéncia do alisamento e da
manipulacdo dos cabelos como mera imitacdo do padrdo branco é tangenciar as implicacfes
profundas envolvidas no tema.

Depois de citar o relato autobiografico de Malcolm X (vide anexo 1), a antropéloga descreve
0 habito do alisamento como elemento de um estilo adotado pela comunidade afro-estadunidense
dos anos 1940, quando os sujeitos, vivendo uma situacdo de marginalizacdo dentro de um sistema
opressor, tiveram que desenvolver estratégias de sobrevivéncia em resposta as péssimas condicfes
de existéncia e a opressdo racial (GOMES, 2008, p. 175). Ela adiciona que a manipulacdo dos
cabelos sempre integrou a dindmica social: o problema nédo é o estilo em si, mas o significado e a
finalidade com que € usado, considerando-se sempre a historicidade dos comportamentos, ja que a
dindmica de interculturacdo comporta muitas contradi¢des. Praticas como alisamento e permanente
afro ndo devem ser compreendidas de forma cristalizada, pois isso seria o equivalente a entender as

culturas negras da diaspora como produtos bastardos de aculturacéo.

Assim, 0 uso do alisamento entendido como um comportamento social pode ser
visto, por um lado, como resultado da introjecdo da opressdo branca imputada ao
negro, o que inclui a imposicdo de um determinado padrdo estético. Mas, por outro
lado, esse comportamento também pode ser visto como integrante de um estilo
negro de usar o cabelo, construido dentro de um sistema opressor, porém, com
caracteristicas que séo proprias da comunidade negra e do seu padrdo estético. (...)
Uma coisa é problematizar esse comportamento no contexto da sociedade racista
em que vivemos e outra é descontextualiza-lo, ndo se abrindo ao dialogo para
tentar compreendé-lo e interpreta-lo. E, o que é mais grave, produzir um discurso e
um julgamento que atribuem aos sujeitos que alisam o cabelo o lugar do
embranguecimento e da negacao da raca. (GOMES, 2008, p. 179-180).
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Nilma Lino Gomes aduz que esses processos muitas vezes ndo se desenvolvem de forma
consciente, e que por isso também é temerario enxergar como escolha individual aquilo que pode
ser resultado das pressfes do meio. A antropéloga frisa que o relacionamento com essas pressoes €
particularmente delicado nos ciclos da infancia e da adolescéncia — exatamente as fases da vida
mais destacadas por Mila em Esse Cabelo. O desejo de alteracdo da textura capilar advém da
construcdo que a crianca faz de sua propria imagem, que € perpassada por relagdes sociais
assimétricas impositivas dos modelos de homem, mulher, adulto, raca e etnia. No caso de Mila, os
padroes familiares que apreendeu em Portugal, sua nogdo de “estar em casa”, diferem de sua
expressdo fenotipica. Essa percepcdo tensa e conflituosa Ihe leva a diferentes formas de
manipulacdo do cabelo, inclusive ao alisamento. Os “itdlicos” — manifestacdes do ‘““supremacista
interno” que atribui significados pejorativos a negritude, a partir das construgdes sociais — Sd0 a
causa de seu “cabelo esticado” (ALMEIDA, 2015, p. 104).

Para Mercer (2018), os estilos de cabelo afro terdo de ser julgados como formas de arte
popular que oferecem uma diversidade de solugdes estéticas para um espectro de problemas criados
por ideologias raciais e racistas. Todos esses estilos tém conotacdo politica, por apresentaram uma
resposta as forcas da histéria, e porque 0s acontecimentos histéricos interferem neles de forma
simbdlica e social. Santos (2019), em seu quadro comparativo de paradigmas de estilos do cabelo
crespo, identifica como principal elemento de discurso do paradigma “cabelo alisado” a tentativa de
semelhanca com os cabelos lisos, mas também associa a esse estilo um elemento de afirmacdo: a
simbologia da modernidade, o intuito de inclusdo dos corpos negros em espagos largamente
dominados pela branquitude.

3.4 Black power, politica e liberdade: cabelo crespo como resisténcia

Apbs o periodo de criacdo e absoluta dominancia do paradigma do cabelo alisado, eclode
nos Estados Unidos o Movimento pelos Direitos Civis, cuja maior expressdo foi Martin Luther
King. A década de 1960 foi marcada ainda pela atuacdo dos ativistas conhecidos como Panteras
Negras, os herdeiros politicos de Malcolm X, que pregavam a emergéncia do Poder Negro (black
power) — ou direito a autogestdo do povo negro. Ficou também conhecido como black power o
estilo capilar favorito dos Panteras Negras: 0 uso do cabelo crespo em sua textura natural (vide
anexo 3), 0 que constitui o segundo paradigma identificado por Santos (2019). Mercer (2018)
afirma que, na época, o cabelo de cada pessoa passou a ser um indicador direto de sua consciéncia

politica. A adocdo do estilo black power foi um sinal de ruptura e libertacdo diante do padréo
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estético branco, contra-politizando o significante de desvalorizacdo étnica. Gomes (2008) adiciona
gue o mesmo apelo a naturalidade e a ancestralidade africana ocorreu com o reaparecimento do
estilo rastafari, elemento que integrou 0os movimentos de consciéncia negra na Africa do Sul e no
Caribe, nas décadas de 1960 e 1970.

A valorizacdo da estética negra foi uma das estratégias de conscientizacdo adotadas
pelos ativistas do Movimento de Consciéncia Negra na sua luta contra o regime do
Apartheid. Havia, naquele contexto, a necessidade de reafirmacéo da cor da pele e
dos tragos fisicos, ndo como meros dados biol6gicos, mas como marcas identitarias
gue recebiam tratamento desigual em sociedades marcadas pelo racismo. Os/as
ativistas negros e negras entendiam que esses sinais diacriticos deveriam ser
ressignificados com base em uma leitura politica. (GOMES, 2008, p. 194) .

Um dos principais objetivos da Consciéncia Negra era desconstruir a ideia de inferioridade
introjetada, a partir da valorizacdo da estética e da intelectualidade negras. Os principais expoentes
desse movimento compreenderam que era necessario promover uma beleza naturalmente negra,
para subverter radicalmente os padrdes inculcados historicamente pela dominacdo branca. Gomes
destaca que, considerando esse contexto, podemos compreender a inflexibilidade dos ativistas no
que se refere ao uso do cabelo crespo sem quimicas, porque tal postura foi basilar para a construgdo
politica do discurso da naturalidade do cabelo e da estética negros. Essa estetizacdo negra se
propagou e atingiu pessoas em varios paises. Tais comportamentos representavam uma
reaproximacdo das culturas africanas, na tentativa de florescimento de uma identidade negra entre
0s povos da diaspora: a simbologia do cabelo foi retomada, com a incorporacdo de um sentido
eminentemente politico.

Na Europa, desde a década de 1930, intelectuais negros oriundos dos paises africanos
colonizados, como Aimé Cesare, Léopold Sédar Senghor, Leon Damas e os irmdos Achille
promoviam o0 movimento-conceito negritude (que aqui grafaremos em italico para diferencia-lo das
ocorréncias em que estivermos nos referindo as caracteristicas do corpo negro e a coletividade das
pessoas negras). Segundo Munanga (2019), os objetivos principais do movimento eram: buscar o
desafio cultural do mundo negro, & procura da reconstrucdo de uma identidade negra africana;
protestar contra a ordem colonial, lutar pela emancipacdo dos povos oprimidos e lancar o apelo para
a edificacdo de uma sociedade que deixasse de ser universal, no sentido da homogeneizagéo
imposta pela forca, mas que fosse universal pelo encontro e a multiplicidade, com a valorizacgdo e o
reconhecimento das particularidades.

A negritude foi definida em trés palavras: identidade, fidelidade e solidariedade. O anseio

pela valorizagdo dos signos negros esta inscrito na primeira dessas palavras-chave.
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A identidade consiste em assumir plenamente, com orgulho, a condi¢do de negro,
em dizer, cabega erguida: sou negro. A palavra foi despojada de tudo o que
carregou no passado, como desprezo, transformando este Ultimo numa fonte de
orgulho para o negro. (MUNANGA, 2019, p. 49).

A fidelidade, por sua vez, representa uma ligagdo com a terra-mde e a necessidade de
preservacao de sua herancga. J4 a solidariedade ¢ o sentimento que liga os “irmaos” negros de todo o
mundo, com o objetivo de proteger uma identidade comum e de criacdo de uma rede de apoio. Os
pensadores da negritude ressaltavam a importancia da memoria como instituto necessario as
operacdes de coesdo da personalidade individual e coletiva, advogando que era essencial que cada
comunidade reencontrasse o fio condutor que a liga a um passado ancestral, 0 mais longinquo
possivel (DIOP apud MUNANGA, 2019, p. 49). Em Esse Cabelo, Mila se refere diversas vezes a
busca pela ancestralidade africana, que se constitui como cerne dos movimentos pela identidade
negra em varias partes do mundo, como o Black Power, a Consciéncia Negra e a negritude. A
protagonista da obra literaria nos declara que descende de “geragdes de alienados” (ALMEIDA,
2015, p. 15), passeia pela histdria de seus antepassados e conclui que seu cabelo é o que a liga
diariamente a essas trajetorias.

A narrativa também expressa seu envolvimento com todas as questdes politicas relacionadas
ao cabelo crespo e aos movimentos dos meados do século XX por meio de um fragmento que, em
nossa opinido, é um dos mais marcantes e significativos: a descricdo dos sentimentos de Mila ao
contemplar a imagem de Elizabeth Eckford caminhando impassivel para o Liceu Central de Little
Rock, em meio a uma turba de pessoas brancas enfurecidas, episédio que ja& mencionamos neste
trabalho.

Uma das poucas fotografias em que surjo penteada foi tirada em Setembro de mil
novecentos e cinquenta e sete. Esta histdria do cabelo é a sua legenda e salvamento.
E talvez estranho que, sendo um auto-retrato meu, tenha sido capturado por outra
pessoa, a entrada do Liceu Central de Little Rock, no Arkansas, muito antes de eu
ter nascido, e que se tenha tornado um simbolo da luta pelos Direitos Civis nos
Estados Unidos da América. (ALMEIDA, 2015, p. 101).

O fato de Mila se identificar com a imagem de Eckford e de reconhecer que a fotografia
constitui um simbolo da luta pelos Direitos Civis nos EUA contribui para que confirmemos a
existéncia de uma intrincada rede de conexdes entre 0s povos negros da diaspora. O conceito de
escrevivéncia cunhado por Evaristo (2020) ja nos auxiliou a operar com a multiplicidade das
experiéncias sem deixar de atentar para suas reverberagGes coletivas, identificando uma dindmica
prépria da escritura das pessoas negras, que ainda vivem a diaspora e suas consequéncias. Munanga

(2019) também nos fala sobre essa historia comum.
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Muitos ainda se perguntam sobre a persisténcia da negritude no complexo da
globalizacdo, sobretudo na diaspora africana, num mundo cuja “raga” enquanto
realidade biol6gica ndo se sustenta mais. Alguns indagam sobre a persisténcia e a
importancia politica desse conceito numa diaspora africana cuja mesticagem é
fundamental e, talvez, mais importante que a cor mais escura da pele. Em primeiro
lugar é importante frisar que a negritude, embora tenha sua origem na cor da pele
negra, ndo é essencialmente de ordem bioldgica. De outro modo, a identidade
negra ndo nasce do simples fato de tomar consciéncia da diferenca de pigmentacao
entre brancos e negros ou negros e amarelos. A negritude e/ou a identidade negra
se referem a histéria comum que liga de uma maneira ou de outra todos 0s grupos
humanos que o olhar do mundo ocidental “branco” reuniu sob o nome de negros.
(MUNANGA, 2019, p. 16) (grifos do autor).

E por isso que nesta pesquisa nos permitimos estabelecer didlogos entre discursos que
emanam de Mila, como cidada luso-angolana, a experiéncia e a escritura afro-brasileira, a historia
dos movimentos politicos nos Estados Unidos, na Africa e na Europa. Em nossas incursdes por
todas as narrativas, percebemos 0 quanto a relacdo negritude X cabelo crespo se torna relevante
para uma discussdo politica e identitaria. Os ecos do movimento black power e de seus
contemporaneos ressoam até hoje, mas autores como Mercer (2018), Gomes (2008) e hooks (2014)
alertam para o esvaziamento de significado promovido pelas apropriacdes mercadoldgicas.

O s dreadlocks (penteado representativo do estilo rastafari propagado pelo movimento da
Consciéncia Negra na Africa do Sul), por exemplo, tinham uma dimensdo mitica e religiosa que
atualmente é desconhecida pelos seus usuarios. Mercer, sobretudo, aponta que em curto periodo de
tempo os estilos afro e rasta foram despolitizados e incorporados, com graus variados de resisténcia,
as modas hegemonicas da cultura dominante. Mas Gomes (2008) lembra que esses estilos ainda

estdo associados a um comportamento de transgresséo.

Duas vezes cheguei a presenciar no Saldo Beleza Negra e no Preto e Branco jovens
brancos, de classe média, que trabalhavam com musica e queriam adotar um visual
despojado e que, segundo um deles, “se identificava com esse lance da cultura
negra”. Esses jovens queriam saber o preco do penteado dread. Esse € um exemplo
gue demonstra que, mesmo quando um estilo de cabelo se populariza e extrapola os
limites do grupo étnico que o originou, pode ser adotado por diferentes pessoas e
com intencionalidades diversas. Contudo, ainda que uma intencionalidade politica
esteja ausente, as pessoas brancas e negras que atualmente usam o dread ainda o
fazem na tentativa de simbolizar um espirito de ousadia, de liberdade ou de
resisténcia. (GOMES, 2008, p. 201) (grifos da autora).
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3.5 Uma pluralidade homogeneizante: interesses mercadolégicos, acobertamento das

diferencas e o ambiguo ideal do branqueamento

O paradigma seguinte, de acordo com a classificacdo de Santos (2019), € o da pluralidade
capilar, observavel a partir da década de 1980 e predominante nos anos 1990. Nesse contexto,
veiculos midiaticos destacavam a gama de “possibilidades” para o cabelo crespo, professando que
essa textura poderia ostentar tanto penteados diferenciados quanto o estilo alisado, sem que isso
representasse uma imposicao. E interessante ressaltarmos que Gomes (2008) descreve esse periodo
como aquele em que surgiu uma “onda” de produtos “étnicos”. Analisando edi¢cdes da revista Raca
Brasil (vide anexo 4), cuja linha editorial tendia para a afirmagéo da identidade negra, Santos
(2019) revela que a revista foi criticada por, em alguns exemplares, apresentar o alisamento como
unica real “possibilidade”. Isso nos faz refletir sobre o quanto de “pluralidade” realmente cabe
nesse paradigma. hooks (2014) é peremptoria ao afirmar que, quando pessoas negras deixaram de
ostentar os seus blacks como simbolos de afirmacéo politica, o que realmente ganhou espago no

cenario foram as estratégias mercadoldgicas baseadas na manipulacao da identidade e da alteridade.

Sem ficar atras dessa manobra para suprimir a consciéncia negra e os esfor¢cos das
pessoas negras por serem sujeitos que se autodefinem, as empresas brancas
comegaram a reconhecer 0s negros, e de maneira especialissima, as mulheres
negras, como consumidoras potenciais de produtos que poderiam ser
subministrados, incluindo aqueles para os cuidados com o cabelo. Permanentes
especialmente concebidos para as mulheres negras eliminaram a necessidade do
pente gquente e da chapinha. Esses permanentes ndo s6 custavam mais caro, mas
também levavam todas as economias e ganancias das comunidades negras,
especificamente dos bolsos das mulheres negras que anteriormente colhiam
beneficios materiais. (HOOKS, 2014, n/p.)

Essas reflexdes nos levam a crer que o paradigma da pluralidade foi impulsionado
principalmente pelo mercado, que, em nome do lucro e reconhecendo oportunidades de construgéo
de um nicho consumidor, acaba por projetar mais ambiguidades na tensa relacdo entre pessoa negra
e cabelo crespo. Gomes (2008, p. 203) afirma que essa industria apela para a identidade
étnica/racial ao tempo em que propaga “imagens difusas, ambiguas e mestigas” (GOMES, 2008, p.

203), manipulando o jogo das diferengas e a alteridade.

Assim, o discurso liberal atinge a estética negra, manipulando-a ideologicamente,
criando a ilusdo de que é possivel adotar um estilo de cabelo préprio, auténtico e
livre do peso de uma leitura politica de mao Unica. A diferenca, nesse caso, nao s
é reconhecida como estimulada pela sociedade de consumo. Entretanto, ao invés de
agir como estimulo a construcdo de uma identidade étnica, fragmenta-a ainda mais,
dissolvendo o sentido politico de preservacdo de um grupo étnico/racial e
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canalizando as energias das pessoas para um comportamento isolado e individual.
(GOMES, 2008, p. 203).

Para Gomes, o discurso mercadologico se aproveita da complexidade que permeia a
identidade negra e produz um discurso de suposta liberdade. A indUstria passou a se apropriar dos
simbolos culturais da negritude, ressignificando-os, muitas vezes deturpando-os e devolvendo-os a
sociedade. As propagandas dos produtos que representam a eclosao do paradigma da “pluralidade
capilar” prometiam o realce da “beleza natural”, da “forca nativa, ou a “valorizacdo do cabelo
crespo”’, enquanto davam a entender que a realizacdo de mudancas na textura do cabelo promoveria
melhorias significativas da qualidade de vida. Usar esse ou aquele produto seria uma condicéo para
obter sucesso e felicidade. Os anuncios eram direcionados principalmente as mulheres negras, e
divulgavam a ideia de que a aplicacdo dos produtos colocaria fim ao mal-estar provocado pelo
cabelo crespo.

Em Esse Cabelo, Mila fala sobre seu desconcerto diante da embalagem de creme alisante
que, na variedade infantil, mostrava “criancas negras de cabelos lisos, risonhas, modelos de vida
instantaneos” (ALMEIDA, 2015, p. 28). As mensagens textuais e imagéticas sdo carregadas de um
cunho “salvador” que, por mais que incentivem uma ideia de pertencimento étnico, nao deixam de
representar o cabelo crespo como um problema a ser solucionado. E mais: essa nocdo de
“pluralidade” também promove pardmetros de branqueamento, ao associa-los a possibilidade de
inclusdo. Assim como Mila, Fanon (2008) ha muito nos alertou de que esse tipo de publicidade é

enganosa.

No inconsciente coletivo, negro = feio, pecado, trevas, imoral. Dito de outra
maneira, preto é aquele que é imoral. Se, na minha vida, me comporto como um
homem moral, ndo sou preto. Dai se origina o habito de se dizer na Martinica, do
branco que ndo presta, que ele tem uma alma de preto. A cor ndo é nada, nem
mesmo a vejo, sO reconhe¢o uma coisa, a pureza da minha consciéncia e a brancura
da minha alma. “Eu — dizia 0 outro — branco como neve”. [...] Mas o verdadeiro
branco me espera. Na primeira ocasido ele me dird que ndo é suficiente que a
intengdo seja branca, que € preciso construir uma totalidade branca. E s6 nesse
momento que tomo consciéncia da traicdo. (FANON, 2008, p. 162-163).

Em uma sociedade que traz em seus pilares a ideia de que o que é negro é ruim, nos parece
que essas tentativas de incluséo e de pluralidade cultural sdo arquitetadas para escamotear conflitos,
na producdo de uma falsa pacificagdo social que permite a exploracgdo maxima do mercado
consumidor. “Nem mesmo ver a cor” & uma estratégia que, embora apresente-se como de
enfrentamento do racismo, em verdade tende a reafirmar os padrdes da branquitude. O mercado,

aproveitando-se das nogdes de identidade e pertencimento, e subvertendo-as, vende brancura para
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as pessoas negras. Mas a brancura objetiva € inalcancavel, e nem sempre é possivel a tomada de

consciéncia dessa “traicao”: dai surgem as psicopatologias estudadas por Fanon.

Eis na verdade o que se passa: como percebo que o preto é o simbolo do pecado,
comeco a odia-lo. Porém constato que sou negro. Para escapar ao conflito, duas
solugdes. Ou peco aos outros que ndo prestem atencdo a minha cor, ou, ao
contrario, quero que eles a percebam. Tento, entdo, valorizar o que é ruim — visto
que, irrefletidamente, admiti que o negro é a cor do Mal. Para pdr um termo a essa
situacdo neurdtica, na qual sou obrigado a escolher uma solucéo insana, conflitante,
alimentada por fantasmagorias, antagbnica, desumana, enfim, — s6 tenho uma
solugdo: passar por cima deste drama absurdo que os outros montaram ao redor de
mim, afastar estes dois termos que sdo igualmente inaceitaveis e, através de uma
particularidade humana, tender ao universal. (FANON, 2008, p. 166).

Fanon (2008) destrincha as contradi¢cBes que eclodem da dinamica aceitacdo/rejeicdo, e
percebemos que tais controvérsias existem no contexto do paradigma da pluralidade capilar.
Aplicando suas reflexdes tedricas as mensagens transmitidas pela publicidade tipica desse periodo,
compreendemos 0 quanto de ambiguidade a comunicacdo encerra. O que 0s anuncios denotam €
algo como: “assuma sua negritude para poder suaviza-la”. Essa autopercep¢do ¢ contraditoria e
permanentemente conflituosa. Porém, como tudo na cultura e na ciéncia, a situacdo é complexa e
comporta diversos aspectos. Gomes (2008) reconhece os problemas produzidos pelo discurso
caracteristico do modelo de “pluralidade capilar”, e também promove a interpretagdo do material
publicitéario veiculado em revistas como Raca Brasil, Etnic e Cabelos e Cia. Especial Beleza Negra,
identificando diversas mensagens de teor ambiguo. Mas reconhece que tais mensagens podem
produzir efeitos positivos, pois ainda assim conferem as pessoas negras um protagonismo nunca
verificado antes e desassociam essas pessoas do lugar da marginalidade, difundindo imagens de

homens e mulheres negros como consumidores de classe média, pessoas em ascensao social.

Nessa perspectiva, 0 material publicitario que circula no interior dos saldes pode
receber interpretagdes diversas e resultar em diferentes efeitos na vida do negro e
da negra que a ele tem acesso. Esse resultado ndo depende simplesmente da
capacidade critica dos sujeitos, mas da inter-relacdo entre estes, da sua historia de
vida e da construcdo da identidade. Alguns clientes podem receber e perceber as
mensagens contidas no material e interpretad-las criticamente, desvelando a
presenca do ideal do branqueamento e a reproducdo do mito da democracia racial
veiculados no texto, nas mensagens e nas imagens. Outros clientes podem
introjetar a ideia propagada pelo racismo de que, quanto mais o negro se afastar de
uma estética corporal negra e africana e se aproximar, pelo menos, da estética
mestica, mais perto ele estara do padrao de beleza branco e, assim, mais facilmente
se sentird belo. (GOMES, 2008, p. 237-238).
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Gomes aduz que, por mais que esses materiais possam receber criticas, eles foram veiculos
de transformacédo da estética cultural negra, sendo que os interesses comerciais ndo conseguiram
impedir a politizacdo dessa estética. Afinal, segundo a prépria autora, na atualidade ndo podemos
desvincular os aspectos mercadolégicos, culturais, politicos e econdémicos no estudo do cabelo
crespo e de todas as questOes sociais. S&0 muitas forcas em jogo, e elas sdo interdependentes e
interpenetrantes.

A pesquisa de Nilma Lino Gomes tem como foco a observacdo participante em salbes
étnicos, para uma investigacdo sobre como o corpo e o cabelo funcionam enquanto marcadores e
simbolos da identidade negra. Considerando a importancia que Mila, em Esse Cabelo, confere aos
saldes em sua histéria do cabelo, era inevitavel que, neste trabalho, promovéssemos um
entrelacamento entre a obra teorica e a obra literaria, sempre com a consciéncia da multiplicidade
de experiéncias na didspora negra. No relato de Mila, as visitas aos saldes assumem diversos

significados.

Pouco falei de mim, por largos anos, enquanto me arranjavam o cabelo, menos por
falta de paciéncia do que por uma timidez inflamada pela atmosfera demasiado
humana dos salbes. Essa reserva, de que hoje me envergonho, conduziu-me
involuntariamente aos momentos em que, parecendo fugir-me, mais me coube a
dignidade das minhas cabeleireiras breves, privando-me de me trazer a mim para o
gue era apenas um assunto de senhoras, na mesma careta evasiva do avd Manuel
naquelas manhds em que me via regressar com a avo LUcia da cabeleireira. Vejo
entdo com surpresa que o relato destas idas a saldes ao longo dos anos descreve o
gue vivi como um intervalo de mim mesma, esse privilégio a que apenas em
companhia conseguimos aceder e que me penitencio, em retrospectiva, por ter
julgado arredado da minha vida, como se confundisse o intervalo com o resultado
de uma ginastica ardua ao qual apenas a concentracdo me poderia conduzir.
(ALMEIDA, 2015, p. 127-128).

No excerto, a protagonista empreende uma tentativa de reelaboracdo da memoria,
ressignificando a importancia dos salfes para sua histdria e a histéria de sua relagdo com o cabelo:
aquilo que parecia apartado de sua vida surge como experiéncia crucial. Os sal@es, além de espagos
em que ela se dedica a “aprendizagem da feminilidade” (ALMEIDA, 2015, p. 15), sdo descritos
ainda como lugares em que ela se deu descanso. Nesses intervalos subestimados, ela foi “de fato
portuguesa” (ALMEIDA, 2015, p. 128) — como se, nos salGes, Mila estivesse em paz com sua
identidade fragmentada, por “esquecer-se de si mesma”. Porém, os salfes também evocam
“parandia, 0 banho toxico” (ALMEIDA, 2015, p. 128) e a implacabilidade dos senhores e senhoras
a quem Mila entregou seu cabelo. A ambivaléncia dos sentimentos da narradora em relacdo aos
sal6es dialoga com as conclusdes de Gomes, que 0s reconhece como ambientes tensos em que

ocorrem processos simultaneos de aceitagéo e rejeicao.
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Consideramos que esses processos estdo no cerne das contradigdes comportadas pelo
paradigma da pluralidade capilar. Os saldes étnicos funcionam como espacos de afirmacdo da
beleza negra, onde os cabelos crespos sdo tocados, vistos e transformados, ou seja, como matéria
passivel de multiplas possibilidades, de fato. Mila ndo nos fala propriamente de saldes étnicos, mas
0 romance apresenta varias pistas de que essa é a designacdo dos varios estabelecimentos que ela
visitou, a0 mencionar “saldes africanos” (ALMEIDA, 2015, p. 27) ou ao enumerar as diversas
nacionalidades — em sua maioria, africanas — das cabeleireiras que executavam seus penteados.
Tudo nos leva a crer que os saldes possuiam, sim, uma tendéncia “étnica”, no sentido de
trabalharem com os cabelos crespos e na elaboracdo de penteados de origem africana, como as
trancas, ou mesmo na aplicacdo dos alisantes.

O saldo étnico representa um espaco de afirmacdo da negritude porque quem visita esse
estabelecimento diferenciado precisa necessariamente reconhecer a sua diferenca. Porém, ao
mesmo tempo em que explicitam e denunciam os conflitos de autoimagem das pessoas negras, 0S
saldes podem maquia-los, ja que, ainda segundo Gomes (2008), cabeleireiros e cabeleireiras
condicionam a beleza negra ao uso de acessérios como alisamentos, alongamentos e trancas.

“Magquiar” nos parece uma palavra muito aplicavel ao substrato do paradigma da pluralidade
capilar: uma situacdo complexa em que 0s interesses comerciais contribuem para a construcdo de
um mercado negro consumidor, disseminando imagens confusas de identidade, que nao resolvem o
problema geral de associacéo da negritude ao que é negativo, ao tempo em que camuflam as tensdes
raciais que permeiam todo o século XX e a contemporaneidade. O simulacro de “pluralidade” nos
remete ao famigerado “mito da democracia racial”, que se tornou uma marca do Brasil: a alegacao
de que a existéncia de uma “mesticagem natural” suplanta a questao racial.

A ideologia da democracia racial, segundo Silvio Almeida (2019), € um dos instrumentos do
racismo estrutural, posto que produz um discurso que legitima a violéncia e a desigualdade racial,
no contexto do capitalismo brasileiro. Essa ideologia constitui-se como estratégia de dominacdo e
escamoteamento dos conflitos que perpassam toda a estrutura social. Para Almeida, o racismo é um
elemento constituinte da politica e da economia, um fator basilar que organiza as relagdes sociais:
os Estados p6s-modernos ndo sdo o que sdo apesar do racismo, mas 0 sdo por causa dele. Se no
Brasil o mito da democracia racial € uma estratégia de acobertamento dessas tensdes, artificios

semelhantes s&o verificaveis nos outros estados-nagéo pelo mundo.

O nacionalismo preenche as enormes fissuras da sociedade capitalista, afastando a
percepcao acerca dos conflitos de classe, de grupos e, em particular, da violéncia
sistemética do processo produtivo. Mas isso ndo significa que o nacionalismo — e
seu derivado, o racismo — tenha sido concebido com a funcdo de acobertar a
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violéncia econdmica. Essa explicacdo funcionalista, ainda que parcialmente
correta, seria bastante fragil diante de contextos em que a ideologia da democracia
racial ou o advento de discursos sobre pretensas “sociedades pés-raciais” Sao
afirmados a todo momento, ou, ainda, em situacbes em que conflitos de classe,
entre etnias ou grupos religiosos estdo abertamente deflagrados. (ALMEDA, 2019,
p. 67).

Aqui, Almeida dialoga com Hall (2019) ao reconhecer as relagfes entre nacionalismo e
racismo. No primeiro capitulo, discorremos sobre os mecanismos de produgdo de identidade e
diferenca, e sobre como o conceito de nacdo tenciona estabelecer uma homogeneidade forgada,
constantemente abalada pelas identidades que deixa de fora. Reencontrar o tema a esta altura do
trabalno nos mostra que os assuntos estudados guardam estreita vinculacdo, construindo
circularidades. O nacionalismo, 0 racismo, as herangas da didspora colonial, as experiéncias
compartilhadas pelos afrodescendentes, a formacdo dos conflitos produzidos pela construcédo
subalterna da diferenca, a corporeidade das pessoas racializadas, os discursos que pretendem negar
esses conflitos sem resolvé-los, a partir de pretensas “pluralidades”: interessantissimo como esses
elementos se imbricam e se tornam matéria da literatura em Esse Cabelo. As ilusdes de
universalidade e liberdade, influenciadas pelas demandas do mercado e da globalizagdo comercial,
de que nos falam Silvio Almeida e Stuart Hall, estdo na base do paradigma da pluralidade capilar,

pelo que nossas leituras indicaram.

3.6 Esse Cabelo entre transices, intertextualidades, intersecgdes e ressignificagdes

De acordo com Santos (2019), o mais recente paradigma capilar estabelecido é o da
transicdo capilar, que consiste no abandono das quimicas alisantes e relaxantes, para um retorno
consciente aos “cabelos reais” e uma nova ressignificagdo dos cabelos crespos e cacheados. Ainda
segundo Santos, a existéncia desse paradigma € verificavel a partir do ano de 2003, quando
surgiram 0s primeiros grupos sobre o tema nas redes sociais. Outras pesquisadoras, como Gomes
(2017) e Mattos e Silva (2014) destacam o imprescindivel papel das midias sociais no
estabelecimento desse novo paradigma.

A popularizacdo das redes digitais, a partir do acesso dos atores sociais a espagos antes
restritos, onde assumem o trabalho de produgéo discursiva e mobilizam disputas de narrativas, e a
emergéncia do paradigma da transicdo capilar sdo particularmente interessantes para nossa
pesquisa. Djaimilia Pereira de Almeida, em entrevista concedida a revista Marie Claire (2017),
revela que Esse Cabelo foi inspirado pelas mulheres que deflagaram diversos movimentos em prol

do orgulho crespo, sobretudo na internet.
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A revolucdo aconteceu on-line. De repente, um exército de cacheadas ao redor do
mundo passou a celebrar seus caracdis em posts nas redes sociais, em blogs e
videos, ensinando outras mulheres a amarem seus cabelos, numa onda de
empoderamento e valorizacdo dos fios crespos que se transformou num movimento
sem volta e até numa marcha, a do Orgulho Crespo. Mas a historia ndo parou por
ai: os cabelos cacheados ganharam também uma porta-voz na literatura com o
lancamento do premiado Esse Cabelo - A Tragicomédia de um Cabelo Crespo que
Cruza e Histdria de Portugal e Angola (...) (MARIE CLAIRE, 2017).

Segundo a matéria publicada no site da revista, Djaimilia Pereira de Almeida teve contato
com esses grupos digitais que emergiram, numa interacdo que a fez valorizar o seu proprio cabelo,
aprender a lidar com ele e perceber que o cabelo poderia ser o protagonista de uma histéria. De
acordo com a prépria Djaimilia, o livro se tornou uma maneira de entrar em contato e iniciar uma
conversa global com essas “meninas”.

Em redes como o Facebook, o Instagram e o Youtube, proliferam os conteldos sobre
transicdo capilar. Santos (2019), assim como Gomes (2017) e Mattos e Silva (2014), abordam o
funcionamento de algumas das comunidades de crespas e cacheadas, que extrapolam o ambiente
virtual e promovem encontros e manifestacdes, como a 12 Marcha do Orgulho Crespo, que ocupou a
Avenida Paulista (Sdo Paulo/SP) no dia 26 de julho de 2015, ou o Encrespa Geral, que desde 2013
acontece em varias capitais do Brasil e até fora do pais (vide anexo 5).

O paradigma da transicdo capilar foi fortemente influenciado pela divulgacdo das técnicas
no poo e low poo, desenvolvidas pela ja citada cabeleireira inglesa Lorraine Massey. Em 2010,
Massey e Michele Bender lancaram nos Estados Unidos o Curly Girl: The Handbook (no Brasil, O
manual da garota cacheada, edicdo de 2015). Na obra, Lorraine instiga mulheres crespas e
cacheadas a abandonar a escova e a chapinha — métodos que ela descreve como “fritura dos
cabelos” (MASSEY e BENDER, 2015, p. 10), e a conhecer, assumir e amar os cachos, trabalhando
com eles e ndo contra eles. Ela explica que os cabelos cacheados e crespos sdo naturalmente mais
secos, porgue a oleosidade do couro cabeludo encontra mais obstaculos para se espalhar; por isso,
advoga pela interrupcdo do uso de higienizadores que incluam detergentes fortes e extremamente
ressecadores, como o lauril sulfato de sédio, ingrediente muito comum nesse tipo de produto. Dai 0s
nomes das técnicas: no poo (sem xampu ou sem espuma) e low poo (“pouco” xampu ou pouca
espuma). Em no poo, os cabelos e o couro cabeludo sdo higienizados exclusivamente com cremes
condicionantes especificos, ndo se usa xampu; em low poo, sdo utilizados xampus com surfactantes
menos agressivos, que produzem quantidade reduzida de espuma.

O afastamento dos detergentes agressivos demanda também a interrupcdo do uso de

derivados de petroleo, que s6 podem ser removidos dos cabelos pelos detergentes mais agressivos.
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Os derivados de petroleo, como o 6leo mineral, a parafina liquida, a vaselina e os silicones
insoliveis em agua sdo largamente utilizados pela industria cosmética em razdo do baixo custo.
Porém, Massey alerta que esses ingredientes ndo sdo absorvidos pelas cuticulas capilares, formando
apenas uma capa que repele a agua. Forma-se assim um ciclo vicioso: para a retirada de produtos
que ndo tratam de fato o cabelo, € necessério o0 uso de detergentes que o desidratam cada vez mais.
Por isso, em O manual da garota cacheada, Lorraine Massey prega a autonomia das pessoas nos
cuidados com seus cachos, inclusive compartilhando receitas caseiras e métodos de modelagem que
dispensam aparelhos como secadores e chapinhas.

Parece um pouco inusitado discorrer sobre técnicas de cuidado capilar em um trabalho de
analise literaria, mas vimos que estética, cultura, mercado e politica estdo estreitamente
relacionados, interseccionando-se de formas diversas. O que percebemos é que a obra e 0 método
de Lorraine Massey contribuiram para a articulacdo de muitas comunidades de mulheres crespas e
cacheadas pelo mundo, todas interessadas em uma rotina de cuidados mais natural. J& verificamos
que a propria autora de Esse Cabelo foi influenciada por essa rede. Notamos ainda que a inddstria
cosmética, em reacdo a esses movimentos virtuais, tem procurado atender ao “novo” nicho,
langando produtos “liberados” — ou seja, sem sulfato ou derivados de petrdleo, e em sua maioria

voltados para cabelos cacheados, crespos ou em transig&o.

Em julho de 2017, uma pesquisa realizada pelo Google BrandLab mostrou que,
pela primeira vez no Brasil, houve maior nimero de buscas no Google por cabelos
cacheados em comparacao a lisos. Os dados mostraram um crescimento de 232%
na busca por cabelos cacheados entre 2016 e 2017 e um crescimento de 309% por
cabelos afro. Especialistas em beleza observaram um recente aumento das vendas
de produtos para cabelos crespos e cacheados. Mais empresas estdo apostando
nesses produtos, o que significa reconhecimento dessa populacdo como
consumidora. (REVISTARACA, 2018).

Embora ja tenhamos verificado que Massey aborda o racismo de forma tangencial na
introdugdo ao seu famoso manual, a autora dedica um capitulo aos “cachos multiculturais”, no qual
o foco séo os cabelos mais crespos. A secdo é fartamente ilustrada com fotografias de mulheres
negras e introduzida com citacdo de Alice Walker, escritora afro-estadunidense célebre pelos
romances antirracistas A cor parpura e A terceira vida de Grange Copeland. Diz a epigrafe:
“Acabei descobrindo o que o cabelo queria: ser ele mesmo... Ser deixado em paz por todos,
inclusive por mim, que ndo o amava do jeito que ele era” (WALKER apud MASSEY e BENDER,
2015, p. 73). Massey perpassa ainda a relacdo entre cabelo e raca ao comentar o documentario

Good Hair (“cabelo bom™) (2009), apresentado pelo comediante afro-americano Chris Rock.
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Eu me lembro de ouvir o ator Chris Rock falar da motivagéo para o filme Good
Hair, um documentario que explora a relagdo das mulheres afro-americanas com 0s
préprios cabelos, a industria de nove bilhdes de dolares de apliques, perucas e
relaxamentos e o que surgiu a partir disso. A ideia veio apds ouvir a filha elogiar o
cabelo da amiga um dia e vé-la chorando em casa por ndo ter “cabelo bom” no
outro. Quando vi o filme, ndo sabia se ria ou chorava quando véarias mulheres
descreveram a fixacdo por produtos quimicos para relaxamento como “vicio no
crack cremoso”. Esses produtos sdo feitos com soda céustica, uma substancia
alcalina corrosiva (hidréxido de sédio ou hidroxido de potassio). Além de alisar o
cabelo, a soda caustica é usada para limpar fornos e desentupir ralos! Todavia, as
mulheres afro-americanas néo estdo sozinhas na luta contra o cabelo. (MASSEY e
BENDER, 2015, p. 73).

A propria criadora das técnicas no poo e low poo reconhece que sua proposta representa
muito mais que mera inovacdo estética: ao relacionar cabelo, autoestima, autoaceitacdo e
identidade, ela compreende os cabelos como produtos da cultura e vetores de significado — tal como
vinhamos ponderando. A abordagem que promove o cuidado e a valorizacdo dos cabelos cacheados
e crespos naturais quase como uma “filosofia” permite o atravessamento de questfes de género e
raca. Santos (2019), em suas pesquisas pelos grupos no Facebook, verificou que muitas mulheres
que buscavam informacdes sobre transicdo capilar por preocupacdo com a salde acabaram
encontrando oportunidades de refletir e dialogar sobre negritude, pertencimento, consumo
consciente e identidade. A preocupacdo com a salde ndo € injustificada, porque, como apontou
Massey, muitos produtos alisantes e relaxantes incluem substancias perigosas, mesmo apds mais de

um século de evolucdo cientifico-tecnoldgica. Nao € a toa a angustia de Mila em Esse Cabelo:

O saldo da avenida fora o primeiro da minha emancipacdo financeira, antes da
breve fidelidade a uma cabeleireira na Graga que se dispunha a fazer-me um
brushing depois de eu desfrisar sozinha o cabelo em casa deixando escorrer sobre o
corpo, na banheira, o produto téxico, esperando que a espuma mudasse de cor
como mandavam as instrugdes, aflita com o perigo de cegueira para que alertavam.
(ALMEIDA, 2015, p. 125-126) (grifo da autora).

O paradigma da transicdo capilar encerra o apelo de retorno as texturas naturais, com o
abandono do uso dos desfrisantes, adogdo de uma postura mais autbnoma em relacdo aos cabelos e
promogéo de um consumo ambientalmente mais consciente, em conjugagdo com a reconstrugédo da
autoestima e a ressignificacao social dos cabelos cacheados e crespos. Nesse processo, a transi¢ao
ganha contornos de expressao politico-estética sobretudo entre as mulheres negras, pois verificamos
que as pessoas racializadas foram especialmente prejudicadas pela dindmica cabelo crespo x raca x
desigualdade.

O grupo “No e Low Poo Iniciantes”, no Facebook, € uma das maiores e mais antigas

comunidades brasileiras sobre as técnicas: foi criado em janeiro de 2015 e atualmente possui 280
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mil integrantes. Na plataforma, sdo frequentes os depoimentos sobre a importancia da transicdo
capilar para a afirmacdo de uma identidade negra. Santos (2019), Mattos e Silva (2014) e Gomes
(2017) catalogam e reproduzem varias dessas manifestacGes. A Ultima pesquisadora, ademais,
compreende a transi¢do capilar como um rito de passagem gennepiano, para as mulheres vitimas de
racismo.

Cabe aqui pontuarmos por que motivo o paradigma da transicdo capilar ndo se constitui
como mera repaginacdo do black power, ja que este paradigma também se baseava no uso do crespo
natural e no abandono das quimicas alisadoras. De acordo com Santos (2019, p. 69), a principal
inovacdo promovida pelo movimento da transicdo capilar € o protagonismo feminino, posto que o
paradigma surgiu em comunidades formadas por e para mulheres, isso porque elas sdo mais
atingidas pelas exigéncias dos padrdes estéticos. Em O mito da beleza, Wolf (2020) corrobora essa
percepcdo, ao constatar que as imagens fabricadas de beleza s&o usadas sobretudo contra as
mulheres. Enfim, 0 modelo da transi¢cdo capilar se diferencia do black power porque torna mais
evidente o atravessamento da questao de género, inclusive mantendo-a no centro de seu escopo.

Atentamos mais uma vez para a circularidade e os entrelacamentos na nossa pesquisa. No
estudo sobre o pensamento feminista negro, vimos que hooks (2018) expde 0 escamoteamento que
0s ativistas negros das décadas de 1950 e 1960 — contexto de emergéncia do movimento black
power — promoveram em relagdo aos temas de interesse especificamente feminino. Para os levantes
negros da época, a questdo de género representava uma distracdo, ao tempo em que a teoria
feminista igualmente se recusava a abordar as tensdes raciais. O pensamento feminista negro se
estrutura exatamente para dar conta da complexidade das intersec¢cdes, na compreensdo desse
“espago cinzento” em que se encontrava a mulher racializada, entre 0 racismo e 0 sexismo,
considerando todos os efeitos peculiares produzidos pela conjugacdo desses dois sistemas de
dominacao.

O paradigma da transicéo capilar, assim como o feminismo negro, privilegia a afirmacao das
mulheres negras como sujeitos. Acreditamos que exista um alinhamento, concluindo mais uma vez
pela possibilidade do estabelecimento de variadas conexdes. N&o parece acidental o fato de que o
paradigma da transigdo capilar tenha emergido em um periodo de intensa difusdo do pensamento
feminista negro e de destacada producdo académica de mulheres negras.

Também ndo parece acidental a profusdo de obras literarias que apresentam o cabelo crespo
como protagonista, sobretudo na década de 2010. E o caso de Esse Cabelo, S6 por hoje vou deixar
0 meu cabelo em paz (2014) e Talvez precisemos de um nome para isso (2019), e ainda dos livros

infantis que citamos. Essas obras empreendem esforcos para a ressignificacdo dos cabelos crespos e
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o desmantelamento de estereotipos, sem fugir de uma discussao identitaria que abrange os conflitos
vividos pelas mulheres negras na relagdo com o cabelo, em uma sociedade estruturada pelo racismo.

E € notorio o dialogo estabelecido entre essas experiéncias compartilhadas. Ja& mencionamos
que, em Talvez precisemos de um nome para isso, Stephanie Borges reproduz trechos de Esse
Cabelo. Nos agradecimentos, a autora reconhece que sua poesia € atravessada por varias leituras e
contém diversos vestigios, inclusive de autoras que citamos aqui, como Concei¢do Evaristo, Ana
Maria Goncalves, Audre Lorde e bell hooks. Sobre Djaimilia Pereira de Almeida, ela explica que
“pegou” trechos do primeiro romance da luso-angolana e “quebrou” em versos. Borges entremeia
aforismos de Almeida no relato de experiéncias com o cabelo natural, inserindo ainda informacées
disseminadas nos grupos sobre transicdo capilar e discorrendo sobre os conflitos e contradi¢Ges que

ainda rondam sua identidade. VVamos conferir:

(...)

Outra coisa é quando depois

de uns dias de lavados

0s cachos comecam a perder a forma
vou la e borrifo uma mistura

de 4gua, leave in e algum dleo ou silicone,
a forma volta e todos ficam felizes.

0s incubos parecem molestar, sobretudo,
as mulheres e meninas

de lindos cabelos;

ou porque muito se dedicam ao cuidado dos cabelos
ou porque assim pretendem excitar e instigar os homens,
ou, ainda,

porque gostam

de se vangloriar futilmente a respeito
mas antes

a auséncia de uma imagem

e esse rosto, a tal moldura

atravessar a transi¢éo

mas ninguem te fala

da nova rotina de cuidados

da busca interminavel pela boa méo

e todas essas historias

e todas muito orgulhosas

e um eu que supostamente deveria

ser de verdade

e bem-vinda

e ndo ha memoria

aqui na poeira do deserto

0 que esta me salvando é uma mascara
caseira indicada por uma amiga

1 colher de sopa de azeite

1 colher de sopa de mel

2 colheres de sopa de dleo de coco

e 1 ovo grande. Misture bem
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e aplique antes de lavar os cachos
por 15 minutos ou mais

e como ndo se repara a intimidade forcada
de um estranho nunca antes

e te enfia os dedos e lava e pergunta
de onde vocé €, o que usou aqui
conselhos nunca pedidos, vocé
deveria, € melhor

tentar isso, € novo, é 6timo

as conversas aparentemente pessoais
para quebrar o siléncio incémodo

0 publico e o reflexo e a performance
desorientam

Nasce daquele primeiro corte

a biografia do meu cabelo.

Como escrevé-la

sem uma futilidade intoleravel?
Ninguém acusaria de ser futil

a biografia de um brago

Deus, na sua bondade, permite

gue assim seja

para que as mulheres passem a ter
medo de instigar os homens
exatamente pelo meio que

0s demonios

gostariam de ser instigados.

()

(BORGES, 2019, p. 26-27) (grifos da autora).

As frases transcritas de Esse Cabelo foram grafadas em italico, no poema. Em entrevista ao
portal Quilombo Cibernético (2019), Stephanie Borges revelou que escrever sobre cabelo foi uma
forma de articular sua experiéncia em um contetdo com o qual outras mulheres pudessem se
relacionar, uma intencionalidade que se alinha tanto ao conceito de escrevivéncia quanto ao escopo
da escritura feminista negra. A escritora declarou que um de seus objetivos foi lembrar as mulheres
negras que os cabelos podem contribuir para que se sintam bonitas, mas que também podem estar
relacionados a uma série de regulagdes sobre seus corpos.

O relato de Mila em Esse Cabelo e os poemas de Talvez precisemos de um nome para isso
nos lembram de que, mesmo que o paradigma da transi¢cdo capilar represente um processo de
ressignificacdo, ndo corresponde a emancipacdo de uma identidade plena, ndo suplanta as
controvérsias inerentes a subjetividade. Afinal, a identidade ndo é um objeto estatico: é instavel,
relacional e conflituosa, perpassada por incontaveis fatores. A propria “busca pela identidade”

reconfigura a concepcao de identidade.

Parece-me todavia que “encontrar” ndo € um resultado previsto de “procurar”
quando falamos de pessoas. Encontrar-me a mim é mais parecido com encontrar
uma pulga quando se procurava um borrdo; encontrar uma nédoa de agua quando
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se procurava uma chave; encontrar uma caneta quando se procurava uma pessoa. O
gue se encontra reconfigura o que se procurava. A procura de uma origem e de uma
identidade ndo reconstitui a minha origem nem descobre a minha identidade. Uma
pessoa apenas se encontra a si mesma por acaso. “Onde deixei a Mila?” O tempo
da procura coincide com o tempo da descoberta, exatamente como se percebesse 0
propésito do que escrevo no decurso de escrever. (ALMEIDA, 2015, p. 137-138).

A narradora de Esse Cabelo reconhece a identidade como construcdo, e frisa a importancia
do cabelo nesse processo, colocando-o como um marcador e até mesmo como uma pessoa, pela
profusdo de conflitos e incertezas geradas por ele.

Seguindo nas intertextualidades, destacamos a obra Sé por hoje vou deixar o meu cabelo em
paz, de Cristiane Sobral. Os textos que integram essa producao poética também colocam o cabelo
crespo no lugar do protagonismo. Publicado em 2014, portanto antes de Esse Cabelo, o livro aborda
muitos dos temas que seriam trabalhados no romance, o que reforca nossa hipotese das experiéncias
partilhadas entre mulheres negras da diaspora. Um texto em que podemos verificar muitas dessas

nuances é “Amuleto da sorte™:

Empino os meus cabelos
Combatendo a anemia espiritual
Fruto da ignorancia

De quem atribuiu a Cam a raiz do mal

Perfumados por um éleo ungido cheio de cura e vida
Crespos, revoltos, empoderados
Para o alto e avante

Vou a luta com 0 meu pixaim, meu Baoba
Enfrentando mentiras para escravizar o povo preto

Os cabelos meus
Os cabelos de Deus
Estdo no alto, teto das ideias, clpula do paraiso

Vou a luta com 0 meu pixaim, meu Baoba
Enfrentando mentiras pra escravizar o povo preto

Os cabelos meus,

Os cabelos de Deus
Tém cheiro de liberdade
Tém cheiro de liberdade

Os cabelos meus estdo no topo do mundo
Abrindo caminhos de prosperidade.

(SOBRAL, 2014, p. 29).
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A autora enaltece os cabelos crespos, o “pixaim”, porém sem desconhecer das estruturas que
pretendem relega-lo ao lugar de inferioridade: ao contrario, evidencia e recusa essas estruturas, sem
acobertar os conflitos. O cabelo ¢ um simbolo de sorte, ndo um estigma ruim; as tradicionais
significagBes pejorativas sdo associadas pela escritora a ignorancia e a anemia espiritual. Menciona
a narrativa biblica da maldicdo de Cam, um dos filhos de Noé¢. Cam foi condenado a ser “o servo
dos servos” como sangdo por ter visto a nudez de seu pai ¢ ndo té-lo coberto. No século X1X, o mito
foi amplamente utilizado para justificar o racismo e a escravizacdo dos negros africanos, apontados
como descendentes de Cam (ROEDEL, 2020).

No poema, Cristiane se propde a desmantelar os estere6tipos, a enfrentar as mentiras, em um
movimento de afirmacdo que objetiva produzir novos significados, com o estabelecimento de
ligacGes entre o cabelo crespo e ideias como liberdade, vida, prosperidade, poder e orgulho — o
sujeito do poema “empina seus cabelos”, em atitude de amor-proprio e desafio. Na obra, Sobral
também reivindica o direito a ancestralidade e a autodefinicdo: um direito que, na verdade, é o da
busca pela identidade, considerando-se a experiéncia humana como multiplicidade, complexidade e
poténcia. Em Esse Cabelo, que € um manifesto de reivindicacdo do direito a busca pela identidade,
a narrativa de Mila, a historia dela e a biografia de seu cabelo seguem inacabadas, seguem em
construcdo, seguem constituindo uma permanente procura.

Na multifacetada experiéncia humana, o cabelo tem sua importancia, enquanto signo produ-
zido pela cultura. No que se refere ao cabelo crespo, que assume expressdes estéticas e politicas, es-
tamos continuamente trabalhando para compreender as implicacdes do passado e os diversos senti-
dos elaborados durante a evolucao historica, ao tempo em que, no proprio trabalho de investigacao,
contribuimos para a emergéncia de ressignificacdes e reposicionamentos. Os cabelos crespos e a si-
tuacdo das pessoas racializadas no contexto pds-colonial e p6s-moderno constituem-se, assim, como

sujeitos e objetos da literatura, da cultura, da politica, da estética e da ciéncia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esse Cabelo (2015), romance de estreia da escritora luso-angolana Djaimilia Pereira de
Almeida, € uma obra que surpreende pela complexidade dos temas abordados nas teias da trama li-
teraria. O leitor desavisado que espera uma narrativa guiada por preocupacdes meramente estéticas
ficara surpreso ao encontrar um potente discurso questionador, que afronta os estere6tipos nacionais
e as compreensdes estacionarias de identidade. Esse Cabelo € um auténtico exemplar da literatura
diasporica: funciona no contexto dos fluxos migratorios, do hibridismo cultural, da globalizacao, da
dindmica que se estabelece entre ex-metropoles e ex-coldnias.

A partir do reconhecimento de sua diferenca (o cabelo crespo), a narradora Mila nos convida
a refletir sobre a problematica heranca dos impérios e a constante sensa¢ao de “ndo se estar em
casa” experimentada pelos sujeitos migrantes, pessoalmente afetados pelo cenario pds-colonial e
pela terceira didspora africana. A escritura exercitada por Mila desestabiliza os modelos pretensa-
mente fechados de identidade, fragilizando o impeto homogeneizante que caracteriza a construgdo
discursiva do moderno Estado-Nacao.

Esse Cabelo nos leva a estabelecer, de fato, dialogos com os contemporaneos estudos cultu-
rais, para 0s quais se encontram no cerne dos interesses 0s conflitos verificados no pés-colonial, o
recrudescimento dos fundamentalismos, o carater necessariamente mutavel da cultura. Em suas re-
flexdes, de forte veia ensaistica, a narradora propde a analise do proprio processo de producdo da
diferenga, como dimensao entrelacada com a noc¢do de identidade. Como vimos, a identidade sé se
torna um problema digno de atenc¢do a partir da crise de identidade — que, por sua vez, é gerada pela
percepcao da diferenca. E tanto a identidade quanto a diferenca sdo socialmente construidas, néo
decorrem diretamente da natureza. Um cabelo crespo s6 se torna marcador pessoal por conta dos
significados atribuidos a ele, em determinado ambiente. No caso de Mila, seu cabelo crespo contém
a marca do estrangeiro, do exdtico, do marginal. Marginal como sdo o seu “avd negro” e sua familia
africana morando na periferia de Lisboa, vivendo um conflito entre o desejo de “pertencer” a socie-
dade portuguesa e o cultivo das tradi¢des africanas autoctones.

A obra analisada neste trabalho alinha-se a visdo de Mata (2012) sobre as tendéncias con-
temporaneas das literaturas africanas de lingua portuguesa, e mais especificamente da literatura an-
golana. Transformando os modelos utopicos que marcaram as producdes literarias do periodo das
lutas por libertacdo, os autores da nova geragdo incentivam o reconhecimento de uma cidadania
plural, descredibilizando o pensamento de coesdo e harmonia pré-fabricadas. Essa literatura, ope-
rando a partir da memoria individual, privilegia a ficcdo de representacdo factual, estabelecendo re-

lagdes com o discurso histérico. O conhecimento — e o reconhecimento — do passado se torna pre-
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missa para a construcdo do futuro. Entendemos que esse € o movimento executado por Mila, ao
buscar sua ancestralidade, ao procurar a origem da construcdo de sua diferenca. A narrativa da his-
toria de sua familia perpassa a prépria histéria da humanidade, decorre da experiéncia colonial, atra-
vessa todos os conflitos que resultaram desse processo.

Mila ndo esconde que se encontra em um lugar de ambivaléncia, o qual, ainda segundo Mata
(2012) é a posicdo de ambiguidade em que se encontra o escritor africano: um enunciador que de-
senvolve seu trabalho no idioma do colonizador, ao tempo em que resiste as estruturas e estratégias
coloniais, empenhando-se na construcdo de uma identidade que decorre do proprio fato colonial do
qual tenta se libertar. Mata aduz que o “nacional” africano contém, em si, a marca do colonial. A
nova perspectiva literaria angolana, que pudemos identificar em Esse Cabelo, incorpora o hibridis-
mo como componente inevitavel da pos-colonialidade.

Nossa pesquisa mostrou que conceitos-chave dos estudos culturais operam e estao expressos
no enredo de Esse Cabelo, posto que pudemos localizar interseccGes entre a obra e as discussoes te-
oricas sobre identidade, estere6tipos nacionais, construcao subalterna da diferenca, pés-colonial, di-
aspora e multiculturalismo. A partir do romance, discorremos sobre os fluxos migratérios desenca-
deados no cenario pos-colonial, sobretudo na andlise das trajetorias descritas pela familia de Mila.

Também estabelecemos diversas pontes epistemolédgicas com o pensamento feminista negro,
demonstrando que Esse Cabelo retne as caracteristicas propostas por Collins (2016) como cerne
desse movimento tedrico e social. Primeiro, é uma obra produzida por uma mulher negra racializa-
da, que se responsabiliza por seu discurso e se coloca no lugar do sujeito; também define um ponto
de vista singular sobre determinadas experiéncias, mas em uma perspectiva que pode ser partilhada
por outras mulheres negras; por ultimo, mesmo oferecendo visbes compartilhaveis, admite as in-
fluéncias que pode ter a multiplicidade das situacdes de classe, regido, idade e orienta¢do sexual.
Expressando de outra forma, a narrativa de Mila é um ato de autodefinicdo e autoavaliacdo de uma
mulher negra, que entende sua relagdo problematica com o cabelo enquanto questdo apresentada a
outras mulheres racializadas, mas que conta sua historia a partir de percepc¢des profundamente indi-
viduais e fortemente influenciadas por uma trajetoria particular, por uma ancestralidade singular que
advém de um processo historico vivido de forma diferenciada.

Vimos como o pensamento feminista negro rejeita os estereo6tipos: ainda segundo Collins
(2016), eles s&o os principais instrumentos de controle e desumanizacdo das mulheres negras. E
Esse Cabelo, em nossa percepcao final, trata-se exatamente de um longo manifesto contra os estere-
oOtipos. O pensamento feminista negro compreende a escritura e toda a producéo cultural das mulhe-
res negras como ferramentas para afirmacao do “eu”, para desmantelamento de pretensdes univer-

sais e positivacdo da multiplicidade subjetiva. Esse € um ponto central na teoria feminista negra
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porque a mulher racializada, de acordo com essa corrente, foi o0 sujeito mais silenciado pelos mode-
los hegemdnicos: na sociedade e na ciéncia, a mulher negra se encontra tradicionalmente em um
“terceiro espago” cinzento, como um “outro absoluto” das identidades que exercem poder. O espaco
da mulher negra é um espaco de diferenca, diametralmente oposto a branquitude e a masculinidade.
Para Spivak (2010), é um lugar de subalternidade, de onde ndo se pode falar, a menos que trabalhe-
mos contra a propria subalternidade.

Mas para autoras como hooks (2019c), Davis (2016) e Collins (2016), essa posicao singular
também pode representar um foco de poténcia e transformagdo, uma vez que as mulheres negras em
posi¢cdo marginal conhecem tanto a margem quanto o centro: estdo dentro e estdo fora, podem co-
nhecer e compreender as estruturas de opressdo, a partir de um ponto de vista profundamente trans-
formador, oferecendo contribui¢des inéditas e interpretaces inovadoras. Davis, em especial, argu-
menta que as melhorias conquistadas pelas mulheres negras possuem um potencial fundamental-
mente revolucionario, considerando que esse grupo se encontra na base da estrutura social. Mobili-
zar essa base representaria, necessariamente, reconfigurar a estrutura inteira.

No decorrer da pesquisa, foi particularmente Gtil o conceito de outsider within (estrangeira
interna), cunhado por Collins, para que pudéssemos compreender a situacdo de Mila em Esse Cabe-
lo. O conceito contempla a forma como as mulheres racializadas foram inseridas na sociedade do
trabalho. Em decorréncia do legado da escravidao, essas mulheres foram relegadas aos servigos do-
mésticos e subalternos. De acordo com Verges (2020), o mundo onde circulamos é limpo por mu-
Iheres racializadas e superexploradas. E esse trabalho invisivel, produtor de vidas descartaveis, que
sustenta o funcionamento da sociedade. Importante mencionar que, no romance analisado, a narra-
dora faz uma critica a situacdo das mulheres invisiveis que executam os servicos do limpar e do
cuidar, sempre cansadas no transporte coletivo, transitando cotidianamente entre os espacos de
abundancia e os bairros mais pobres dos arredores de Lisboa.

A condicdo de outsider within de Mila, embora nédo esteja diretamente relacionada a légica
do trabalho, também a posiciona como ser que transita entre realidades e por isso se torna capaz de
levantar questionamentos sobre os aspectos contrastantes de sua existéncia, em perene esforco para
entender a origem de seus conflitos internos e dos conflitos sociais que a cercam. A propria percep-
cao da existéncia de conflitos favorece a identificacdo de forcas contraditérias e a tentativa de com-
preensdo delas. Essa é uma experiéncia inicialmente vedada ao sujeito em posi¢do hegemonica, que
tende a naturalizar os discursos dominantes; sua situagdo ndo o instiga a problematizar esses discur-
s0s. Ja o lugar do estrangeiro interno é perpassado pela ambivaléncia, no seio da qual as contradi-

¢Oes se tornam mais evidentes.
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Em Esse Cabelo, consideramos especialmente marcante a passagem em que Mila descreve a
fotografia que mostra Elizabeth Eckford, estudante afroamericana de apenas 15 anos, sofrendo ata-
ques abertamente racistas ao se dirigir para a Little Rock Central High School. Mila identifica a si
prépria como vitima e perpetradora das ofensas, enunciadas por um “supremacista interno” que as
pessoas racializadas aprendem a incorporar.

SO que esses ataques, como nos mostra o0 enredo do romance, estdo muito longe de ser ape-
nas internos. O pensamento feminista negro também nos auxiliou a interpretar as diversas expe-
riéncias de racismo atravessadas por Mila. Sobretudo a partir da catalogacdo proposta por Kilomba
(2019), identificamos, em Esse Cabelo, diversos episodios do racismo cotidiano. Primeiro, na pro-
pria relacdo com o cabelo, principalmente por meio das tentativas de controle social encetadas con-
tra o cabelo crespo. Para Kilomba, a branquitude tem o desejo fixo de “domar”’/dominar os cabelos
das pessoas negras, costumeiramente associando-0s ao que € exotico, selvagem e sujo. Os corpos
das pessoas negras, ainda segundo Kilomba, sdo tomados como objetos publicos, disponiveis ao to-
que.

Outros aspectos da narrativa de Mila dialogam com a esquematizacao de Kilomba: os esfor-
cos de terceiros para colocar a pessoa racializada “fora da na¢do”; a condi¢do problematica do
“mesti¢o”; a ridicularizagdo dos sinais diacriticos da negritude por meio de praticas como o black-
face; a imposicdo de elevados padrdes de sucesso para as criangas negras... Verificamos que os te-
mas colocados e discutidos pelo feminismo negro estdo inseridos na obra literaria, que pode, em
nossa percepc¢ao, funcionar como ponto de partida para as reflexdes tedricas nesse sentido.

Na terceira fase de nossa pesquisa, investigamos como o cabelo crespo se transformou em
simbolo da identidade negra, sobretudo a partir da perspectiva de Gomes (2008). Percebemos que a
relacdo com o cabelo racializado € matéria da escrevivéncia das mulheres negras na diaspora, consi-
derando as intertextualidades encontradas, inclusive em obras de autoras brasileiras.

Compreendemos, de forma mais aprofundada, que o cabelo ndo é mero acessorio fisico de
natureza puramente bioldgica: em todas as culturas, a manipulacdo do cabelo esta relacionada a di-
versos significados, demarcando género, classe social, religiosidade... Entendemos como a coloni-
zacd0 e a escravizagdo repercutem até hoje na construcdo de significados atribuidos aos cabelos
crespos, em decorréncia da necessidade de fabricacdo de sinais de branquitude para tentativa de as-
cencdo social.

Adotamos os paradigmas propostos por Santos (2019): cabelo alisado, back power, plurali-
dade capilar e transicao capilar. Entretanto, avangcamos nas discussdes e na identificacdo das carac-
teristicas de cada paradigma, trazendo contribuicBes de outros autores e propondo novas reflexdes,

sempre em didlogo com o romance Esse Cabelo. Apontamos como cada paradigma é representando
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na obra, passeando pela multiplicidade de penteados usados por Mila e pelos diversos saldes, étni-
cos ou ndo, visitados por ela.

Verificamos que, ao longo da histéria da humanidade, o cabelo crespo se apresentou como
marcador identitario e como simbolo de resisténcia politica, e que atualmente vem sendo reapropri-
ado e ressignificado, funcionando como objeto principal de manifestacGes de orgulho, de ancestra-
lidade, de autodefinicdo e de autoavaliacdo. A transicdo capilar é colocada, inclusive por profissio-
nais da estética, como rito de passagem para a afirmacédo da subjetividade e da autonomia. Esse mo-
vimento também se expressa por meio da literatura, sendo o romance Esse Cabelo, de Djaimilia Pe-
reira de Almeida, uma producdo diretamente relacionada com o cenério contemporaneo, de acordo
com a propria autora.

Ao final desse percurso, ponderamos que a pesquisa atingiu seus objetivos e nos apresentou
a diversas perspectivas, enriquecendo sobremaneira nossos conhecimentos acerca da dindmica pos-
colonial, do pensamento feminista negro e dos significados politicos do cabelo crespo. Esse Cabelo
¢ uma obra com multiplas camadas, que aborda e combina temas muito atuais e complexos. Como a
ciéncia é sobretudo processo e construcdo, evidentemente ndo esgotamos as possibilidades de in-
vestigacdo, que sdo muitas. Mas consideramos que contribuimos para identificacdo de intersecgdes
entre diferentes linhas tedricas, a partir dessa riquissima producdo literaria, e em constante didlogo

com ela.
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ANEXOS

Anexo 1: Malcolm X e seus cabelos alisados na juventude.

Vs
Fonte: GONCALVES, Jeosafa Fernandez. O jovem Malcolm X. Sdo Paulo: Nova Alezandria, 2015.
Anexo 2: O paradigma do cabelo alisado foi predominante principalmente a partir das aboli¢cées. Na

foto, Madam C. J. Walker (nascida Sarah Bredlove), primeira mulher negra a fazer fortuna nos
EUA, no inicio do século XX, fabricando produtos para alisamento dos cabelos crespos.

Fonte: Scurlock Studio (Washington, D.C.) (photographers). - Smithsonian Institution, National
Museum of American History : Archives Center. P.O. Box 37012.



111

Anexo 3: Angela Davis e seu black power em 1973. O penteado era um dos marcadores do movi-
mento/partido Panteras Negras.

2 AP

Fonte: DEUTSCHE WELLE (DW). 1972: Ativista negra Angela Davis é absolvida nos EUA. Dis-
ponivel em: <https://www.dw.com/pt-br/1972-ativista-negra-angela-davis-%C3%A9-absolvida-nos-

eua/a-319016>. Acesso em 15 mai. 2021.

Anexo 4: No paradigma da pluralidade capilar, revistas como a Raca Brasil procuravam demonstrar
as possibilidades de manipulacéo do cabelo crespo.

Longos, CUrtos, mais ou means crespo
=es 511108

diferentes ge corte de cabeio
» SEU Novo visua |

Fonte: Revista Raga Brasil, n? 3, Sdo Paulo, Ano 1: 1996.
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Anexo 5: O paradigma da transi¢do capilar é caracterizado pela ressignificagdo dos cabelos natu-
rais, processo que se expressa em movimentos como a Marcha do Orgulho Crespo (imagem), prota-
gonizados por mulheres.

Fonte: G1 SAO PAULO. Mulheres participam da 22 Marcha do Orgulho Crespo em S&o Paulo.
Disponivel em: <http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/08/mulheres-participam-da-2-marcha-
do-orgulho-crespo-em-sao-paulo.html>. Acesso em 15 mai. 2021.
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