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RESUMO 

 

O Túnel (1948), romance do escritor argentino Ernesto Sabato (1911-2011), apresenta a 

confissão de um crime passional narrado pelo próprio assassino, o pintor Juan Pablo Castel, 

cujo perfil psicológico permite perceber a construção das imagens arquetípicas no texto 

literário, manifestadas no desequilíbrio emocional do personagem, na idealização da mulher 

amada e nos ciúmes exacerbados, característicos da síndrome de Otelo. A percepção dessas 

imagens do romance para as pinturas do autor possibilitou-nos analisar a intersemiose das 

interartes. Nessa abordagem de pesquisa, investigamos a relação intersemiótica entre os 

diferentes sistemas semióticos, oportunizando dessa forma, uma análise do romance ainda não 

explorada em nível de Mestrado. Este estudo fundamenta-se na perspectiva da Psicologia 

Analítica aplicada à metodologia da Literatura Comparada como instrumento da Crítica 

Literária, no sentido visionário de interpretação da obra, com base na imagem arquetípica da 

sombra como fio condutor da narrativa sabatiana. Nesse sentido, o apoio teórico provém dos 

estudos de Campbell (1991, 2005), Jung (2002, 2008, 2015), Hillman (2018), Meletínski (1987, 

2002), Von Franz (1990, 1996, 2002) e Zweig (2007). Nas análises, focaliza-se o diálogo entre 

o romance e as seguintes pinturas de Sabato: Algo ocorrido em meu Ateliê (1994), Uma anciã 

visita meu ateliê (1985), Alguém observa o ateliê de um pintor ausente (1981) e Reunião ou 

conversa de cegos (1991). Os resultados mostraram a ressignificação das sombras arquetípicas 

do texto literário para o texto pictórico, expressas no uso excessivo de tonalidades escuras, no 

caráter expressionista e perturbador dos personagens e no simbolismo da morte nas pinturas do 

autor. Desse modo, o processo intersemiótico do texto literário de O Túnel (1948) para o 

universo pictórico configura-se como extensão da narrativa do autor, revelando a simbologia 

arquetípica das imagens como instrumento crítico na interpretação das linguagens literária e 

visual. 

 

Palavras-chave: O Túnel. Ernesto Sabato. Literatura Comparada. Imagens Arquetípicas. 

Psicologia Analítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT  

The Tunnel (1948), a novel by Argentine writer Ernesto Sabato (1911-2011), presents the 

confession of a passionate crime narrated by the murderer himself, the art painter Juan Pablo 

Castel, whose psychological profile allows us to perceive the construction of archetypal images 

in the literary text, manifested in the emotional imbalance of the character, in the idealization 

of the beloved woman and in exacerbated jealousy, characteristic of Othello's syndrome. The 

perception of these images from the novel to the author's paintings, allowed us to analyze the 

intersemiosis of the interartes. In this research approach, we investigated the intersemiotic 

relationship between the different semiotic systems, thus providing an opportunity for an 

analysis of the novel not yet explored at the Master's degree. This study is based on the 

perspective of Analytical Psychology applied to the methodology of Comparative Literature as 

an instrument of Literary Criticism, in the visionary sense of interpretation of the work, based 

on the archetypal image of the shadow as the guiding thread of the Sabato’s narrative. In this 

sense, the theoretical support comes from the studies of Campbell (1991, 2005), Jung (2002, 

2008, 2015), Hillman (2018), Meletínski (1987, 2002), Von Franz (1990, 1996, 2002) and 

Zweig (2007). The analysis focuses on the dialogue between the novel and the following 

paintings by Sabato: Something that happened in my studio (1994), An elderly woman visits my 

studio (1985), Someone observes an absent painter's studio (1981) and Blind people meeting 

or talking (1991). The results showed the resignification of the archetypal shadows in the 

transposition of the literary text to the pictorial text, expressed in the excessive use of dark 

tones, in the expressionist and disturbing character of the characters and in the symbolism of 

death in the author's paintings. Thus, the intersemiotic process from the literary text of The 

Tunnel (1948) to the pictorial universe is configured as an extension of the author's narrative, 

revealing the archetypal symbology of images as a critical instrument in the interpretation of 

literary and visual languages. 

 

Keywords: The Tunnel. Ernesto Sabato. Comparative Literature. Archetypal Images. 

Analytical Psychology. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN 

 

El Túnel (1948), romance del escritor argentino Ernesto Sábato (1911-2011), enseña la 

confesión de un crimen pasional narrado por el propio asesino, el pintor Juan Pablo Castel, cuyo 

perfil psicológico permite darse cuenta de la construcción de las imágenes arquetípicas en el 

texto literario, manifestadas en el desequilibrio emocional del personaje, en la idealización de 

la mejer amada y en lo celos exacerbados, característicos del síndrome de Otelo. La percepción 

de esas imágenes del romance para las pinturas del autor, nos posibilitó analizar la intermisa de 

las interartes. En este abordaje de investigación, investigamos la relación intersemiótica entre 

diferentes sistemas semióticos, dando oportunidad de esa forma, un análisis del romance aún 

no explotado en nivel de Maestría. Este estudio se fundamenta en la perspectiva de la Psicología 

Analítica aplicada a la metodología de la Literatura Comparada como instrumento de la crítica 

Literaria, en el sentido visionario de interpretación de la obra, basando en la imagen arquetípica 

de la sombra como hilo conductor narrativa sabatiana. En este sentido, el apoyo teórico provén 

de los estudios de Campbell (1991, 2005), Jung (2002, 2008, 2015), Hillman (2018), Meletínski 

(1987, 2002), Von Franz (1990, 1996, 2002) e Zweig (2007). En los análisis, se focaliza el 

diálogo entre el romance y las pinturas a continuación, de Sábato: Algo ocurrido en mi taller 

(1994), Una anciana visita mi taller (1985), Alguien observa el taller de un pintor ausente 

(1981) y Reunión o charla de ciegos (1991). Los resultados enseñaron la resignificación del 

texto literario para el texto pictórico, expresas en el uso excesivo de tonalidades escuras, en el 

carácter expresionista y perturbador de los personajes y en el simbolismo de la muerte en las 

pinturas del autor. De ese modo, el proceso intersemiótico del texto literario de El Túnel (1948) 

para el universo pictórico se configura como extensión de la narrativa del autor, revelando la 

simbología arquetípica de las imágenes como instrumento critico en la interpretación de los 

lenguajes literario y visual.  

 

Palabras-claves: El Túnel. Ernesto Sabato. Literatura Comparada. Imágenes Arquetípicas. 

Psicología analítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

O escritor argentino Ernesto Sabato fotografado em 1995 por Eduardo Longoni. 

Crédito: Corbis via Getty Images. 

 

 

Em 1948, apareceu O Túnel, a primeira ficção que 

me atrevi a publicar, por ainda estar dominado por 

certa vergonha em relação a meus professores de 

ciências que, com grande esforço, haviam me 

enviado para trabalhar no Laboratório Curie, 

sobretudo o professor Houssay, prêmio Nobel de 

Medicina, que me enviou por equívoco, pois 

ignorava minha secreta paixão literária. Quando isto 

ocorreu, negou-me a saudação até sua morte. Pois 

assim é o puritanismo científico. Tudo isto foi 

doloroso, para mim e para os que haviam acreditado 

em mim. No entanto, diz Jung em alguma parte que 

até a metade da existência é frequente que os seres 

humanos sofram uma mudança fundamental. 

Continuei escrevendo, até que 1979 detectaram em 

mim uma grave doença nos olhos e proibiram-me a 

leitura e a escritura. Voltei então a outra paixão de 

infância e adolescência, a pintura: o tamanho dos 

quadros me permitiu o que a letra me impedia. 

Misteriosa dialética da existência. 

 

                                            Ernesto Sabato 

El Pintor Ernesto Sabato (1991) 
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1 INTRODUÇÃO

Os Amantes (1928), de Magritte. Óleo sobre tela (54x73,4cm). 

Fonte: WikiArt.org. 

 

 

Todo amor verdadeiro profundo é um 

sacrifício. Sacrificamos nossas possibilidades, 

ou melhor, a ilusão de nossas possibilidades. 

Quando não há esse sacrifício, nossas ilusões 

impedirão o surgimento do sentimento 

profundo e responsável, mas com isso também 

somos privados da possibilidade da experiência 

do amor verdadeiro. 

 

Carl Jung 

Sobre o Amor (2005) 
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Sob a perspectiva da Psicologia Analítica aplicada à metodologia da Literatura 

Comparada, neste trabalho, analisamos o romance de Ernesto Sabato1, O Túnel (1948), cujas 

imagens arquetípicas construídas no romance estabelecem uma relação intersemiótica com as 

pinturas do autor. Desse modo, as pinturas sabatianas são interpretadas como extensão do 

romance. Neste estudo, percebemos Sabato como aquele que traduziu sua obra literária para o 

universo pictórico. O Túnel foi o primeiro romance do argentino Ernesto Sabato (1911-2011), 

um dos escritores de maior reconhecimento da América Latina, vencedor do Prêmio Cervantes 

de Literatura2 em 1984. Antes do seu legado no campo literário, o escritor doutorou-se em 

Física, em 1938, pela Universidade Nacional de La Plata, contribuindo com trabalhos de 

investigação sobre radiação atômica no Laboratório Curie em Paris. Nos últimos anos de sua 

trajetória, dedicou-se ao universo artístico da pintura, no qual notamos o diálogo visual com 

elementos de suas narrativas, o que nos fez considerar relevante construir esta análise crítico-

interpretativa do processo intersemiótico das imagens arquetípicas presentes no romance O 

Túnel para as pinturas de Ernesto Sabato.  

Em uma pesquisa recente realizada no banco de dados da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), não identificamos produções 

acadêmicas (em nível de mestrado) focadas na análise de tal intersemiose do romance, sob o 

ponto de vista junguiano. A abordagem de pesquisa escolhida ainda é inexplorada, por esse 

motivo trata-se de um trabalho inovador na obra de Ernesto Sabato. Este estudo, do tipo 

bibliográfico, tem caráter exploratório e fundamenta-se teoricamente nos preceitos conceituais 

da Psicologia Analítica de Carl Gustav Jung (1875-1961), aplicados à metodologia da Literatura 

Comparada. Nesta investigação, foram adotados procedimentos crítico-analítico e qualitativo-

descritivo, com o objetivo de analisar a relação dialógica entre as linguagens (verbal e visual), 

nas quais os aspectos intertextuais revelam a simbologia das imagens arquetípicas analisadas 

neste estudo como instrumento crítico de interpretação do romance para as pinturas do escritor.  

Quanto à citação dos trechos do romance, optamos pela versão em língua portuguesa, 

exemplar da editora Companhia das Letras, publicado em 2000, com tradução direta do 

espanhol feita por Sérgio Molina. Quanto às notas de rodapé, quando necessário, 

apresentaremos em língua espanhola, e serão referentes à edição do livro El Tunel (2006), da 

editora Seix Barral de Buenos Aires. O romance O Túnel (1948) é composto por trinta e nove 

 
1 Após escrever Abaddón o exterminador, o próprio autor manifestou o desejo de que seu nome fosse grafado sem 

acentuação ortográfica – Sabato (SAUTER, 2005), o que respeitamos neste trabalho. 
2 O Prêmio Miguel de Cervantes é uma homenagem aos escritores mais famosos da Espanha, além de ser o prêmio 

mais importante da literatura em Língua Espanhola. 
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capítulos relativamente curtos e narram a confissão de um crime passional feita pelo próprio 

assassino, o pintor Juan Pablo Castel (protagonista), o qual tem uma personalidade introspecta, 

nutrindo uma paixão obsessiva por María Iribarne. Castel alimenta uma breve ilusão de que 

María seria a única pessoa que poderia compreendê-lo como homem e como artista, 

idealizando-a, mas, ao longo da narrativa descontrói essa imagem de mulher ideal e, por fim, 

acaba assassinando-a. Sabato, de forma explícita, concebe o perfil psicológico do seu 

protagonista como um controverso conjunto de tensões existencialistas que nutrem seus estados 

de consciência e inconsciência, levando-o à insanidade. Revela-se assim o arquétipo da sombra3 

como o fio condutor da trama, projetado nos conflitos psíquicos do personagem, os quais 

causam a capacidade de degradar tanto o outro quanto a si mesmo, dominado pela sombra 

arquetípica ressignificada no universo pictórico do autor.  

No livro Heterodoxia, publicado em 1953 o escritor admitiu que, à medida que sua 

escrita avançava no romance O Túnel, a narrativa deixava-o perplexo, pois havia saído bem 

diferente da ideia inicial, que consistia no relato de um pintor que não conseguia comunicar-se 

com ninguém, nem mesmo com a mulher amada, ou seja, a obra parecia destinar-se a ilustrar 

um problema metafísico, mas se transformara em um romance de paixão e crime (SABATO, 

1993). Nessa perspectiva, a escrita sabatiana nos oferece o material necessário para 

perscrutarmos o surgimento das imagens arquetípicas provenientes do lado obscuro da 

personalidade de Juan Pablo, bem como as motivações que o levaram ao final trágico, 

dialogando, dessa forma, com a atmosfera soturna dos personagens do universo pictórico do 

autor, pincelados de maneira crispada, expressando a angústia existencial do ser como é 

percebido no romance.  

Sobre o caminho percorrido entre os sistemas semióticos até a culminância analítica dos 

diálogos intertextuais das narrativas sabatianas (literária e pictórica), direcionamos o leitor para 

a compreensão desta pesquisa, em quatro capítulos: no primeiro, intitulado Arte, literatura e 

Psicologia Analítica exploramos a Psicologia Analítica como instrumento da Crítica Literária, 

apresentando o texto literário no processo visionário na perspectiva da análise junguiana, com 

base nos trabalhos da figura central da teoria, o psiquiatra suíço Carl Gustav Jung.  

Em 1922, na Sociedade de Língua e Literatura Alemã, apresenta ao mundo a visão da 

Psicologia Analítica sobre o processo de criação da obra de arte, na palestra proferida por Jung, 

intitulada “Relação da Psicologia Analítica com a obra de arte poética”, referindo-se à 

 
3 De acordo com os estudos junguianos, as sombras são os instintos oprimidos do eu “não aprovado”, que rejeita 

sua mente consciente. Constituem a parte enterrada nas camadas mais profundas do ser. A sombra é o arquétipo 

que revela o lado obscuro da alma humana (JUNG, 2015). 
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simbologia mítica dos arquétipos materializados nas obras de arte. Ao estabelecer essa relação, 

o psiquiatra evidencia que a teoria analítica não se propõe a analisar as obras de arte em seu 

valor estético, mas no valor arquetípico, reconhecendo sua autonomia como produto do 

inconsciente coletivo4. 

Dessa forma, trazemos para discussão inicial a crítica junguiana, não como uma 

entidade comprovada, como afirma o próprio Jung (2013), mas como uma das ferramentas de 

compreensão das possíveis implicações psicológicas de um texto literário, efetivando-se em 

dois diferentes processos: o psicológico e o visionário. O primeiro, relaciona as obras com 

temas cotidianos e conflitos pessoais, enquanto o segundo provém das esferas do inconsciente 

coletivo, com figuras arquetípicas das experiências humanas primordiais e mitológicas, com 

base nas quais analisamos o romance O Túnel.  

No primeiro capítulo, discorremos sobre a necessária discussão acerca das conexões 

entre literatura e pintura, fazendo um percurso histórico que evidencia como essas interartes se 

entrecruzaram através dos séculos nos contextos em que foram concebidas e a percepção de 

suas fronteiras e intertextualidades na intersecção com a Psicologia Analítica, o que nos permite 

investigar as imagens arquetípicas no intertexto dos mitos e dos contos de fadas, que se renovam 

no interior da coletividade através dos séculos, nos diferentes signos. Em síntese, o primeiro 

capítulo traz os principais fundamentos que a Psicologia Analítica considera relevante ao se 

interpretar o texto e, assim, estabelecemos as relações entre a literatura e a pintura no sentido 

visionário da obra de arte. 

No segundo capítulo, intitulado Jung, arquétipos e imagens arquetípicas, discutimos os 

conceitos de arquétipo e do inconsciente coletivo com que se estrutura a teoria junguiana. Além 

das contribuições de Carl Gustav Jung, recorremos aos estudos das imagens arquetípicas na 

visão da Psicologia Arquetípica de James Hillman (1995), uma vertente da Psicologia Analítica 

que insere as imagens em um contexto cultural maior, não as restringindo somente às práticas 

psicoterapêuticas, limitadas aos estudos clínicos. Neste capítulo, apresentamos a interpretação 

do símbolo na narrativa literária como estudo metafórico das imagens arquetípicas, de acordo 

com as reflexões de Campbell (1991, 2005), Durand (1993, 2004, 2019), Eliade (1979) e 

Whitmont (2008), haja vista que o contexto de O Túnel permite realizar uma leitura simbólica 

da traição, a qual desencadeia diversas atitudes controversas em Castel, insufladas pelo ciúme, 

 
4 Jung (2008a) faz distinção entre o inconsciente pessoal e o inconsciente coletivo: o pessoal refere-se aos 

sentimentos e ideias reprimidas desenvolvidos durante a vida de um indivíduo, enquanto o inconsciente coletivo 

não se deve a experiências pessoais, portanto, não é adquirido individualmente, mas herdado. Trata-se de um 

conjunto de sentimentos, pensamentos e lembranças compartilhadas por toda a humanidade, como um reservatório 

de imagens latentes, chamadas de arquétipos ou imagens primordiais, as quais cada pessoa herda de seus ancestrais. 
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nutrindo o arquétipo da sombra. Além disso, nas contribuições de  Northrop Frye (1973, 2004) 

e Meletínski (1987, 2002), temos o estudo das imagens arquetípicas dos personagens de um 

texto literário, denominadas de “arquétipos literários” – os papéis sociais vivenciados na 

narrativa, reconhecidos nos tipos humanos mediante as circunstâncias que lhes são impostas, 

revelando-se, dessa forma, a simbologia mítica na linguagem literária – as figuras do herói, do 

bode expiatório, do trickster5, da donzela em apuros, do velho sábio, entre outras.  

No terceiro capítulo, O Arquétipo da sombra: o fio condutor da narrativa sabatiana, 

discorremos sobre a construção da sombra arquetípica, em que a arte é o elo entre a vítima e 

seu algoz, cujo envolvimento amoroso se subverte no ciúme patológico do protagonista, que 

impulsiona o arquétipo da sombra no romance, perceptível no sentimento de posse, na 

desconfiança, na sensação de perda do objeto de desejo (a mulher amada) e na traição, que 

induzem ao crime passional6. De acordo com a teoria junguiana, o arquétipo da sombra é um 

problema de ordem moral, e o desafio de torná-lo consciente faz com que o homem perceba sua 

própria fragilidade, frustrando-se, reprimindo-se. Reprimir a sombra, entretanto, a torna mais 

forte, enquanto admiti-la torna o indivíduo consciente de que ela existe na realidade, sendo 

necessário conhecer seu lado obscuro na busca pelo conhecimento de si, rumo a sua trajetória 

de individuação7.  

No contexto de O Túnel, o arquétipo da sombra revela a condição humana na crise 

existencial do homem, perceptível no drama interno de Castel, que personifica o lado sombrio 

da alma humana traduzido em desespero, dor, loucura, solidão e vingança, transpostos para as 

pinturas do escritor como reflexo do caos mental do personagem (ao sentir-se traído, perdido, 

confuso), simbolizadas no uso de tons escuros e avermelhados, em alusão ao crime. No trecho 

a seguir, é perceptível a angústia mental do personagem: 

 

 
5 Em sua forma clássica, o trickster é gêmeo do herói cultural, sendo-lhe oposto não como o princípio inconsciente 

se opõe ao consciente, mas, antes, como o ingênuo, o tolo, o maldoso e o destrutivo se opõem ao sábio e ao criativo. 

A figura arquetípica do moleque-brincalhão mitológico reúne em si um inteiro repertório de desvios da norma, sua 

inversão e ridicularização (eventualmente com a função de “válvula de escape”) (MELETÍNSKI, 2002, p. 97). 
6 O conceito popular referente ao crime passional é justificado pelo fato de ter sido cometido por paixão. De acordo 

com os incisos I e II, § 2º, art. 121 do Código Penal Brasileiro, esse crime é tipificado como homicídio qualificado. 

Caracteriza-se pelo fato de ser cometido em função do sentimento de posse do agressor em relação à vítima e do 

fato de querer impor que seu [do agressor] amor seja reconhecido como único. Caso isso não aconteça, muitas 

vezes, a pessoa resolve atentar contra a vida da outra (BITENCOURT, 2012). O crime cometido pelo personagem 

sabatiano é premeditado e qualifica-se como doloso, já que houve a intenção de matar a mulher “amada”.  
7 Na concepção de Jung (2008a), o termo “individuação” remete a um processo através do qual o ser humano se 

torna realmente um “individuum psicológico”, ou seja, ele se transforma em uma unidade autônoma e indivisível, 

se tornando uma totalidade. “A individuação, no entanto, significa precisamente a realização melhor e mais 

completa das qualidades coletivas do ser humano; é a consideração adequada e não o esquecimento das 

peculiaridades individuais, fator determinante de um melhor rendimento social” (JUNG, 2008a, p. 60).  
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Como já disse, passei uns dias muito agitados e mil vezes voltaram à minha 

mente as ideias obscuras que me atormentaram depois da visita à rua Posadas. 

Tive o seguinte sonho: visitava de noite uma velha casa solitária. Era uma casa 

de certo modo conhecida e infinitamente desejada por mim desde a infância, 

de modo que ao entrar nela guiavam-me algumas recordações. Mas às vezes 

me encontrava perdido na escuridão ou tinha a impressão de inimigos 

escondidos que podiam assaltar-me por trás ou de pessoas que cochichavam e 

zombavam de mim, de minha ingenuidade (SABATO, 2000a, p. 58-59). 

 

O trecho acima exemplifica o drama interno de Castel, emocionalmente dissonante ao 

descrever o sonho. Na passagem “visitava de noite uma velha casa solitária”, tem-se uma 

analogia do acesso ao inconsciente. Já, na sequência “Era uma casa de certo modo conhecida e 

infinitamente desejada por mim desde a infância”, vê-se o regresso às lembranças pueris da 

infância, que se perdem diante das turbulências na vida adulta, “Mas, às vezes me encontrava 

perdido na escuridão ou tinha a impressão de inimigos escondidos”, além das “ideias obscuras 

que me atormentavam”, enquanto as palavras “perdido”, “escuridão” e “obscuras” colaboram 

para  construir a imagem da sombra arquetípica no estado emocional do personagem. 

À vista disso, observamos que a condição humana é revelada pelo escritor na angústia 

de Castel, pois há um artista que busca incessantemente a compreensão de algo que não é 

perceptível aos demais (pois vivem em seus túneis metafóricos), projetado metaforicamente na 

imagem arquetípica de uma velha casa solitária onde as recordações manifestadas no ciclo 

onírico do personagem apontam as angústias e os desejos não realizados no mundo consciente. 

Nesse contexto, a crise existencialista de Castel dialoga com os movimentos 

expressionista e surrealista com relação aos estados inquietantes da alma humana, manifestados 

no universo imagístico de Ernesto Sabato, o qual Miguel Rubio assim descreve: 

 

[...] caráter onírico na pintura de Sabato é mais profundo, e também é mais do 

que em sua literatura. Pertence àquele território improvável e indefinível que 

está abaixo das figuras alógicas que no surrealismo se apresentou mais como 

um jogo dialético entre consciente e inconsciente do que como uma realidade 

e que forma o tecido real de nosso pensamento, de nosso relacionamento com 

o mundo e cujos significados e analogias são impossíveis determinar, porque 

eles não sonham com o espírito, mas com a alma, que lugar ou fronteira que 

fica entre nosso corpo isolado e o mundo de percepções que escapa à nossa 

vontade, que é a realidade total (RUBIO, 1991, p. 22-23). 

 

 Segundo o crítico, as pinturas do escritor personificam, de modo mais profundo, as 

percepções da angústia dos seres ali pincelados, pelo fato de a obscuridade profunda relacionar-

se com os temas visionários repletos de pressentimentos canalizados na visão singular do caos 

artístico, alcançando, portanto, maior significação nas crises existenciais da humanidade. Leva-



20 

 

 

se em conta o fato de as manifestações do inconsciente coletivo no fazer artístico apresentarem 

um caráter compensatório em relação à situação consciente, ao captar um estado de espírito 

(JUNG, 2013).  No quarto capítulo, “Convergência entre literatura e pintura na obra O Túnel, 

de Ernesto Sabato”, aprofundamos a análise do processo intersemiótico das imagens 

arquetípicas, em um estudo comparado que confronta ambos os universos sabatianos: o da 

narrativa literária e o da narrativa visual, evidenciando-se como as pinturas do autor são 

compreendidas como extensões da obra literária, além das descrições das pinturas feitas pelo 

narrador-personagem sobre o seu estado emocional nelas projetado. 

Nesse jogo intersemiótico, utilizamos o recurso da écfrase8 para a compreensão do 

processo de transposição dos diálogos pertinentes entre as interartes aqui analisadas, tendo 

como referência os estudos de Claus Clüver (2006) e Leo Hoek (2006), autores traduzidos pela 

estudiosa Márcia Arbex em Poéticas do Visível (2006), obra na qual ambos evidenciam a 

relação da literatura com as artes visuais, entendida como sistemas semióticos sujeitos a 

abordagens interpretativas. Diante da perspectiva multissignificante da obra literária, 

partilhamos o notório pensamento de Kristeva (2005, p. 68) de que “todo texto se constrói como 

mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto”. Para essa crítica 

literária, os diálogos intertextuais são imprescindíveis, pois o confronto da obra com outras 

estabelece suas convergências e divergências, constituindo o juízo de valor, tendo na Literatura 

Comparada importante instrumento para subsidiar a análise de uma narrativa, assim como a 

relação entre literatura e pintura que permite diferentes investigações e análises que catalisam 

a expressão humana.  

A Psicologia Analítica, portanto, investiga a leitura de um texto literário, mas não se 

restringe a determinada obra ou autor, visto que se trata de um instrumento interpretativo, 

servindo como uma chave crítica que desvenda o sentido visionário no caráter transcendente da 

obra apreendida por gerações, com base na consideração de que o inconsciente coletivo tem na 

obra ficcional o receptáculo da carga energética e simbólica dos arquétipos. Assim, construímos 

o último capítulo desta saga arquetípica/comparatista que objetiva analisar as imagens 

arquetípicas de O Túnel, confrontando-as com as pinturas do escritor Ernesto Sabato.  

Além disso, esperamos contribuir para a área de Estudos Literários, sobretudo na linha 

de pesquisa na qual nos situamos: “Literatura e outros Sistemas Semióticos”. A escolha do tema 

 
8 Termo grego que significa “descrição” (no plural, ekphraseis), aparecendo em primeiro lugar na retórica de 

Diónisos de Halicarnasso (Retórica, 10.17). Tornou-se depois um exercício escolar para aprender a fazer 

descrições de pessoas ou lugares. O locus classicus na literatura épica é a descrição do escudo de Aquiles feita por 

Homero (Ilíada, 18, 483-608). (Cf. https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ecphrasis). Nesta pesquisa, destacamos os 

estudos de Claus Clüver (2006) e Leo Hoek (2006) sobre a écfrase na tradução ou transposição de signos. 
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e a dedicação a este trabalho foram motivadas pela nossa percepção ao buscar a intersemiose, 

na qual buscamos analisar o transbordamento do texto literário para as pinturas do escritor, na 

sensação de continuidade, constituindo dessa forma, um estudo comparado entre as narrativas 

literária e pictórica do romance. Além da experiência como artista plástica no campo da pintura 

e meu apreço pela literatura, vinculada à formação acadêmica adquirida nos cursos de Letras 

Língua Inglesa (Universidade Estadual do Piauí - UESPI), Educação Artística (Universidade 

Federal do Piauí - UFPI) e como membro da União dos Artistas Plásticos do Piauí (UAPPI).  

Uma vez que as discussões em torno de O Túnel (1948) propiciam um novo olhar 

crítico-interpretativo sobre o romance de Ernesto Sabato, no qual consideramos o autor como 

sendo aquele que traduz sua obra literária para o campo visual, analisamos os elementos da 

sombra arquetípica na atmosfera de angústia e tormentos da controversa e obscura imaginação 

de Castel, conforme projetados nas telas Algo ocorrido em meu Ateliê (1994), óleo sobre tela 

(40x50cm); Uma anciã visita meu ateliê (1985), óleo sobre tela (40x50cm); Alguém observa o 

ateliê de um pintor ausente (1981), óleo sobre tela (50x70cm), e Reunião ou conversa de cegos 

(1991), óleo sobre tela (40x30cm). Reafirmamos que este estudo aborda uma temática ainda 

não explorada em pesquisas de mestrado, que é a de interpretar como as imagens construídas 

no romance O Túnel são materializadas nas pinturas do autor.   
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2 ARTE, LITERATURA E PSICOLOGIA ANALÍTICA 

Ernesto Sabato em seu ateliê. 

Fonte: flickr.com. 

 

 

 

A literatura, essa expressão híbrida do espírito 

humano que se encontra entre a arte e o 

pensamento puro, entre a fantasia e a realidade, 

pode deixar um testemunho profundo deste 

transe e talvez seja a única criação que pode 

fazê-lo. 

                  

Ernesto Sabato 

O escritor e seus fantasmas (2003) 
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Neste capítulo, discorremos sobre a relação interdisciplinar entre a Psicologia Analítica 

e a Crítica Literária, à medida que traçamos o estudo comparado das imagens arquetípicas 

presentes na narrativa literária de O Túnel (1948), para as pinturas de Ernesto Sabato, 

considerando as relações intersemiótica e intertextual entre os signos. Para tal, trazemos à 

discussão (problemática) inicial: de que forma a Psicologia Analítica auxilia na interpretação 

do texto literário no sentido visionário da obra cujo simbolismo arquetípico é 

plurissignificativo? Primeiramente, para delinear a relação da Psicologia Analítica com a 

literatura, revisamos os estudos de Bomfim (2005), Jung (2013), Leite (2002), Silveira (1981, 

1992), Von Franz (1990, 1996, 2002) e Willemart (1995, 1999, 2014).  

 

2.1 A Psicologia Analítica como instrumento da Crítica Literária 

 

A Psicologia Analítica foi fundada no início do século XX pelo psiquiatra suíço Carl 

Gustav Jung (1875-1961), com base no amplo conhecimento das tradições culturais, 

da alquimia, da mitologia, do estudo comparado da história das religiões, visando à 

compreensão das representações dos processos psíquicos inconscientes, nos quais residem as 

imagens arquetípicas9 que dialogam universalmente por várias gerações.  

A teoria psicanalítica estuda o inconsciente humano, considerando as camadas 

individual e coletiva. A primeira consiste na individualidade psíquica, na qual é mantida toda a 

experiência pessoal, contrapondo-se às possíveis implicações psicológicas do inconsciente 

coletivo, a área mais profunda da mente que pertence a todos os seres humanos. Nessa segunda 

camada, estão armazenadas as imagens primordiais denominadas “arquétipos”, que constituem 

objeto de estudo da teoria junguiana.  

Nessa perspectiva, ao analisar o simbolismo das imagens no texto literário, recorreremos 

à crítica junguiana como uma das ferramentas eficazes de interpretação. Conforme Young-

Eisendrath e Dawson (2002), a leitura junguiana da obra literária vai além dos dilemas humanos 

comuns, buscando o entendimento das realidades que se entrecruzam social, política e 

culturalmente. Assim sendo, o estudo dos arquétipos no texto literário auxilia na interpretação 

dessas realidades pelo fato de eles pertencerem a todas as culturas. Na perspectiva intertextual, 

Willemart (1995) entende que a análise psicológica do texto estabelece condições de um estudo 

comparado, pois a ficção narra fatos novos, cria situações, estrutura personagens, integra 

 
9 Tomamos como conceito de “imagens arquetípicas” as formas simbólicas do inconsciente coletivo, que é o 

conteúdo compartilhado por pessoas de todas as épocas e culturas. (JUNG, 2002). Nesta pesquisa, investigamos 

as imagens arquetípicas das sombras materializadas no romance O Túnel e nas pinturas de Ernesto Sabato. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Alquimia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mitologia
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acontecimentos reais e verossímeis que misturam espaços e tempo. O crítico apresenta os 

possíveis diálogos que a psicologia estabelece com as áreas científica, filosófica e a com a 

própria Literatura Comparada, no processo psicológico de criação de um manuscrito, 

reconhecendo que o fazer literário é o reflexo do contexto social de sua época a ser investigado 

no viés psicanalítico. Sabemos que ambas as práticas – literária e psicanalítica – derivam do 

indivíduo preocupado com seu passado, com a tradição, a cultura e o futuro. A literatura, por 

ser ligada à criação, abre horizontes ilimitados que ultrapassam o próprio autor e continuam 

sendo uma fonte inesgotável de conhecimentos (WILLEMART, 1995).  

No livro O espírito na arte e na ciência, Jung (2013) lança o olhar da Psicologia 

Analítica sobre o processo da criação da obra de arte, que se manifesta psicologicamente como 

a canalização das mensagens oriundas do inconsciente coletivo para a humanidade. Jung 

ressalta que o objeto estético não é analisado como fuga, mas como uma descoberta que leva o 

indivíduo a ressignificá-lo artisticamente. Além da importância cultural que as obras de arte 

trazem em si, o psiquiatra enfatiza que não sejam avaliadas cientificamente, induzindo, dessa 

forma, o reducionismo10 de sua interpretação apenas no campo estético ou clínico. 

Haja vista que o estudo sobre os arquétipos conduz à riqueza polissêmica das metáforas 

e dos símbolos concebidos pela oposição dos fatores conscientes e inconscientes, unificados no 

objeto artístico, passíveis de uma ampla interpretação, a teoria junguiana reconhece que a 

criação da obra de arte depende de dois processos: o psicológico e o visionário. O processo 

psicológico se associa às experiências do cotidiano, estando vinculado ao consciente pessoal 

do autor, cujas emoções são facilmente perceptíveis no fazer artístico. Já o processo visionário 

relaciona-se com as experiências originárias arquetípicas do artista e não tem correspondência 

com o cotidiano. Leite (2002) enfatiza que Jung considera como um desafio a análise do texto 

literário na perspectiva visionária, uma vez que leva o pesquisador a interpretar simbolicamente 

aquilo que na obra permanece oculto, havendo algo a ser descoberto no texto, assim como 

fazem os líderes, os místicos e os profetas, que, ao entrarem em contato com o aspecto soturno 

da vida, mostram suas habilidades místicas ao decifrarem os símbolos de sua época.  

Ressalta-se que a condição visionária do romance depende da complexidade do herói-

narrador na problemática de suas contradições afetivas. Nesse sentido, a literatura visionária 

permite ao público investigar o sentido simbólico do texto, contudo Jung (2013) teme que sua 

 
10  No sentido de a obra de arte ter reduzido as explicações sobre fenômenos complexos a seus termos mais simples, 

tidos como mais fundamentais ou banais. Geralmente se refere ao reducionismo materialista-mecanicista (tudo é 

reduzido à matéria e às leis físico-químicas). Jung atribui o valor máximo à obra de arte como um símbolo a ser 

analisado, evitando, assim, sua redução (ULSON, 1988). 
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estranha e perturbadora complexidade não seja compreendida e, dessa forma, possa vir a ser 

rejeitada pelos críticos, pois tem na obscuridade de sua criação psicológica uma profunda 

origem dos temas de caráter visionários que, por diversas vezes, podem parecer estranhos, não 

tangíveis de se interpretarem. Todo esse aspecto soturno é encontrado no romance O Túnel 

(1948), primeira obra ficcional de Ernesto Sabato, a qual traz uma obscura complexidade na 

personalidade de Juan Pablo Castel, um protagonista cheio de dualidades nos estados de 

consciência e inconsciência. Em sua jornada, o anti-herói sabatiano não oferece proteção, pelo 

contrário, assassina sua donzela indefesa (María Iribarne), que também é o inverso do 

estereótipo de boa conduta moral. Casada com o deficiente visual Allende, Iribarne aventura-

se nos braços de Castel e Hunter, primo de Allende. Desse modo, a mente torna-se o labirinto 

de Castel, aprisionando-o na sombra arquetípica, induzindo-o a atos psicóticos, dissociados da 

realidade, em que a sombra é saciada no violento assassinato. A profundidade do romance 

sabatiano justifica-se na crise existencialista de Castel, que traz à tona a sombra arquetípica. 

Para que possamos vislumbrar um pouco do que é aprofundado no terceiro capítulo desta 

dissertação, segue um dos trechos que revelam a dualidade psíquica do protagonista de O Túnel. 

 

Eu não dizia nada. Um vaivém de belos sentimentos e ideias sombrias 

dominava minha mente, enquanto ouvia sua voz, sua maravilhosa voz. Fui 

caindo em uma espécie de encantamento [...] e um surdo desejo de precipitar-

me sobre ela e despedaçá-la com as unhas e de apertar seu pescoço até sufocá-

la e atirá-la ao mar ia crescendo em mim (SABATO, 2000a, p. 111). 

 

Nesse trecho, se revelam os estados oscilantes da psique de Castel, evidenciando-se uma 

linha tênue entre a realidade e o devaneio na crise existencial vivenciada pelo personagem. 

Diante da compreensão das imagens arquetípicas que se construíram na inversa jornada de 

Castel (que tem na obscuridade sua “redenção”), o mal que o liberta é o mesmo que o aprisiona 

e o exclui do convívio social. Destaca-se que, no processo visionário, o caráter obscuro da 

criação artística conduz o intérprete a investigar os mistérios de uma narrativa, quer seja em 

comportamentos complexos e/ou distúrbios de seus personagens, quer seja nos prodígios da 

humanidade. Nesse contexto, Jung (2013) destaca a importância das obscuridades, ora 

grotescas, ora repletas de pressentimentos profundos que suscitam em imagens arquetípicas 

monstruosas, demoníacas, burlescas e perversas, em substituição da experiência “não aceita” 

socialmente, projetando-se no fazer artístico. Ao descrever “ideias sombrias”, o personagem 

denota o latente desejo da sombra reprimida, como se percebe no segmento “despedaçá-la com 

as unhas e de apertar seu pescoço”, ação que pode ser associada às características animalescas 

próprias de monstros demoníacos, cujas unhas são garras afiadas usadas como instrumentos 
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cortantes contra suas vítimas. Essa imagem se reflete na composição pictórica em que os 

personagens apresentam características grotescas, com faces angustiadas, cuja essência 

perturbadora arquetípica da sombra se faz presente em várias pinturas do escritor. Desse modo, 

a morbidez do universo ficcional sabatiano é transposta para as pinturas do autor, dialogando 

também com as telas surrealistas na percepção fantasmagórica dos personagens, para assim 

ressignificar os processos psicológicos de criação, simbolizados arquetipicamente nas 

linguagens literária e visual. 

Conforme Silveira11 (1981, p. 144), a principal contribuição da Psicologia Analítica para 

a compreensão da obra artística está justamente na decifração das imagens simbólicas que: “[...] 

tomam forma na obra de arte, trazendo luz sobre as significações que encerram e que excedem 

as possibilidades comuns de compreensão da época em que adquiriram vida”. Sendo assim, 

muitas vezes, as obras de arte não são passíveis de serem apreendidas pela visão da época 

vigente.  À vista disso, o processo criativo impulsiona o arquétipo que repousa no inconsciente, 

ao qual Jung associa o exemplo da planta, que germina do solo e dele extrai o seu alimento. 

Não se trata, contudo, de um simples produto cuja essência depende exclusivamente das 

características do solo.  

Analogamente, por meio da botânica, Jung (2013) diz que a obra de arte não é algo 

derivado, mas reorganizado de forma criativa nas condições em que foi gerado, sendo que a 

crítica junguiana deixa claro que a obra não pode ser confundida com aquilo que o poeta tem 

de pessoal, apesar de a narrativa ficcional apresentar inserções psicológicas. Nesse caso, 

considera-se relevante “apenas aquele aspecto da arte que existe no processo de criação artística 

pode ser objeto da psicologia, não aquele que constitui o próprio ser da arte [...] Ou seja, a 

pergunta sobre o que é a arte em si não pode ser objeto de considerações psicológicas, mas 

apenas estético-artísticas” (JUNG, 2013, p. 42).  

Com base nessa reflexão, Young-Eisendrath e Dawson (2002) esclarecem que a 

psicologia profunda não parte do evento biográfico para o texto, mas ocupa-se do texto para 

suas implicações psicológicas, que revelam um complexo específico de problemas pertinentes 

a um “suposto autor” no momento da escrita. Os autores alertam ainda que haverá o desejo de 

referir-se ao material biográfico com o intuito de buscar a pertinência do autor histórico, porém 

as análises propriamente ditas devem provir inteiramente do texto, uma vez que, analisado 

como biográfico, corre o risco de distanciar-se do objeto em questão.  

 
11 Nise da Silveira (1905-1999) foi aluna de Carl Gustav Jung, tornou-se uma renomada psiquiatra brasileira de 

reconhecimento mundial na pesquisa em terapia ocupacional focada no entendimento do processo psiquiátrico de 

pacientes com doenças mentais, por meio das imagens do inconsciente. 
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Jung (2013) reitera por diversas vezes que a criação artística prevalece sobre o 

inconsciente pessoal do autor, ou seja, a biografia do artista é secundária com relação ao que 

“representa como ser criador”. A Psicologia Analítica, portanto, se concentra na análise 

psicológica da obra e não na psicologia biográfica do autor, prevalecendo, nesse sentido, a 

literatura visionária de interpretação do mundo pelo olhar do artista ao compor sua obra com 

elementos da própria consciência que agregam os fatos do mundo exterior. Nessa ótica, no texto 

literário e na pintura, tem-se um vasto campo intertextual que permite aplicar os preceitos da 

Psicologia Analítica no percurso da imagem arquetípica materializada pelo artista, que evoca o 

espírito de sua época, canalizando a mensagem extraída do inconsciente como reflexo da 

tessitura de significados ocultos na psique.  

 

De certo modo a formação da imagem primordial é uma transcrição para a 

linguagem do presente pelo artista, dando novamente a cada um a 

possibilidade de encontrar o acesso às fontes mais profundas da vida que, de 

outro modo, lhe seria negado. É aí que está o significado social da obra de 

arte: ela trabalha continuamente na educação do espírito da época, pois traz à 

tona aquelas formas das quais a época mais necessita. Partindo da insatisfação 

do presente, a ânsia do artista recua até encontrar no inconsciente aquela 

imagem primordial adequada para compensar de modo mais efetivo a carência 

e unilateralidade do espírito da época. Essa ânsia se apossa daquela imagem 

e, enquanto a extrai da camada mais profunda do inconsciente, fazendo com 

que se aproxime do consciente, ela modifica sua forma até que esta possa ser 

compreendida por seus contemporâneos. O gênero da obra de arte nos permite 

uma conclusão sobre a característica da época na qual ela se originou (JUNG, 

2013, p. 53-54). 

 

Nesse trecho, Jung evidencia o valor arquetípico da obra de arte como parte do processo 

cultural no qual o artista expressa o que está nas camadas profundas de seu inconsciente, afetado 

pelos contextos sociais. Além disso, o caráter simbólico da obra pode ser comparado a degraus, 

percorridos pela linhagem ancestral, que manifestam os anseios sociais como uma forma 

compensatória de realidade convertida de forma positiva ou negativa na linha do tempo 

histórico-social. Nesse aspecto, a obra refere-se à insuficiência ou unilateralidade do espírito de 

uma determinada época:  

 

[...] mais importante, porém, no estudo da literatura é o fato das manifestações 

do inconsciente coletivo possuírem um caráter compensatório em relação à 

atitude consciente. Sempre que o inconsciente coletivo torna-se uma 

experiência viva e se casa com a consciência da época, esse acontecimento é 

um ato criativo de importância para toda a época (AJB, 15, § 153, [s.d]). 
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Nessa perspectiva, Leite (2002) afirma que a razão mais provável para a aceitação da 

teoria junguiana no contexto literário talvez seja o fato de ela permitir uma explicação para a 

permanência da obra de arte, assim como para o permanente fascínio de algumas situações ou 

figuras, tendo no arquétipo uma ampliação do universo ficcional. Conforme o autor, os 

arquétipos são uma forma de restabelecer o equilíbrio da experiência humana através dos mitos 

em sua constante metamorfose, explorados ficcionalmente. Os estudos da junguiana Von Franz 

(1990) abordam o diálogo entre o texto literário e as narrativas mitológicas, por estarem mais 

próximas da consciência na função explicativa dos mitos sobre a origem da vida, do amor, das 

redenções e maldições, das derrotas e vitórias épicas, de heróis e vilões, das divindades que 

regem a existência humana, ligadas aos mistérios da antiguidade, na energia psíquica que emana 

coletivamente.  

Para Kant (2001), a narrativa literária é uma das formas de representar o mundo, 

ressignificando as experiências exteriores e interiores no campo fértil dos tipos humanos, 

nomeados por Frye (1973) e Meletínski (2002), de “arquétipos literários”, que personificam os 

diferentes papéis sociais desempenhados pelos personagens na literatura. Por essa razão, os 

eventos míticos são atualizados na contemporaneidade, personificados nos personagens 

literários ou pictóricos ou em outras formas, reforçando, nesse sentido, os padrões psíquicos 

universais. Através da atualização mítica, estabelecemos o diálogo da sombra arquetípica em 

O Túnel com o mito de Orfeu na saga de sua ida e volta ao mundo ctônico, no resgate de 

Eurídice, a mulher amada, que culmina no trágico desfecho. Orfeu e Castel detêm o domínio 

da arte, sendo o primeiro um exímio músico capaz de amansar animais ferozes, enquanto o 

segundo é um prestigiado pintor argentino. 

Dadas as proporções intertextuais, consideramos o protagonista de O Túnel, o contra-

espelho do semideus, já que Castel vive a incessante angústia existencial do ser humano 

dominado pela sombra arquetípica, “lutando” inversamente por sua “Eurídice” (María 

Iribarne), sem a resgatar; ao contrário, dominado pelo ciúme patológico, acaba assassinando-a. 

São visíveis os diálogos entre as narrativas, ao traduzirem as dores de seus personagens em 

finais melancólicos, por conseguinte, a relação entre os personagens proporciona condições de 

um estudo comparado. Nesse sentido, Orfeu e Castel figuram realidades arquetípicas inerentes 

à dualidade da condição humana, necessárias à evolução, ainda que por caminhos tortuosos. 

O homem e seus símbolos, último livro de Jung (1964), condensa os preceitos de sua 

teoria em uma linguagem mais acessível para o grande público, tornando-se por isso um dos 

livros mais difundidos. Nessa obra, destacamos o capítulo “O simbolismo nas artes plásticas”, 

em que Aniela Jaffé (2008b) relaciona os elementos pedra, animal e círculo como símbolos do 
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sagrado na história da arte e das religiões em períodos e culturas diferentes. Esses elementos se 

intensificaram nas práticas religiosas, desde o xamanismo do líder tribal que, psicologicamente, 

veste-se da pele de animal para assim internalizar sua força, até a incorporação das divindades 

nas religiões de matrizes africanas, com o uso de máscaras e de vestimentas especiais. 

No que diz respeito à pintura, a autora a considera como símbolo do artista moderno 

que expressa o interior do homem no âmbito espiritual, tendo-se, nas pinturas surrealistas e 

metafísicas, a manifestação do inconsciente no texto visual. Jaffé (2008b) destaca as pinturas 

metafísicas de Giorgio De Chirico (1888-1978) como representações do mundo além das 

fronteiras da realidade que nos é perceptível, convergindo para o sentido visionário da obra de 

arte. A autora as descreve como transposições sonhadoras da realidade que surgem como visões 

do inconsciente na “abstração metafísica”, expressando rigidez e pânico, sendo análogas a 

pesadelos e a uma melancolia ilimitada. Argan (1992) entende a poética expressionista como a 

primeira poética do feio, do belo decaído, do degradado e da condição humana como um reflexo 

da angústia da realidade vivenciada, sinalizava o desejo de mudança nos rumos da arte na 

década de 1920.  

Observamos, nesse universo intrigante das obras metafísicas12 de Giorgio De Chirico, 

um possível diálogo com as pinturas de Ernesto Sabato, cuja estranha percepção de seres 

humanoides, fantasmagóricos, plasma a sombra arquetípica no aspecto mórbido das telas. A 

partir disso, podemos perceber quão próximas estão as pinturas sabatianas do universo 

metafísico do pintor italiano, um dos precursores do movimento surrealista na Itália. 

Sobre a singularidade da obra artística, na visão de Ulson (1988, p. 43), “[...] quanto 

mais incomum ou rara ela é, quanto maior sua capacidade de sobreviver como algo de valor 

reconhecido pela coletividade, tanto mais será considerada uma obra de arte”. Nesse sentido, 

as pinturas de Sabato encapsulam a crise existencial do universo de O Túnel, sendo veículo da 

energia arquetípica no meio plástico, na condição visionária de interpretação. Barale (2001) 

analisa a escrita de Ernesto Sabato como correspondente à definição plástica de suas pinturas, 

e ambas as situações parecem responder a denominadores comuns que determinam ritmos, 

contrastes e proporções. Desse modo, os possíveis diálogos entre a psicologia e a literatura têm 

na energia psíquica dos arquétipos a manifestação de um sentido simbólico a ser reconhecido 

por uma coletividade. 

 
12 O sentido metafísico nas pinturas de Giorgio De Chirico se abstrai de imagens enigmáticas, estranhas e 

melancólicas, nas quais os elementos compositivos são inquietantes (condizentes com o caráter perturbador da 

condição visionária no texto literário), considerando a “totalidade” do ser enquanto as ciências particulares 

estudam apenas “partes” específicas do ser (JUNG, 2008b).  
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Na literatura, o escritor é inspirado pelas imagens arquetípicas, que representam os 

papéis sociais dos arquétipos literários, os quais adquirem vida própria e independem do autor. 

Nessa tessitura de imagens verbais, o texto é repleto de tonalidades dialógicas que expressam 

as vivências humanas na representação da visão de mundo de um sujeito, como atesta Bakhtin 

(2003). Retomamos, portanto, o princípio junguiano que sobrepõe o valor visionário ao 

psicológico, em que a simbologia da arte “[...] não deve ser procurada no inconsciente pessoal 

do autor, mas naquela esfera da mitologia inconsciente, cujas imagens primitivas pertencem ao 

patrimônio comum da humanidade” (JUNG, 2013, p. 52). Desse modo, o artista literário 

personifica partes conscientes e inconscientes, apreendidas e moldadas pela consciência, 

permitindo que a linguagem literária seja investigada a partir da ativação e percepção das 

imagens arquetípicas construídas no texto.  

É válido ressaltar que a Psicologia Analítica reconhece a importância do artista como 

mediador do fazer artístico, visto como um aparelho psíquico entre a consciência coletiva e o 

mundo dos arquétipos, vivenciando uma espécie de transe mediúnico correspondente ao 

simbolismo místico dos santos e dos poetas. A teoria junguiana coloca-se como instrumento da 

análise literária que visa à percepção das imagens do inconsciente contidas no texto literário 

bem como à percepção do artista que nela se projeta. Assim, “[...] no processo criador, a energia 

psíquica faz-se imagem artística, transformando-a em imagem poética amadurecida para a 

consciência criadora, segundo o critério artístico do produtor (BOMFIM, 2005, p. 26).  

Jung (2008b) investiga a forma como os artistas projetavam suas próprias trevas, 

influenciados pelo contexto histórico. Portanto, a relação da Literatura com a Psicologia 

Analítica se mantém no campo simbólico, visando a outro nível de leitura do texto, como um 

amplo instrumento interpretativo na crítica do texto literário, pelo qual pretende-se desvendar-

lhe o sentido oculto. Neste percurso, buscamos elucidar como a crítica junguiana traz à luz o 

implícito na obra literária, despertando no pesquisador o prazer de desvendar o sentido 

enigmático (visionário) da obra. Atentando para essa relação instigante de descoberta, Darcoso 

descreve o espírito investigativo do leitor: 

 

Em uma narrativa, alguma coisa deve ser perdida, ou estar ausente, para que 

ela se descubra; se tudo estivesse no lugar, não haveria história a ser contada. 

A perda é perturbadora, mas também excitante; o desejo é estimulado por 

aquilo que não se pode possuir totalmente, e essa é uma fonte de satisfação da 

narrativa. Se nunca o pudéssemos possuir, nossa excitação poderia se tornar 

intolerável e se transformar em desprazer (DARCOSO, 2010, p. 150).  
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A sensação de perda leva o intérprete a compreender certos símbolos e diálogos 

narrativos pelo fato deles exibirem características atemporais, inesgotáveis e 

multidimensionais, pois trazem à consciência os conteúdos arquetípicos que geram profundas 

transformações na psique do indivíduo, proporcionando-lhe um mergulho interno rumo ao 

autoconhecimento.13 Esse mergulho é que analisamos em O Túnel, na dissonante ambivalência 

psíquica de Castel, cujas imagens arquetípicas do texto literário alcançam a superfície sob a 

forma plástica, nas pinturas do escritor argentino.  

Apresentamos, assim, a Psicologia Analítica como instrumento de interpretação dos 

conteúdos arquetípicos das narrativas literárias, nos diálogos da ficção com a realidade. 

Percebe-se que a literatura e a pintura são veículos de atualização das imagens arquetípicas, 

nascidas do processo psíquico criativo do inconsciente do escritor ou do pintor que as 

materializam, captando a energia simbólica do contexto histórico em que são concebidas. As 

formas de arte trazem à tona o que a atmosfera espiritual necessita, tal como afirma Jung (2013). 

Em virtude disso, a relação dos arquétipos nas linguagens literária e pictórica do escritor 

Ernesto Sabato possibilita interpretar o valor arquetípico das interartes. Assim, na crítica 

junguiana e na Literatura Comparada, temos amplo diálogo que proporciona um olhar 

interpretativo da narrativa literária, desvelando a multiplicidade simbólica das imagens 

arquetípicas que se façam reconhecer.  

 

2.2 Conexões entre literatura e pintura na Literatura Comparada   

 

Ao tratar das relações que se estabelecem entre o texto literário nos seus possíveis 

diálogos com outros signos verbais, destacamos a pintura, a escultura, a fotografia e o cinema 

como as linguagens mais recorrentes no âmbito comparatista, em que a correspondência entre 

os elementos de cada sistema traz à luz o diálogo das interartes, em uma espécie de déjà-vu 

semiótico. Para Carvalhal (2006), comparar é um procedimento que faz parte da estrutura de 

pensamento do homem e de sua organização em diferentes culturas, sendo comum o método de 

comparar signos distintos. 

Como disciplina, a Literatura Comparada tem início na França, com o político, professor 

e escritor francês Abel-François Villemain (1790-1870), que ministrava cursos sobre literatura 

no século XVIII, utilizando a expressão Estudo da Literatura Comparada para nomear uma 

forma de investigação que confronta duas ou mais literaturas, assim como outras linguagens 

 
13 Disponível em: www.psicologiasandplay.com.br>psicologia-analítica.  
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que possam ser comparadas e analisadas no campo literário. Nessa perspectiva, a Literatura 

Comparada, na relação intersemiótica, propõe o estudo da narrativa ressignificada em outros 

signos, considerando semelhanças e diferenças para uma criticidade interpretativa do texto 

literário. 

Tomamos como exemplo inicial a obra Poética, de Aristóteles (384-322 a.C.), uma das 

teorias mais estudadas na estética ocidental, composta por 26 capítulos (no texto que temos 

hoje), trazendo uma introdução geral sobre a arte poética, seguida de um estudo comparado 

entre a poesia trágica e épica (SANTORO, 2007). Não esqueçamos que, independentemente do 

suporte, o ato de narrar é tão inerente ao homem quanto o de comparar, conforme a necessidade 

da época. Desse modo, o confronto entre as diferentes linguagens surge da condição 

interdisciplinar com outras áreas de conhecimento, bem como das diversas manifestações 

artísticas interpretadas a partir do método comparativo.  

Neste segundo momento, trazemos a necessária discussão sobre as conexões entre a 

literatura e  pintura na perspectiva dos estudos comparados, conforme as teorias de Grombrich 

(1988/1995), Lessing (1998), Mario Praz (1986) e Schøllhammer (2007), no intuito de 

demonstrar como as interartes se entrecruzaram através dos séculos na História da Arte e da 

Literatura, considerando as fronteiras, as aproximações e as interseções, para, assim, 

analisarmos os aspectos adaptados do verbal para o visual com base nas contribuições de Arbex 

(2006), Bakhtin (2003), Carvalhal (2006), Clüver (2006), Genette (2010), Hoek (2006), 

Kristeva (2005) e Louvel (2006).   

Sobre essa trajetória, partimos da relação entre a literatura e a pintura como uma fonte 

de estudos comparados, desde a visão do poeta grego Simônides de Ceos (556-468 a.C.) sobre 

a correlação das interartes: “A pintura é uma poesia silenciosa e a poesia é uma pintura que 

fala”, evocando a superioridade da poesia como princípio para as demais artes. A concepção de 

Horácio, poeta da Roma Antiga, prevaleceu sobre outras que anteriormente elucidavam essa 

correlação, tornando-se a mais difundida nos estudos de aproximação entre a poesia e outros 

signos.  

Em A Arte da Poesia, Horácio aconselhava sobre a arte de escrever poesia e drama. Ele 

buscou na poesia algumas semelhanças com a pintura, elaborou um estudo comparativo, 

tratando-as como artes irmãs, o que se eternizou na recorrente expressão ut pictura poesis, que 

significa “como a pintura, é a poesia”, interpretada como um princípio de similaridade entre as 

artes. Segundo a visão de Horácio, a pintura seria a forma de representar a característica da 

unidade que a poesia deveria ter. Assim, a concepção horaciana de que a poesia se igualaria à 

pintura foi utilizada por vários anos nos estudos comparados, sendo que os papéis se inverteram 
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na Renascença, quando a concepção vigente era de que a pintura deveria igualar-se à poesia, ou 

seja, a poesia passou a ser a mais valorizada. O resultado dessa inversão de valores fez com que 

a pintura passasse a ser vista como uma arte mecânica e de imitação.  

Com o passar do tempo, o juízo de valor da tradição horaciana foi perdendo prestígio, 

sendo questionado, no século XVIII, por duas novas correntes críticas: a de Diderot (1713-

1784), na França, e a de Lessing (1729-1781), na Alemanha. Diderot rejeitava as longas 

descrições dos quadros feitas pelos artistas dos séculos anteriores e colocava o julgamento 

individual do espectador como primordial na interpretação da obra de arte. Conforme Oliveira 

(1993, p. 17), “Diderot evita, pois, a descrição do quadro analisado, descrevendo apenas certos 

objetos nele presentes. Convida o leitor a fixar alguns deles, numa espécie de passeio para a 

tela”. Dessa forma, o espectador faria parte do processo de interpretação e significação do 

objeto artístico.  

Em 1776, Lessing apresenta ao público uma controversa e pertinente reflexão sobre a 

relação da poesia com a pintura. Em Laocoonte: um ensaio sobre os limites da pintura e da 

poesia, o crítico alemão discorda da concepção horaciana de que as artes fossem irmãs, 

dialogando com o pensamento renascentista no sentido da “superioridade” da poesia, 

classificando-a na categoria de tempo, enquanto a pintura e a escultura se enquadrariam na 

categoria de espaço. A esse respeito, de acordo com a perspectiva de Lessing (1998, p. 96), 

“[...] a pintura é uma arte da imagem, isto é, do espaço, enquanto a poesia é uma arte da 

linguagem, isto é, do tempo. A pintura e a poesia são, portanto, submetidas a determinações 

específicas. O que o poeta pode contar nem sempre pode ser mostrado pelo pintor.” O crítico 

alemão aponta, pois, que as artes têm linguagens e características distintas, não podendo ser 

igualadas, visto que existem fronteiras entre elas. Diante do panorama histórico entre a poesia 

e a pintura, percebe-se uma sutil ironia do crítico ao relacioná-las.   

 

A competição entre a poesia e as artes plásticas só pôde se desenvolver porque 

aceitava-se a existência de semelhanças entre esses dois campos das artes. 

Com efeito, os artistas plásticos do Renascimento não possuíam um acervo de 

regras e preceitos nem de longe tão rico quanto os vários tratados de retórica 

e de poética herdados da Antiguidade (LESSING, 1998, p. 10).  

 

Nesse discurso, se faz perceptível a contundente predileção pela palavra, perpetuada por 

séculos, porém, a partir dos estudos de Literatura Comparada, recupera-se a benéfica relação 

entre a imagem e a palavra, entre o estético e o histórico, vista como uma das formas de 

representação do real, entrelaçando ambos os sentidos: literário e visual. Além das questões de 

tempo e espaço, Arbex (2006) aponta que o crítico alemão havia condenado a pintura como 
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modelo narrativo devido à estrutura compositiva e suporte diferirem da poesia, fixando, assim, 

limites reais entre elas, todavia as convergências horacianas voltaram a se cruzar na década de 

1920, com ênfase no movimento surrealista, inspirado na psicanálise de Sigmund Freud (1856-

1939). Nesse período, a literatura surrealista adotou a técnica do uso livre de palavras, enquanto 

a percepção imagética dos sonhos e o inconsciente humano eram projetados nas telas de artistas 

como Joan Miró, Max Ernst, René Magritte, Salvador Dalí, Frida Kahlo entre outros pintores. 

Nesse universo de aproximações, interseções e divergências, observa-se que a relação entre 

literatura e pintura sempre instigou o debate, tanto no âmbito da História da Arte quanto na 

Literatura, ampliando os sentidos de ambas as linguagens. 

Com base nisso, Gonçalves (1997) ressalta o poder que as obras de arte têm de ampliar 

suas possibilidades de expressão, transcendendo o campo de criação, nos diálogos com outras 

artes, transmutadas em outros signos, gerando novas análises. A metodologia comparatista 

permite diferentes investigações e objetos de análise, perfazendo um grande campo de atuação. 

Segundo o crítico literário René Wellek (1994), o estudo comparado trabalha na perspectiva do 

desaparecimento de fronteiras, no sentido de a literatura comparada e a literatura geral terem 

por único objeto a própria literatura.  

Coutinho (1994) nos lembra que Wellek (1994) condenava a perspectiva 

predominantemente descritivista de tais estudos, afirmando que o comparatismo literário e a 

crítica não poderiam andar separados, ressaltando ainda que a literatura comparada compara 

não só pelo procedimento, sendo um recurso analítico e interpretativo. O processo de 

transposição de uma obra literária para o meio plástico, bem como o caminho inverso, tem na 

intertextualidade um importante aspecto para compreensão dessa ressignificação.  

 

A transformação séria, ou transposição, é, sem nenhuma dúvida, a mais 

importante de todas as práticas hipertextuais, principalmente – provaremos 

isso ao longo do caminho – pela importância histórica e pelo acabamento 

estético de certas obras que dela resultam. Também pela amplitude e variedade 

dos procedimentos nela envolvidos (GENETTE, 2010, p. 63). 

 

Nesse sentido, Kristeva (2005) trata dos traços textuais de um texto anterior a um 

posterior, como uma constituição híbrida de uma linguagem a outra, na qual existem 

empréstimos e acréscimos que são onipresentes na relação dialógica da literatura com outras 

artes. Nessa híbrida construção, faz-se necessário um prévio conhecimento do simbolismo 

multicultural por parte de quem pesquisa um determinado objeto, pois os signos não se excluem, 

ao contrário, complementam-se, da mesma forma que outras áreas, como filosofia, história, 

linguística, psicologia e sociologia, contribuem para a Crítica Literária, na tradução dos signos 
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verbais por meio dos não-verbais. Ao analisarmos a intersemiose das imagens contidas no texto 

de O Túnel (1948), de Ernesto Sabato, para as pinturas do escritor, inserimos um novo olhar 

interpretativo sobre o romance sabatiano. Carvalhal considera relevante a visão multicultural 

na análise comparada, considerando os seguintes aspectos:  

 

[...] o estudo comparado de literatura deixa de resumir-se em paralelismos 

binários movidos somente por “um ar de parecença” entre os elementos, mas 

compara com a finalidade de interpretar questões mais gerais das quais as 

obras ou procedimentos literários são manifestações concretas. Daí a 

necessidade de articular a investigação comparativista com o social, o político, 

o cultural, em suma, com a História num sentido abrangente (CARVALHAL, 

2006, p. 86). 

 

A autora enfatiza que os aspectos sócio-políticos são necessários na interpretação 

comparativa da obra literária, similarmente ao que ocorre nos estudos dos arquétipos, que não 

se restringe ao campo clínico da Psicologia Analítica. Nessa perspectiva, Arbex (2006) 

evidencia o caráter híbrido do surgimento da escrita, que continha elementos imagéticos, cujas 

inter-relações são amplamente discutidas pela especialista em História da Escrita Anne-Marie 

Christin, segundo a qual: “A escrita nasceu da imagem e, seja qual for o sistema escolhido, o 

do ideograma ou do alfabeto, sua eficácia procede unicamente dela” (CHRISTIN, 1995 apud 

ARBEX 2006, p. 17). Essa autora aponta que, na construção do verbal por meio do visual, tais 

signos podem ser reduzidos a valores unitários e simples, ou que pode ser priorizado somente 

um dos tipos, desconsiderando-se, assim, a hibridez da comunicação humana, perceptível desde 

as inscrições rupestres, nos hieróglifos egípcios, na ideografia mesopotâmica e chinesa, até nos 

atuais, nos emojis usados nas redes sociais. Conforme Arbex, sua percepção é de que:  

 

[...] tanto a literatura quanto as artes viram surgir inúmeros exemplos de 

reintegração da parte visual e espacial da escrita, na ilustração, nos cartazes, 

nos jogos literários com a letra, nos jogos dos pintores com a escrita e dos 

poetas e dos escritores com a imagem (ARBEX, 2006, p. 19).  

 

Analogamente, a autora faz alusão à hibridez verbal e visual referindo-se à caneta como 

o pincel do escritor, que eterniza suas memórias em sua tela, a superfície do papel. Desde a 

difusão da dialética da supremacia da escrita sobre a imagem, segundo a visão lessinguiana, 

surgiram outros teóricos que defenderam essa linha de raciocínio, dentre os quais destacamos, 

Goodman (2006) que entende que o campo visual seja semanticamente denso no sentido de as 

variantes compositivas de um quadro não serem possíveis na linguagem verbal, reforçando a 

visão tradicional da superioridade da escrita. Clüver (2006), entretanto, reflete sobre a 
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radicalidade de Goodman (2006), ao definir barreiras impostas entre a palavra e a imagem, 

interpretando-as separadamente. Clüver (2006) explica que os aspectos decodificados de um 

sistema para outro influenciam na possível tradução, cabendo ao tradutor a preservação das 

características formais, com base no discernimento, na interpretação e no julgamento. Sobre a 

transposição intersemiótica, o estudioso exemplifica: 

 

O tamanho da imagem de uma árvore em uma pintura pode ser interpretado 

simplesmente como indicação do local em um sistema de representação de 

perspectiva, ou como uma expressão de sua importância relativa, ou como 

parte constitutiva de sua relevância simbólica. De acordo com sua 

interpretação, o poeta, ao fazer a transposição da pintura, decidirá se o 

tamanho da imagem árvore deve realmente ser indicado ou se sua importância 

ou função simbólica será estabelecida por outros meios que não a referência 

ao tamanho (CLÜVER, 2006, p. 118). 

 

Percebe-se, então, que o resultado da transposição dependerá do sentido que o tradutor 

queira conotar ou denotar. Para Schøllhammer (2007), a criação da imagem a partir da obra 

literária evidencia o poder da palavra ao despertar a imagem mental durante a leitura, em uma 

dinâmica cognitiva que nutre os recursos imaginários ativados pelas experiências vivas do 

leitor. Assim, temos “[...] o estudo da relação entre texto e imagem, ou seja, entre a 

representação visual e a representação literária, que abre um campo fértil para a compreensão 

da literatura numa sociedade cada vez mais absorvida pelas dinâmicas da cultura da imagem” 

(SCHØLLHAMMER, 2007, p. 11). Os elementos compositivos de cada signo auxiliam no 

percurso interpretativo da transposição, uma das razões pela qual recorremos à écfrase como 

recurso utilizado nas descrições dos elementos intersemióticos na fundamentação da análise 

deste trabalho. 

Clüver (2006) define a écfrase como um auxílio na representação verbal de um texto ou 

mais textos, fictícios ou não, compostos em sistemas sígnicos não-verbais que propiciam a 

construção imagética que se tem das narrativas, assim, a écfrase apresenta os aspectos 

intertextuais na tradução entre os signos. Visto que o homem tem na narrativa literária uma 

ferramenta para partilhar experiências, bem como possui a necessidade de representá-las. 

Assim, o campo das ideias evoca as imagens descritas no plano verbal nas descrições de 

personagens, do contexto histórico, dos espaços físicos. Em síntese, “[...] não existe narração 

sem descrição, e a descrição pode até mesmo servir à narrativa” (GENETTE, 1969, p. 57). Dada 

a importância da écfrase, Hamon faz o seguinte esclarecimento:  
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[...] a descrição será, pois, o lugar onde a narrativa se interrompe, onde se 

suspende, mas igualmente, o espaço indispensável onde se “põe em conserva”, 

onde se “armazena” a informação, onde se condensa e se redobra, onde 

personagens e cenário, por uma espécie de “ginástica” semântica [...], entram 

em redundância; o cenário confirma, precisa ou revela a personagem como 

feixe de traços significativos simultâneos, ou, então, introduz um anúncio (ou 

um engano) para o desenrolar da ação. [...] Pode-se dizer, então, que, por um 

lado, desempenha o papel de “organizador” da narrativa, e, por outro lado – 

pela redundância que nela introduz –, o papel de sua memória (HAMON, 

1976, p. 73-74). 

 

Nas artes plásticas, ao contemplar as obras dos grandes mestres, o espectador investiga 

os detalhes que as tecem e assim as descreve oralmente, narra sua experiência com a obra.  Um 

exemplo é a famosa pintura The Starry Night, “A Noite Estrelada”, de Vicent Van Gogh (1889), 

a qual traz a visão pessoal do pintor sobre um céu noturno que inspirou o poema de Anne Sexton 

(1962), no qual leva o mesmo título da obra. Posteriormente, em 1971, a canção Starry, Starry 

Night, “Estrelada, noite estrelada” composta por Don McLean faz homenagem ao pintor. A 

seguir, trechos do poema e da canção inspirados na obra de Van Gogh:  

 

The Starry Night (1962), 

de Anne Sexton. 

 

 

A cidade não existe 

exceto onde uma árvore de cabelo preto 

escorrega como uma mulher afogada no céu 

quente. 

A cidade está em silêncio. 

A noite ferve com onze estrelas. 

Oh noite estrelada! É assim 

Eu quero morrer 

(SEXTON, 1981, p. 53, tradução nossa).14 

Starry, Starry Night (1971), 

de Don McLean. 

 

 

A estrelada, noite estrelada 

Pinte sua paleta de azul e cinza 

Olhe os dias de verão lá fora 

Com olhos que conhecem 

a escuridão da minha alma 

sombras nas colinas 

(MCLEAN, Don.  BGO Records, 1971, 

tradução nossa).15

 

O poema constitui a visão de Anne Sexton do plano pictórico para o verbal no 

hibridismo das palavras (poesia). Por sua vez, a pintura de Van Gogh foi convertida em letra e 

notas musicais (cifras) na composição Starry, Starry Night, de Don McLean, recriada em outras 

linguagens. Clüver (2006) afirma que Sexton (1962) conduz o leitor de The Starry Night a 

familiarizar-se com a pintura do artista, pois quem lê o poema recria a imagem da obra na 

mente. Em “A noite ferve com onze estrelas. Oh noite estrelada!”, a autora refere-se as onze 

 
14 The town does not exist except where one black-haired tree slips up like a drowned woman into the hot sky. The 

town is silente. The night boils with eleven stars. Oh Starry, Starry night! This is how I want to die (SEXTON, 

1981, p. 53). 
15 Starry, starry night, paint your palette blue and grey. Look out on a summer's day with eyes that know the 

darkness in my soul shadows on the hills (MCLEAN, Don. BGO Records, 1971, n.p.). 
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estrelas com pinceladas amarelas envoltas de pinceladas brancas e cinzas que iluminam a noite 

do artista. Enquanto, McLean (1971) evidencia o título e a paleta de cores da pintura “A 

estrelada, noite estrelada. Pinte sua paleta de azul e cinza”. Nesse sentido, “[...] o poema 

também pode ser visto como uma recriação do processo em que o espectador percebe e reage à 

cena” (CLÜVER, 2006, p. 123).  

As transposições intersemióticas constroem um sentido semelhante de um signo a outro, 

tal como Plaza (2003, p. 32) as entende como intercurso de sentidos e transcriação de formas 

na interpretação dos signos, mantendo uma relação com o signo original “a vida do original 

alcança sua expansão póstuma mais vasta e sempre renovada”. Assim, o recurso da écfrase 

ampara o sentido das linguagens perceptíveis no caráter duplo do texto visual, no diálogo com 

a visão horaciana da irmandade entre a poesia e a pintura. Conforme Zanchetta; 

 

A écfrase serve como fonte de invenção para o pintor que ao ler se deleita com 

aquilo e adquire um repertório para as coisas que irá pintar, inventando a sua 

pintura com as partes descritas. Pois ela mostra a obra e descreve as suas 

partes, indicando onde está cada pessoa e coisa e qual seu movimento, seus 

gestos, suas roupas e tudo isso será imitado na pintura (ZANCHETTA, 2014, 

p. 118). 

 

Historicamente, a écfrase permitiu que a pintura construísse visualmente inúmeras cenas 

do sagrado em diversas culturas. Territórios retratados nos mapas apresentaram ao mundo 

países e suas belezas naturais, a monarquia eternizada nas pinturas de mestres reconhecidos ou 

anônimos, caracterizando, dessa forma, o caráter narrativo e retórico da pintura, defendido pelo 

arquiteto e teórico da arte Leon Batista Alberti (1436), na representação histórica, sob o olhar 

artístico.  

Retomando a questão intertextual, Carvalhal (2006) faz uma oportuna comparação entre 

os cânones literários e os arquétipos. Na sua concepção, os escritores seriam os modelos 

arquetípicos nos quais outros se inspiram: “[...] o conhecimento do que chamaríamos seus 

‘arquétipos’, portanto, amplia os significados que lhes possamos atribuir. Desse modo, ao 

lermos um texto, estamos lendo, através dele, o gênero a que pertence e, sobretudo, os textos 

que ele leu” (CARVALHAL, 2006, p. 55).  

Para exemplificar, a autora recorda a inspiração de Carlos Drummond de Andrade na 

poesia Canção do Exílio, de Gonçalves Dias, o qual seria o modelo arquetípico para o poeta 

mineiro, conforme os quatro primeiros versos dos poemas: 
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Canção do Exílio. 

 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá; 

As aves, que aqui gorjeiam 

Não gorjeiam como lá 

(DIAS, 1959, p. 11). 

Nova Canção do Exílio. 

 

Um sabiá 

na palmeira, longe. 

Estas aves cantam 

um outro canto 

(ANDRADE, 2012, p. 52). 

 

Conforme Sant’Anna (2003), há o deslocamento mínimo, com o recurso da citação e 

transcriação direta dos versos de Gonçalves Dias, com a subversão da ideologia do poema 

original, no entanto não existem alterações significativas de sentido ou de estilo suficientes para 

caracterizar uma estilização. Nesse caso, a paráfrase é utilizada por Drummond apenas em um 

pequeno fragmento do texto, motivo pelo qual Sant’Anna (2003) considera o poema, em todo 

seu conjunto, como uma obra completamente original. Desse modo, a imagem primordial na 

Canção do Exílio foi uma referência literária arquetípica para Drummond, que a utilizou como 

matéria-prima, constituindo intertexto, como atesta Carvalhal (2006). Diante desse breve 

exercício comparativo, reconhecemos as semelhanças de sentidos de ambas as poesias, bem 

como na correspondência entre a pintura “Noite Estrelada” e suas relações intersemióticas 

atualizadas em outros signos.  

Em outra perspectiva, o romance O Túnel (1948) apresenta semelhanças com Memórias 

do Subsolo, de Dostoiévski (2009), originalmente publicado em 1864. Segundo Wanderson 

Lima (2019), o intertexto com o romance sabatiano se encontra no sentido da imagem do 

chamado “homem do subsolo”, por caracterizar-se como um ser irritadiço, de humor oscilante, 

cuja criticidade atinge tanto a si próprio quanto aos outros. Tais atributos são reconhecidos em 

Castel, bem como nas pinturas de Sabato, em que são apresentados personagens solitários, 

tristes, desesperados, imprimindo no universo pictórico a visão pessimista encontrada na obra 

de Dostoiévski. Quanto ao simbolismo das emoções humanas, as pinturas de Sabato dialogam 

com os movimentos artísticos Expressionismo e Surrealismo, amplamente difundidos na 

efervescência cultural do início do século XX. Movimentos que refletiram a angústia existencial 

de um indivíduo alienado, fruto da sociedade moderna e industrializada, o qual necessitava 

libertar-se dos padrões vigentes da época.  

O Surrealismo buscou na livre expressão e na espontaneidade de imagens geradas no 

inconsciente uma inovação para a época, causando “histeria” entre os escritores e pintores, 

cujos sintomas canalizaram-se nas narrativas literárias e pictóricas. É nesse contexto que:  

 

Os surrealistas adotam a “escrita automática”, procedimento que consistia 

simplesmente em escrever, sem entraves, tudo o que lhes passasse pela cabeça, 
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à maneira da associação livre, regra fundamental que guia a fala em análise. 

Muitos já apontaram o caráter impossível dessa empreitada — alguma 

elaboração é certamente necessária à escrita, e se esgueira mais ou menos 

deliberadamente por entre as palavras vindas ao sabor do fluxo associativo. 

(RIVERA, 2005, p. 11).  

 

O Surrealismo trouxe a representação do inconsciente, associados aos preceitos 

psicanalíticos de Sigmund Freud e Carl Jung. Seria o inconsciente ressignificado no campo 

visual e literário (quadros, romances e poesias) como ideal de transformação política, no 

incessante desejo de ultrapassar paradigmas. Percebe-se que o caráter transgressor dos 

surrealistas remete ao sentido visionário junguiano da obra de arte, na ousadia de romper com 

o academicismo, atuando por meio dos artistas como canais que expandiram a insatisfação e a 

revolução de uma estética diferenciada. Paralelamente, no Brasil, a coletânea da Semana de 

Arte Moderna de 1922 trouxe ao cenário artístico diversos segmentos com o anseio de retratar 

a realidade brasileira, subvertendo os valores academicistas europeus, que era o de apropriar-

se do real e não o de torná-lo visível. 

É por meio das concepções dos estudos comparados que investigamos a transposição 

intersemiótica do texto literário de O Túnel para as pinturas do escritor, lançando um novo olhar 

interpretativo ao romance sabatiano, contextualizado na perspectiva psicanalítica. No artigo 

Ernesto Sabato y la luz, Rubio (1991) recorda-nos que, anteriormente, outros escritores 

expressaram-se através da pintura como fonte de lazer, e, nesse sentido, o crítico compara o 

percurso do escritor argentino ao do escritor e pintor expressionista austríaco Kokoschka 

Michaux (1886-1980), que tem sua trajetória iniciada na poesia, produzida em paralelo com 

suas pinturas e desenhos, ainda que a notoriedade dos dois artistas permaneça no campo 

literário. 

Hoek (2006) explica que a transposição intersemiótica da imagem para escrita se faz 

presente verbalmente na pintura, nos seguintes elementos: título da obra, legenda, data, 

enquanto a descrição pictural seria “[...] a técnica que permite descrever as personagens, os 

lugares, as cenas, ou os detalhes das cenas, como se eles fossem quadros” (LOUVEL, 2006, p. 

197). A leitura de O Túnel permitiu-nos perceber que as pinturas sabatianas fossem analisadas 

como uma extensão da narrativa, constituindo o que Hoek (2006) denomina de “primazia do 

texto”, ou seja, a transposição da linguagem verbal para a visual, na qual se estabelece uma 

relação de comunicação, produção e/ou recepção. 

Tanto Hoek (2006) quanto Louvel (2006) concordam que os textos literários têm um 

referencial pictural do discurso verbal como referência para a obra de arte, além da primazia do 

texto sobre a imagem ou da imagem sobre o texto, pois constituem perspectivas de categorias 
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de produção distintas. Desse modo, “[...] a poesia se esforça em exprimir verbalmente as 

mesmas emoções provocadas pela obra de arte” (HOEK, 2006, p. 172). Esse autor aponta como 

uma das inserções de descrições picturais no texto literário o fato de o escritor inserir um pintor, 

um músico ou um escultor como protagonista da narrativa, o que resultará, naturalmente, 

descrições de obras de arte ou do processo criativo no interior da narrativa.  

Em semelhante visão, Louvel (2006) concorda com o fato de que se um pintor se fizer 

presente em um texto narrativo, ele alertará o leitor para a qualidade pictural da descrição. Tal 

similaridade é encontrada em O Túnel, cujo protagonista Juan Pablo Castel é um pintor 

reconhecido cheio de controvérsias emocionais, com indícios do surgimento da sombra 

arquetípica, que o leva à insanidade e ao crime. Ironicamente, o elo entre Castel e María Iribarne 

é uma pintura do personagem que desencadeia a trama sabatiana e os conflitos vivenciados por 

Castel, na condição da fragilidade humana. No trecho abaixo, é perceptível a descrição pictural 

que Hoek (2006) e Louvel (2006) fazem referência. 

 

Todos sabem que matei María Iribarne Hunter. Mas ninguém sabe como a 

conheci, que relações houve exatamente entre nós e como fui me acostumando 

à ideia de matá-la. Tentarei relatar tudo imparcialmente porque, embora tenha 

sofrido muito por culpa dela, não tenho a néscia pretensão de ser perfeito. No 

salão de Primavera de 1946 expus um quadro chamado Maternidade. Seguia 

a linha de muitos outros anteriores: como dizem os críticos em seu 

insuportável dialeto, era sólido, estava bem estruturado. Tinha, enfim, os 

atributos que esses charlatães encontram em minhas telas, incluindo “certa 

coisa profundamente intelectual”. Mas no alto, à esquerda, através de uma 

janelinha, via-se uma cena pequena e remota: uma praia solitária e uma mulher 

fitando o mar. Era uma mulher que olhava como se esperasse alguma coisa, 

talvez algum chamado fraco e longínquo. A cena sugeria, na minha opinião, 

uma solidão ansiosa e absoluta. Ninguém reparou na cena: todos passavam os 

olhos por ela como se fosse secundária, provavelmente decorativa. Com 

exceção de uma única pessoa, ninguém pareceu entender que aquela cena era 

essencial. Foi no dia da inauguração. Uma moça desconhecida ficou muito 

tempo diante de meu quadro sem dar importância, aparentemente, para a 

grande mulher em primeiro plano, a mulher que olhava o menino brincar. Em 

compensação, olhou fixamente a cena da janela, e enquanto o fazia tive certeza 

de que ela estava isolada do mundo: não viu nem ouviu as pessoas que 

passavam ou se detinham diante de minha tela (SABATO, 2000a, p. 12-13, 

grifo do autor). 

 

Podemos perceber que a descrição traz o título da obra e os elementos que a compõem, 

permitindo a construção de cena. Os trechos “A praia solitária” e “A cena sugeria, na minha 

opinião, uma solidão ansiosa e absoluta” constituem variantes dos personagens solitários que 

Sabato traz do universo literário para o pictórico. Conforme Hoek (2006), a transposição da 

escrita para a imagem resulta em duas obras diferentes, constituindo a relação intertextual. À 
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proporção que os textos narrativos convocam imagens (pinturas, fotografias, ilustrações de 

caráter pictural) agregadas aos critérios narratológicos e linguísticos no sentido polissêmico da 

narrativa.  

 Nessa linha de raciocínio, Louvel (2006) reflete sobre a capacidade de o sujeito 

observador descrever uma obra plástica por meios técnicos ou pela sensibilidade de impressão 

da obra, a fim de interpretar os aspectos transposicionais e intersemióticos de signos diversos. 

Sem dúvida, o processo de correlação entre a literatura e a pintura é complexo e exige um 

arcabouço intertextual coerente por parte de quem pesquisa, que considere tanto os aspectos 

intertextuais quanto as diferenças, pois trata-se de uma recriação, e não de uma reprodução fiel. 

Um típico exemplo são as adaptações das obras literárias para a linguagem cinematográfica ou 

os remakes que geram insatisfação, devido ao público não compreender o processo 

transposicional de uma linguagem a outra, exigindo fidelidade ao texto original. A esse respeito, 

Alselmi (2016) reconhece que a transposição de uma obra literária para o meio audiovisual só 

é possível a partir das adaptações, as quais nem sempre agradam o receptor. Para esse autor, as 

adaptações sofrem uma deturpada visão: 

 

Os textos adaptados, entretanto, costumam ser constantemente 

desqualificados, devido à análise do público à luz do conceito de fidelidade à 

obra de origem. Porém, deve-se ter em mente que as adaptações, ainda que 

guardem semelhanças com a obra em que se inspiraram, possuem certa 

autonomia e independência, devendo, portanto, ser lidas como novas obras, 

frutos de um trabalho de (re)criação, e não de reprodução (ALSELMI, 2016, 

p. 98). 

 

Ao interpretar a inter-relação entre signos, é necessário considerar os aspectos 

intertextuais, como alusões e apropriações que se manifestam na constante troca de 

informações, conforme orienta Grombrich (1995, p. 9): “[...] assim como o estudo da poesia 

fica incompleto sem algum conhecimento da linguagem e da prosa, o estudo da arte deve ser, 

creio eu, suplementado cada vez mais com uma pesquisa da linguística da imagem visual” na 

constante troca de informações que possibilitam um amplo estudo de conhecimento das 

interartes que necessitam dessa expansão, considerando as especificidades de cada linguagem.  

Candido (2006) relaciona a concepção de literatura a um sistema de obras ligadas por 

denominadores comuns. Além das características internas (língua, temas, imagens), certos 

elementos de natureza social e psíquica, embora literariamente organizados, se manifestam 

historicamente e fazem da literatura um aspecto orgânico da civilização. De modo análogo, tais 

denominadores seriam as relações intertextuais que o fenômeno literário articula com as demais 
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áreas no fluxo contínuo nas diferentes esferas da realidade, considerando-se fatores internos e 

externos (entre o texto e o contexto), para interpretar a obra literária não somente no campo 

estético, mas parte de uma estrutura social.  

Na dimensão psicanalítica, os arquétipos literários são construídos a partir de suas 

descrições físicas e/ou psicológicas na trama narrativa em que a energia psíquica dos 

personagens se encontra nos sentidos metafóricos e nas interpretações atualizadas do espírito 

arquetípico da época portadores de mensagens universais. Portanto, tal atualização necessita 

dos estudos comparados para a compreensão de seu amplo significado, pois não se trata de algo 

isolado, estanque ou limitado a questões patológicas. 

Nesse sentido, Bomfim (2005, p. 65) afirma que: “[...] as imagens arquetípicas são 

(re)escritas ou (re)estruturadas no nosso psiquismo sempre que precisamos atribuir ao 

fenômeno um dado novo”. Logo, as conexões mútuas entre a literatura e pintura se modificarão 

com naturalidade diante de novos contextos, interpretadas no espírito de conteúdo da 

consciência dos indivíduos, visto que as linguagens sofreram mutações, ora valorizadas ora 

subestimadas nos juízos de valor, desconstruindo-as em um dado momento histórico.  

De acordo com Samoyault (2008), o caráter híbrido das linguagens permite ver nos 

textos, além de seus próprios caracteres, signos do mundo, conforme a postulação maior do 

dialogismo bakhtiniano, que reafirma a interação entre os discursos que constituem cada ato de 

linguagem. Os tratados literários e pictóricos trouxeram formas de narrar a realidade, 

subvertendo-a a mundos possíveis e imagináveis da palavra e da imagem não restritos a uma 

única vertente interpretativa. A Literatura Comparada possibilita esse olhar com relação aos 

novos âmbitos não-literários e constitui uma significação nos possíveis diálogos que permitiram 

nossa percepção das imagens arquetípicas do romance O Túnel (1948) para as pinturas de 

Ernesto Sabato, nas quais personificam as sombras arquetípicas de Castel em personagens 

solitários com faces desesperadas, imersos no sofrimento latente da atmosfera lúgubre de suas 

telas. 
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3 JUNG, ARQUÉTIPOS E IMAGENS ARQUETÍPICAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Demiurgo, de Lewandowski. Óleo sobre tela (2016). 

Fonte: Mariusz lewandowskiart. 

 

 

A autêntica obra de arte, porém, é uma “produção 

impessoal”. O artista é "um homem coletivo que 

exprime a alma inconsciente e ativa da 

humanidade”. No mistério do ato criador, o artista 

mergulha até as funduras imensas do inconsciente. 

Ele dá forma e traduz na linguagem de seu tempo as 

intuições primordiais e, assim fazendo, torna 

acessíveis a todos as fontes profundas da vida. 

    

Nise da Silveira  

Jung: vida e obra (1981) 



45 

 

 

Neste capítulo, esclarecemos, sob a perspectiva de alguns teóricos da Psicologia 

Analítica, a diferença entre imagens arquetípicas e arquétipos16, considerados modelos de 

comportamentos humanos universais que habitam o inconsciente.  A manifestação do arquétipo 

é perceptível nas experiências que se repetem durante gerações (nascimento, morte, casamento, 

traição, alegria, sofrimento, entre outras formas), reconhecidas independentemente de onde o 

indivíduo se insere culturalmente, ultrapassando as dimensões patológicas, fisiológicas e 

neurológicas do inconsciente. Nos estudos junguianos, destaca-se importância de se estudar a 

camada mais profunda da psique humana, denominada inconsciente coletivo, no qual reside o 

fenômeno arquetípico que assume quantas forem as formas tipicamente universais. Os 

arquétipos estão intimamente ligados aos aspectos culturais, que ressignificam valores com 

significados profundos, razão pela qual Jung dedicou-se ao estudo dos símbolos em diversas 

culturas, constituindo, desse modo, um estudo comparado do fenômeno arquetípico.  

Segundo Bakhtin (2006), nenhum signo cultural, compreendido e dotado de um sentido, 

permanece isolado, enquanto estabelece vínculo com a consciência na interpretação dos 

fenômenos psíquicos. Com base nesse pressuposto, apresentamos os estudos de Jolande Jacobi 

(2016) e Ulson (1988) sobre como a energia psíquica dos arquétipos reflete nos padrões de 

comportamento universais, além de confrontarmos as ideias de Jung (2000, 2002, 2008)  com 

as de James Hillman (1995/2018), esclarecendo os recorrentes equívocos com relação aos 

termos “arquétipo” e “imagens arquetípicas”, evidenciando que os arquétipos possuem uma 

estrutura imutável que, ao se tomarem uma forma representável, se tornam imagens 

arquetípicas.  

Estabelecemos ainda a relação dos arquétipos com a imaginação simbólica, presentes 

nas narrativas míticas, conforme a visão de Shinoda Bolen (2002), nos sonhos e nos contos de 

fada, amplamente exploradas por Von Franz (1990, 2002). Além das relevantes contribuições 

de Meletínski (1987, 2002) na compreensão dos arquétipos literários. Recorremos ainda às 

perspectivas de Durand (1993, 2004), Jacobi (2016), Ulson (1988) e Whitmont (2008) na 

interpretação do fenômeno arquetípico enquanto imagem simbólica no contexto literário. Nesta 

perspectiva, o romance O Túnel traz o simbolismo metafórico nos sonhos e nos desejos 

reprimidos do protagonista que são confessados aos leitores, em uma espécie de cumplicidade 

do drama.   

 

 
16 O arquétipo representa o primeiro modelo de algo ou antigas impressões sobre algo. Trata-se, essencialmente, 

um conteúdo inconsciente, o qual se modifica a partir de sua conscientização e percepção, assumindo matizes que 

variam de acordo com a consciência individual na qual se manifesta (JUNG, 2002).  
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3.1 Imagem é psique: arquétipos e imagens arquetípicas 

 

Ao afirmar que a psique é o eixo do mundo, Jung (2000) a entende como a totalidade 

dos processos psíquicos conscientes e inconscientes do ser humano, diferenciando-se do 

conceito convencional da mente, que é geralmente limitado apenas aos processos neurológicos 

do cérebro. Nesse processo, temos no arquétipo a manifestação da percepção sensorial dos 

fenômenos psíquicos do inconsciente coletivo, que se moldam constantemente de acordo com 

as circunstâncias, em formas tangíveis ou não. Jung (2002) esclarece que não se trata de 

representações meramente visuais ou herança de imagens, e sim do modo como percebemos 

conteúdos e experiências compartilhados há séculos.  

A teoria analítica afirma que não é sensato estereotipar o significado dos arquétipos (a 

algo a ser preenchido ou esvaziado), uma vez que eles tomam e tornam-se formas atualizadas 

de sua época, refletindo a experiência evolutiva humana nas profundezas de nossas emoções, 

ora imersas ora expostas na superfície da consciência. Trata-se, portanto, de formas imateriais 

da energia psíquica reconhecidas nos modelos arquetípicos de pai, mãe, líder espiritual, herói, 

vilão, que dialogam com as formas coletivas também conhecidas como imagens primordiais ou 

representações coletivas. Consequentemente, “[...] a postulação por Jung da ideia de arquétipo 

explicaria por que povos tão distantes entre si apresentam motivos mitológicos tão semelhantes, 

e que dificilmente seriam explicados pela simples migração” (ULSON, 1988, p. 35). 

Os termos “arquétipo” e “imagem arquetípica” são, muitas vezes, usados de modo 

equivocado, como esclarece Ulson: 

 

Jung distingue o arquétipo, propriamente dito, da imagem arquetípica. O 

arquétipo é energia pura, não é acessível à consciência e sua constatação se dá 

sempre pela via indireta. Ao penetrar na consciência, ele incorpora os 

elementos do consciente, tornando-se uma imagem arquetípica (ULSON, 

1988, p. 46, grifo do autor).  

 

Temos, portanto, acesso às imagens arquetípicas, mas não aos arquétipos, pois são 

imperceptíveis, ou seja, não são fenômenos explícitos. Conforme Von Franz (1990), Jung 

descreve o arquétipo como a disposição estrutural básica para produzir uma certa narrativa 

mítica, sob a qual o arquétipo toma forma, constituindo a “imagem arquetípica”. Desse modo, 

como energia psíquica, os arquétipos são abstrações que necessitam de formas perceptíveis 

(assimiladas pela consciência), “encarnando-se” na imagem, semelhantes ao espírito que 

repousa em seu invólucro, logo, quando nos referimos ao arquétipo, quase sempre, na realidade, 

estamos falando em uma imagem arquetípica (ULSON, 1988), conforme explica Jung: 
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O arquétipo em si é um fator psicóide que pertence, por assim dizer, à parte 

invisível e ultravioleta do espectro psíquico. Em si, parece que o arquétipo não 

é capaz de atingir a consciência. Se ouso formular esta hipótese, é porque 

qualquer coisa de natureza arquetípica percebida pela consciência parece 

representar um conjunto de variações sobre o mesmo tema fundamental. [...] 

parece-me provável que a verdadeira natureza do arquétipo é incapaz de 

tornar-se consciente, quer dizer, é transcendente, razão pela qual eu a chamo 

de psicóide17. Além disto, qualquer arquétipo torna-se consciente a partir do 

momento em que é representado, e por esta razão difere, de maneira que não 

é possível determinar, daquilo que deu origem a essa representação (JUNG, 

2000, p. 150). 

 

Entende-se que o autor descreve o arquétipo como algo abstrato, enquanto a imagem 

arquetípica o torna representável nos mitos, nos contos de fada, nas obras de arte, nas tradições 

culturais. É válido lembrar que o próprio Jung reconhece que o conceito de arquétipo não é 

recente, haja vista que outros estudiosos, anteriormente, já o utilizaram com um sentido similar. 

Dentre eles, destacamos Plotino (205-270), último filósofo da tradição helenística e o principal 

representante da corrente filosófica neoplatônica, cujos estudos sobre a alma humana foram 

importantes na história da Psicologia Analítica e da Psicanálise, sobretudo na concepção das 

similaridades do universo povoado por ideias originais, consideradas reproduções da esfera 

superior e interligadas a uma força Una que rege tudo.  

Santo Agostinho (354-430) aproximou-se das ideias platônicas, trazendo o pensamento 

arquetípico para o Cristianismo, com ênfase na relação do homem com o arquétipo do divino. 

O filósofo defendia que o homem seria produto do livre arbítrio e que seus infortúnios não 

teriam relação com Deus, apresentando, dessa forma, o pensamento existencialista da condição 

humana, em que o ser humano seria o único responsável por seus atos. Por outro lado, 

considerava que a relação com o mundo espiritual se manifestava nos sonhos, pois neles seriam 

reproduzidas as imagens autônomas da psique. Jung (2000) também enalteceu o valor 

extraordinariamente elevado que Platão conferiu aos arquétipos nas ideias metafísicas, bem 

como no fato de as coisas reais se apresentarem meramente como imitações ou cópias.  

 

Como bem se sabe, a filosofia medieval desde Agostinho, do qual tomei 

emprestado a idéia de arquétipo, até Malebranche e Bacon ainda se encontra 

em terreno platônico, sob este aspecto, embora na Escolástica já desponte a 

noção de que os arquétipos são imagens naturais gravadas no espírito humano, 

e com base nas quais estes formam os seus juízos (JUNG, 2000, p. 275).  

 
17 Se uso o termo “psicóide”, faço-o com três ressalvas: a primeira é que emprego esta palavra como adjetivo e 

não como substantivo; a segunda é que ela não denota uma qualidade anímica ou psíquica em sentido próprio, mas 

uma qualidade quase psíquica, como a dos processos reflexos; e a terceira é que esse termo tem por função 

distinguir uma determinada categoria de fatos dos meros fenômenos vitais, por uma parte, e dos processos 

psíquicos em sentido próprio, por outra. Esta última distinção nos obriga também a definir com mais precisão a 

natureza e a extensão do psíquico, e de modo todo particular do psíquico inconsciente (JUNG, 2000, p. 116).  
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Jung (2002) reconhece que a estrutura psíquica (a alma) é constituída de “imagens 

herdadas” culturalmente, mas é necessário pontuar que o termo “herança de imagens” se refere 

à relação das imagens com a estrutura psíquica ao reproduzir os padrões universais, diferindo-

se assim do equívoco de pensar que herdamos imagens “prontas”. Em outras palavras, o que é 

herdado são as predisposições e as possibilidades das representações coletivas nas quais 

residem a existência de uma imagem primordial, e não de ideias estruturadas ou imagens fixas. 

Não se trata, pois, de transferência de dados, “[...] mas sim à incorporação de maneiras de reagir 

de uma espécie ao longo dos milênios” (ULSON, 1988, p. 35).   

Como tradução da importância das imagens na Psicologia Analítica, retomamos a 

célebre citação junguiana: “imagem é psique”. Com base nesse preceito, James Hillman, 

fundador da Psicologia Arquetípica, uma vertente da corrente junguiana, acrescenta: “[...] 

imagem é psique e não pode reverter-se, exceto ao seu próprio imaginar.” (HILLMAN, 2013, 

p. 281). O autor concorda que as imagens são criações autônomas (espontâneas) que 

independem dos estímulos provindos do ego, contudo a perspectiva hillmaniana é avessa às 

nomenclaturas clínicas, como: diagnósticos, estatísticas, gráficos, leis, testes, dados, além de 

outros termos que distanciam as imagens dos estudos da psique. Trata-se, nesse caso, de uma 

crítica à visão neurocognitiva comportamental junguiana, tendo em vista que a Psicologia 

Arquetípica é enfática ao afirmar que a alma não pode ser mensurada em dados. Da mesma 

forma, ao adotar o termo Psicologia Arquetípica, Hillman (1995) opõe-se à Psicologia 

Analítica, pelo fato de defender a transcendência das imagens com relação à pesquisa clínica, 

embora reconheça que elas pertencem a um contexto cultural vinculado à imaginação. 

Segundo Vieira (2003), o método hillmaniano não estuda as imagens como 

comunicações simbólicas do inconsciente do paciente, contrapondo-se às explicações 

psicologizadas das imagens através dos mitos e recusando-se a enquadrá-las categoricamente, 

o que evidencia um abandono do método junguiano. A Psicologia Arquetípica adota o método 

clássico-simbólico-sintético, que abomina classificações da imagem, embora compreenda que 

a alma passa por processos simbólicos, metafóricos, imagéticos, polissêmicos que habitam o 

interior do homem, o qual, ao relatar suas experiências em caminhos narrativos, revela seu 

universo arquetípico, auxiliando no desenvolvimento da psique. Assim, o pressuposto básico 

desse método é a mudança de enfoque do paciente para as suas imagens, a Psicologia 

Arquetípica acredita que a imagem deve ser explicada por si mesma (VIEIRA, 2003). 

Diante desse aspecto, retomamos o pensamento de Eliade (1979), ao afirmar que, ao 

longo da existência humana, as imagens não são analisadas como produções gratuitas ou 

desprovidas de algum propósito, pois não são criações irresponsáveis da psique. Ao contrário, 
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as imagens correspondem a uma necessidade humana, preenchendo uma função arquetípica. O 

método junguiano valoriza a imaginação como uma atividade autônoma da psique na criação 

de fantasias e na produção de textos que remetem à memória de algo. 

Conforme o livro de Gênesis 1:26, no último dia da criação, Deus disse: “Façamos o 

homem à nossa imagem, conforme a nossa semelhança” (BÍBLIA SAGRADA, 2000). Nesse 

sentido, compreende-se que o homem é o único ser de toda a criação que possui tanto uma parte 

material (corpo) quanto uma imaterial (alma/espírito). Segundo a narrativa bíblica, a imagem 

não se restringe ao aspecto visual, sendo também um meio de reproduzir uma forma 

reconhecível ou representável (Deus) na aparência física do homem. Dessa forma, a lembrança 

visual dos sentidos transforma a impressão que temos de semelhança com a realidade. 

Candido (2006) afirma que somos capazes de reconhecer, tanto na arte coletiva quanto 

na individual, as aspirações e os valores ali intrínsecos, comparando-os aos modelos 

arquetípicos de conteúdo compartilhados por pessoas de todas as épocas e culturas.  A esse 

respeito, Vieira (2003, p. 53) explica que “[...] a imagem é qualificada como primordial (ou 

arquétipo) quando possui um caráter arcaico, isto é, quando a imagem apresenta uma 

concordância explícita com motivos mitológicos conhecidos”, uma vez que os mitos contêm as 

explicações da origem da vida, da sobrevivência humana, dos fenômenos naturais, por isso 

ensinam o homem a lidar com a realidade. 

É importante ressaltar que a Psicologia Analítica estuda os arquétipos na perspectiva 

psicológica, afastando-se do caráter filosófico e metafísico. Nesse sentido, Jung (2002) reitera 

que a imagem arquetípica parte do princípio psicológico, sendo portadora de significados e 

razão (critério, motivação, relação). O caráter arquetípico é determinado pela capacidade de 

evocar significados, e não somente por sua forma, por isso a imagem também assume o caráter 

dual, de acordo com o seu contexto e função: sujeito/objeto, fantasia/realidade, 

imaginação/razão, espírito/matéria, sagrado/profano, certo/errado, matriarcado/patriarcado, 

entre outras estruturas que se tornam parte das formas de pensamento e da experiência humana. 

Hillman (1995) também reconhece o duplo caráter da imagem, mas não a classifica como boa 

ou ruim, falsa ou verdadeira, demoníaca ou angelical, considerando a complexidade da imagem 

em seus múltiplos significados.  

Desse modo, evita moralizá-la em julgamentos progressivos ou regressivos e, sobretudo, 

explicá-la em termos clínicos, o que comprometeria sua expansão e real significado, tendo em 

vista que as dualidades estruturam as imagens, mas não as definem. Em outras palavras, o 

método hillmaniano não interpreta a imagem, mas fala com ela; não pergunta o que significa, 

mas o que ela quer; não extrai apenas sua visualidade, a encara como um modo de ver, uma 
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perspectiva sobre as coisas (HILLMAN, 2018). Assim, a Psicologia Arquetípica lança um olhar 

sobre a imagem sem estereotipá-la, permitindo ouvi-la em uma contínua reflexão. Conforme 

Mesquita (2018), a teoria hillmaniana encara o estudo da imagem de forma desafiadora sem ser 

simbólica, divergindo da Psicologia Analítica, 

 

James Hillman nos sugere, assim, uma liberdade desafiadora em ser 

arquetípico sem ser simbólico, mostrando-nos que a imagem não precisa 

conter símbolos, ser extravagante e ter efeitos para ser arquetípica, mas sim, 

tessituras, texturas, humores, disposição de ânimo que toda imagem apresenta, 

mesmo sendo a mais ordinária das imagens (MESQUITA, 2018, p. 31).  

  

Com essa concepção, a Psicologia Arquetípica afasta-se do caráter simbólico da 

imagem, por acreditar que induza o sujeito a interpretá-la de forma distorcida. Sendo assim, a 

teoria hillmaniana não simboliza a imagem, nem a mitologiza ou categoriza, evitando classificá-

la ou literalizá-la. Para Hillman (1995), qualquer imagem pode ser analisada como arquetípica 

em seu valor, buscando-se seu sentido poético e libertando-a de servir a um contexto narrativo 

de forma forçosa. O autor reconhece, contudo, a importância dos mitos na compreensão dos 

arquétipos, com a ressalva de que nem tudo neles pode ser considerado inteiramente humano, 

à medida que o arquetípico e o mítico transcendem a psique, uma vez que nem tudo o que está 

na psique lhe pertence. 

Sobre o aspecto primordial arquetípico, segundo Barcellos (2017, p. 83), “[...] Hillman 

nos faz enxergar os arquétipos como as estruturas básicas da imaginação, e nos diz que a 

natureza fundamental dos arquétipos só é acessível à imaginação e apresenta-se como imagem”. 

De acordo com Hillman (1995) o conceito do arquétipo converte-se do pessoal para o coletivo, 

do consciente para o inconsciente, do particular para o universal, do fixo para o fluído/dinâmico, 

dos tipos para os arquétipos, de modo que, por se tratar de algo bem mais complexo do que um 

conceito, a Psicologia Arquetípica defende que as imagens necessitam de relacionamento, e não 

de explicação. Nessa perspectiva, as representações coletivas não são produtos estáticos, ao 

contrário, são passíveis de reprodução de uma mesma experiência por gerações no imaginário 

do inconsciente coletivo. Whitmont explica que as imagens arquetípicas emergem: 

 

[...] espontaneamente quando acontecimentos interiores ou exteriores 

particularmente violentos, ameaçadores ou poderosos, devem ser encarados, 

quando existe um estado de emergência psíquica ou física. Em tais casos, o 

núcleo arquetípico em estado bruto apresenta-se muito repentinamente 

(WHITMONT, 2008, p. 67). 
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Nesse trecho, o autor descreve o impacto da experiência arquetípica, conforme Jung 

(2013), para quem o arquétipo apropria-se do homem, evocando uma voz muito poderosa em 

seus instintos (que surgem abruptamente) e revelando a natureza arquetípica perante as 

situações vivenciadas de maneira uniforme, reconhecíveis, independentemente de contexto, 

pois a energia do instinto contém o próprio arquétipo e seu significado.  

De acordo com Jung (2013, p. 53), “Quem fala através de imagens primordiais, fala 

como se tivesse mil vozes; comove e subjuga, elevando simultaneamente aquilo que qualifica; 

de único e efêmero na esfera do contínuo devir, eleva o destino pessoal ao destino da 

humanidade”, isto é, no sentido de as imagens terem sido extraídas de nós mesmos, de nossa 

história, de nossa memória, de nossa alma, da mesma forma que os instintos estão interligados 

às questões biológicas presentes nas predisposições arquetípicas herdadas desde o nascimento 

e aperfeiçoadas ao longo da vida. Nesse percurso, o arquétipo seria a apreensão da percepção 

do mundo como resposta instintiva, constituindo, desse modo, o inconsciente coletivo, 

conforme o pensamento platônico: 

 

[...] ideias ante rem (antes da coisa), condições formais, linhas básicas 

traçadas a priori que dão à matéria da experiência uma configuração específica 

de modo que possamos entendê-las, a exemplo de PLATÃO, como imagens, 

espécie de esquemas ou possibilidades funcionais herdadas que, no entanto, 

excluem outras possibilidades ou, ao menos, limitam-nas em alto grau. Daí 

provém que mesmo a fantasia, a atividade mais livre do espírito, não pode 

divagar pelo ilimitado (mesmo que o poeta assim o sinta), mas continua presa 

a possibilidades pré-formadas, ou seja, a imagens primitivas ou imagens 

originais (JUNG, 1991, p. 292-293, grifos do autor). 

 

Diante do livre espírito que intui o artista, tomemos como exemplo as artes plásticas, 

em que o pintor busca na imagem a ressignificação de algo, inspirado na aura das coisas já 

existentes, em busca daquilo que se propõe representar. Grombrich (1995, p. 419) destaca que 

“[...] o artista que deseja ‘representar’ uma coisa real (ou imaginada) não começa por abrir os 

olhos e olhar em volta, mas por tomar cores e formas e construir a imagem requerida”, 

construída na psique. Esse pensamento é consoante com o sentido simbólico que Jung (1991) 

atribui à obra de arte, capaz de ir além dos limites do ego, semelhante ao que acontece na 

produção autônoma das imagens oníricas, o que torna necessária a investigação do contexto 

dos símbolos na complexa conjectura do sonho. Diante desse ponto de vista, nesse caso, “[...] 

se alguém sonha, digamos, com um trem, numa perspectiva analítica interpretativa quase que 

‘não interessa’ ter sonhado com trem, porque o sonho, de fato, não é com trem, mas com uma 

outra coisa que está representada por trem” (BARCELLOS, 2017, p. 92, grifos do autor).  
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Os sonhos precisam de analogias para que se compreendam os conflitos humanos 

expandidos nesse universo, à medida que tal interpretação ocorre de forma semelhante nos 

mitos e nos contos de fadas, considerados uma das primeiras formas narrativas a incorporarem 

os padrões universais em seus personagens. Von Franz (1990), afirma que todos os contos de 

fada permitem compreender algum fato psíquico, complexo e distante, por possuírem diversas 

versões que alcançam a consciência, na direção do real sentido do arquétipo, sem exauri-lo. A 

intertextualidade dos contos de fadas traz explicações sobre o sentido das imagens universais, 

possibilitando um estudo comparado da psique humana. Nesse âmbito, a autora explica que há 

um politeísmo arquetípico dentro de nós, pois no inconsciente todos os arquétipos estão 

contaminados uns pelos outros. 

 

É como se diversas fotografias fossem impressas umas sobre as outras; elas 

não podem ser separadas. Isto tem a ver, provavelmente, com a relatividade 

atemporal e a-espacial do inconsciente. É como um pacote de representações 

que estão simultaneamente presentes (VON FRANZ, 1990, p. 16).  

 

É por meio dos contos de fada que acessamos a memória coletiva de uma maneira mais 

simples, ressignificando a necessidade de uma época, na qual ela se modifica sem perder sua 

essência, por meio de uma linguagem que todos entendem (VON FRANZ, 1990). Em caminho 

oposto, Eliade (2004) afirma que, apesar de os contos e as fábulas narrarem sobre o mundo, não 

modificam a condição humana da forma como os mitos fazem, pois, as narrativas míticas 

satisfazem as necessidades religiosas, as aspirações morais, as pressões e os imperativos de 

ordem social. Assim, temos nas narrativas míticas um dos terrenos mais férteis para a 

propagação da conduta humana através dos arquétipos. A esse respeito, no romance O Túnel, 

tem-se a construção da sombra a partir dos ciúmes do protagonista Juan Pablo Castel, levando-

o ao crime passional. 

A complexidade do arquétipo equivale a um profundo enigma, uma metáfora que supera 

o mero raciocínio científico, já que sempre conterá algo desconhecido que se torna perceptível 

nas imagens arquetípicas. Jung (2002) deixa claro que a imagem exerce fascínio na humanidade 

pelo cunho místico de proteção, até mesmo em relação aos desejos obscuros, assustadoramente 

vivos da alma. Desse modo, “[...] as figuras do inconsciente sempre foram expressas através de 

imagens protetoras e curativas, e assim expelidas da psique para o espaço cósmico” (JUNG, 

2002, p. 23), partindo do princípio de que o arquétipo atualiza-se mediante a vida interior e 

exterior do indivíduo, no qual o inconsciente coletivo deposita toda a nossa experiência em 
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formas arquetípicas adquiridas pela tradição, pela linguagem e até mesmo pela migração, as 

quais ressurgem espontaneamente em diferentes lugares e épocas (JUNG, 2002). 

Jacobi (2016) oferece uma interessante comparação dos processos arquetípicos com o 

sistema de organização ritualística dos animais: o movimento das abelhas na construção da 

colmeia aciona seus mecanismos de defesa; o processo migratório das aves garante a 

perpetuação da espécie. Assim sendo, os “[...] modos de comportamento chamados por V. 

Alverdes de ‘arquétipo do lar’, ‘arquétipo da casa’, ‘arquétipo do acasalamento’, ‘arquétipo da 

parentalidade’ são formas típicas de experiência tanto no âmbito animal quanto no humano” 

(JACOBI, 2016, p. 56). Assim, os ritos de passagem têm a função fundamental de preparar um 

indivíduo para uma próxima etapa da vida, uma vez que contribuem no processo de 

individuação, influenciando os comportamentos de ser, agir e reagir. Dessa forma, a autora 

compara as similaridades arquetípicas entre homens e animais como fenômeno biológico, como 

expressões dos órgãos de um corpo encontrado na estrutura psíquica de todos (reconhecidas 

pelos efeitos que produzem) (JUNG, 2000).  

Analogamente, Jung (2008b) compara o corpo humano a um verdadeiro museu de 

órgãos, cada qual com sua longa evolução histórica. Nessa perspectiva: “[...] nossa mente não 

poderia jamais ser um produto sem história, em situação oposta ao corpo em que existe”. 

(JUNG, 2008b, p. 67). Assim, ao comparar o corpo humano a um museu, a Psicologia Analítica 

afirma que a mente humana jamais poderia ser um produto sem história. O legado arquetípico 

trouxe ao campo da Psicologia uma visão inovadora do inconsciente, que é o nosso depósito de 

relíquias capaz de transcender os aspectos fisiológicos e patológicos, ao determinarem os 

comportamentos e os pensamentos humanos. Compreende-se que a linguagem do inconsciente 

ressalta a ancestralidade contida nos laços familiares, na herança de memórias, nas tradições e 

nas experiências que alcançaram a coletividade, influenciando a personalidade humana em 

busca do equilíbrio psíquico, do conhecer a si mesmo. 

A teoria analítica utiliza os termos self, persona, sombra, animus e anima para nomear 

os principais arquétipos que contribuem na formação da personalidade humana. Self é o 

principal organizador da personalidade de cada pessoa; persona funciona como escudo 

psíquico, a imagem que cada um escolhe para viver socialmente; sombra constitui a repressão 

de desejos profundos e obscuros, ou nossa lixeira de arquivos indesejados, mas que tendem a 

ser restaurados quando a confrontamos; animus corresponde ao divino masculino na mulher, e 

anima, ao divino feminino no homem. Tais arquétipos atuam como respostas de percepção do 
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mundo, essenciais no processo de individuação18 do homem. Dessa forma, os conceitos de 

arquétipos e de imagens arquetípicas evidenciam o quanto são elementos fundamentais nos 

processos de evolução, de transformação e de transmutação do espírito humano. 

 

3.2 Símbolo e interpretação na perspectiva junguiana 

 

O símbolo representa algo que está fora do alcance da compreensão humana, por isso 

não pode ser definido convencionalmente, constituindo um sentido visível de um fator 

essencialmente inconsciente com um vasto e complexo conteúdo. É com essa visão que 

analisamos, no romance O Túnel e nas pinturas de Sabato, os símbolos como metáforas 

fundamentais na interpretação do arquétipo formado por meio dos mecanismos de 

autorregulação nos processos compensatórios do inconsciente, recorrentes nos sonhos, nas 

fantasias e nas projeções.  

A Psicologia Analítica entende a real ou a irreal condição atribuída ao símbolo da 

seguinte forma: “[...] se fosse apenas real, não seria símbolo; seria então um fenômeno real e, 

portanto, já não poderia ser símbolo [...] Se fosse irreal, nada mais seria do que uma imaginação 

vazia que não se referiria a nada real e, dessa forma, também não seria símbolo” (JUNG, 1991, 

p. 115). Desse modo, o símbolo é, para Jung, a melhor expressão que há para realidades 

impossíveis de serem totalmente conscientizadas.  

Gilbert Durand (1993) entende que a consciência representa o mundo de forma direta 

(podendo materializar-se) e indireta (não podendo ser materializado). A exemplo disso, temos 

nas crenças religiosas uma das principais fontes de propagação da linguagem simbólica que se 

utiliza da imagem na personificação do divino. “A imagem de uma roda pode levar nossos 

pensamentos ao conceito de um sol ‘divino’, mas, neste ponto, nossa razão vai confessar a sua 

incompetência: o homem é incapaz de descrever um ser divino” (JUNG, 2008b, p. 21). A ideia 

que temos de Deus, portanto, jamais será totalmente consciente, pois se trata de um mistério 

que transcende a nossa consciência. Para que o símbolo alcance a superfície consciente, é 

necessário compreender as raízes profundas do inconsciente, ou seja, os conteúdos arquetípicos, 

razão pela qual os símbolos nutrem e satisfazem o que a humanidade não explica racionalmente 

(ULSON, 1988). 

 
18 Na concepção de C. G. Jung, o termo “individuação” remete a um processo através do qual o ser humano se 

torna realmente um “individuum psicológico”, ou seja, ele se transforma em uma unidade autônoma e indivisível, 

se tornando uma totalidade. A individuação, no entanto, significa precisamente a realização melhor e mais 

completa das qualidades coletivas do ser humano; é a consideração adequada e não esquecimento das 

peculiaridades individuais, o fator determinante de um melhor rendimento social (JUNG, 2008a). 
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Segundo Jung (2008b), a interpretação simbólica da imagem não corresponde à cópia 

fiel de um símbolo, mas provêm da relação dialógica entre as imagens, considerando-se três 

possibilidades interpretativas: semiótica, alegórica e simbólica. Compreende-se, interpretações 

semióticas como analogias das imagens ou abreviações de palavras em siglas, reconhecidas 

facilmente, enquanto a interpretação alegórica diz respeito à paráfrase ou à substituição de algo 

propositalmente com sentido similar (ex.: “astro rei” refere-se ao sol). Já a interpretação 

simbólica da imagem traduz algo relativamente desconhecido, mas que é postulado, 

apresentando uma situação que não é totalmente compreensível em si e que só aponta 

intuitivamente para um possível significado.  

Para estudo da imaginação simbólica, Durand (1993) orienta que se faça o necessário 

diálogo com a psicopatologia, a estética, a etnologia, a história das religiões, a literatura, a 

mitologia e a sociologia, como função do imaginário no equilíbrio das funções biológicas, 

psíquicas e sociológicas que estruturam a cultura humana. Diante disso, o símbolo coletivo 

traduz o inconsciente para um grande número de pessoas que o reconhecem, portanto, quanto 

mais difundido for, maior será a força e seu alcance na atualidade, projetando-o para uma 

interpretação no futuro.  

Semelhante a Jung (2002), Durand (1993) compara o imaginário a um museu que guarda 

todas as imagens passadas e as que estão por vir. O antropólogo defende que os símbolos não 

seguem padrões, pois dependem de quem os observa e, por esse motivo, não devemos esperar 

que todos reconheçam em um símbolo o mesmo sentido, o qual dependerá do repertório 

simbólico de cada pessoa. Diante dessa perspectiva, “[...] é perfeitamente possível que o mesmo 

fato ou objeto represente para uma pessoa um símbolo, e para outra apenas um signo” (JACOBI, 

2016, p. 100). 

A teoria junguiana ainda estabelece um diálogo com os estudos semióticos de Schelling 

(1949) no que diz respeito à relação das imagens universais com a língua, o mito, a arte e a 

religião. Esse autor considera a arte como essencialmente simbólica, ativada por meio da 

imaginação, na qual a criação artística se tornaria possível, e a fantasia como contemplação dos 

produtos da imaginação. Schelling acredita que todo contato com a realidade destruiria o 

encanto da fantasia, ainda que a humanidade necessitaria desse encanto para não sucumbir no 

caos da racionalidade (VIEIRA, 2003). Por essa razão, a atitude simbólica precisa ser 

constantemente revivida sob outras formas, para que assim seja personificado o sentido secreto 

das coisas. Em suma, o homem necessita de ambos os polos para ter equilíbrio no universo. 

Para Candido, a propósito desse aspecto: 
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[...] a literatura, porém, é coletiva, na medida em que requer uma certa 

comunhão de meios expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza afinidades 

profundas que congregam os homens de um lugar e de um momento, para 

chegar a uma ‘comunicação’ (CANDIDO, 2006, p. 147).  

 

É através da linguagem literária que os valores simbólicos arquetípicos são 

disseminados em inúmeras narrativas, com o símbolo transcende as concepções de certo e 

errado. A exemplo, na dialética da moralidade, temos a traição como símbolo de transgressão 

das regras sociais, constantemente associada a atos levianos de pessoas nas quais não podemos 

confiar ou depositar credibilidade.  

Jacobi (2016) refere-se a dualidade simbólica da cruz, da roda e da estrela, associadas a 

selos e bandeiras, as quais assumem diferentes significados dependendo da cultura em que estão 

inseridas, enquanto a casa, um símbolo universal, reflete a personalidade do sujeito que nela 

vive; o sangue simboliza a vida, a paixão e a violência; os animais representam diferentes 

instintos da vida (para a sobrevivência social), amplamente difundidos no hibridismo das 

divindades religiosas entre as antigas civilizações. No budismo, a imagem híbrida de Ganesha 

evidencia esse simbolismo que perdura até os dias atuais, bem como nos estudos astrológicos 

que utilizam a imagem do leão, do escorpião, do touro e do peixe para designar os signos do 

zodíaco, sendo o último animal também símbolo do Cristianismo.  

Destaca-se também, a presença dos animais nos mitos, nas fábulas e nos sonhos. Por se 

tratar de um fenômeno psíquico, os símbolos afetam tanto o pensamento quanto o sentimento 

humano, e por eles somos tomados ao nível de uma emoção, de uma ideia. Ser tocado pelos 

símbolos é envolver-se em um mundo de realidades invisíveis por trás de algo visível, buscando 

estabelecer um sentido (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997).  

A narrativa de O Túnel possibilita uma leitura simbólica da traição, que desencadeia 

diversas atitudes controversas no protagonista, estimuladas pelo ciúme, nutrindo o arquétipo da 

sombra, perceptível nas passagens que descrevem o perfil emocional do personagem. 

Paralelamente, Sabato transpõe para suas pinturas o caos mental de Castel (ao sentir-se traído, 

perdido, confuso), simbolizado nos tons avermelhados, em alusão aos atos violentos, bem como 

nos tons azulados, que dialogam com a conhecida fase azul de Picasso, que retratava o indivíduo 

solitário, desesperançado, absorvido pela própria sombra (condição em que se encontra o 

personagem sabatiano).  

Selecionamos um trecho de O Túnel em que se percebe a simbologia do pássaro na 

descrição de um sonho que deixa Castel intrigado:  
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Acordei tentando gritar e me vi de pé no meio do ateliê. Havia sonhado o 

seguinte: tínhamos de ir, eu e várias pessoas, à casa de um senhor que nos 

convidara [...], aquele homem começou a transformar-me em pássaro, em um 

pássaro de tamanho humano. Começou pelos pés: vi como aos poucos viravam 

pés de galinha ou algo parecido. Depois continuou a transformação de todo o 

corpo, para cima, como água subindo num tanque. Minha única esperança 

estava agora nos amigos, que inexplicavelmente não tinham chegado. Quando 

por fim chegaram, aconteceu algo que me horrorizou: não notaram minha 

transformação (SABATO, 2000a, p. 89-90).  

 

Nesse trecho, podemos observar a ressignificação do pássaro como símbolo 

metamórfico, interpretado na psicologia como a necessidade do personagem de comunicar-se 

com o self, o que acontece quando a mente está desgastada com ideias e pensamentos 

conflituosos associados à projeção dos medos em um alto grau de estresse mental, destoa da 

sensação de liberdade desses seres místicos que fascinam pela capacidade de voar. Jung (1969, 

p. 6) discorre sobre o simbolismo do pássaro ligado à proteção divina: “[...] os índios brasileiros 

dizem que são papagaios vermelhos, estão simplesmente afirmando que suas almas têm asas, 

que eles têm um ser alado dentro deles” (internalizando, assim, a força animal como fazem nos 

rituais xamânicos). A pomba simboliza o espírito santo no batismo cristão, enquanto os anjos 

(seres celestiais) e outros mensageiros divinos possuem asas. 

Segundo Von Franz (1990), os pássaros, em geral, estão ligados a entidades psíquicas 

de caráter intuitivo, contendo representações medievais, em que a alma deixava o corpo do 

morto em forma de um pássaro. “Em certas vilas do Upper Wallis, existe ainda hoje, no quarto 

dos pais, uma janelinha chamada a janela-da-alma – que é aberta somente quando alguém está 

morrendo, a fim de que sua alma possa sair. A ideia é que a alma, um ser volátil, sai como um 

pássaro que escapa de sua gaiola” (VON FRANZ, 1990, p. 59). 

Em O Túnel, temos na metamorfose onírica de Castel o que Jung (2015) aponta como 

desejos que se voltam contra nós, forças que fogem do controle, como notamos na alma-pássaro 

do personagem sabatiano, que experimenta a sensação de impotência, a qual se desloca do real 

para o mundo onírico na transformação de sua própria imagem espiritual. Por outro lado, 

também pode ser interpretado como um desejo do personagem de libertar-se de algum tipo de 

convenção social, daí a necessidade de ter “asas”.  

É válido lembrar que a interpretação do símbolo dependerá de quem observa, muitos se 

atêm meramente à interpretação literal dos fatos, enquanto outros enfatizam o significado oculto 

(JACOBI, 2016). Neste outro trecho, percebe-se essa necessidade: “[...] meus amigos não 

ouviram esse guincho, como não tinham visto meu corpo de grande pássaro; ao contrário, 
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pareciam ouvir minha voz habitual dizendo coisas habituais, pois em nenhum momento 

demonstraram menor assombro. Calei-me horrorizado” (SABATO, 2000a, p. 90).  

Entendemos que a perturbadora cena onírica descrita pelo personagem, estabelece a 

ligação que Jung (2000) se reporta às imagens autônomas dos sonhos, que surgem da atividade 

psíquica involuntária, a qual possui consciência para ser reproduzida no estado de vigília, 

apresentando as manifestações irracionais, visto que os sonhos não seguem uma cronologia de 

início, meio e fim. Jung (2000) nos fala que o sonho é um produto estranho e desconcertante, 

que se caracteriza por um grande número de ‘más qualidades’, como a falta de lógica, uma 

moral duvidosa, formas desgraciosas, por isso são rejeitados e desprovidos de valor.  

Os indícios conflituosos do sonho de Castel auxiliam na percepção da imagem da 

sombra arquetípica. Ninguém percebera sua metamorfose, pelo fato de ele estar camuflado na 

persona que rejeita o encontro com o lado obscuro, desconstruindo, desse modo, a imagem de 

artista intelectualizado, como se verifica no seguinte trecho:  

 

Quão pouco restava da velha pintura de Juan Pablo Castel! Logo teriam 

motivos para admirar-se, aqueles imbecis que me haviam comparado a um 

arquiteto! Como se um homem pudesse mudar de verdade! Quantos 

daqueles imbecis adivinharam que debaixo de minhas arquiteturas e da 

“coisa intelectual” havia um vulcão prestes a explodir? (SABATO, 2000a, 

p. 138). 

 

Literalmente, o desabafo do personagem evidencia a exaustão de sua persona, ou seja, 

da atuação social, antecipando para o leitor que a sombra arquetípica virá à tona a qualquer 

momento na narrativa, simbolizada por diversas vezes (em sonhos) no desejo de libertar-se da 

angústia. Consoante os estudos de Von Franz (2002), notamos no trecho acima que a sombra 

não é feita apenas de omissões, mostrando-se com bastante frequência em nossos atos 

impulsivos ou impensados. “Antes que tenhamos tempo de pensar, a observação desastrosa já 

foi feita, a trama foi urdida, a decisão foi tomada e nos defrontamos com resultados que jamais 

havíamos pretendido ou desejado conscientemente” (ZWEIG; ABRAMS, 2007, p. 61).  

O simbolismo do pássaro como indício da sombra arquetípica que se projeta no sonho 

do personagem como uma forma de isolamento do mundo exterior, onde o sujeito relaciona-se 

com a realidade de forma ilusória (JUNG, 1990). Nesse sentido, quanto mais projeções se 

interpõem entre o sujeito e o mundo exterior, mais difícil será o confronto com a realidade. 

 

Apenas o símbolo consegue ligar o que há de mais diferente a uma impressão 

total unificada [...]. Palavras tornam o infinito finito, símbolos transportam o 

espírito para além dos limites do finito, do devir, para o reino do mundo do 
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ser infinito. Eles despertam pressentimentos, são sinais do inexprimível, são 

inesgotáveis como este (BACHOFEN, 1927 apud JACOBI, 2016, p. 95). 

 

Paralelamente, Sabato (1991) transpõe o espírito do romance para a narrativa pictórica, 

mantendo no simbolismo do pássaro (em uma composição ameaçadora), que voa em céus com 

tonalidades excessivamente escuras e avermelhadas, o que indica o perigo iminente em torno 

dos personagens, retratados como em um pesadelo. Encontramos semelhante simbologia no 

filme “Os Pássaros” - The Birds (1963), de Alfred Hitchcock, vencedor dos prêmios Golden 

Globe Awards (1964) e Edgar Allan Poe Awards (1964), no qual se narra o romance da socialite 

Melanie Daniels (Tippi Hedren), que vai em busca do amor do advogado Mitch Brenner (Rod 

Taylor) na “tranquila” cidade de Bodega Bay, na Califórnia. Melaine apenas não imaginava 

que vivenciaria algo assustador: milhares de pássaros instalam-se na localidade e começam a 

atacar as pessoas.   

Hitchcock (1963) explora o lado sombrio das aves em cenas que levam o público a 

experimentar uma sensação de imersão em um pesadelo no qual os pássaros apresentam uma 

anormalidade no tamanho, produzindo um efeito visual aterrorizante, ao se ter a percepção de 

que não se trata de animais da esfera real. Estabelecemos um diálogo entre o recorte de cena do 

filme The Birds (1963), de Alfred Hitchcock e a pintura intitulada Dois seres alados prestes a 

atacar (1993), de Ernesto Sabato, no qual ambas as imagens têm nos pássaros um elemento 

sombrio, que também intertextualizam com as pinturas surrealistas, que simbolizavam as 

obscuridades psicológicas do ser humano no mundo moderno.  
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Imagem 1. Cena do filme The Birds (1963), de 

Hitchcock. 

      Fonte: The Birds (1963), de Hitchcock. 

Imagem 2. Dois seres alados prestes a atacar 

(1993), de Sabato. Óleo sobre tela (60x50cm). 

           Fonte: Sabato (1994). 

 

 

Observamos, tanto na “sequência onírica” de Hitchcock quanto no isolamento da pintura 

sabatiana, personagens ameaçados pelos pássaros, que se assemelham em tamanho, posição e 

movimento. À vista disso, o simbolismo dos pássaros pôde ser analisado nos diferentes 

sistemas, como ilustram as imagens 1 e 2, contudo é necessário cautela na interpretação do 

símbolo, evitando simplificá-lo, para não se correr o risco de estereotipação. Temos na literatura 

as várias alternativas de compreensão na constante elaboração e reelaboração de temas e 

símbolos interpretados pelos leitores à sua maneira. 

Byington (2019, p. 221) alerta que “[...] os símbolos e funções da Sombra merecem ser 

buscados mais do que os símbolos normais, pois, enquanto estes já estão sendo elaborados no 

caminho da plenitude e do Bem, aqueles estão fixados e alienados no caminho do Mal”. Nesse 

sentido, o arquétipo da sombra precisa ser interpretado na direção do autoconhecimento, 

evitando-se a procrastinação da evolução do indivíduo. Haja vista que a pesquisa se torna 

imprescindível para que não se reduza o sentido dos símbolos, Durand (1993) critica a redução 

do valor simbólico dos mitos em signos, e Serbena (2010, p. 80) reporta-se a esse autor ao tratar 

da diferença entre signo e símbolo:  

 

[...] o signo é constituído pela fórmula: significado/significante. O símbolo, 

diferentemente do significante único do signo, possui o significante ao mesmo 

tempo: a) cósmico: retira sua imagem do mundo ao redor; b) onírico: faz 

referência a nossas imagens e sentimentos pessoais que se manifestam nos 
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sonhos; c) poético: manifesta-se na linguagem. O seu significado é indizível e 

não representável, mas aberto. Ele pode ser designado (ter como significante) 

por qualquer objeto (SERBENA, 2010, p. 80). 

 

Durand (1993) entende que o símbolo dispõe de significante nas dimensões cósmica, 

onírica e poética, possuindo uma parte invisível (representada de forma indireta). Além disso, 

o autor afirma que a imaginação simbólica se aproxima da linguagem poética, na imagem da 

fantasia associada sempre a algo desconhecido, enquanto o signo pode ser definido como uma 

imagem construída de forma proposital e convencional. “O símbolo, portanto, contém múltiplos 

significados, enquanto o sinal, apenas um” (ULSON 1988, p. 48). Ao se esgotar o caráter oculto 

do símbolo, este passa a ser considerado apenas um sinal, uma vez que o símbolo transcende o 

que a consciência categoriza como certo ou errado, ao excluir o que é reprimido pelo 

inconsciente.  

Quanto a isso, relevante é o pensamento do crítico literário Northrop Frye (1973), 

segundo o qual o símbolo significa qualquer unidade de qualquer estrutura literária que possa 

ser isolada para apreciação crítica, quer por meio de palavras, quer por meio de imagens, usadas 

como alguma referência especial na variedade de sentidos construídos e desconstruídos na obra 

literária. Apesar de não reconhecer o inconsciente e os arquétipos como cognoscíveis, o crítico 

estuda os efeitos que os arquétipos causam na vida humana.  

Frye é responsável pela elaboração da teoria dos arquétipos da literatura no desempenho 

fundamental das necessidades do homem no contexto verbal. Da mesma forma como Hillman 

não categoriza a imagem, Frye não categoriza o texto literário em nenhum sentido que limite a 

possibilidade de interpretá-lo. Em consonância com o que propõe Jung (1991), na interpretação 

do fenômeno simbólico, o crítico enfatiza a contextualização e amplificação do símbolo 

igualmente a uma palavra desconhecida em um texto (considerando seu contexto) para, assim, 

buscar seu significado, além de outras variantes, com o propósito de interpretá-la.  

No romance, a traição alimenta o arquétipo da sombra na angústia e na sede de vingança 

de Castel e, do ponto de vista simbólico, poderá tornar-se um caminho de autoconhecimento, 

se confrontado conscientemente. A esse respeito, Carotenuto (2004) afirma que nascemos 

traídos e com a necessidade de trair para crescermos, já que a psique necessita libertar-se das 

amarras, uma vez que a traição denuncia uma unilateralidade da consciência e, ao mesmo 

tempo, aponta a necessidade de o indivíduo renunciar às exigências infantis de fidelidade 

absoluta. Portanto, a traição configura uma das experiências simbólicas do homem nas relações 

pessoais e nos diversos contextos da humanidade, tornando-se uma ponte para o processo de 

individuação quando trabalhada terapeuticamente. Nesse caso: 
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[...] se um símbolo emerge da escuridão da psique, ele sempre tem certo 

caráter de iluminação; de fato, muitas vezes ele pode estar carregado com toda 

a numinosidade do arquétipo que se tornou visível nele e agir como um 

fascinosum, que ameaça dilacerar o indivíduo tomado por ele, caso sua 

integração em um símbolo coletivo não tenha sucesso. Como pareceu terrível 

e ameaçador ao Santo Nicolau de Flüe, a “face” percebida numa visão que ele 

acreditava ser a de Deus, e quantas semanas de dolorosa luta ele precisou para 

poder convertê-la num símbolo coletivo, a saber na visão da Trindade 

coletivamente aceita e assim entendê-la.  Todo símbolo passa, com o tempo, 

por um tipo de desenvolvimento de significado, e, nisso, todas as variações e 

estágios de desenvolvimento e desdobramento também exibirão, ao mesmo 

tempo, traços básicos imutáveis (JACOBI, 2016, p. 124, grifo do autor).  

 

O simbolismo em O Túnel reflete na dominação negativa da sombra arquetípica 

vivenciada pelo protagonista Juan Pablo Castel, que se tornou refém do arquétipo, estagnando 

assim seu processo de individuação no lado mais sombrio, no qual a energia transformadora do 

símbolo oscila entre o caráter perturbador e o fascínio expresso no conteúdo arquetípico das 

pinturas do escritor, carregadas de obscura irregularidade. A respeito do exemplo de Nicolau 

de Flüe, pertinente é o pensamento de Nicele Lima (2018, p. 33) sobre a materialização do 

símbolo: “[...] o símbolo seria o inverso da alegoria, pois, esta faz parte de uma ideia (abstrata) 

para chegar a uma figura, enquanto o símbolo é primeiro em si figura, e como tal, fonte, entre 

outras coisas, de ideias”. Grande parte da propagação simbólica se deve às artes plásticas, que 

transformam simples imagens em grandes símbolos iconográficos. 

Apesar da força das imagens, o movimento cartesianista de René Descartes (séculos 

XVII-XVIII) trouxe a crise dos símbolos, devido à extrema valorização da razão no 

desenvolvimento das ciências. Naturalmente, a noção de símbolo foi depreciada, pois a 

imaginação simbólica era vista como um erro no progresso da racionalidade humana. 

Consequentemente, houve grande impacto na produção artística, que perdeu seu status como 

veículo de interação do homem contemporâneo com a abordagem simbólica (WHITMONT, 

2008).  

A arte e a literatura, entretanto, transpõem o real para o ilusório por meio de uma 

estilização formal, propondo um tipo arbitrário de ordem para as coisas, os seres, os 

sentimentos, como explicita Candido (2006), o qual defende que o homem necessita do 

pensamento simbólico, do contato com o indefinido, com o místico e o visionário 

(desconhecidos da consciência), pois nem tudo pode ser explicado racionalmente. Para Frye 

(1973), a essência da cultura imaginativa é o transcender dos limites, tanto naturalmente 

possíveis quanto moralmente aceitáveis, através das artes que conectam o homem ao seu lado 
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satírico, obsceno, fantástico, espiritual e também realista, sendo a experiência imaginativa 

benéfica para o estudo das profundezas da psique.  

 

O método de Jung de interpretar símbolos espontâneos do inconsciente nunca 

tenta dizer que uma situação humana é assim ou assado, mas sim que essas 

imagens descrevem a própria situação sob a forma de analogias ou parábolas. 

A abordagem simbólica por definição aponta para além de si própria e para 

além daquilo que pode se tornar imediatamente acessível à nossa observação 

(WHITMONT, 2008, p. 19). 

 

Com base nesses princípios, a teoria junguiana proporciona a leitura simbólica do 

pensamento de forma dinâmica, no intuito de alcançar o significado de conteúdos que ainda 

não são conhecidos, entretanto “[...] um símbolo não traz explicações, impulsiona para além de 

si mesmo na direção de um sentido ainda distante, inapreensível, obscurante pressentido e que 

nenhuma palavra de língua falada poderia exprimir de maneira satisfatória” (JUNG, 1984, p. 

236). Para Jung, os símbolos não são inventados de forma consciente, mas surgem de maneira 

espontânea em um processo de desenvolvimento psicológico.  

Segundo Penna (2009), o evento simbólico possui um entrelaçamento dos aspectos 

atuais com os fatos históricos e arquetípicos, na busca de estabelecer seu sentido na totalidade 

do qual faz parte. No âmbito literário, temos um sistema de ressignificação simbólico dos fatos 

que exprimem as relações pessoais e coletivas, como afirma Candido:  

 

A literatura, porém, é coletiva, na medida em que requer uma certa comunhão 

de meios expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza afinidades profundas 

que congregam os homens de um lugar e de um momento, para chegar a uma 

comunicação (CANDIDO, 2006, p. 147, grifo do autor).  

 

É, pois, através da linguagem literária que os valores simbólicos arquetípicos são 

disseminados em inúmeras narrativas, bem como no romance sabatiano, no qual a simbolização 

da sombra arquetípica se mimetiza na narrativa pictórica do escritor.  

Benjamin (1994) enfatiza a função narrativa como transmissão da experiência pessoal e 

coletiva no seu poder ideológico disseminado pelos textos literários. O romance de Sabato nos 

mostra a experiência de Castel que vive o arquétipo da sombra construído nos sentimentos de 

ciúmes, traição e loucura, pois, ao perceber que sua amante, María Iribarne, o traíra com Hunter, 

a sensação de impotência por não ter a fidelidade da mulher amada, desperta seu lado obscuro. 

Por outro lado, a traição evidencia o impulso arquetípico da sombra na busca de um “bode 

expiatório”, no desejo de vingança, na experiência arquetípica do inimigo (WHITMONT, 

2008). Constatamos tais elementos no trecho a seguir:  
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— A única coisa que vamos conseguir – acrescentou com voz muita fraca é 

magoar-nos cruelmente, mais uma vez. — Se você não vier, eu me 

mato — repeti por fim.  — Pense bem antes de qualquer decisão. Desliguei 

sem dizer mais nada, e a verdade é que nesse momento eu estava decidido a 

me matar se ela não viesse esclarecer a situação. Fiquei estranhamente 

satisfeito ao decidir aquilo. “Ela vai ver”, pensei, como se tratasse de uma 

vingança (SABATO, 2000a, p. 128). 

 

Percebemos nesse diálogo a transferência da sombra arquetípica, projetada em Iribarne 

diante do sentimento obscuro da traição que atormenta o ego fragilizado de Castel, em um misto 

de infantilidade e frieza, expondo um desequilíbrio emocional. No contexto simbólico, a traição 

ao outro poderá funcionar “[...] como uma ponte para atingir a parte mais profunda da pessoa 

humana” (NASSER, 2003, p. 39). A literatura passa a ser uma experiência comunicável do 

arquétipo, que se manifesta na repetição de certas imagens comuns da natureza física (o mar, 

uma floresta, a cidade), assim como nos tipos humanos e seres fantásticos reconhecidos: o herói, 

o vilão, em suas vitórias, sacrifícios ou derrotas perante a vida.  

Em O Túnel, Sabato expõe, desde o primeiro capítulo, o crime cometido por Castel, de 

forma que, no decorrer da narrativa, o leitor depara-se com um artista marcado por um 

narcisismo acentuado, que menospreza os demais a sua volta, já que considera que poucos 

entendam o propósito de sua arte. Ao conhecer María Iribarne, ele experimenta um turbilhão 

de emoções, pois vê nela a única pessoa capaz de interpretar a simbologia de uma janela pintada 

no quadro “Maternidade”. A partir disso, busca reencontrá-la e acaba por envolver-se 

emocionalmente, sem a maturidade de conduzir o relacionamento proibido, pois María é casada 

com Allende, mas também o trai com Hunter. Mergulhado na obscuridão, Castel é dominado 

pelos sentimentos de posse, ciúme e solidão, que o conduzem ao assassinato de María. 

Desse modo, ao retomar a sinopse de O Túnel, evidenciamos o pensamento de Frye 

(1973) sobre a comunicação simbólica da narrativa, estudada pela crítica arquetípica como 

ritual ou imitação da ação humana, e não simplesmente como mímesis ou imitação de uma ação. 

O crítico vê a análise arquetípica de um enredo literário como analogias ritualísticas de 

iniciações intelectuais ou sociais, execuções ou arremedos de execução, o escorraçamento do 

vilão, do bode expiatório, e assim por diante. Na sinopse acima, é possível vislumbrar a 

sequência de fatos até o desfecho trágico, que nos mostra o quão perigoso torna-se um arquétipo 

quando confrontado de maneira abrupta, sem ajuda clínica.  

Além disso, naturalmente, o próprio título do romance O Túnel (1948) traz a simbologia 

ritualística da escuridão em direção à luz, isto é, o símbolo do túnel faz alusão à condução da 

alma na travessia pós-morte, apontando uma mudança de estado físico e/ou espiritual e, quiçá, 
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outras dimensões psíquicas. No Budismo tibetano, o objetivo do bardo (o ser sem corpo físico 

no plano espiritual) é aproximar-se ao máximo possível dessa luz e até mesmo tentar fundir-se 

com ela para purificar-se, estabelecendo, dessa forma, diálogo com a notória expressão “luz no 

fim do túnel”. Do mesmo modo, é possível perceber o intertexto com o mito da caverna 

platônica, cuja simbologia está repleta de perigos, como no diálogo com o mundo ctônico 

(poços e esgotos infestados por ratazanas, seres inferiores), no qual nem todos têm a coragem 

de ultrapassar túneis reais ou metafóricos na busca de libertação, de evolução.  

Esse quadro é similar ao que ocorreu com os homens da caverna platônica, aprisionados 

a correntes que os imobilizavam. Como se sabe, somente um deles subiu até a superfície, 

tomando consciência de uma realidade oposta a que vivia, representando os indivíduos 

considerados desbravadores de outras realidades, ou do conhecer a si próprios, na busca de 

conhecimento e criticidade, em uma ruptura de paradigmas, enquanto outros permanecerão 

ofuscados, aprisionados nos medos ou na ignorância, perdidos na escuridão, na vaidade 

exacerbada, no narcisismo, no conformismo do sistema, ou seja, na sombra arquetípica de seus 

túneis metafóricos, analogamente ao que ocorre com o personagem sabatiano. Nesse contexto, 

Lima assim analisa a simbologia do túnel: 

 

O túnel é, assim, signo de uma vitória trágica, de uma vitória na derrota: ele 

condena, mas afasta o condenado do rebanho. Dentre os que vivem uma 

existência inautêntica fora do túnel, especial asco é destilado aos críticos de 

arte, que Castel considera como nada menos que a escória da humanidade, 

supostamente por serem pessoas que querem comunicar o que não entendem, 

em vez de se calarem. São seres que evitam a dura verdade da   

incomunicabilidade, amparando-se em clichês de notória ineficácia (LIMA, 

2019, p. 161-162). 

 

Na obra literária, podemos perceber o entrelaçamento do simbolismo do túnel com a 

tragédia, nos traz o pensamento do crítico literário Northrop Frye (1973, p. 204) ao analisar que 

“[...] os heróis trágicos são de tal modo os pontos mais altos, em sua paisagem humana, que 

parecem os para-raios inevitáveis para a energia que os cerca, grandes árvores, mais prováveis 

de serem feridas pelo raio do que um torrão de grama”. Para o crítico, Sansão e Hamlet 

exemplificam tal tragicidade como instrumentos ou vítimas do raio divino. No romance de 

Sabato, o trágico reside na sombra arquetípica mal canalizada e se torna vingança e crime, 

levando a queda do anti-herói. Frye (1973) descreve a vingança como uma estrutura poderosa 

recorrente nas tragédias mais complexas. Com efeito, o romance sabatiano traz os indícios da 

sombra no processo de violação da lei jurídica e moral tornam-se formas analógicas aos rituais 

de tragédia projetados, por exemplo, na linguagem onírica dos pássaros, na descrição dos 
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sentimentos de traição e no símbolo metafórico do túnel. Nessa perspectiva, as interpretações 

simbólicas de uma imagem passam a ter uma consequência viva em sua dupla natureza positiva 

e/ou negativa, dependendo do sujeito que dela se apropria.  

Nesta seção, trouxemos para análise de O Túnel a abordagem interpretativa simbólica 

junguiana, na qual a significação das imagens arquetípicas independe do tempo ou local em que 

elas foram construídas e atravessaram décadas na construção de uma força psíquica coletiva. 

 

3.3 Mitos e arquétipos literários     

 

Diante da complexidade de conceituar a palavra “mito”, chegamos ao entendimento de 

que o mito são narrativas de experiências simbólicas decodificadas em palavras, imagens e 

conceitos, cujo objetivo é explicar a origem de algum fenômeno com base na existência e na 

psique humana, nas quais as condições sócio-históricas e culturais direcionam o pensamento 

humano para um modelo primário de toda ideologia, visando a harmonização do cosmos 

(ELIADE, 2004). Ressalta-se que a duplicidade de um conteúdo mítico também pode ser 

utilizada para fins estratégicos (tanto positivos quanto negativos), considerando que todos os 

povos contam sua história através dos mitos, os quais são (re)transmitidos por gerações, 

atualizados arquetipicamente a cada época. Naturalmente, as sociedades possuem diversas 

variantes mitológicas, uma vez que um único mito não contemplaria as inúmeras situações de 

interação do homem com a realidade.   

Frye (2004, p. 17), renomado estudioso dos mitos, discorre sobre a necessidade desse 

contato ao afirmar que “[...] o homem, ao contrário dos animais, não está nu nem imerso na 

natureza. Ele está dentro de um universo mitológico, um corpo de pressupostos e crenças 

desenvolvidos a partir de suas inquietações existenciais”, ou seja, os mitos existem desde o 

surgimento do homem. À vista disso, nesta seção, discutimos a função dos mitos como modelos 

fundadores da conduta humana, com base nos pensamentos de Bolen (2002), Campbell (1991, 

2005), Durand (2004, 2019), Eliade (2004), Frye (1973, 2004) e Meletínski (1987, 2002), uma 

vez que esses autores propõem diálogos entre o mito e os estudos da Psicologia Analítica. 

Conforme Frye (1973), a crítica arquetípica entende o mito como sendo uma imitação 

da ação humana, proporcionando uma ampla visão dos arquétipos encontrados nos contos de 

fadas e nos contos populares, como também nas obras de Shakespeare, no texto bíblico e em 

tantas outras narrativas. Dessa maneira, o sincretismo mítico tem na metáfora literária um eficaz 

instrumento de expressão e propagação de certos princípios psicológicos “eternos” no percurso 
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cíclico dos protótipos mitológicos, assim, manifestados nos arquétipos literários. 

(MELETÍNSKI, 1987).   

Campbell (1991) interpreta o mito como um repositório dos impulsos arquetípicos 

existentes no interior das camadas profundas da psique humana, uma vez que a literatura dá 

vazão a situações arquetípicas universais, como, por exemplo, as cerimônias ritualísticas de 

nascimento, de passagem da infância para a fase adulta, de casamento e de morte. Assim 

também se observa na tradução das crises e das ações do indivíduo, bem como nos papéis 

sociais, representados na imagem do herói, do guerreiro, da donzela indefesa, da viúva, do 

sacerdote, do chefe político, do vilão ou do líder espiritual, denominados por Frye (1973) e 

Meletínski (2002) como arquétipos literários.  

Campbell (1991) explica que os ritos acionam os mitos de maneira universal como, por 

exemplo, nas questões de sofrimento, de purificação, de sabedoria, considerados estágios de 

evolução humana no processo de sua individuação, através dos arquétipos tidos como 

elementos estruturais da psique inconsciente, formadores do mito na organização do 

pensamento simbólico. O autor distingue quatro funções básicas dos mitos: mística (trata da 

consciência do mistério que subjaz todas as formas que transcendem as circunstâncias da vida), 

cosmológica (dimensão de que a ciência se ocupa, porém, nela o mistério ainda é manifestado), 

sociológica (de ordem e validação social) e pedagógica (os mitos ensinam as pessoas modos de 

viver diversas circunstâncias).  

Nessa tessitura dialógica, Bolen (2002) afirma que a ação pedagógica descende dos 

mitos gregos, recontados e atualizados para auxiliar o homem a entender melhor sua natureza 

(conforme sua identificação), ativando, desse modo, a experiência simbólica arquetípica. A 

autora trata da relação entre os deuses e o homem na influência de nossas escolhas.  

Em relação ao intertexto com o romance O Túnel, Bolen (2002) descreve a influência 

de Hades19 como uma das formas da sombra arquetípica na qual o sujeito recluso vai de 

encontro à cultura da socialização, pois sua introspecção é vista com maus “olhos” sociais. 

Diante dessa condição: 

 

Quando o homem Hades encontra inesperadamente a mulher que dois anos 

antes o magoou com sua traição, surge de pronto em sua mente uma imagem 

colorida: ele a vê com facas espetadas no corpo e, imediatamente, essa 

imagem é seguida da sensação física de um buraco latejante em seu próprio 

 
19 Hades, na qualidade de deus da morte, não deve ser confundido com o demônio ou Satã. Hades é o deus que 

preside nossas descidas, investindo as sombras, depressões, ansiedades, as intensas reviravoltas emocionais de 

nossas vidas, assim como as nossas dores, com o poder de trazer luz e renovação (STASSINOPOULLOS, 1983 

apud BOLEN, 2002, p. 149). 
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coração. Em vez de sentir hostilidade, raiva e dor emocional, ele tem essas 

experiências sensoriais que são elementos vívidos da mente acordada, 

equivalentes às cenas de sonhos (BOLEN, 2002, p. 160). 

 

Nessa citação, podemos perceber o diálogo com a narrativa sabatiana, na qual Castel 

“vive” o Hades em sua introspecção social, no seu fazer artístico e, sobretudo, na instabilidade 

emocional da sua vida amorosa, que se transforma obscuramente. Tal fato leva-o a aprisionar-

se psicologicamente, nutrindo o lado negativo do Hades arquetípico, afogando-se em 

sentimentos dolorosos. A introspecção geralmente é associada à timidez. Bolen (2002) afirma 

que para o homem Hades os rituais de namoro e do flerte são totalmente alheios à sua natureza, 

frustra-se pela falta de experiência com mulheres. Em O Túnel, podemos considerar a influência 

negativa do Hades sobre Castel no trecho a seguir: 

 

Teria de cair, portanto, na alternativa mais temida: o encontro na rua. Como 

diabos fazem certos homens para deter uma mulher, para entabular conversa 

e até iniciar uma aventura? Descartei sumariamente todo arranjo que 

começasse com uma iniciativa de minha parte: minha ignorância dessa técnica 

de rua e meu rosto me levaram a tornar essa decisão melancólica e definitiva. 

Não me restava senão esperar uma feliz circunstância, dessas que costumam 

apresentar-se uma vez num milhão: que ela falasse primeiro (SABATO, 

2000a, p.  22).  

 

Nesse trecho, podemos notar a dificuldade inicial de Castel em aproximar-se de María 

Iribarne, como reflexo de quem vive em seu próprio mundo melancólico e silencioso. Hades 

aparece de forma conturbada nas relações pessoais, sinalizando desequilíbrio emocional. 

Sabato desconstrói o mundo do personagem a partir da idealização de Iribarne, levando-o a 

experimentar a frustração de não viver um amor em sua totalidade. Desastrosamente, Castel 

não consegue lidar com os sentimentos obsessivos pela mulher amada, que fatalmente o 

afundam nas profundezas do mundo inferior.  

Apesar dos inúmeros casos de crimes passionais, não estamos tratando toda timidez ou 

turbulência amorosa como forma patológica, então, ao reportarmos a situação específica 

vivenciada pelo personagem do romance, temos como parâmetro as circunstâncias de um 

universo ficcional que o impulsionaram até o crime, sem estereotipar situações externas à obra. 

Sendo assim, consideramos que o trecho citado ilustra, mesmo que inconsciente na fala do 

personagem, o mito do Hades interferindo em sua condição mental.    

Nesse contexto, Meletínski (1987) reconhece a importância da teoria junguiana, porém 

a julga demasiadamente sociológica e dependente da estrutura comparativa. Segundo o crítico, 

Jung dissolve o mito e a cultura na Psicologia Analítica em ávida busca por semelhanças entre 



69 

 

 

os elementos profundos encontrados nos sonhos, nas fantasias e nas neuroses mitologizadas em 

diversos povos. Apesar das ressalvas, o crítico analisa o junguianismo como instrumento de 

desenvolvimento do processo mitológico-ritualístico de grande importância, tanto na vida 

simbólica humana quanto no entendimento do inconsciente e sua conexão com a memória 

coletiva. Por esse motivo: 

 

Não se deve subestimar o que foi conseguido pela psicologia analítica e pela 

crítica mitodológico-ritualística em termos de descrição e explicação de certos 

arquétipos, isto é, de esquemas primordiais de imagens e de temas, que 

constituem um certo fundo emissor da linguagem literária, entendida no 

sentido mais amplo (MELETÍNSKI, 2002, p. 33). 

 

Em concordância com esse raciocínio, Whitmont (2008) explica que Jung atribui o 

significado central da humanidade à conscientização dos nossos próprios mitos individuais, 

traduzidos e trazidos para a vida real em termos daquilo que é racionalmente possível. Nesse 

sentido, “[...] tudo no inconsciente procura manifestação exterior, e a personalidade também 

deseja expandir-se além das suas condições inconscientes e vivenciar-se como um todo” 

(WHITMONT, 2008, p. 77). Em síntese, a narrativa mítica decodifica a sabedoria da religião 

primitiva dos ritos de passagem na complexidade de interpretação cultural em múltiplas 

perspectivas, distanciando-se da concepção de mito como mera fuga da realidade, fantasia ou 

vã fabulação pseudocientífica que racionaliza fatos astronômicos, agrícolas, sexuais e históricos 

como veículos de alienação do homem moderno (ELIADE, 2004). Ao contrário, faz-se 

necessário entender que o mundo mítico tem suas próprias leis, pois os ritos traduzem a maneira 

do ser humano conviver com sua realidade. Por essa razão, os arquétipos funcionam como 

forças propulsoras na integração do pensamento simbólico voltado para a vida interior, no 

confronto dos complexos (com o núcleo arquetípico rumo à significação transcendental) na 

dinâmica e vivência psíquica do mito, que é parte essencial da expansão arquetípica.  

No âmbito literário, no ensaio intitulado Crítica arquetípica: teoria dos mitos, Northrop 

Frye (1973) compara a arte pictórica e a narrativa literária como analogias sensitivas da vida. 

“Quando, por exemplo, pegamos um romance de Dickens, nosso impulso imediato, um hábito 

criado em nós por toda a crítica que conhecemos, é confrontá-lo com a ‘vida’, vivida por nós 

ou pelos contemporâneos de Dickens” (FRYE, 1973, p. 136). Nessa perspectiva, o crítico 

explica que as narrativas históricas foram as primeiras formas de técnicas descritivas na 

literatura e, em especial, na poesia, com a função de recriar o uso metafórico da linguagem, um 

dos principais indicadores de que a literatura descende diretamente da mitologia, reconhecida 

nos personagens literários, uma vez que a literatura se torna tão coletiva quanto o inconsciente. 
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Diante dessa proporção, Whitmont (2008, p. 72) afirma que: “[...] a integração da imagem 

arquetípica acontece através do reconhecimento e da vivência dessa imagem como uma ‘pintura 

de significado’ (Sinnbild), como um símbolo”. A consciência da importância da vida simbólica 

impulsiona o homem para uma experiência significativa. Além disso, o autor alerta que, ao 

permanecer alheio ao poder autônomo dos mitologemas20, o homem prejudica seu processo de 

individuação. Para ele, os mitologemas aparecem nas imagens arquetípicas ativadas de forma 

espontânea ou abrupta e também sob a forma de psicose iminente ou aguda e/ou nos casos de 

“possessão” demoníaca. Whitmont (2008), de maneira breve, reporta-se à estranha qualidade 

de possessão em um dos primeiros casos clínicos de Jung, o qual se referia à fantasia 

alucinatória de um paciente esquizofrênico. 

Diante dessa discussão, Frye (1973), por sua vez, associa o mundo demoníaco aos 

poderes ameaçadores da natureza em sociedades não desenvolvidas: 

 

[...] o mundo humano demoníaco é uma sociedade unida por uma espécie de 

tensão molecular de egos, uma lealdade ao grupo ou ao chefe que diminui o 

indivíduo ou, no melhor dos casos, contrasta seu prazer com sua obrigação 

ou honra. Tal sociedade é uma fonte infindável de dilemas trágicos, como os 

de Hamlet e Antígone (FRYE, 1973, p. 149).  

 

Frye (1973) atribui a notoriedade do demoníaco às tragédias gregas ressignificadas por 

diversas vezes nas ficções literárias. Em O Túnel, o trágico é apresentado ao leitor desde o 

primeiro capítulo, na confissão do assassinato de María Iribarne pelo protagonista, Juan Pablo 

Castel. Assim, cotejamos o capítulo com a pintura intitulada Orfeu lamentando a morte de 

Eurídice, de Ary Scheffer (1814), demonstrando o intertexto com o desfecho do romance, já 

que é possível relacionar a imagem arquetípica da sombra na travessia malsucedida de Eurídice 

do mundo ctônico para o mundo exterior e a situação de Castel, que não transcende seu túnel 

metafórico.  

 

 

 

 

 

 

 
20 De acordo com a definição de Kerényi (1993), mitologema significa o elemento mínimo reconhecível de um 

complexo de material mítico continuamente revisto, reformulado e reorganizado, mas que, na essência, permanece 

sendo a mesma história primordial, ou seja, um conjunto de histórias míticas que traduzem a mesma temática. 
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Imagem 3. Orfeu lamentando a morte de Eurídice (1814), de Scheffer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Wikimedia.org. 

 

Frye explica que o processo do trágico no mito é desencadeado primariamente por: 

 

[...] uma violação da lei moral, seja humana ou seja divina; em suma, a de que 

a hamartía ou falha aristotélica deve ter uma ligação essencial com o pecado 

ou com o mal. Mais uma vez é verdade que a grande maioria dos heróis 

trágicos possui hýbris, um ânimo soberbo, apaixonado, cheio de obsessão ou 

de arrojo, que acarreta uma queda moralmente inteligível. Tal hýbris é o 

agente precipitador normal da catástrofe (FRYE, 1973, p. 207, grifos do 

autor).  

 

Em O Túnel, o caráter precipitador traz à tona o arquétipo da sombra nos conflitos 

exacerbados da relação amorosa dos personagens, que não demonstram maturidade para 

“conduzir” o romance proibido. De forma contraditória, Castel exige “fidelidade” de Iribarne, 

que é casada com Allende. Nesse cenário, o sentimento de vingança dialoga com as narrativas 

shakespearianas, à proporção que Otelo vinga-se de Desdêmona, Hamlet vinga-se de Claudius, 

e Macbeth vinga-se de Lady Macbeth e de Duncan.  

Frye (1973) analisa as tragédias shakespearianas como a sensação de algum mistério de 

longo alcance moralmente inteligível, pois “[...] o ato do herói virou uma chave em máquina 

maior do que sua própria vida, ou mesmo do que sua própria sociedade” (FRYE, 1973, p. 207), 

semelhante ao que ocorre na narrativa sabatiana, na qual as decisões são legitimadas a partir do 
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próprio desejo e impulsos de Castel, que rompe com as regras sociais que o mantinham 

“civilizado” no sistema. O assassinato de Iribarne pode ser interpretado como o “renascimento” 

do pintor, deixando a persona social para trás, porém comprometendo seu processo de 

individuação. O trecho a seguir revela esse estado de espírito:  

 

Um súbito furor fortaleceu minha alma e cravei muitas vezes a faca em seu 

peito e em seu ventre. Depois saí novamente para o terraço e desci com grande 

ímpeto, como se o demônio já estivesse para sempre em meu espírito. Os 

relâmpagos me mostraram, pela última vez, uma paisagem que nos fora 

comum. [...] Através da janelinha de minha cela, vi nascer um novo dia, com 

um céu sem nuvens (SABATO, 2000a, p. 148-149). 

 

Otelo e Castel são impulsionados por seus instintos sombrios e pelo desejo de vingança 

que os conduzem ao caos interior e à luta com a própria sombra, que os faz sucumbir à loucura. 

A “ordem restaurada” com a morte física da anima acaba sentenciando-os de maneira irônica. 

No trecho acima, é perceptível o comportamento obsessivo do pintor, que atribui o crime 

cometido às forças demoníacas. Tal como a imagem ilustrada nesta análise da mulher 

esfaqueada mentalmente pelo homem que vive o Hades arquetípico. Explicitamente, o Hades 

repete-se na descrição de Castel quando ele afirma: “cravei muitas vezes a faca em seu peito e 

em seu ventre” e “como se o demônio já estivesse para sempre em meu espírito”. Nesse caso, 

a imagem do demônio corresponde aos sentimentos de raiva da imagem da sombra arquetípica 

na cena do crime. 

Bomfim (2005) entende que o indivíduo sob efeito de possessão demoníaca entra em 

contato com o arquétipo do louco, situando-se na linha tênue entre a justiça e o devaneio do 

núcleo arquetípico da sombra, que se origina dos próprios conflitos, tanto psíquicos quanto 

sociais, tal como se vê em Dostoiévski (2009), na luta do cosmos contra o caos da alma humana, 

no “subsolo” psicológico dos personagens. Sobre essa condição, Lima (2019, p. 160) explica 

que “[...] o homem do subsolo, com orgulho e dignidade, opta heroicamente por ser um 

derrotado, um pária jogado nos subterrâneos da vida, a fim de não se juntar aos que ele considera 

os medíocres, isto é, os homens de ação”, por isso tais características equivalem aos domínios 

do Hades arquetípico.  

Temos, portanto, no método mitocrítico, de Gilbert Durand (1993), o confronto do 

universo mítico e a leitura da obra, processo que o autor decompõe em três estratos mitêmicos: 

no primeiro, são levantados os temas que constituem as sincronias míticas da obra literária; no 

segundo, são examinadas as situações combinatórias entre personagens, cenários e mitos, e no 

terceiro, são detectadas as diferentes lições do mito (diacronia) e suas correlações com outros. 
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A partir desses critérios, a mitocrítica durandiana proporciona o duplo confronto da obra na 

identificação do mito, levando em conta o conjunto de mitemas (menor unidade significativa 

do mito), nos quais os arquétipos literários desempenham um papel necessário na significação 

de energia gerada através da narrativa literária e das lições que o sujeito irá apreender. Nesse 

sentido: 

 

Entenderemos por mito um sistema dinâmico de símbolos, arquétipos e 

esquemas, sistema dinâmico que, sob o impulso de um esquema, tende a 

compor-se em narrativa. O mito é já um esboço de racionalização, dado que 

utiliza o fio do discurso, no qual os símbolos se resolvem em palavras e os 

arquétipos em ideias (DURAND, 2019, p. 62-63). 

 

O método mitocrítico descreve a dinamicidade arquetípicas dos símbolos na construção 

dos mitos na obra literária. Durand (2019) também analisa, através da mitanálise, as questões 

sociológicas do mito contidas no texto literário circunscrito no momento histórico. Nessa 

perspectiva, a mitanálise torna-se a extensão da dimensão psicológica com ênfase nas relações 

sociais modeladas pelos mitos. Em O Túnel, ao identificarmos o mito de Orfeu como o contra-

espelho de Castel, também confrontamos a marginalização e exclusão social do Hades 

arquetípico. Enquanto Campbell (1991) estabelece o confronto entre mito e discurso literário 

nas associações de imagens, cujo impacto psicológico acontece por meio de estruturas 

sociológicas do homem como enunciadoras da condição humana, Eliade (2004) vê na mass 

media (cultura de comunicação de massa) a obsessão pelo mito do “sucesso”, tão característico 

da sociedade moderna (no desejo obscuro de conquista), recorrente nos romances policiais. 

Esse mito se figura na qualidade dos arquétipos literários do herói (o detetive) e do criminoso 

(encarnação moderna do demônio), cujas conquistas inescrupulosas, na busca pelo poder ou 

fama, projetam-se na universalidade arquetípica travada entre o Bem e o Mal no texto literário.  

Em O Túnel, Sabato inverte o contexto. De figura aclamada no mundo das artes plásticas 

argentinas, Castel torna-se criminoso; de herói a vilão; da luz para a obscuridade mental, 

arrastando-o para as sombras. Como linguagem, a narrativa literária percorre diferentes 

possibilidades de interpretação: “[...] o desejo de comunicar com os ‘outros’, os 

‘desconhecidos’, de compartilhar de seus dramas e de suas esperanças, e a necessidade de saber 

o que pode ter acontecido” (ELIADE, 2004, p. 134). Isso se assemelha à mudança de 

interpretação do texto literário – do enfoque histórico-social do romance do século XIX para o 

caráter psicológico no século XX, tendo-se os psicanalistas (dentre eles, Jung) como uma dessas 

referências na interpretação do imaginário coletivo, atentos à repetição dos temas universais em 

diversos textos literários que têm a condição humana como temática.   
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Meletínski (1987) correlaciona os traços da psicologia do mitologismo às frustrações 

com o historicismo e a descrença nos aspectos sociais, convertendo-se na predileção pela 

metafísica e pelo conhecimento interior do sujeito, em certa semelhança com o real e o 

imaginário no romance mitológico do século XX. O autor vê no junguianismo de Campbell e 

Frye o propósito de libertação do indivíduo da religiosidade tradicional, que cria sua 

“mitologia” laica pessoal às formas imaturas de romances, as quais “[...] estão se libertando, 

mas ainda não se libertaram, das tradições mitológicas e fabulares, com as formas de 

desintegração do romance realista clássico, que se caracterizam por um apelo consciente para 

o mito com base em um conhecimento livresco” (MELETÍNSKI, 1987, p. 403).  

Desse modo, o duplo caráter de dessociologização e desmistificação contribuiu para a 

literatura realista do século XX, sob o olhar do determinismo social, sendo as imperfeições 

humanas atribuídas aos mitos. A exemplo disso, retomamos os mitologemas da criação pessoal 

em Memórias do Subsolo (DOSTOIÉVSKI, 2009), em que a alma humana isolada trava luta 

com as forças do Cosmos e do Caos, sendo a assinatura dos personagens dostoievskianos, 

chamados de caráter do subsolo (MELETÍNSKI, 2002).  

Shakespeare, Dostoiévski e Ernesto Sabato imprimiram em suas obras as imperfeições 

humanas, competência que Campbell (1991) credita à grandiosidade de escritores que estiveram 

abertos à verdade dos fatos, despindo seus personagens, no confronto de opostos. Por sua vez, 

na visão mitodológica de Shakespeare e Sabato, Otelo e Castel mostram suas fragilidades na 

fúria desmedida e, por essa razão, torna-se insensato reduzir a importância do mito na obra 

ficcional, pois o homem é feito de pluralismos simbólicos das imagens míticas. 

Grande parte das definições da estrutura da narrativa mítica convergem para duas 

categorias: a das representações fantásticas do mundo (regido por deuses e forças da natureza) 

e a da narração dos feitos heroicos dessas figuras míticas encontradas no conto maravilhoso, 

nas lendas e nas tradições populares, abundantes em conteúdos arquetípicos. Assim, temos no 

arquétipo do herói uma estrutura reconhecida em todas as culturas, na restauração universal do 

equilíbrio no caos. Meletínski (1987, p. 267) nos fala das provações inerentes à divinização 

desse arquétipo: “[...] interpretadas como ‘paixões’ misteriosas originais e sofrimentos a cujo 

preço o herói adquire a força e a sabedoria para si e para a humanidade.” A projeção arquetípica 

da imagem heroica inspira a busca individual do sujeito em seu íntimo, na salvação de si, 

interpretada como segundo nascimento.  

Caso haja a perda ou a morte desse arquétipo, a esperança de seu retorno ainda 

permanece com auxílio do sobrenatural ou através do amadurecimento espiritual. Oposto ao 

que vivencia o herói trágico da trama sabatiana, o personagem, de forma gradativa, perde a 
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sanidade, preso no pessimismo e na loucura, sem retorno heroico salvífico. Cabe ao artista 

literário ter a consciência e o domínio dos arquétipos e dos mitos a que se propõe a utilizar para 

que o maior número de pessoas se reconheça na obra sem perder a essência mágica das formas 

clássicas dos mitos e das condições históricas que os geraram. Além disso, Jung (2008) vê na 

figura do narrador um importante veículo na propagação dos mitos: 

 

[...] a origem dos mitos remonta ao primitivo contador de histórias, aos seus 

sonhos e às emoções que a sua imaginação provocava nos ouvintes. Estes 

contadores não foram gente muito diferente daquelas a quem gerações 

posteriores chamaram poetas ou filósofos. Não os preocupava a origem das 

suas fantasias; só muito mais tarde é que as pessoas passaram a interrogar de 

onde vinha uma determinada história (JUNG, 2008b, p. 90). 

 

Da oralidade à escrita, as imagens primordiais dos arquétipos nos mitos, nas epopeias 

ou nos romances (o fantástico mundo dos deuses, dos heróis, das forças da natureza) guardam 

uma forma universal, mesmo quando desenvolvidas por grupos ou indivíduos sem qualquer 

contato cultural entre si (JUNG, 2008b). Eis que a figura do narrador atua como ferramenta 

importante no processo de transmissão dos mitos por gerações, mesmo diante das adversidades 

da vida. Na obra Imagens e Símbolos, Eliade (1979) reflete sobre a importância de cultivar o 

caráter simbólico, como pode ser visto no comovente exemplo a seguir:  

 

Mesmo na “situação histórica” mais desesperada (nas trincheiras de 

Stalingrado, nos campos de concentração nazistas e soviéticos), homens e 

mulheres cantaram romanzas, ouviram histórias (chegando a sacrificar uma 

parte da sua magra ração para as obterem); estas histórias não faziam mais que 

substituir os mitos, essas romanzas estavam carregadas de nostalgias 

(ELIADE, 1979, p. 19-20). 

 

O ato de narrar torna-se um alento, uma esperança em meio ao sofrimento, uma vez que 

essas pessoas se encontravam nas mais diversas situações de crueldade, da sombra arquetípica, 

em meio à Segunda Guerra Mundial. O ouvir e o cantar, nesse aspecto, mantinham-nas vivas, 

possibilitando-lhes construir imagens em seus pensamentos. As narrativas mantêm viva a 

memória de um povo, partindo de um pensar metafórico que impacta poderosamente o universo 

arquetípico das sociedades, realizadas inicialmente na interação social com os contadores de 

estórias em concordância com o pensamento (JUNG, 2008b). Apesar de a Psicologia 

Arquetípica não simbolizar a imagem miticamente, a teoria hillmaniana reconhece que a 

linguagem arquetípica está interligada aos mitos da seguinte forma:   
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[...] a linguagem primária e irredutível desses padrões arquetípicos é o 

discurso metafórico dos mitos. Eles podem assim ser compreendidos como os 

padrões fundamentais da existência humana. Para estudar a natureza humana 

no seu nível mais básico, é necessário voltar-se para a cultura (mitologia, 

religião, arte, arquitetura, o épico, o drama, o ritual) onde esses padrões são 

retratados (HILMAN, 1995, p. 23). 

 

Abolir os mitos, perder o contato ou até mesmo renegá-los provocaria uma regressão ao 

caos, uma ameaça a qualquer tipo de civilização. A exemplo disso, tribos de diversos povos 

desintegraram suas tradições, dissolveram o parentesco com a arte e a religião, incorporaram 

valores de outras civilizações e, por fim, perderam sua herança mítica. O mesmo ocorre nas 

tragédias não-ficcionais do mundo moderno decorrentes do desequilíbrio da psique coletiva 

(sombra coletiva). Privilegiados são aqueles que ainda cultivam sua imaginação, como alimento 

da alma, apropriando-se de figuras mitológicas que sejam benéficas para sua saúde mental, para 

que assim a realidade não a destrua.  

Mesmo diante da desmitologização no período iluminista (século XVIII) e positivista 

(século XIX), a necessidade de os mitos para o sentido da vida fez com que eles retornassem 

(remitologizados no século XX), desde os processos etnológicos até as interpretações 

psicológicas do século XX, no desenvolvimento literário cujo enfoque mitológico-ritualístico 

integrou os textos ficcionais. Em linhas gerais, o retorno dos mitos provém da necessidade de 

narrar a estrutura de algo que ordene o caos histórico, sociológico e anímico do homem. 

Reescrevê-los, nesse caso, não se trata de mera repetição, mas de (re)pensá-los de forma 

arquetípica nos valores coletivos, pois as explicações puramente lógicas nem sempre 

satisfazem, inclusive a sociedade vigente. 

Meletínski (1987) esclarece que o mitologismo não se opõe ao princípio crítico, mas 

atua como complemento dos processos humanos como, por exemplo, nas formas disformes de 

alienação, de banalidade e do estado crítico da cultura espiritual. Ao contrário, o mitologismo 

não reside na degeneração e na deformidade do mundo, mas na superação dos limites históricos 

e temporais. Assim sendo, a atemporalidade do mito consiste no resgate do tempo e da origem 

que antecede e posterioriza tudo no pressentimento de um ciclo da matéria que se renova pelo 

contato com a gênese criadora (BOSI, 2001).  

A interpretação universalizadora dos arquétipos no jogo do inconsciente, nas patologias 

do indivíduo solitário (abandonado ou oprimido), diante da experiência social negativa, é 

ressignificada na narrativa de psicologia profunda do século XX, “materializada” em imagens 

associadas aos medos e aos sentimentos de culpa diluídos no inconsciente dos personagens. À 

vista disso, a manipulação obscura, de forma inconsciente, em Dostoiévski e em Sabato, é 
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evidente no caos existencial de seus personagens, que são dominados pelo pessimismo, 

“exilados da luz arquetípica”. De tal modo, Castel teriomorfiza-se em seus demônios internos, 

que se torna o seu próprio adversário. Por esse motivo, ainda que a projeção de um mito seja 

inconsciente e silenciada, a necessidade psíquica de trazê-lo à tona revela desejos internos do 

indivíduo (BOMFIM, 2005).  

Com relação ao desejo abrupto dos impulsos, Durand (2019, p. 328) afirma que “[...] 

sob a pressão da mitologia cíclica a teriomorfia maléfica inverte-se como acontecia com o papel 

das trevas e da morte [...]. Todo o símbolo ligado ao ciclo possui ao mesmo tempo a sua parte 

de trevas e a sua parte de luz”. A vulnerabilidade de estar na escuridão propicia a exteriorização 

da sombra arquetípica. Os egípcios acreditavam que os perigos ocultos eram suscetíveis à noite, 

afinal, atos violentos são camuflados e raramente são testemunhados na escuridão. Tais 

hipóteses podem ser confirmadas neste trecho do romance:  

 

Meu coração começou a bater com dolorosa violência. De meu esconderijo, 

entre as árvores, senti que assistira, por fim, à revelação de um segredo 

abominável, mas muitas vezes imaginado. Vigiei as luzes do primeiro andar, 

que ainda estava totalmente às escuras [...] De pé entre as árvores agitadas 

pelo vendaval, encharcado pela chuva, senti que passava um tempo 

implacável. Até que, através de meus olhos molhados pela água e pelas 

lágrimas, vi uma luz se acender no outro quarto (SABATO, 2000a, p. 146-

147). 

  

Nessa passagem, evidencia-se que, durante a noite, o protagonista de O Túnel descobriu 

a traição de Iribarne com Hunter, uma vez que as luzes acesas indicam essa condição. Observa-

se que os elementos (água, árvores, chuva, esconderijo, lágrimas e vendaval) mudam sua 

simbologia dentro de um contexto melancólico, sinalizando o prenúncio do assassinato. De 

acordo com as teorias de Durand (2019, p. 96) sobre a conversão dos símbolos isomorfizados 

na escuridão, “[...] ao lado do riso da água clara e alegre das fontes, sabe dar lugar a uma 

inquietante ‘estinfalização’ da água”, já que o romance, a poesia, a história, a mitologia e a 

religião orbitam em um universo cíclico de conciliação dos opostos. Tal como a simbologia dos 

elementos, podemos perceber a mudança dos sentimentos do personagem, que se expandem em 

lágrimas e decepção, fortalecendo o Hades arquetípico. A gênese dos mitos ressalta, em 

especial, os estados emocionais do mito na literatura. Nesse caso, ela opera como uma resposta 

à angústia individual vivenciada pelo sujeito no processo de consciência da traição. Em outras 

palavras, o mito inconsciente, até então silenciado, é trazido à tona como uma necessidade 

psíquica de revelar desejos internos (BOMFIM, 2005).  
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James Hillman (1981) retrata a traição como sendo um fenômeno arquetípico, desde as 

traições no texto bíblico, tendo como a imagem primordial a referência ao Jardim do Éden, às 

relações interpessoais. Nesse sentido: “[...] só podemos ser realmente traídos quando realmente 

confiamos: em irmãos, amantes, esposas, maridos; não em inimigos, não em estranhos. Quanto 

maior o amor e a lealdade, o envolvimento e o compromisso, maior a traição” (HILLMAN, 

1981, p. 82). Portanto, a mágoa provém da quebra de um pacto de confiabilidade estabelecido 

moralmente entre os indivíduos que partilhavam de uma cumplicidade. Com isso, uma vez 

traídas, algumas pessoas desenvolvem efeitos paranoides nos relacionamentos, necessitando de 

garantias de fidelidade, como uma forma de “proteger-se” da frustração amorosa vivenciada 

anteriormente.  

Traição e tragédia comungam de maneira obscura desde tempos imemoriais. Na Roma 

Antiga, o contrato de fidelidade da esposa não se pautava nos sentimentos, mas na garantia de 

que os herdeiros fossem descendentes sanguíneos de seu cônjuge. Dificilmente há perdão ao 

traidor, enquanto que o alívio para quem sofreu a traição vem por meio do fim trágico, que leva 

a pessoa traída a sentir-se “vitoriosa”. Nessa perspectiva, Hollis entende o mito como sendo: 

 

[...] a história do herói trágico nos toca porque essa pessoa exemplifica o 

dilema que atinge cada um de nós. O destino fere e cerca, e dessa intersecção 

envolvendo destino e caráter é produzida a história. Essa história é tanto 

pessoal como coletiva, pois em geral essa figura encarna as esperanças e 

aspirações, bem como a sombra, de todo um povo. Uma máxima 

costumeiramente repetida em minha juventude era "com a expulsão de Adão 

pecadores todos são". Na qualidade de homem primordial, Adão serviu de 

paradigma para a condição humana. Por causa de sua hýbris, ele ilustra a 

propensão tipicamente humana de inflacionar a consciência, dizendo-lhe o que 

ela quer ouvir (HOLLIS, 1997, p. 55-56). 

 

Quer seja na narrativa bíblica ou na literatura, as formas arquetípicas de traição e 

vingança se apresentam como via de mão dupla: na libertação da obscuridade ou na fatalidade 

no acerto de contas. Entretanto, nenhuma das situações são isentas de tensões psíquicas, pois 

tendem a explosão negativa da sombra arquetípica, na qual o traidor traduz a personificação do 

inimigo. Em O Túnel, Sabato faz intertexto com Otelo na seguinte reflexão de Castel sobre a 

traição de María:  

 

Sempre recordo como o pai de Desdêmona advertiu a Otelo que uma mulher 

que havia enganado o próprio pai poderia enganar outro homem. Quanto a 

mim, nada me tira da cabeça o seguinte: que você passou anos enganando 

Allende constantemente. Por um instante senti o desejo de levar a crueldade a 

seu ponto máximo e acrescentei, embora me desse conta da vulgaridade e da 

torpeza do que dizia:  — Enganando a um cego (SABATO, 2000a, p. 81-82). 
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A consciência de ter sido traído mescla-se à morbidez prazerosa do confronto com o 

traidor. Castel, porém não suporta a ideia de ser amante de Iribarne, muito menos que ela 

também seja amante de Hunter, primo de Allende. Por isso, ao deduzir que Maria também o 

traíra com Hunter, Castel decide matá-la. Diante dessa situação, Hollis (1997, p. 19) esclarece 

que a visão arquetípica dos mitos “[...] são quadros vivenciados no plano dramático, seja qual 

for sua forma ou veículo; transitam num plano aquém do da dimensão consciente, que não 

obstante empenha-se em definir e controlar uma experiência que supera o poder da cognição”. 

Nessa conjectura, o autor afirma que o mito arrasta o sujeito para mais perto das profundezas 

abissais do amor e do ódio, nas quais fraquejam as categorias do pensamento, silenciadas em 

um espanto mudo e aturdido. A partir desse ponto de vista, o mito torna-se uma maneira de se 

falar do inefável e do inexprimível (HOLLIS, 1997).    

Diante do exposto, nesta seção, procuramos estabelecer a relação entre os mitos e os 

arquétipos literários no romance O Túnel, para o entendimento dos conflitos da trama e das 

consequências de quem “vive”, mesmo que inconscientemente, determinado mito ou arquétipo, 

visto que a literatura traz a percepção dos mitos como formas de entender o contexto pessoal e 

cultural da vida constituída no universo existencial de cada um. Nessa perspectiva, aqueles que 

não confrontam, de maneira equilibrada, a dualidade simbólica dos mitos há de se perder na 

amargura de uma existência medíocre. 
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4 O ARQUÉTIPO DA SOMBRA: O FIO CONDUTOR DA NARRATIVA SABATIANA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caim Matando Abel, de Novelli. Óleo sobre tela (190x143cm). 

Fonte: Google Imagens. 

 

O que sai do homem, isso é que contamina o 

homem. Porque do interior do coração dos homens 

saem os maus pensamentos, os adultérios, as 

prostituições, os homicídios, os furtos, a avareza, as 

maldades, o engano, a dissolução, a inveja, a 

blasfêmia, a soberba, a loucura. Todos estes males 

procedem de dentro e contaminam o homem. 

 

Marcos 7:20-23 

Bíblia Sagrada (2000) 



81 

 

 

No capítulo anterior, abordamos o arquétipo da sombra sob a perspectiva dos mitos, 

considerando que, na visão mítica, conforme Bolen (2002), os deuses exercem uma influência 

psicológica nas ações humanas, envolvidas em opostos e escolhas que podem direcionar a 

trajetória do homem para o altruísmo, a benevolência, a caridade, ou fazê-lo voltar-se para a 

arrogância, o egoísmo, a avareza, os vícios, as vilanias. Entende-se que o caráter pedagogizante 

dos mitos conduz o homem no caminho do conhecer a si próprio, o que lhe demandará uma 

série de fatores para alcançar o equilíbrio e não sucumbir na escuridão da própria mente. E, 

nesse caminhar, o homem assume papéis sociais que a literatura ficcionalmente ressignifica nos 

arquétipos literários.  

O protagonista de O Túnel vive o mito do Hades, revelando o arquétipo da sombra desde 

o início da narrativa: “Bastará dizer que sou Juan Pablo Castel, o pintor que matou María 

Iribarne; suponho que o processo está na lembrança de todos e que não serão necessárias 

maiores explicações sobre minha pessoa” (SABATO, 2000a, p. 7). A partir dessa confissão, o 

personagem-narrador descreve, nos capítulos posteriores, uma série de situações controversas 

para justificar as razões que o levaram ao crime. Podemos perceber como a sombra arquetípica 

foi sendo construída de forma gradativa nos sentimentos de ciúmes e possessão até chegar ao 

desfecho trágico, possibilitando o diálogo com Otelo (1604), de Shakespeare.  

Sabato (2003) apresenta a crueza da condição humana e critica os romances que 

encapsulam os arquétipos como personagens fechados, únicos e duros, esquecendo-se que o 

que está em um homem pode estar nos demais, em um diálogo universal. O autor explica que 

nascemos, sofremos, amamos, iludimos e somos iludidos, finalizamos ciclos e trajetórias que 

não são alheias ao homem no cosmos. Nessa ótica, Castel, influenciado pelo aspecto negativo 

do Hades, torna-se o homem do subsolo (taciturno, pessimista, narcisista, avesso à 

sociabilidade), podendo o leitor de O Túnel reconhecer a crise existencial desse personagem 

em outras narrativas que culminam na passionalidade de um amor trágico. Por conseguinte, o 

jogo intersemiótico da sombra arquetípica se faz presente nas obscuridades do personagem, 

descritas, linguística e imageticamente, nas obras do escritor.  

Neste capítulo, abordamos a sombra como fio condutor do romance, presente nas 

oscilações de comportamento do protagonista, cujo ciúme, como sintoma patológico, é 

perceptível na constante confusão mental, na sensação de perda do objeto de desejo (a mulher 

amada) e no desfecho trágico. Apresentamos ainda uma relação intertextual entre a obra de 

Sabato e a pintura The Prisioner (Imagem 4), de Nikolai Alexandrovich Yaroshenko (1878), 

russo de origem ucraniana, um dos principais pintores do realismo russo, cujas temáticas 
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incluem a tortura, as lutas e outras dificuldades enfrentadas durante o Império Russo (1721- 

1917). 

 
Imagem 4. The Prisioner (1878), de Yaroshenko.  

Óleo sobre tela (143,1×107,6cm). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: WikiArt.org. 

 

A obra de Yaroshenko traduz a cena final do romance sabatiano, no qual, de forma 

irônica, as prestigiadas exposições de arte e os ciclos privilegiados onde o pintor tinha 

reconhecimento dão lugar à condição catamórfica da prisão. Também há certa ironia no fato de 

Castel ter conhecido María em uma de suas exposições, quando Maria olhava fixamente para a 

janela da obra “Maternidade”, como se entendesse o propósito daquela composição, 

surpreendendo o pintor, pois nenhum outro convidado havia percebido a importância daquele 

símbolo. Castel decide aproximar-se da mulher que contemplava sua obra, mas a perde entre as 

pessoas, então passa semanas imaginando um possível reencontro. Ao reencontrá-la, 

precipitadamente, exige a interpretação da janela, porém, atônita, María esquiva-se da resposta, 

cedendo posteriormente à curiosidade do pintor, para quem o simbolismo da janela remete à 

solidão e à angústia de um túnel metafórico que muitos não entendem e não conseguem 

transpor. María também interpreta a composição de forma semelhante, o que enseja o 
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envolvimento emocional entre eles: “melhor seria dizer que a senhora sente como eu. A senhora 

olhava aquela cena como eu mesmo poderia ter olhado em seu lugar. Não sei o que pensa e 

tampouco sei o que penso, mas sei que pensa como eu” (SABATO, 2000a, p. 39, grifo do autor).  

Castel descobre que María é casada com o deficiente visual Allende, o que faz surgirem 

as desconfianças acerca da índole da mulher, a quem dirige insultos e cobranças, pressionando-

a a uma união sexual como forma de validar o amor entre eles. O pintor deduz que ela também 

seria amante de Hunter (primo de Allende) e, por isso, premedita o assassinato. A grande ironia 

da obra se mostra no simbolismo da janela, o qual Castel buscou incessantemente que alguém 

interpretasse e, no final, descreve a imagem como a única forma de contato com o mundo 

exterior: “Através da janelinha de minha cela, vi nascer um novo dia, com um céu sem nuvens” 

(SABATO, 2000a, p. 149), constituindo, dessa forma, intertexto com a pintura de Yaroshenko 

(1878), Castel aprisiona-se no quadro que ele próprio “criou”, portanto, na própria sombra. 

Diante do exposto, recorremos aos estudos de Jung (1990/2015), Von Franz (1990/2002) e 

Zweig (2000/ 2007), que tratam do arquétipo da sombra que surge no desequilíbrio da psique. 

 

4.1 A construção da sombra arquetípica em O Túnel: arte, amor e desfecho trágico  

 

Historicamente, o arquétipo da sombra se entrelaça com os dogmas religiosos que tratam 

o pecado como ordem obscura em períodos tortuosos da humanidade, quando a crueldade, as 

doenças e as guerras trouxeram drásticas consequências, dizimando povos, violentando 

culturas, criando marcas difíceis de remover da memória coletiva. A sombra de outros séculos 

pode ser comprovada em documentos históricos e em evidências que conscientizam as futuras 

gerações dos horrores de quem viveu a sombra arquetípica de sua época. Mesmo que pareça 

sair de um contexto ficcional, não se pode ignorar a historicidade do mal que se alimenta nas 

mais variadas ações humanas, justificadas em nome de uma ordem a ser restaurada por meio 

do caos.  

Em O Príncipe, publicado em 1532, Maquiavel (2010) defendia que as ações de todos 

os homens, em especial a dos príncipes, não passaria por um tribunal, pois o que importava era 

o sucesso, assim, os meios seriam sempre julgados honrosos e por todos louvados, no sentido 

de os fins justificarem os meios. Jung (2015) analisa a sombra como um problema de caráter 

histórico e psicológico a partir do momento em que a moral se distancia da ordem jurídica. 

Trata-se de um problema psicológico e espiritual o qual poderá ser cobrado na confissão da 

alma em relação aos pecados, no dia do juízo final. Haja vista que, no decorrer da vida, o 

indivíduo necessita de certa validação de sua índole, comprovada em documentos que atestam 
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sua integridade moral (antecedentes criminais ou “nada consta”, por exemplo), comumente 

requeridos em admissões de cargos públicos, o sujeito deve estar isento da sombra jurídica. 

Afinal, o homem aprisionado é produto de suas escolhas negativas, da ruptura de regras que o 

mantinham “civilizado”. 

Nesse sentido, apresentar socialmente a sombra arquetípica marginaliza, exclui, e, por 

essa razão, muitos a reprimem, tangendo-a para as zonas abissais do inconsciente, que pertence 

a todos, a diferença está na forma com a qual o ser humano a canaliza ou a precipita, no 

constante processo de evolução mental e espiritual. “A sombra tanto é perigosa quanto familiar, 

repulsiva e atraente, grotesca e tentadora” (ZWEIG; WOLF, 2000, p. 16). Em virtude disso, 

assumi-la ou confrontá-la não é um exercício agradável, tornando-se cômodo projetá-la onde a 

repulsa e o julgamento serão confortáveis (o julgar os outros e não a si mesmo). Por essa razão, 

a sombra exerce um misto de pavor e fascínio, encontrado nos infortúnios do herói trágico ou 

na ousadia e na perspicácia de um astuto vilão, tal como se vê em Otelo (1604), obra na qual 

Iago personifica o mal, arquitetando por “trás das cortinas”, usando de astúcia para ter seus 

objetivos alcançados, movido por um  desejo de vingança alicerçado nos sentimentos de inveja 

e falsidade, por aspirar a uma posição que o mouro não lhe concedera, ou seja,  a um status que 

julgava merecer.  

Muitos agirão como Iago, porém admitir que há traços de sua vilania em sua persona é 

algo inconcebível, de modo que, em tom enfático, proferem: “Eu jamais faria isso”. Os vilões 

e vilãs habitam o imaginário coletivo através da mitologia, da literatura, da pintura, do cinema 

e das demais interartes, como personificação da sombra. Grande parte deles atraem visualmente 

no donjuanismo de gostos refinados, no vestir e no manipular situações, na ousadia e na 

virilidade para alcançar seus objetivos, despertando a libido em muitas mulheres. Geralmente, 

pertencem a um privilegiado ciclo social, materializados em ambientes luxuosos, onde se 

personificam nos QIs altíssimos de intelectuais renomados, artistas aclamados, pessoas com 

grande poder de persuasão. Em troca, há um público fiel, que consome exemplares de uma saga, 

acompanha séries, frequenta salas de cinema, ansioso para, de forma catártica, projetar neles 

seus desejos obscuros. Assim, emissor e receptor estarão unidos numa misteriosa aliança, como 

apaixonar-se, ou encontrar o herói (ou vilão) perfeito (ZWEIG; WOLF, 2000). 

Para Sabato (1993), o romance e o drama tornam essa realidade “viva”, única e pessoal 

enquanto Bataille assim entende a ação do mal no texto literário: 

 

[...] uma ação criminosa “infame” se opõe à “passional”. A lei rejeita ambas, 

mas a literatura mais humana é o lugar privilegiado da paixão. Do mesmo 
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modo, a paixão não escapa à maldição: só uma “parte maldita” está destinada 

àquilo que, numa vida humana, tem o sentido mais carregado. A maldição é o 

caminho da benção menos ilusória (BATAILLE, 1989, p. 27). 

 

O autor aborda a significação do mal irremediável da guerra, na angústia e no desgosto 

da humanidade no confronto com a sombra coletiva (a que atinge um grande número de 

pessoas). Por consequência, o ser humano poderá ir ao encontro de Deus (luz arquetípica) ou 

na direção do mal, que o tornará animalesco, marcado por atitudes irracionais, em descida ao 

subterrâneo (a escuridão do Hades). A respeito disso, Jung (2015, p. 62), reportando-se a 

Rousseau (1851), lembra o pensamento desse filósofo de que “[...] tudo é perfeito quando sai 

das mãos do autor das coisas, tudo degenera nas mãos do homem”. O pecado, portanto, vem da 

sombra, constatado na oração do Pai-Nosso: “E não nos deixes cair em tentação, mas livrai-nos 

do mal” (MATEUS, 6:13).   

Jung (2015) afirma que não há uma ética universal, mas entende que a individualidade 

do homem consiste em um segredo, muitas vezes trágico, de lidar com algo de que não se tem 

controle, comprometendo a sanidade do indivíduo entregue aos desejos obscuros, refletidos em 

doenças físicas e psíquicas (anorexia, síndrome do pânico, entre outras) e em atos extremos da 

sombra (assassinato e suicídio). A esse respeito, Von Franz (2002) faz uma interessante 

abordagem da sombra nos contos de fada e a descreve como tudo aquilo que faz parte da pessoa, 

mas que até então é desconhecido, tendo em seu núcleo elementos pessoais e coletivos. Dentre 

as situações da sombra arquetípica nos contos, destacamos: “O Crânio Rolante”21, que explica 

o suicídio e o assassinato como um ciclo cármico. 

No Budismo, o carma (palavra de origem sânscrita, karman, que significa “ação e 

reação”) constitui uma somatória das boas e das más ações que determinará os acontecimentos 

de uma pessoa no futuro ou em outra vida no sentido da reencarnação. Von Franz (2002) afirma 

que tal relação é psicologicamente verdade, pelo fato de o suicídio ser contagioso, visto que o 

fantasma do morto desejoso de vingança atrai outros à morte para partilharem do mesmo 

sofrimento. Segundo a Bíblia, “[...] Quem derramar sangue do homem, pelo homem seu sangue 

será derramado; porque à imagem de Deus foi o homem criado” (GÊNESIS 9:6). Portanto, o 

pecado de tirar a vida de outrem implicará em perder a própria vida. No contexto literário, o 

 
21 Narrativa demoníaca das tribos indígenas da América do Sul em que se trata de um grupo de caçadores que 

escutam, à noite, sons macabros de ossos quebrando, o que os afasta do acampamento. Na manhã seguinte, 

retornam e não encontram ninguém no local, apenas redes ensanguentadas e a cabeça de um dos caçadores, a qual 

falava com eles. Esse conto explica a sombra em casos de pessoas que se suicidaram ou foram assassinadas, isto 

é, morreram antes do tempo, com o espírito do morto buscando se saciar com outras mortes, no desejo de vingança 

pelo que lhe ocorrera (VON FRANZ, 2002).  
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assassinato de Desdêmona resulta no arrependimento e suicídio de Otelo; em O Túnel, Allende 

suicida-se meses depois de Castel ter assassinato sua esposa, María Iribarne, gerando carmas. 

 

Nestes meses de clausura tentei muitas vezes entender a última palavra do 

cego, a palavra insensato. Um cansaço muito grande, ou talvez um obscuro 

instinto, impede-me reiteradamente de fazê-lo. Talvez algum dia consiga fazê-

lo e então analisarei também os motivos que podem ter levado Allende ao 

suicídio (SABATO, 2000a, p. 150, grifo do autor). 

 

No trecho acima, as palavras “clausura”, “obscuro instinto” e “suicídio” apontam a 

sombra arquetípica também percebida nas telas do escritor, nos tons escuros e seres 

fantasmagóricos que reforçam a angústia, aprisionados na melancolia e na solidão. Em dado 

momento da narrativa, outra situação de suicídio vem à tona em uma conversa enciumada entre 

María e Castel, o qual indaga sobre os sentimentos dela em relação a Richard, um antigo 

admirador que havia se suicidado.  

 

Você mesma me falou certa vez de um tal de Richard, que não era primo, nem 

amigo da família, nem sua mãe. [...] — Você sabe muito bem que ele se 

suicidou e que, de certo modo, tenho parte da culpa. Ele me escrevia cartas 

terríveis, mas nunca pude fazer nada por ele. [...] Richard era um homem 

depressivo. Muito parecido com você (SABATO, 2000a, p. 75). 

 

De maneira abrupta, o personagem pergunta à Iribarne se ela ainda alimenta sentimentos 

pelo falecido. Por sua vez, ela o compara ao antigo admirador, usando o adjetivo “depressivo” 

(outra característica da condição psíquica negativa da sombra), uma vez que o pintor também 

ameaça suicidar-se: “[...] desliguei sem dizer mais nada, e a verdade é que nesse momento eu 

estava decidido a me matar se ela não viesse esclarecer a situação. Fiquei estranhamente 

satisfeito ao decidir aquilo. ‘Ela vai ver’, pensei, como se tratasse de uma vingança” (SABATO, 

2000a, p. 128). No texto sabatiano, portanto, orbitam as imagens arquetípicas do ciúme, da 

traição, da vingança, do suicídio e do assassinato como o ciclo negativo da sombra. A psicologia 

clínica refere-se a sujeitos que sofrem de ciúmes patológicos como portadores da síndrome de 

Otelo22, cuja significativa baixa autoestima, insegurança e sentimentos de posse em relação a 

 
22 Entende-se como síndrome de Otelo a ilusão sobre a infidelidade de um cônjuge ou parceiro, a qual afeta homens 

e, menos frequentemente, mulheres. É caracterizada por recorrentes acusações de infidelidade, busca de 

evidências, interrogatórios repetidos ao outro, testes de fidelidade e perseguição. A síndrome de Otelo pode 

aparecer por si só ou no decurso paranoide, da esquizofrenia, do alcoolismo ou da dependência de cocaína. A 

denominação “síndrome de Otelo” foi dada pelo psiquiatra inglês John Todd (1914-1987), em um artigo publicado 

em parceria com K. Dewhurst, intitulado “A Síndrome de Otelo: um estudo na psicopatologia do ciúme sexual” 

(TODD, 1955). 
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pessoa amada revelam comportamentos extremamente exagerados ou inadequados, como 

perseguição e busca exaustiva por provas de traição, perceptíveis no trecho a seguir:  

 

[...] De repente me acometia a suspeita de que fosse tudo fingimento. Em 

determinados momentos ela parecia uma adolescente pudica e de repente 

ocorria-me a suspeita de que era uma mulher qualquer, e então um longo 

cortejo de dúvidas desfilava em minha mente: onde? como? quem? quando? 

(SABATO, 2000a, p. 69). 

 

Nesse trecho, nota-se a intensidade irracional da sombra, que ultrapassa a barreira da 

normalidade na distorção dos fatos em um estado alucinógeno constatado em “[...] — Se algum 

dia eu desconfiar que você me enganou — dizia-lhe com raiva —, mato você como a um 

cachorro” (SABATO, 2000a, p. 71), revelado nos desejos de atentar contra a vida de outrem, o 

que se torna fonte de sofrimento e tormento da imaginação obsessiva entregue a fantasias 

paranoides recheadas de perdas e humilhações. Do ponto de vista religioso, o assassinato e o 

suicídio infringem o quinto mandamento da lei de Deus, o de “Não matarás” (ÊXODO 20:13), 

nem causar dano, no corpo ou na alma, a si mesmo ou ao próximo. Nesse contexto, o imaginário 

cristão entende que tudo relacionado à sombra é de ordem demoníaca e personificada em seres 

grotescos envoltos em sarcasmos e escuridão, algozes das almas que não descansam no pós-

morte.  

Como exemplo, temos o filme What Dreams May Come (1998), “Amor além da vida” 

(título no Brasil), dirigido por Vincent Ward (Universal Pictures), vencedor do Oscar de melhor 

efeitos especiais em 1999, no qual é narrada a história do casal Chris Nielsen (Robin Williams) 

e Annie Nielsen (Annabella Sciorra), cujos filhos, Marie Nielsen (Jessica Brooks Grant) e Ian 

Nielsen (Josh Paddock), morrem em um acidente. Quatro anos depois, em uma mórbida 

coincidência, Chris também morre em um acidente e, espiritualmente, vai habitar um universo 

particular: uma pintura que Annie havia produzido para celebrar as bodas de casamento.  

Ao tomar consciência de sua morte no plano espiritual, Chris recebe a notícia que Annie, 

dominada pela dor e pela depressão, havia cometido suicídio e teria ido para um lugar sombrio no 

pós-morte. Desesperado, o personagem decide resgatar sua esposa no mundo inferior, mesmo que 

ela não o reconheça, constituindo, dessa forma, o diálogo com o mito de Orfeu na descida ao 

mundo de Hades para resgatar sua esposa. Assim, o efeito de sucessivas mortes se faz presente no 

filme, como relatado por Von Franz (2002) na maldição do conto “O Crânio Rolante”. 

 

As almas dos mortos, principalmente os fantasmas de assassinos ou pessoas 

assassinadas, e as almas daqueles que morreram em batalhas, ou das pessoas 

http://www.adorocinema.com/distribuidores/distribuidor-27539/
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que morreram antes do tempo, adquirem poderes demoníacos. Tem-se a 

impressão de que suas vidas não chegaram a um final natural e harmonioso, 

mas foram interrompidas de forma violenta. A explicação primitiva é a de que 

o espírito do morto está ressentido por causa de uma frustração, o que o torna 

demoníaco (VON FRANZ, 2002, p. 170). 

 

No contexto do romance, tal demonização pode ser interpretada no percurso de suicídio 

e assassinato, em que o espírito do suicida Richard atrai María para a morte, sendo Castel o 

veículo da violenta vingança. Em seguida, Maria também “demoniza-se”, “arrastando Allende 

para si”. Castel é aprisionado, configurando assim, o caráter de maldição da morte que recai 

nas tragédias shakespearianas.  

Convém lembrar que o desejo suicida parte de alguma situação conflituosa que causa 

dor intensificada, tendo-se na morte o único caminho para libertar-se do sofrimento. Por essa 

razão, a sombra exprime aquilo que os gregos chamavam o synopados (“aquele que segue atrás 

de nós”), o sentimento de uma presença viva e inapreensível, e por isso é que as almas dos 

defuntos eram também chamadas de sombras, conforme esclarece (JUNG, 2000). Isso também 

se evidencia no uso de metáforas para descrever o encontro com a sombra: confronto com os 

nossos demônios, luta contra o diabo, descida aos infernos, noite escura, em que a alma se 

permite o acesso à experiência e ao aprofundamento no caráter obscuro da natureza humana 

(ZWEIG; ABRAMS, 2007).  

Hillman (1993) analisa as variações de atitude em relação ao suicídio de acordo com as 

investigações culturais em diferentes períodos históricos e exemplifica com situações de 

suicídios por histeria coletiva ou vinculados a seitas religiosas, destacam também o suicídio 

como sacrifício do herói ou do vilão bíblico, o qual não encontra outra saída senão tirar a própria 

vida, sacrificando-se em prol de um bem maior, como podemos observar neste trecho da 

narrativa bíblica: “A bíblia narra a história de Sansão, que disse: ‘Deixe-me morrer com os 

filisteus’, enquanto derrubava a casa sobre si mesmo e seus inimigos; e narra a história de Judas, 

aquele primeiro homem moderno, ‘que se foi e se enforcou’” (HILLMAN, 1993, p. 50).   

O autor entende que o suicida trata a morte como uma “escolha” para o término de seu 

sofrimento, nesses casos, a morte torna-se uma escolha desesperada de acordo com as 

circunstâncias e com as fragilidades do indivíduo, sendo muitas vezes motivada por desilusões 

amorosas, depressão ou dependência química ou psíquica. A exemplo disso, por ironia da vida, 

Robin Williams (ator e protagonista do filme Amor além da vida), que sofria de uma severa 

depressão, suicida-se por enforcamento no dia 11 de agosto de 2014. Outro aspecto a destacar, 

no diálogo do filme com as pinturas sabatianas, são as cenas que remetem ao mundo ctônico, 

semelhante ao que o escritor de O Túnel imprime em suas telas. Para ilustrar tal intersemiose, 
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selecionamos dois recortes de cenas do filme (Imagens 5 e 6), com destaque para um detalhe 

de uma das cenas (Imagem 7), e duas pinturas de Sabato (Imagens 8 e 9), a seguir. 

 

Imagem 5. Cena do filme Amor além da vida 

(1998) (1), de Ward. 

Fonte: Filme Amor além da vida (1998). 

 

Imagem 6. Cena do filme Amor além da vida 

(1998) (2), de Ward. 

Fonte: Filme Amor além da vida (1998). 

 

 

Imagem 7. Detalhe da cena do filme Amor além da vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Filme Amor além da vida (1998). 
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Imagem 8. Sin Título (1990), de Sabato.  

Óleo sobre tela (30x40cm). 

Imagem 9. Sin Título (1991), de Sabato.  

Óleo sobre tela (40x50cm). 

 

 

Identificamos o diálogo entre as pinturas do escritor e as cenas do filme com base na 

presença da sombra arquetípica no pós-morte, onde as ações terrenas implicam no tipo de 

morada espiritual que o indivíduo “habitará”. O simbolismo das almas no umbral23 surge em 

tonalidades escuras e céus avermelhados. Além da presença de cabeças próximas ao solo com 

a expressão de desespero, tomadas por espasmos, gritos e angústia tanto nos recortes do filme 

quanto nas pinturas acima. Observa-se também a predominância dos tons escuros nas cores 

(azul, preto e vermelho). As várias cabeças azuladas soterradas e pisoteadas formam um 

caminho que Chris Nielsen atravessa para chegar ao mundo inferior, constituindo, desse modo, 

o caráter surrealista da cena na descida ao Hades, semelhante ao percurso dos seres 

fantasmagóricos azulados (em tamanho superior aos demais) que caminham entre os seres 

menores (inferiorizados) nas pinturas do escritor Ernesto Sabato. 

Para Jung (2000), a gênese psicológica dos espíritos dos mortos se deve aos sentimentos 

e emoções que os prendem a seus parentes, sem mais aplicação à realidade, o que os levam a 

mergulhar no inconsciente, no qual ativam um conteúdo coletivo que geralmente produz efeitos 

nocivos na consciência. O psiquiatra afirma que ao morrer o caráter dos indivíduos deteriora-

 
23 Umbra: na astronomia, significa a parte mais escura das manchas solares, que constitui a região mais central 

dessas manchas. Do latim, significa “sombra”. Em espanhol, umbral deriva da palavra “umbra” que significa 

soleira da porta, limiar, entrada (FERREIRA, 1999). O escritor espiritualista e médium Francisco Cândido Xavier 

utiliza o termo na obra Nosso Lar (XAVIER, 1992), atribuída ao espírito de André Luís, que descreve o umbral 

como o “estado ou lugar transitório por onde passam as pessoas que não souberam aproveitar a oportunidade de 

evolução em sua vida na Terra, semelhantes às cenas  apresentadas no filme Amor além da vida (1998). 

Fonte: Sabato (1991). 
 

Fonte: Sabato (1991). 
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se, prejudicando de alguma forma “os vivos”, sob a forma de depressão e enfermidades 

corporais e psíquicas, com base em relatos de experiências fantasmagóricas. Para o autor, tais 

fenômenos tratavam-se de fatos psíquicos dos processos inconscientes manifestados em sonhos, 

considerados frutos de fantasias patológicas ou de ideias ainda desconhecidas. Em síntese, “os 

espíritos são complexos do inconsciente coletivo que tomam o lugar de uma adaptação perdida 

ou tentam substituir uma atitude inadequada de todo um povo por uma nova atitude (JUNG. 

2000, p. 125). No plano pictórico, Sabato ressignifica tal fantasmagoria nos céus avermelhados, 

entre as montanhas surgem silhuetas abstratas de pássaros incendiados, em alusão ao fogo e ao 

calor do inferno, equivalente ao céu do primeiro recorte de cena do filme Amor além da vida. 

Reiteramos que os tons azulados na tela Sin Título (SABATO, 1991), na imagem 9, remetem à 

conhecida fase azul de Picasso, que se deu após o suicídio de Casagemas, que antes tentara 

assassinar sua amante. Diante desse episódio, Picasso, sensibilizado pela morte do amigo, pinta, 

em tons azulados, o quadro A Morte de Casagemas (1901), expressando a solidão dos 

personagens isolados em ambientes imprecisos (Imagem 10). 

 

Imagem 10. A Morte de Casagemas (1901), de Picasso.  

Óleo sobre tela (27x35cm). 

Fonte: WikiArt.org. 
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A partir dessa pintura, Picasso fez uso quase exclusivo da cor azul por mais de dois anos, 

um feito sem precedentes na história da arte, o pintor manteve suas obras monocromáticas por 

esse período de tempo. Tendo em vista que as cores exercem efeitos psicológicos no ser 

humano, na tristeza da morte do amigo refletido na sensação visual, Martin (2012) relaciona a 

cor azul à eternidade, ao sobrenatural e à transcendência religiosa. “O pintor melancólico, por 

exemplo, podara os contornos exuberantes e fizera ressaltar os tons azuis. Podemos dizer que o 

incidente ilustra a famosa definição de Zola: uma obra de arte é [...] um canto da Natureza visto 

através de um temperamento” (GROMBRICH, 1995, p. 67).  

Jung (2013) compara as obras de Picasso a de um paciente esquizofrênico, no sentido 

do efeito perturbador e grotesco de suas pinturas: “[...] o quadro nos deixa frios ou tem efeito 

assustador por causa de sua falta de consideração paradoxal, sentimentalmente perturbadora, 

horrível ou grotesca para com aquele que o contempla” (JUNG, 2013, p. 88). Isso gerou a 

insatisfação no público e nos críticos de arte, pois consideravam que Jung havia resumido a 

genialidade do pintor espanhol a um “mero” diagnóstico de esquizofrenia. O psiquiatra analisa 

o caráter simbólico dos tons azulados nas pinturas do artista como patológicos, no sentido de 

adentrar às neblinas do Hades. Assim, os espectadores se deparavam com a experiência da 

descida para o inconsciente e despedida do mundo superior, no qual “[...] a alma obscura 

aguarda-o sentada e o espera no crepúsculo azulado, despertando sentimentos patológicos” 

(JUNG, 2013, p. 89). Diante da receptividade negativa, o psiquiatra evitou analisar ou escrever 

publicamente outros ensaios sobre arte contemporânea.  

Sabato também se apropria do azul para representar a angústia e a melancolia. Da 

mesma forma, o cineasta Vincent Ward também utiliza o azul nas cenas de profunda tristeza 

dos personagens de Amor além da vida, como se observa na composição azulada presente no 

recorte de cena na imagem 7, que traz o desespero das cabeças agonizantes soterradas em uma 

espécie de lama, da qual não se pode sair, como punição da má conduta terrena. Sabato reflete 

sobre a obscuridade de suas pinturas nos seguintes termos:  

 

Uma coisa obscura, ligada à realidade em que estamos vivendo, vinda do 

inconsciente, como um murmúrio, lembrava-me o que tenho pintado nestes 

últimos anos: esses seres terríveis que saem do fundo de minha alma, torres 

que desmoronam, pássaros em céus incendiados (SABATO, 2000b, p. 108).  

 

Com base no que diz o escritor, entende-se que a arte se torna uma forma de catarse para 

muitos artistas, com reflexos pessoais ou coletivos, no transbordamento de sentimentos e nos 

conflitos que exteriorizam seus “demônios”, plasmados no objeto artístico. Sendo assim, os 
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seres terríveis a que Sabato se reporta nada mais são que personagens visuais cuja “forma 

demonizada” se encontra analogamente no romance sob a forma de agressões físicas e verbais. 

 

[...] Retorcia seus braços e olhava fixamente seus olhos, tentando descobrir 

algum indício, algum brilho suspeito, algum fugaz reflexo de ironia. Mas 

nessas ocasiões ela me olhava assustada como uma criança, ou tristemente, 

com resignação, enquanto começava a se vestir em silêncio. Um dia a 

discussão foi mais violenta que de costume e cheguei a chamá-la de puta, aos 

gritos. María ficou muda e paralisada (SABATO, 2000a, p. 71). 

 

Percebe-se a projeção da sombra de Castel em Iribarne, envolvidos no relacionamento 

abusivo físico e psicológico desenvolvido na sombra de ambos e refletindo a insegurança de 

momentos furtivos. As palavras “retorcia”, “suspeito”, “ironia”, “assustada”, “tristemente”, 

“silêncio”, “violenta”, “puta”, “gritos”, “muda” e “paralisada” acentuam a sombra que faz a 

pessoa destruir os laços afetivos por ser incapaz de perceber quando ultrapassa os limites da 

sanidade. O trecho “um dia a discussão foi mais violenta que de costume e cheguei a chamá-la 

de puta, aos gritos” evidencia claramente o desequilíbrio das emoções.  

Nesse jogo de manipulação, o traidor tem necessidade da pessoa ciumenta, a fim de 

exercer controle sobre ela, em uma tendência neurótica de atração patológica, que se vincula à 

inconsciência (CAROTENUTO, 2004). Hillman (1995) analisa a traição como uma experiência 

tão humilhante quanto a do ciúme e a do fracasso, levando o indivíduo a situações paranoides, 

características da síndrome de Otelo, recorrentes no romance. Eis um trecho:  

 

Subitamente recordei um sonho que tivera numa daquelas noites de bebedeira: 

espiando um esconderijo eu via a mim mesmo, sentado em uma cadeira no 

meio de uma sala sombria, sem móveis nem decoração, e, atrás de mim, duas 

pessoas que se olhavam com expressões de diabólica ironia: uma era María, a 

outra era Hunter (SABATO, 2000a, p. 126).  

 

A descrição do estado alucinógeno do sonho denota uma certa inferioridade de 

existência, um nível baixo da personalidade, que Jung (1990) analisa como comportamento das 

emoções quase ou inteiramente descontroladas do sujeito agregadas a considerável 

incapacidade de julgamento moral. No romance, Iribarne se vê atraída pelo artista, mas depara-

se com o homem imaturo, pessimista e violento, diferente da persona pública. Nesse caso, as 

exigências de fidelidade entre os parceiros revelam as sombras sexuais nos ciúmes exagerados, 

que geram violentas discussões, em uma série de abusos físicos e psicológicos entre os 

personagens.  
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Para Zweig e Abrams (2007), as sombras contidas nos relacionamentos nascem dos 

conflitos causados por abdicarem da vida social anterior ou pela ocultação dos parceiros em 

relacionamentos que fogem dos padrões impostos pela sociedade. Subjugando as vontades da 

sombra arquetípica, os sujeitos acabam se inferiorizando, pois recalcam as suas emoções em 

um nível patológico, no qual os sentidos de infidelidade eclodem nos sonhos e nos pensamentos 

obsessivos compulsivos. No romance, o arquétipo da sombra está contido nas palavras, nos atos 

e nos pensamentos do protagonista, conforme os trechos aqui mencionados, demonstrando que 

a sombra se constituiu antes do trágico desfecho. Iribarne pode ser entendida como a imagem 

arquetípica do adultério feminino passível de ser subjugada e punida com a morte, o preço a ser 

pago pela traição. Portanto, o preço do seu pecado.  

Jung (2008a) afirma que o inconsciente não apenas sabe “desejar”, mas também como 

cancelar seus próprios desejos em favor da integridade da personalidade humana, que assim 

poderá permanecer oculta naqueles que se apegam à ideia de que tudo não passa de mero 

infantilismo. Ainda que o arquétipo da sombra não seja confrontado, o inconsciente irá 

interferir, buscando atitudes que visam à transformação do indivíduo cujos processos 

inconscientes se encontram em um diálogo compensatório em relação à consciência. 

“Consciente e inconsciente não se acham necessariamente em oposição, mas se complementam 

mutuamente, para formar uma totalidade [...]. Os processos inconscientes compensadores do eu 

consciente contêm todos os elementos necessários para a autorregulação da psique [...]” (JUNG, 

2008a, p. 53). Em outras palavras, a busca do equilíbrio depende dos fatores compensatórios de 

algo incompleto, uma vez que a natureza humana não é constituída apenas de pura luz, mas 

também de muita sombra que tende a ser negada pelo indivíduo, apesar de ser facilmente 

reconhecida por aqueles que convivem com ele.  

A exemplo disso, contraditoriamente, certos indivíduos que defendem “bandeiras” 

politicamente corretas tentam preservar sua autoimagem, mas indiretamente erram o locus do 

mal. Em vez de buscar a destruição do mal, deveriam compreender que ele existe dentro de 

cada um; não admitindo a parte pecadora de si, repulsam a própria sombra (ZWEIG; WOLF, 

2000).  É nessa correlação que a Psicologia Analítica entende a traição como a necessidade de 

transcender limites, não só para desestabilizar as emoções, mas para que se recrie alguma coisa 

pelo fato de, em algum momento da vida, a sombra apoderar-se de nós naquilo que somos ou 

que poderemos ser. 

A traição pode ser um ato involuntário ou um ato falho, como no mito de Orfeu, que, ao 

olhar para trás para certificar se Eurídice o acompanhara, a condena à escuridão da morte, traído 

pelos próprios impulsos. Assim, “[...] cada um de nós traz dentro de si a recordação de uma 
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Eurídice entregue ao esquecimento, de uma amizade traída ou de um amor que nos traiu, e 

talvez em cada um de nós esse acontecimento significativo tenha acendido um cântico como 

em Orfeu” (CAROTENUTO, 2004, p. 235). Diante de tais controvérsias, o autor analisa, em 

termos psicológicos, a experiência da traição como integração dos sentimentos de ódio e amor 

que envolvem também os traídos, os quais inconscientemente desencadeiam os eventos que 

levam seus parceiros à traição. Com o passar do tempo, os delírios decorrentes do ciúme 

patológico entendido como síndrome de Otelo dirigem as atitudes da pessoa que se sente traída, 

insuflando-lhe ideias extremas até o limite de verdadeiras façanhas ou, infelizmente, de 

tragédias monumentais (BALLONE, 2010).  

A respeito desse efeito, Zweig (2007) compreende que o indivíduo deixa de apreender 

o propósito da melancolia devido à interferência demasiada dos outros em sua vida ou ao efeito 

de drogas antidepressivas, que amortecem a sensação de desespero, levando-o a drásticas 

decisões. Para alguns, os atos violentos atuam como compensação negativa do desejo de 

vingança da pessoa preterida, a qual é exorcizada nos delírios de Castel.   

 

María e a prostituta tiveram uma expressão semelhante; a prostituta fingia 

prazer; portanto María fingia prazer; María é uma prostituta [...] Tinha de 

me deixar guiar unicamente pela lógica e devia levar, sem temor, até as últimas 

consequências, as frases suspeitas, os gestos, os silêncios ambíguos de María 

(SABATO, 2000a, p. 131, grifo do autor). 

 

Ao comparar María a uma prostituta, o personagem projeta sua raiva em uma situação 

paranoide que Hillman (1981) entende como distorção de realidade na qual o perigo iminente 

esconde-se no desejo de vingança, decorrente da natureza arquetípica do problema. Os indícios 

de ameaça se evidenciam na expressão “até as últimas consequências”, bem como na 

ambiguidade dos atos que o personagem interpreta como levianos, tendo em vista que uma 

relação extraconjugal feminina de forma contraditória, ainda é vista como amoral na visão do 

próprio amante.  Assim como muitos tem dificuldade em aceitar os desejos sexuais como algo 

prazeroso e natural, poucas pessoas conseguem desfrutá-los por se culparem com base nas 

crenças limitantes, reprimindo-se e não admitindo extravasar os devaneios ou realizá-los com 

os parceiros. 

Castel vê em María uma leviandade de sentimentos, pois, ao trair seu marido com ele, 

poderá fazê-lo com outros, na promiscuidade de quem se entrega tão facilmente aos desejos 

carnais, prostituindo não apenas o corpo, mas também as emoções. Com essa visão, ele justifica 

os motivos de tê-la assassinado: “[...] impedia-me de acreditar em seus arroubos de prazer, em 

suas palavras e em suas expressões de êxtase; e também sua precisa experiência sexual, que 



96 

 

 

dificilmente poderia ter sido adquirida com um filósofo estoico como Allende” (SABATO, 

2000a, p. 131). Neste outro trecho, o personagem reitera a ideia de prostituição e pecado como 

motivos para a execução de sua amante. 

 

[...] podia acalmar-se, mas era muito suspeito que se entregasse à alegria 

depois de eu ter gritado a ela semelhante palavra, e comecei a achar que 

qualquer mulher deve sentir-se humilhada ao ser qualificada assim, até as 

próprias prostitutas, mas nenhuma mulher poderia voltar tão rápido à alegria, 

a menos que houvesse certa verdade naquela qualificação (SABATO, 2000a, 

p. 71, grifo do autor). 

 

Bomfim (2005) afirma que a imagem arquetípica do louco mais frequente é a do 

indivíduo possesso, habitado pelo mal, que provoca sofrimento pelo excesso de brutalidade e 

violência, extrapolando qualquer limite da racionalidade, como se observa em Castel, que, ao 

assassinar María, aniquila a única pessoa que compreendera seu estado latente de angústia e 

solidão. Sabato retrata a obsessiva paixão em altas doses de tensão e ansiedade, aliada 

perigosamente à crise existencial de um homem que procura erroneamente a cura de suas dores 

na mulher amada. Eis que María surge como um lampejo de luz arquetípico diante da 

introspecção artística do pintor incomodado com as respostas insatisfatórias dos críticos que 

não compreendiam a arte como forma de comunicação do pintor com o mundo exterior.  

O laço melancólico que envolve o casal, torna-se de forma gradativa um caminho sem 

volta, um abismo da dor incomunicável de quem se deixa dominar pela passionalidade da vida 

em detrimento da razão.  Kristeva (1989), alerta que o ser melancólico busca acalmar sua dor 

no silêncio e na taciturnidade sombria, que se transforma-se em cólera, expressa em palavras e 

atos de violência. Para aqueles que vivem a melancolia, devastam-se em um abismo de tristeza 

em uma dor incomunicável. 

Em termos junguianos, os distúrbios de comunicação se estruturam também em 

decorrência da projeção de conteúdos inconscientes (particularmente da sombra) no romance 

sabatiano, no qual o lado negativo do parceiro “doente” absorve a sombra do outro, conforme 

a metáfora do bode expiatório, ou seja, culpar o outro pelos seus infortúnios. Castel converte 

Iribarne em bode expiatório ao descarregar nela sua fúria, insanidade e egoísmo, vitimizando-

se em um jogo de manipulação. Muitas mulheres aceitam as projeções masculinas (ainda que 

patológicas), normalizando situações de violência física e/ou psicológica devido ao fascínio da 

condição submissa de sedução e prazer, na esperança de cura do parceiro. Compreende-se então 

como uma estratégia de sobrevivência ou modo de atenuar o sentimento de culpa, porém induz 

o sujeito a experienciar uma perigosa vulnerabilidade (CAROTENUTO, 2004).  
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À medida que os conflitos se intensificam, a pintura de Castel também se modifica 

consideravelmente: “[...] não sei se já disse que, desde a cena da janela, minha pintura foi se 

transformando paulatinamente: era como se os seres e as coisas de minha antiga pintura 

tivessem sofrido um cataclismo cósmico” (SABATO, 2000a, p. 129-130).  Sobre essa questão, 

Jung (2015) destaca a analogia dos fenômenos psíquicos patológicos transferidos para a arte, 

sobretudo, no que diz respeito aos distúrbios mentais em que a fúria divina do artista se 

relaciona, perigosamente, de modo real, com o estado patológico. Cada instinto possui 

característica de um complexo autônomo que não tem nada de doentio em si, apenas manifesta 

o sofrimento e o incômodo acarretado pela doença psíquica.  

 

Desse modo nasceria a riqueza pululante de imagens monstruosas, 

demoníacas, grotescas e perversas, de um lado, como substitutivo, da 

experiência “não aceita”, e de outro, afim de camuflá-la. Essa tentativa de uma 

psicologia do homem criador suscitou uma onda de interesse considerável, e 

constitui até agora a única tentativa de explicar “cientificamente” a origem 

dos materiais visionários, assim como a psicologia dessas obras de arte 

singulares (JUNG, 2013, p. 60). 

 

A obscuridade da obra de arte figura as experiências pessoais que explicam a visão do 

caos do artista, que dissimula suas vivências. A crise existencial e a loucura tomam formas 

sombrias no campo visual, expressando o cataclismo que envolve Castel, em face da frustação 

relativa à mulher idealizada, conforme demonstrado no romance, cujo personagem necessita 

dessa catarse. Uma vez que  a narrativa tem como base a visão deplorável da condição humana 

propensa a atos falhos, Castel, sem nenhum pudor, compartilha com o leitor seus mórbidos 

pensamentos e um explícito desgosto por julgar que muitos não capazes de compreendê-lo 

como artista, evidenciando-se diversas vezes no texto o repúdio do pintor aos críticos de arte, 

aos quais se refere pejorativamente  como charlatães ou praga, pelo fato de se apropriarem de 

sua arte  sem  sequer entender a essência de suas pinturas, o que deixa Castel bastante irritado, 

conforme o trecho a seguir. 

 

Essa é uma praga que não consigo entender. Se eu fosse um grande cirurgião, 

e um senhor que nunca pegou num bisturi, nem é médico, nem imobilizou a 

pata de um gato, viesse me explicar os erros de minha operação, o que se 

pensaria? O mesmo acontece com a pintura. [...] Seria possível escutar com 

algum respeito os juízos de um crítico que alguma vez tivesse pintado, ainda 

que não fosse mais do que um par de telas medíocres. Mas mesmo nesse caso 

seria um absurdo, pois como se pode achar razoável que um pintor medíocre 

dê conselhos a um bom? (SABATO, 2000a, p. 19). 
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Em outras palavras, os críticos jamais entenderiam o porquê da brusca mudança em sua 

pintura. Talvez eles a apontassem como sendo excêntrica ou introspecta, embora segundo o 

personagem, jamais a entenderiam de fato. De acordo com o pensamento de Nise da Silveira 

(1992, p. 142), “[...] uma vez que pintores e poetas abandonam deliberadamente o pensamento 

lógico para entregar-se à inspiração do inconsciente. Também em muitas de suas telas os 

pintores contemporâneos Klee e Picasso metamorfosearam seres”. Segundo a psiquiatra, o 

psicótico habita esse mistério, encontrando no ateliê de pintura um oásis e, caso tenha a 

necessária liberdade para expressar-se, canalizará suas emoções nas produções artísticas, que 

podem revelar as imagens do inconsciente. No romance, há de se considerar um certo traço de 

arrogância na atitude do personagem em não aceitar a crítica dos especialistas, preferindo 

distanciar-se, com desprezo aos outros, avesso ao convívio social. Trata-se de um dos traços do 

já referido homem do subsolo, marcado pelo pessimismo da condição humana, que norteia a 

obscuridade do romance.  

No agarrar-se à relação conflituosa, percebe-se a obscuridade de María, que se revela 

nos segredos velados, nas frases reticentes, na omissão, na subjetividade de suas falas. 

Destacamos, então, dois episódios que evidenciam também certa manipulação realizada pela 

personagem. O primeiro ocorre quando María faz o próprio marido (deficiente visual) entregar 

a Castel uma carta em que ela confessa seus sentimentos pelo pintor. Em outra ocasião, induz 

o pintor a encontrá-la na fazenda do marido, com o pretexto de pintar a natureza local. Ali, 

Castel depara-se com Hunter e deduz que ele também seja amante de María.  

 

Minha cabeça era um pandemônio: um amontoado de ideias, sentimentos de 

amor e de ódio, perguntas, ressentimentos e lembranças, misturavam-se e 

apareciam sucessivamente. Que ideia era aquela, por exemplo, de fazer-me ir 

até sua casa buscar uma carta e de fazer com que ela me fosse entregue pelo 

marido? E como não me avisara que era casada? E que diabos tinha a fazer na 

fazenda com aquele sem-vergonha do Hunter? (SABATO, 2000a, p. 52).  

 

A torpeza desses jogos apenas estimula a fúria e a obsessão do pintor, levando-o a 

questionamentos acerca das reais intenções de Iribarne ao confrontá-lo com Allende e Hunter. 

Em consequência, os anseios por um amor em sua totalidade diluem-se nas frustrações e 

agressões de um relacionamento abusivo. As palavras “pandemônio”, “ódio”, “ressentimentos” 

e “diabos” reforçam a presença da sombra arquetípica, que se apodera do pintor. “Pensei que 

em torno de María existiam muitas sombras” (SABATO, 2000a, p. 48). María também 

pressente a obscuridade do envolvimento extraconjugal, alertando o pintor: “— Mas não sei o 

que ganhará com ver-me. Faço mal a todos os que se aproximam de mim” (SABATO, 2000a, 
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p. 41). Embora ambos tenham consciência dos perigos, a busca do sentido os atrai na esperança 

da comunicabilidade, porém as palavras proféticas de María concretizam-se nas sombras 

sexuais impulsionadas pela natureza egóica de Castel, projetando o caráter maléfico na parceira.  

O romance mostra o quão a sombra reprimida pode ser perigosa na introversão do sujeito preso 

em seu próprio túnel.  

A sombra apresenta-se verbalmente antes de ser consumada no crime passional, 

podendo-se constatá-la ao longo do romance, no uso recorrente das  seguintes palavras: abismo, 

amargura, assassinato, brigas, bruscamente, brutalmente, chorando, culpa, crueldade, 

demônios, desesperado, desesperança, doloroso, enfurecido, escuras, escuridão, escuro, fúria, 

furor, gritos, grotesco, horrorizado, insensato, insultá-la, labirinto, louco, loucura, maldição, 

melancolia, monstro, nojo, obscuramente, perdido, pesadelo, raiva, solidão, sombras, tristeza, 

vergonha e violência. Tais termos traduzem grande parte das situações conflituosas descritas 

sob a ótica do narrador acometido da síndrome de Otelo, pois Castel reproduz situações 

semelhantes às do Mouro de Veneza: “Naturalmente, seguiam-se outras brigas, e era inútil que 

ela tentasse me convencer:  só conseguia enlouquecer-me com novas e mais sutis dúvidas, e 

assim recomeçavam novos e mais complicados interrogatórios” (SABATO, 2000a, p. 70).  

No âmbito psicológico, segundo Kingham e Gordon (2004), o ciúme é uma emoção 

extremamente comum, mas certas atitudes o tornam patológico. Por exemplo, em telefonemas 

inesperados do ciumento, no qual o indivíduo questiona quando a pessoa não está presente para 

atender, interrogando-a exaustivamente em busca de contradições, para assim converter em 

ameaças as desconfianças do parceiro em relação a um possível rival, imaginário ou póstumo, 

como retratado no romance. María Iribarne e Desdêmona são sentenciadas pelo adultério sem 

direito de resposta. Isso está relacionado ao fato de que a punição pelo adultério tem raízes 

culturais, já que o homicídio passional era (e ainda é, em algumas culturas) normalizado como 

algo nobre, por “lavar a honra” do marido traído, o qual faz justiça com as próprias mãos.  

 

No tempo do Brasil-colônia, a lei portuguesa admitia que um homem matasse 

a mulher e seu amante se surpreendidos em adultério. O mesmo não valia para 

a mulher traída. O primeiro Código Penal do Brasil, promulgado em 1830, 

eliminou essa regra. O Código posterior, de 1890, deixava de considerar crime 

o homicídio praticado sob um estado de total perturbação dos sentidos e da 

inteligência. Entendia que determinados estados emocionais, como aqueles 

gerados pela descoberta do adultério da mulher, seriam tão intensos que o 

marido poderia experimentar uma insanidade momentânea. Nesse caso, não 

teria responsabilidade sobre seus atos e não sofreria condenação criminal 

(ELUF, 2014, p. 219). 
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Nesses casos, Jung (1990) refere-se aos traços obscuros do caráter e das inferioridades 

do indivíduo do tipo obsessivo, que se comporta como primitivo, tornando-se uma vítima 

abúlica de seus afetos, incapaz de discernimento moral, pois se trata de um fator inconsciente 

que trama as ilusões que encobrem o mundo onde a pessoa se enclausura. A loucura e o ódio 

apoderam-se do sujeito em muitos casos, em que recorreu à imputabilidade do caso com base 

na função psíquica relativa, pois envolve condições que podem ultrapassar os limites da 

patologia (cultural, ambiental, educacional e, sobretudo, o estado de insanidade no momento 

do crime).  

Von Franz (2014, p.105) analisa a sombra arquetípica masculina como destrutiva, na 

possessividade egóica das relações amorosas ao incorporar “[...] uma imagem de sua própria 

sombra sexual brutal que o impede de estabelecer uma relação adequada com as mulheres”, 

pela qual o elemento ctônico masculino também fere o sagrado feminino que nele habita. No 

romance, isso é revelado nas ações características dominantes do Hades, introjetados na 

passionalidade de Castel que culmina no assassinato. 

Nise da Silveira (1981) compara a sombra a uma espessa massa de componentes 

diversos, aglomerando desde pequenas fraquezas, aspectos imaturos ou inferiores, complexos 

reprimidos, até forças verdadeiramente maléficas, negrumes assustadores. Portanto, analisamos 

o processo intersemiótico no qual Sabato simboliza o arquétipo da sombra para o texto plástico, 

ao ressignificar os indícios do crime no romance O Túnel para as pinturas que apresentam o 

ateliê de um pintor imerso em uma atmosfera sombria, uma alusão à mente de Juan Pablo Castel 

que vai se tornando obscura e neurótica de forma gradativa.  

 

4.2 A condição humana como assinatura das narrativas de Ernesto Sabato  

 

A crise existencialista do homem e a insatisfação com o social são consideradas 

assinaturas do escritor argentino Ernesto Sabato em suas produções ficcionais. O Túnel, 

primeiro romance do escritor, apresenta ao público o drama de Juan Pablo Castel, um artista 

insatisfeito com a humanidade, ressentido com aqueles que não entendem as mensagens de 

angústia e solidão em suas pinturas. A palavra “contradição” o define, pois não se imagina que 

um pintor seja avesso a comparecer às próprias exposições nem que julgue os críticos de arte 

como pessoas superficiais e charlatãs. O perfil escorregadio e os traços imaturos (apesar dos 

trinta e oito anos do personagem) convidam o leitor adentrar a existência obscura de quem vive 

imerso na sombra arquetípica desde o primeiro ao último momento da narrativa. 
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Segundo Arendt (2007), a obra de arte evidencia a capacidade humana de transformar a 

dor em livros, pinturas, esculturas, partituras musicais e outras formas artísticas. A autora 

esclarece que a condição humana não é o mesmo que a natureza humana, sendo que ela é a 

soma total das atividades e capacidades contidas no ser humano. Por essa razão, Arendt 

considera que a construção do mal não seria influência de ordem demoníaca, mas produto da 

relação do homem com a educação e a cultura, bem como das relações de poder econômicas e 

políticas que geram as crises de uma sociedade inteira. 

Sabato (2000b) entende que a literatura deve ocupar-se da busca de sentido da existência 

humana, em obras cuja nudez e crueza expressem a verdade, sem mascarar a realidade dos fatos, 

na criticidade e transformação da ideia. É nesse ponto em que O Túnel apresenta a problemática 

da sombra arquetípica na incomunicabilidade do artista que se fecha na obscuridade do existir, 

ao abster-se do convívio social que se torna uma espécie de preparo da condição de clausura. 

Castel aprisiona-se psiquicamente nos desejos, impulsos e devaneios, fazendo-se carrasco de si 

na degradação da alma, que busca, por meio da violência, libertar-se da angústia decorrente de 

não ter a totalidade de um amor idealizado.  

Quando o homem se afasta de suas raízes, se não mantém contato consciente, se a 

sociedade onde vive também as renega, de súbito, poderão ocorrer reativações violentas 

(SILVEIRA, 1992). Nesse sentido, Sabato leva-nos à complexidade de um romance policial 

cujo personagem refugia-se no vazio existencial da solidão, perdendo a sanidade na perigosa 

fragilidade de sua existência. Sartre (2014) alerta que os caminhos traçados se tornam 

demasiado difíceis nas adversidades, porém, paradoxalmente, são necessários à evolução 

humana, todavia, quando há um desequilíbrio da psique, isso pode resultar no aprisionamento 

do indivíduo no universo que ele próprio construiu (JUNG, 1991). 

Em Informe sobre os cegos24, Sabato concebe Vidal25, personagem-escritor que 

investiga uma seita secreta, permitindo ao leitor entender a metáfora da cegueira existencial da 

 
24 Sobre Heróis e Tumbas no qual consta o Informe sobre os cegos (SABATO 1990). 
25 Sabato elege Fernando Vidal Olmos, para protagonizar o Informe sobre os cegos, um homem atormentado que 

se torna um Investigador do Mal, tendo como contexto o primeiro período peronista na Argentina, com sua crise 

e queda (1946-1955). O período conhecido como Primeiro Peronismo foi marcado pela ascensão ao poder do 

Coronel Juan Perón, figura controversa e populista que se elegeu presidente em 1946, por meio de uma rede de 

alianças políticas um tanto frágeis e oportunistas. Perón foi responsável por um programa econômico de razoável 

sucesso, beneficiando a massa popular; em contraposição, porém, Perón estabeleceu um regime de características 

autoritárias, perseguindo opositores e submetendo as instituições governamentais a um sistema personalista. A 

percepção desse contexto levou Sabato a criar um personagem que expressa seu desacordo com a condução da 

política na época, e esse era Vidal; afastado de partidarismos, torna-se um crítico ácido e mordaz dos rumos da 

sociedade, e não apenas do peronismo. Vidal representa a concepção de Sabato de uma defesa insistente da 

democracia e da liberdade – mesmo com todos os problemas que ela traz consigo – discordando em absoluto da 

ideia de comprometer-se com uma tendência política em função do favorecimento. Assim, Sabato coloca Fernando 
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sociedade. Em O Túnel, o autor suscita a questão do ser angustiado com a superficialidade do 

universo, carregando consigo seus próprios fantasmas e encarando a realidade de forma 

distorcida, de modo que a introspecção de Juan Pablo Castel exala ironia sobre a condição 

humana. Reiteramos que temática semelhante se encontra na obra de Dostoiévski, descrita por 

Kristeva (1989) como uma insistência em assinalar a existência humana como um sofrimento 

precoce ou primordial, à beira da consciência, mas portadora dos desejos e de um masoquismo 

primário que antecipa o sofrimento por meio da agressividade, haja vista que o homem não 

existe sem o convívio social, ainda que seja avesso a essa influência.  

Bakhtin (2003, p.190) ressalta a importância do escritor nas orquestrações dialógicas 

nos romances “[...] depois de Dostoiévski, a polifonia invade a literatura universal” nas 

emoções humanas (sem que sejam, necessariamente, com os heróis) amor, ódio, compaixão, 

piedade na dialogicidade que atinge uma qualidade nova (superior). Para o filósofo russo 

quando o texto se torna objeto de cognição, torna-se interrogação, troca, diálogo e reflexo de 

um reflexo. O estudo torna-se interrogação, troca, portanto, diálogo. Sabato (2003), afirma que 

a literatura desperta no homem a indagação sobre o mal, na condição trágica na qual o poeta 

denuncia as crises de sua época, contribuindo, através da palavra, para a construção de uma 

nova sociedade, como faz no Informe sobre os cegos (1961) e no relatório Nunca Mais (1984)26.   

De acordo com Santos (2017), a bagagem existencialista traz uma conjuntura de fatores 

que se observam no contexto conturbado pelo qual passa o mundo no início do século XX e na 

forma com que a filosofia, a psicologia e a própria arte respondem a esse contexto. Para os 

existencialistas, a existência humana é baseada na autonomia moral das escolhas, que implicam 

em perdas e ganhos. Ninguém e nenhum fenômeno metafísico pode ser responsável pelo 

fracasso humano, a não ser o próprio homem, pois “[...] o que sai do homem, isso é que 

contamina o homem” (MARCOS 7:20). Assim, temos no versículo bíblico a síntese do 

pensamento existencialista de que “[...] todo homem na posse do que ele é de submetê-lo à 

responsabilidade total de sua existência” (SARTRE, 1984, p. 22). Ademais, não existe liberdade 

sem escolhas nas contínuas mudanças históricas e pessoais mediante a interação e o 

engajamento na responsabilidade de si e dos outros.  

Sabato (1973) aponta que as questões humanas em O Túnel se tornaram problemas 

psicológicos: a solidão tornara-se isolamento, o desespero converteu-se em ciúmes e a paixão, 

 
Vidal numa posição de franco-atirador solitário; um crítico feroz, ao mesmo tempo, da direita autoritária e da 

oposição comunista (SKREPETZ, 2011, p. 18, grifos do autor). 
26 Sabato presidiu a Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP) da Argentina, que 

investigou o desaparecimento de várias pessoas durante a ditadura militar e deu origem ao livro Nunca Mais 

(SKREPETZ, 2011). 
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em crime. Castel, em sua obsessão amorosa, aproveita-se da mulher através do sexo, vivendo 

momentos de prazer convertidos em situações constrangedoras por garantia de amor. À 

proporção que o pintor procura racionalizar seus excessos, buscando explicar seus delírios e 

justificar sua ação criminal no efeito paranoide da síndrome de Otelo. 

 

Qualquer coisa que fizéssemos (falar, tomar café) era doloroso, pois mostrava 

o quanto eram fugazes aqueles instantes de comunidade. E, o que era muito 

pior, causavam novos distanciamentos, por que eu a forçava, no desespero de 

consolidar de algum modo essa fusão, a nos unirmos corporalmente 

(SABATO, 2000a, p. 70). 

 

A Psicologia Analítica entende que a consciência se recusa a aceitar a verdade inegável, 

ficando presa à ilusão, e, por essa razão, a natureza da psique mergulha na obscuridade da 

sombra, onde a alma transita entre os mistérios da humanidade. Caso o espírito seja desprovido 

de imaginação, o indivíduo nega-se a enxergar as próprias insuficiências. Conforme Skrepetz 

(2011), nas obras de Sabato, o mal está bem presente, mostrando-se, de uma forma mais sutil 

ou mais intensa, em seus três romances: O Túnel (1948), Sobre Heróis e Tumbas (1961), no 

qual aparece o Informe sobre os cegos, e em Abaddón, o exterminador (1974). A pesquisadora 

entende a literatura sabatiana como um exercício sobre a busca da verdade dos fatos, sem cair 

nas armadilhas de uma lógica enceguecida que busca reger um mundo onde o pessimismo e a 

ironia constroem a narrativa:   

 

Às vezes acho que nada tem sentido. Em um planeta minúsculo, que há 

milhões de anos corre em direção ao nada, nascemos em meio a dores, 

crescemos, lutamos, adoecemos, sofremos, fazemos sofrer, gritamos, 

morremos, morrem e outros estão nascendo para voltar a começar a comédia 

inútil. Seria isso, realmente? Fiquei refletindo sobre essa ideia da falta de 

sentido. Toda a nossa vida seria uma série de gritos anônimos em um deserto 

de astros indiferentes? (SABATO, 2000a, p. 40). 

 

O ciclo da vida é percebido por Castel como uma sucessão de erros e frustrações que 

não levam a lugar algum, senão ao sofrimento, encarado como uma ironia que inevitavelmente 

todos irão vivenciar. O personagem, preso em seu túnel metafórico, enxerga em María Iribarne 

o reflexo do próprio estado de espírito e nela deposita desesperadamente suas esperanças, que 

se transformam em sofrimento, angústia, possessão. Semelhante ironia à existência e 

fragilidade humana é encontrada em Hamlet: 

 

Ser ou não ser... Eis a questão. 

Será mais nobre sofrer na alma 
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Pedradas e flechadas do destino feroz 

Ou pegar em armas contra o mar de angústias 

E, combatendo-o, dar-lhe fim? 

Morrer; dormir; 

Só isso. E com o sono – dizem – extinguir 

Dores do coração e as mil mazelas naturais 

A que a carne é sujeita; eis uma consumação 

Ardentemente desejável. Morrer, dormir... 

Dormir! Talvez sonhar. Aí está o obstáculo! 

Os sonhos que hão de vir no sono da morte 

Quando tivermos escapado ao tumulto vital 

Nos obrigam a hesitar: e é essa reflexão (SHAKESPEARE, 2011). 

 

Há décadas, em seu famoso monólogo, Hamlet questiona a existência humana, marcada 

por dores e intrigas que perduram até o fim do ciclo vital. Na angústia da morte do pai, 

arquitetada pelo próprio tio, o personagem usa o arquétipo do louco para camuflar as 

verdadeiras intenções de vingança. Assim, o sentido do “ser ou não ser - eis a questão” levanta 

uma complexa conjuntura de questões morais ligada à existência humana no atentar contra a 

vida de outrem na profunda angústia que traz a imagem arquetípica da morte (tema amplamente 

discutido na literatura existencial) como forma libertadora da carne consumida pelas mazelas e 

incertezas terrenas, tornando-se o espírito livre, após desprender-se do invólucro. Hamlet vinga-

se pela traição familiar em nome do poder, enquanto Castel vinga-se pela traição amorosa. 

Portanto, a morte os liberta da angústia causada por aqueles que os magoaram.  

Lisboa (2016) aponta que a consciência da morte é vista pela filosofia existencial como 

um dos principais elementos de individualização do homem, ou seja, morrer é inevitavelmente 

um ato solitário, colocando em evidência as escolhas feitas anteriormente como irreversíveis, 

de modo que nada resta além de encarar a história vivida, a qual não pode mais ser reescrita. 

Nesse sentido, Sabato (2000b) acredita que um romance profundo surge em situações-limite da 

existência, nas dolorosas encruzilhadas em que intuímos a inescapável presença da morte. 

Assim, retomamos o recurso do narrador-personagem, com o qual o escritor “aproxima” o leitor 

dos conflitos do pintor, pois quem escuta ou lê uma história partilha da companhia do narrador 

(BENJAMIN, 1994). Sobre esse aspecto, Sabato faz a seguinte revelação: 

 

Adotei a narrativa em primeira pessoa, depois de muitos ensaios, porque era a 

única técnica que me permitiu dar a sensação de realidade externa, como 

vemos cotidianamente, a partir de um coração e uma cabeça, desde uma 

subjetividade total. De modo que o mundo externo aparece para o leitor como 

ao existente: como uma fantasmagoria vaga que escapa entre nossos dedos e 

raciocínios (tradução nossa)27 (SABATO, 1953, p. 38). 

 
27 Adopté la narración en primera persona, después de muchos ensayos, porque era la única técnica que me permitía 

dar la sensación de la realidad externa tal como la vemos cotidianamente, desde un corazón y una cabeza, desde 
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Conforme Coddou (1972), a intenção do autor era penetrar até o último reduto do caráter 

narcísico do personagem, investigando a condição humana em suas limitações e absurdos, de 

modo a se compreenderem seus pensamentos, sentimentos e ações. 

 

Como eu ia dizendo, meu nome é Juan Pablo Castel. Vocês poderão perguntar-

se o que me leva a escrever a história do meu crime (não sei se já disse que 

vou relatar meu crime) e, sobretudo, a procurar um editor. Conheço bem a 

alma humana para prever que pensarão em vaidade. Pensem o que quiserem: 

não ligo a mínima; faz tempo que não ligo a mínima para a opinião e a justiça 

dos homens. Suponham, então, que estou publicando esta história por vaidade. 

Afinal, sou feito de carne, ossos, cabelo e unhas como qualquer outro homem 

e acharia muito injusto que exigissem de mim, logo de mim, qualidades 

especiais; às vezes nos julgamos super-homens, até percebermos que também 

somos mesquinhos, sujos e pérfidos (SABATO, 2000a, p. 9). 

 

Nesse sentido, o escritor apresenta os estados de solidão e loucura sob a ótica do próprio 

assassino, que alimenta a esperança de que alguém compreenda os motivos que o 

impulsionaram ao final trágico, à medida que o problema metafísico se integra à persona do 

protagonista, como se observa no enunciado “[...] às vezes nos julgamos super-homens, até 

percebermos que também somos mesquinhos, sujos e pérfidos”. O efeito de admitir o erro, 

mescla-se a uma certa manipulação na qual julga a imperfeição humana passível de cometer 

faltas tão graves quanto as de um assassinato, repetindo-se em outras partes da narrativa: “[...] 

embora não tenha ilusões acerca da humanidade em geral, nem dos leitores destas páginas em 

particular, anima-me a tênue esperança de que alguma pessoa chegue a me entender. MESMO 

QUE SEJA UMA ÚNICA PESSOA” (SABATO, 2000a, p. 11)28. Nesse trecho, subtende-se 

que o efeito das letras em caixa alta expressa alusão a uma manchete de jornal, já que o crime 

havia sido estampado nos jornais, fato que Sabato (1990) menciona posteriormente em Sobre 

heróis e tumbas, em que Vidal assim descreve o caso: 

 

E voltei então a analisar o caso Castel, muito notório não só pelas pessoas 

envolvidas como pela crônica que, do manicômio, o assassino fez chegar a 

uma editora. O caso me interessou imensamente por dois motivos: eu havia 

conhecido María Iribarne e sabia que seu marido era cego. É fácil imaginar 

meu interesse em conhecer Castel, mas também é fácil presumir o temor que 

me impediu de fazê-lo, pois equivalia a me meter na boca do lobo. Só me 

restava ler e estudar minuciosamente sua crônica (SABATO, 1990, p. 305).  

 

 
una subjetividad total. De manera que el mundo externo apareciera al lector como al existente: como una imprecisa 

fantasmagoría que se escapa de entre nuestros dedos y razonamientos (SABATO, 1953, p. 38).  
28 Aunque no me hago muchas ilusiones acerca de la humanidad en general y de los lectores de estas páginas en 

particular, me anima la débil esperanza de que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UMA SOLA 

PERSONA (SABATO, 2006a, p. 7). 
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Vidal constata a notoriedade do caso Castel, e tem curiosidade de conhecer o pintor que se 

transformou em um criminoso e que eternizou na literatura o desfecho trágico do caso amoroso, 

numa busca incoerente de aprovação pelo crime praticado. De acordo com Ferreira e Aquotti 

(2009, p. 2), “[...] o ciúme é um sentimento que surge a partir da insegurança, medo de perda, 

dependência, síndrome da inferioridade”. Esse sentimento é a válvula que impulsiona o 

simbolismo da sombra no romance, manifestado no sentimento de posse, na desconfiança, na 

sensação de perda do objeto de desejo (a mulher amada) e na traição. 

A solidão aproxima Castel e Maria, mas não preenche a crise existencial do pintor, ao 

contrário aumenta seu estado de solidão, por não ter a total vivência do amor. “E o fato de 

estarmos juntos atenuava a melancolia que sempre acompanha essas sensações, decerto causada 

pela essencial incomunicabilidade dessas fugazes belezas. Bastava que nos olhássemos para 

saber que estávamos pensando, ou melhor, sentindo o mesmo” (SABATO, 2000a, p. 69-70). 

Conforme Heidegger (2007), a experiência metafísica consiste no mergulhar na 

enigmaticidade e na plenitude do ser e das coisas. Caso o homem viva em crenças limitantes, 

estará alheio ao verdadeiro e profundo significado da própria existência e apenas acumulará 

saberes que de nada adiantarão se insistir em permanecer em uma conformidade sardônica. Por 

essa razão, segundo a concepção existencialista, o homem precisa experienciar o assombro de 

sua existência na angústia e na solidão, o que, para a Psicologia Analítica, torna-se o confronto 

e o entendimento da própria sombra, pois a resposta se encontra nas profundezas interiores da 

alma. O universo literário e pictórico de Ernesto Sabato mostra a crise humana na angústia 

solitária à espera de uma resposta que a realidade não suprime. 

 

[...] os caminhos da cultura humanista foram percorridos até o abismo. Aquele 

homem europeu que entrou na história moderna cheio de confiança em si 

mesmo e em suas potencialidades criadoras agora sai dela com a fé em 

farrapos. Estamos indubitavelmente diante da mais grave encruzilhada da 

história, pois é impossível continuar avançando pelo mesmo caminho. Faz 

tempo que o sentimento humanista da vida perdeu seu frescor; no interior dele 

rebentaram contradições destrutivas: o ceticismo minou seu ânimo. A fé no 

homem e nas forças autônomas que o sustentavam foi profundamente abalada. 

As altas torres desabaram. Demasiadas esperanças ruíram no coração dos 

homens (SABATO, 2008, p. 100). 

 

O escritor entende que a humanidade se agarra a esperanças que se dissipam em 

contínuas decepções, perdendo o sentido da vida, os valores e crenças, as forças físicas e 

divinas. Castel personifica a descrença no humano, carregando em si um cemitério de 

interrogações. Tem na pintura a profissão, sendo sua arte também reflexo das inquietações 
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pessoais, como se vê no primeiro capítulo, em que ilustra sua indignação com a humanidade, 

reportando-se aos horrores da guerra. 

 

Quantas vezes passei horas prostrado num canto escuro do ateliê, depois de 

ler uma notícia nas páginas policiais! [...] Que o mundo é horrível é uma 

verdade que não requer demonstração. Em todo caso, bastaria um fato para 

prová-lo: num campo de concentração, um ex-pianista queixou-se fome e foi 

obrigado a comer uma ratazana, só que viva (SABATO, 2000a, p. 7-8, grifo 

do autor).  

 

Castel mostra quão frágil torna-se a humanidade diante da sombra coletiva nas relações 

de poder, na condição de miserabilidade e de subjugação dos seres oprimidos. Notamos a ironia 

no fato de o pintor horrorizar-se com o que lia nas páginas policiais ao mesmo tempo em que 

se mostrava incapaz de perceber que, ao subjugar María, adotava a mesma postura no exercício 

de poder maléfico sobre a vida de outra pessoa. Assim, o diálogo existencialista sartriano 

apresenta-se narcisicamente no ciúme patológico de Castel para sanar a solidão existencial, na 

intersemiose do plano literário para a atmosfera melancólica das pinturas de Sabato. 

Para Carrasco (2019), estamos sempre sós, pois mesmo na companhia de outras pessoas 

estamos sós em nossa própria companhia. Cada pessoa experimenta a sensação de solidão, 

alguns se sentem bem com isso, enquanto outros se sentem apavorados e até desesperados. 

Sabato apresenta tal dualidade à proporção que Castel encontra na solidão o refúgio da 

superficialidade humana, ao tempo que busca em María a companhia para curar seus conflitos. 

É necessário ressaltar que a indagação da existência não pode ser encarada apenas 

racionalmente, mas também espiritualmente, já que ambos os polos contribuem para o 

progresso do homem. Parte dessa angústia advém das escolhas impostas pelo sistema 

(profissão, casamento, religião, divórcio entre outras escolhas), e suas consequências acarretam 

escolhas e também omissões.  

Por outro lado, a metafísica traz a interrogação sobre a totalidade humana à medida que 

temos consciência da morte como a única certeza humana, que é também a mais angustiante. 

Em outras palavras, a angústia não é somente sofrimento, mas também sensação de impotência 

do indivíduo frente a uma situação. No drama sabatiano, a vida de María foi ceifada por uma 

decisão insana e egóica do amante, alegando que ela o havia “abandonado”, entregando-o à 

solidão, como se evidencia no trecho: “Pondo minha mão esquerda sobre seus cabelos, 

respondi: — Tenho que matar você, María. Você me deixou sozinho” (SABATO, 2000a, p. 

147).  
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De acordo com Lima (2019), a personalidade de Castel é compreendida através do 

homem do subsolo, que isolado se encontra acima ou abaixo da escala humana e, dependendo 

do humor, assume posições contraditórias que repugnam o grosso da humanidade. Dentre tantas 

contradições, a maior se mostra no assassinato da única pessoa que consegue ultrapassar O 

Túnel metafórico do artista. Sendo a sombra o arquétipo central do romance, encontra na 

angústia do pintor a figura de María como um canal de esperanças e frustações, logo ceifá-la 

traduz a introspecção do artista que não se permite viver novas perspectivas, indícios que, ao 

longo da narrativa, vão constituindo a mise-en-scène do posterior isolamento no cárcere. 

Sabato (2003) reflete sobre a condição metafísica em sua produção literária, 

considerando-a uma estética melancólica em que a problemática do homem parece rescindir-se 

no pacto primeiro entre o mundo e o ser humano, o qual encontra-se como estrangeiro solitário 

e desamparado, psicologicamente e espiritualmente. “O homem sente-se então na intempérie, 

o antigo lar destruído. E se pergunta sobre seu destino” (SABATO, 2003, p. 65).  

Diante dessa reflexão sobre a condição metafísica no romance, o escritor abre a 

discussão sartriana de destino, na qual o homem escolhe e reconhece as consequências, na 

liberdade de escolha que proporciona a conversão no autoconhecimento ou na degeneração do 

sujeito. Dessa forma, Sabato desmascara a persona social através do ciúme, da indiferença, do 

rancor e da vingança.  Para os existencialistas, não somos regidos apenas por nossa mente, como 

acreditam os racionalistas, mas movidos por nossas emoções, pois todo o nosso corpo, no 

sentido amplo do termo, envolve sentidos, razões e afetos que experimenta o mundo como um 

todo (CARRASCO, 2019). 

Aristóteles (1999) explica que os melancólicos intemperantes, viciosos e instáveis dão 

lugar à indeterminação, substituída pela liberdade na busca do prazer a fim de se aplacar a dor 

que pode ser expressa em múltiplos comportamentos observados em diversas patologias, dadas 

as singularidades de cada indivíduo. No âmbito psicológico, Jung (2000) recusa-se a classificar 

pessoas em grupos de acordo com seus sofrimentos. Por esse motivo, ele foi acusado de não ter 

elaborado uma teoria sistemática e satisfatória para o tratamento específico da neurose.  

No campo pictórico, De Chirico projeta em suas pinturas a alienação do homem na perda 

de sentido, recluso na solidão, bem como Sabato utiliza faces melancólicas dos personagens 

que anseiam por uma solução exterior, não percebendo que as respostas provêm do 

entendimento da psique. Assim, nas pinturas de Ernesto Sabato e de Giorgio De Chirico (1888-

1978), a angústia melancólica evoca o estranhamento com o mundo material, no qual o homem 

perde o contato com a realidade e com as próprias lembranças. A pintura metafísica do pintor 

italiano utiliza-se do espaço urbano geometrizado para apresentar o ser humano perdido na 



109 

 

 

própria existência, em uma paleta de tons diversificados, diferindo dos tons extremamente 

escuros de Sabato.  

O estado melancólico sobrepõe-se à enigmática questão de viver em meio a uma 

arquitetura planejada e imponente de cidades com ares greco-romanas, nas quais habitam 

personagens solitários (algumas composições sem rostos evidenciam tal estado). Assim, a 

pintura metafísica expressa a condição humana espelhada nas vivências como enigmas, que 

ambos pintores conservam em suas obras. Em Sabato, o elemento trágico conduz a angústia e 

o desespero dos personagens “pedindo” socorro ao mundo, enquanto Giorgio De Chirico 

percorre a reconstrução interna da essência humana em meio à industrialização do mundo 

moderno.  

A literatura de Sabato imprime uma profundidade no doloroso exercício do existir entre 

conflitos da natureza humana, na insatisfação do homem consigo e com os outros, assim como 

no desfile sistemático do estar e não do ser na sociedade. Segundo o escritor, “Van Gogh morreu 

suicidado por uma sociedade que não podia continuar suportando suas terríveis revelações” 

(SABATO, 2000b, p. 79). Para o autor, a função do romance é trazer um temor existencial a 

um mundo em decomposição, entre restos de ideologias falidas, onde a literatura é fundamental 

para expressar o caos humano e, assim, libertar o homem das obsessões recônditas e 

inexplicáveis do mundo (SABATO, 2000b). Desse modo, o texto sabatiano incita as 

contradições humanas, observadas pela lente pessimista do autor, que desnuda a conveniência 

moral burlada por atos insanos, individuais ou coletivos, refletidos no total desdém de Castel 

pelos que o cercam.  

 

Voltei para casa com a sensação de uma absoluta solidão. Em geral, essa 

sensação de estar só no mundo aparece mesclada a um orgulhoso sentimento 

de superioridade: desprezo os homens, acho que são sujos, feios, incapazes, 

ávidos, grosseiros, mesquinhos; minha solidão não me assusta, é quase 

olímpica. Mas naquele momento, como em outros semelhantes, encontrava-

me só em consequência de meus piores atributos, de minhas baixas ações. 

Nesses casos sinto que o mundo é desprezível, mas compreendo que eu 

também faço parte dele (SABATO, 2000a, p. 86). 

 

A condição existencialista de Sabato é extraída dos contextos vividos intensamente pelo 

personagem, como instrumento de apreensão negativa da realidade, revelada na crueza das 

palavras, o qual se julga acima dos meros mortais que não correspondem ao seu intelecto e 

talento. A solidão existencial atrai Castel e María, mas não lhes garante a comunhão de 

sentimentos, pois os ciúmes se exacerbam nas inúmeras interrogações de Castel, as quais não 

se apaziguam com as respostas de María. A literatura materializa a dialética existencial na trama 
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narrativa, identificando-se os leitores com determinado personagem, de modo que o romance 

propicia ao leitor refletir sobre os próprios “túneis” criados ao longo da vida. Nesse caso, “[...] 

se Hamlet nos interessa é porque, em alguma medida, em algum momento, em alguma paixão 

fomos Hamlet” (SABATO, 2003, p. 179), ou seja, segundo o escritor, o homem adquire uma 

“paixão” compartilhada, complexa e sutil que atravessa homens e mulheres, pobres e ricos, reis 

e escravos.  

Para Sartre (2014, p. 62), “[...] quando os caminhos traçados se tornam demasiado 

difíceis ou quando não vemos caminho algum, verificamos que não podemos continuar num 

mundo tão urgente e tão difícil. Todas as vias são barradas e, apesar disso, é preciso agir”. Por 

outro lado, a angústia e a solidão também são escolhas individuais, e Castel o admite (“minha 

solidão não me assusta, é quase olímpica”) ao tempo em que reconhece que faz parte do todo 

(“o mundo é desprezível, mas compreendo que eu também faço parte dele”). Apresenta-se, 

assim, o desequilíbrio da psique, revelado na imaturidade emocional do personagem, que 

categoriza as pessoas em sujas, feias, incapazes, ávidas, grosseiras e mesquinhas. O traço 

narcísico nas palavras de desprezo e arrogância mascara a inferioridade e os distúrbios que 

agregam a influência da sombra arquetípica na explosão dos excessos, evidenciando dessa 

maneira [...] “o caráter quase olímpico da solidão de Castel, que constitui uma auto apoteose 

particular dele (lembre-se de que o Olimpo é a morada dos deuses). A menção do sentimento 

de superioridade em relação aos outros não poderia ser mais explícita” (KAZMIERCZAK, 

2010, p. 75, tradução nossa)29.  

Em Castel, os excessos oscilam entre a superioridade narcísica e a inferioridade surgida 

da insegurança quanto ao amor de María, e a frustrada tentativa de comunicar-se com o exterior, 

que resulta no descontrole emocional ao perceber que a mulher amada não faz mais parte de 

seu túnel. 

 

Em todo caso, havia um só túnel, escuro e solitário: o meu, o túnel em que 

transcorrera minha infância, minha juventude, toda a minha vida. E num 

desses trechos transparentes do muro de pedra eu tinha visto essa moça e tinha 

pensado ingenuamente que ela vinha por outro túnel paralelo ao meu, quando 

na realidade pertencia ao vasto mundo, ao mundo sem limites dos que não 

vivem em túneis; e talvez tenha se aproximado por curiosidade de uma de 

minhas estranhas janelas e entrevira o espetáculo de minha inescapável 

solidão, ou tenha ficado intrigada com a linguagem muda, a chave de meu 

quadro (SABATO, 2000a, p. 143, grifo do autor). 

 

 
29 El carácter “casi olímpico” de la soledad de Castel constituye una particular autoapoteosis de éste último 

(recordemos que el Olimpo es la morada de los dioses). La mención del sentimiento de superioridad en relación 

con los demás no puede ser más explícita (KAZMIERCZAK, 2010, p. 75). 
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Novamente, o diálogo sartriano se faz presente no ciclo da vida visto como um legado 

doloroso onde o personagem frustra-se pela quebra do laço afetivo que os uniu, considerando 

o interesse da mulher amada mera curiosidade pelo artista. Para Sabato (2003) a literatura 

permite expressar uma profunda descrição dos sentimentos, das paixões e das ideias do mundo 

inconsciente e subconsciente de seus personagens, o que não implica no abandono do mundo 

externo, consistindo na verdadeira dimensão e alcance do ser humano. Pode-se compreender 

que a condição humana traz a recompensa oferecida aos homens capazes de abandonar seus 

medos e ir em busca de conhecimentos, com a coragem de descrever a realidade sem véus 

embelezadores que limitam sua esfera de poder (ELIAS, 1991). 

 

Um romance profundo não pode deixar de ser metafísico, pois sob os 

problemas familiares, econômicos, sociais e políticos em que os homens se 

debatem estão sempre os problemas últimos da existência: a angústia, o desejo 

de poder, a perplexidade e o temor diante da morte, o anseio de absoluto e de 

eternidade, a revolta diante do absurdo da existência (SABATO, 2003, p. 191). 

 

Essa reflexão é traduzida na atmosfera plástica, em ritmos e proporções que se 

assemelham à narrativa literária, tendo em vista que o arquétipo da sombra se alimenta da 

solidão como válvula de escape do sujeito introvertido que cria o próprio universo. Castel 

apropria-se da arte para comunicar-se, ao tempo em que, paradoxalmente, se distancia. Em meio 

à discussão sartriana de que “[...] toda obra literária é um apelo” no sentido da comunicação de 

ideias filosóficas e políticas, o leitor desvenda o mundo através da narrativa literária. “Ninguém 

é escritor por haver decidido dizer certas coisas, mas por haver decidido dizê-las de determinado 

modo” (SARTRE, 2004, p. 22).  

Para Jung (1990), cada sujeito encara a realidade de diferentes formas de acordo com a 

aquisição de valores sociais e culturais. Segundo o psiquiatra, não há nascimento da consciência 

sem dor, pois o homem não suporta uma vida sem sentido, e o processo dependerá de cada 

pessoa. Na escrita de Sabato, temos a condição embrionária do mundo melancólico de um 

sujeito do tipo introvertido (de ordem espiritual, mas de uma postura afastada de comunicação) 

– personagem que se afasta do mundo, perdendo-se no pessimismo diante da própria existência. 

A incomunicabilidade simbolizada nas pinturas do escritor mostra ao público a solidão 

dos personagens entregues ao fardo do existir, vivenciando situações adversas que tendem ao 

pessimismo de estar em um mundo assolado pela sombra. O homem constrói o sentido da vida 

que escolheu, encontrando na criação artística uma forma de organizar o mundo. Para Sartre 

(2004), a linguagem literária efetiva-se quando o leitor se identifica com a liberdade de escolha 
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do autor no fazer artístico, de modo que “[...] a alegria estética provém da consciência que tomo 

de resgatar e interiorizar isso que é o não-eu por excelência” (SARTE, 2004, p. 49).  

Em O Túnel, o crime passional é o ápice de uma existência isolada, vivenciada de 

maneira obscura, onde a dor e a insanidade usurpam o discernimento dos atos do pintor. O leitor 

se depara com a desconstrução da persona do artista que atrai para si uma existência isolada, 

evidenciada na epígrafe do romance: “[...] em todo caso, havia um só túnel, escuro e solitário: 

o meu” (SABATO, 2000a, p. 6, grifo do autor). Nesse contexto, o autor traz uma reflexão sobre 

o fato de que nem todos sabem lidar com a solidão causando males a si e aos outros em razão 

do medo de não ser aceito, buscando no outro uma validação de sua própria existência. 
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5 CONVERGÊNCIA ENTRE LITERATURA E PINTURA NA OBRA O TÚNEL, DE 

ERNESTO SABATO 

Otelo com a sua mulher adormecida, de Köhler (1859). 

Fonte: Wikimedia Commons. 

 

De repente do riso fez-se o pranto  

Silencioso e branco como a bruma  

E das bocas unidas fez-se a espuma  

E das mãos espalmadas fez-se o espanto  

De repente da calma fez-se o vento  

Que dos olhos desfez a última chama  

E da paixão fez-se o pressentimento  

E do momento imóvel fez-se o drama. 

                                                                                                     

Vinicius de Moraes 

Soneto de Separação (2004) 
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5.1 Análise comparativa das imagens arquetípicas presentes na pintura e no romance O 

Túnel, de Ernesto Sabato  

 

Ao longo dos capítulos, apresentamos o percurso arquetípico da sombra, construído a 

partir dos conflitos existenciais do protagonista do romance O Túnel, Juan Pablo Castel, 

percebendo a extensão dessa temática nas telas Algo ocorrido em meu Ateliê (1994), Uma anciã 

visita meu ateliê (1985), Alguém observa o ateliê de um pintor ausente (1981) e Reunião ou 

conversa de cegos (1991). Desse modo, lançamos uma nova perspectiva de análise do romance, 

considerando a relação intersemiótica dos elementos da sombra arquetípica encontrados no 

texto literário para as pinturas do escritor com base na Psicologia Analítica, aliada aos estudos 

da Literatura Comparada, que subsidiaram a compreensão da sombra contida nas oscilações 

mentais de Castel (entre o amor mais puro e o ódio mais desenfreado), indícios da síndrome de 

Otelo (a síndrome do ciúme obsessivo), diante da incapacidade de discernimento e 

racionalização dos atos. Tal como Otelo, Castel, de forma violenta, assassina a mulher amada, 

enquanto as pinturas sabatinas carregam uma angústia sombria, melancólica e subliminar em 

personagens marcados por um caráter expressionista, metafísico e surrealista.  

O contato de Ernesto Sabato com o movimento surrealista ocorreu em Paris (1938) e 

contou com incentivo do espanhol Oscar Dominguez, também pintor surrealista que o 

aconselhou a largar o trabalho no laboratório Curie e dedicar-se à pintura, pois via nele um 

grande potencial criativo. Igualmente, o crítico de arte Miguel Rubio (1991) lamentou o fato de 

Sabato ter pintado tardiamente, já que considerava o nível de suas pinturas tão intensas quanto 

as de seu texto literário, por oportunizar ao público enxergar a angústia de viver em um mundo 

cada vez mais sombrio, fadado a escolhas. Segundo o crítico, as pinturas de Sabato carregam 

um poder expressivo que nos recusamos a ver, revelando ao mundo o terror essencial da 

angústia de existir (RUBIO, 1991). Nessa ótica, a condição trágica de O Túnel reflete as áreas 

de indeterminação e angústia do sujeito, tratadas pelo escritor como transformação de um olhar 

romântico em um olhar expressionista, no qual as emoções humanas precisam ser canalizadas 

para que o homem não sucumba às dores de uma existência marcada pela dor e sofrimento, 

onde as maldades humanas degeneram a alma.  

Barale (2011) considera a pintura de Sabato como não complacente, pois ela não 

pretende impressionar o espectador, mas convida a partilhar a visão de um mundo subterrâneo, 

de onde emergem criaturas fantasmagóricas e perturbadoras. De tal modo, o artista simboliza 

de forma imagética planos de fundo obscuros em suas pinturas. O próprio Sabato refere-se a 
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esses seres como sobrenaturais, propiciando a percepção da ansiedade na dramaticidade plástica 

recorrente no texto literário, como demonstra a imagem 11: 

 

Imagem 11. Algo ocorrido em meu Ateliê (1994), de Sabato.  

Óleo sobre tela (40x50cm). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Sabato (1994). 

                                           

A pintura tem como cenário um ateliê, como apresenta o trecho supracitado: “As horas 

que passamos no ateliê foram horas que nunca esquecerei. Meus sentimentos, durante todo 

aquele período, oscilaram entre o amor mais puro e o ódio mais desenfreado”. Portanto, o ateliê 

é o local dos encontros íntimos e também das violentas discussões entre Castel e María. A 

composição do quadro segue o formato diagonal, esquema tradicional da pintura clássica que 

divide o quadro assimetricamente com o intuito de provocar no espectador a ilusão de 

profundidade ao tempo em que cria mais tensão no quadro.  À direita, apresenta-se uma cabeça 

que expressa pânico e desespero no contraste do claro-escuro (luz e sombra) que se destaca. A 
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expressão do crânio revela sentimentos intensificados pela sensação de dramaticidade de uma 

cabeça “lançada” sobre uma espécie de mesa do ateliê de pintura.   

Observa-se que os pontos de luz (detalhes em amarelo, azul e vermelho nos tubos de 

tintas a óleo repetem-se no godet30 do artista, onde há também a presença da cor verde 

sobreposta em um leve tom de amarelo) são pinceladas crispadas, mostrando movimentos 

bruscos das tintas jogadas no cenário, em um frenesi mental do artista. A notável mancha 

avermelhada do lado esquerdo está inclinada, em uma referência ao voo de um pássaro (animal 

recorrente nas pinturas de Sabato, sinalizando mau presságio).   

Ainda no primeiro plano, destaca-se o godet com intensa mistura de cores, podendo ser 

interpretado como marca da dedicação solitária do artista em horas ininterruptas no ateliê. A 

cabeça humana torna-se o elemento central da composição, e parte disso se deve à enigmática 

expressão e à cavidade dos olhos acesos como faróis luminosos, que também remetem à 

cegueira metafórica de não se enxergar a realidade.  

A cabeça apresenta uma tonalidade em que variados tons de cinza mesclam-se em 

marrons, o que sugere uma escultura feita em argila, material que pode ser moldado e enrijecido 

no forno, o que podemos comparar, simbolicamente, ao processo de construção da mente 

humana, que, gradativamente, molda-se mediante as influências do coletivo. Desse modo, o 

simbolismo da cabeça faz alusão a um crânio decapitado, que traz a visão macrocósmica do 

homem na percepção de si na totalidade. 

 

O simbolismo do crânio identifica-se com o da cabeça, considerada como o 

troféu de guerra, e com o da copa [...] Pela sua posição no alto da cabeça, sua 

forma de cúpula, sua função no centro espiritual, o crânio é muitas vezes 

comparado ao Céu do corpo humano [...] Na franco-maçonaria, o crânio 

simboliza o ciclo iniciático: a morte corporal, prelúdio do renascimento em 

um nível de vida superior, e condição do reino do espírito (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1997, p. 353). 

 

No contexto descrito, o significado da cabeça converge para a “morte” de velhos dogmas 

simbolizados em ritos de passagem nos quais o adepto incorpora novas diretrizes do ciclo social 

ou religioso a que pertencerá. Na polaridade de significados, o crânio pode ser compreendido 

como símbolo de conquista sobre o adversário, e nesse momento recordamos dois episódios 

bem conhecidos da narrativa bíblica: o primeiro consiste na decapitação de João Baptista, troféu 

 
30 Também conhecido por paleta, trata-se de um utensílio feito de madeira, metal ou plástico sobre o qual os 

pintores dispõem e misturam tintas e diluentes enquanto pintam. “Permitem ao artista ter os materiais básicos de 

pintura sempre à mão e são ótimos aliados para pintura ao ar livre” (BITENCOURT, 2011, p. 28). Portanto, um 

acessório de pintura.  
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para Herodíade, que se vinga por intermédio da filha Salomé, a qual seduz e manipula o tio 

Herodes Antipas para que assassine o profeta. O segundo exemplo, também do Antigo 

Testamento, tem na sedução parte de uma vingança, porém em um contexto diferente: Judite, 

viúva de Manassés, seduz o general Holofernes, decapitando-o em seguida, para assim libertar 

seu povo. A cena descrita no livro de Judite foi eternizada nas pinturas barrocas de Caravaggio 

(1571-1610) e de Artemísia Gentileschi (1593-1656), que apresentam o ato da decapitação, 

enquanto o pintor Cristofano Allori (1577-1621) traz na obra Judite e a cabeça de Holofernes 

(1613) a heroína judia segurando a cabeça do general como um troféu. Em 1901, Gustav Klimt 

concebe a obra Judite I, apresentando a heroína judia de forma altiva, sedutora (com o seio 

esquerdo à mostra), acariciando a cabeça de Holofernes. Nesse contexto, o simbolismo da 

cabeça traz o estigma de troféu como prova de poder por questões de sobrevivência e, em certos 

casos, apenas para satisfazer o ego de quem subjuga o outro, no simbolismo da morte. 

Na mitologia grega, Perseu decapita a Medusa para vencer os inimigos, e, dentre as 

várias representações em pinturas e esculturas, destacamos a obra de Benvenuto Cellini (1500-

1571), Perseu segurando a cabeça da Medusa, escultura de bronze (1554) na qual o herói grego 

aparece imponente, segurando a cabeça da Górgona como troféu, símbolo de poder e castração 

do oponente. Nas pinturas dos séculos XVI e XVII, chamadas “Vanitas”, retratavam naturezas-

mortas sempre com figuras de crânios, que simbolizavam mudança, transformação, renovação, 

início de um novo ciclo, quer nos dogmas maçônicos quer na fragilidade da transitoriedade de 

um estado a outro, da vida para a morte metafórica ou física. Em muitas pinturas, apresentam-

se ampulhetas reafirmando essa condição.  

Outro rito a ser considerado são as cerimônias religiosas africanas que utilizam máscaras 

como adereços simbólicos do crânio com fortes expressões, no intuito de conectar-se com as 

divindades dos antepassados, perpetuando-se, desse modo, o elo com os arquétipos africanos. 

No sentido junguiano: 

 

[...] o primitivo cria um invólucro que o cerca, que pode ser designado como 

persona (máscara). Como sabemos, os primitivos usam máscaras nas 

cerimônias do totem, como meios de exaltar ou transformar a personalidade. 

Desta forma, o indivíduo favorecido é aparentemente afastado da esfera da 

psique coletiva e, na medida em que consegue identificar-se com sua persona, 

é realmente afastado. Tal afastamento significa prestígio mágico. Pode-se 

facilmente dizer que o motivo determinante deste processo é a vontade de 

poder (JUNG, 2008a, p. 36). 

 

Para Jung (2008a) a sociedade necessita de uma figura que atue magicamente, servindo-

se do “poder” do indivíduo e da vontade de submissão da massa como veículo, o que possibilita 
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a criação do prestígio pessoal. O uso das máscaras nos ritos de iniciação ou em eventos fúnebres 

contribui para a construção de um fenômeno da maior importância na vida coletiva dos povos, 

tal como nos mostra a história política em seus primórdios. Para algumas tribos africanas, 

juntamente com indumentárias, as máscaras ajudam a personificar a força espiritual dos 

ancestrais, fundindo-se homem e espírito por debaixo da máscara, que preserva a mística 

ritualística de um povo.  

Como em Algo ocorrido em meu Ateliê (1994), o traço expressionista da cabeça repete-

se em outras pinturas de Sabato, que retomam a abertura de boca e a cavidade nos olhos em 

alusão às máscaras dos ritos africanos.  

 

A máscara é o elemento racional, grego, o bloqueio ou vazio que indica a 

personalidade. Mas essas máscaras — pintadas em primeiro plano, sem muita 

graça, quase grosseiramente, um pouco ofuscadas — estão acompanhadas 

pelo fogo da matéria informal, que move sinais assustadores e irracionais. 

Nestes quadros de Sabato, se fixam bem, as máscaras pálidas inexpressivas, 

frágeis, como de um gesso branco — olham ao nosso redor, de costas ao 

conjunto essencial que nos compõe no subsolo da alma, na última camada do 

inconsciente. As máscaras destacam o terror, da matéria informe e do sombrio 

elemento que configura a realidade anterior ao eu, dando-nos um aviso de 

cumplicidade, sublinhando uma ironia vazia, nos mostrando que o nosso ser 

individual, o que chamamos de pessoa, não é mais que um artifício. Máscara 

e o alter ego compreendem que não são mais que um momento arbitrário e 

artificial da matéria [...] A realidade envolve a máscara, a persegue, quer 

invadi-la, e essa legião de luzes sombrias, de cores efervescentes, de volumes 

sem formas, estão aqui para nos recordar uma minúscula parte do todo, que é 

impenetrável, mas que nos molda como a pintura modela o quadro (RUBIO, 

1991, p. 25). 

 

Nessa linha de raciocínio, a pintura de Sabato exala medo e angústia, assim como em 

seu texto literário, no qual Castel descreve seu estado mental em vários momentos: “Minha 

cabeça é um labirinto escuro. Às vezes há como relâmpagos que iluminam alguns corredores. 

Nunca sei bem por que faço certas coisas. Não, não é isso...” (SABATO, 2000a, p. 37). O autor 

plasma no texto visual a sombra arquetípica envolta nos delírios do personagem. Percebe-se 

então que, ao retirar a persona (máscara social) que o protege, o personagem evidencia o 

contraste dos labirintos e dos relâmpagos da mente, na angústia de não poder assumir 

publicamente a mulher que transpôs a barreira de sua solidão. O não saber de certas coisas 

denota os atos inconscientes da sombra alimentada pela solidão do pintor, que também se 

refugia no ateliê. 

Segundo Neumann (2006, p. 169), “[...] os vasos de morte e transformação do mundo 

inferior também têm formato de crânios”, e correspondem à força do pensamento e a sabedoria. 
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Na psicologia, a cabeça simboliza a consciência humana, o céu do corpo, como referido 

anteriormente. Na literatura, Hamlet segura uma caveira chamada “Yorick”, refletindo, desse 

modo, a efemeridade da existência humana, como também se verifica na narrativa bíblica: 

 

Levaram Jesus ao lugar chamado Gólgota, que quer dizer lugar da Caveira. 

Então lhe deram vinho misturado com mirra, mas ele não o bebeu. E o 

crucificaram. Dividindo as roupas dele, tiraram sortes para saber com o que 

cada um iria ficar. Eram nove horas da manhã quando o crucificaram 

(MARCOS, 15: 22-25).  

 

Dependendo do contexto, o simbolismo do crânio sinaliza mudanças dolorosas, 

sacrifícios necessários à evolução do sujeito, ao passo que a morte física constitui o último rito 

de passagem de um ser ou da própria redenção. Na pintura de Sabato, a tensão da cabeça 

solitária dialoga com a efemeridade existencial em Hamlet, bem como a sensação de isolamento 

do homem no mundo, na correlação com a obra expressionista O Grito, uma série de quatro 

pinturas do norueguês Edvard Munch, com destaque para a versão de 1893, considerada a mais 

célebre do artista. Exposta na Galeria Nacional, em Oslo (Noruega), a figura andrógina tornou-

se ícone do profundo desespero existencial humano. Curiosamente, assim como Munch, Sabato 

oferece ao público duas versões da obra Algo ocorrido em meu Ateliê (1994), sendo a segunda 

versão da obra escolhida para análise deste trabalho. A primeira versão foi intitulada Sin Título 

(1991), mas, apesar da diferença entre os títulos, a presença dos elementos da composição 

permanece em ambas as pinturas, apenas alguns detalhes as diferenciam (ver as duas versões 

na página 124). 

Retomando a solidão existencial do romance, pertinente se faz uma das reflexões de 

Jung (2008b, p. 169) sobre tal questão: “[...] o homem que está só, por exemplo, encontra-se 

relativamente bem; mas assim que vê ‘os outros’ comportarem-se de maneira primitiva e 

maldosa começa a ter medo de o considerarem tolo se não fizer o mesmo”. E assim: “Entrega-

se então a impulsos que na verdade não lhe pertencem”. Portanto, ao seguir o sistema, o 

indivíduo corre o risco de anular-se para ser aceito socialmente. Castel ironiza tal pertencimento 

do homem a algum ciclo fechado. 

 

Basta examinar qualquer um destes exemplos: a psicanálise, o comunismo, o 

fascismo, o jornalismo. Não tenho preferências; todos me são repugnantes. 

Tomo o exemplo que me ocorre neste momento: a psicanálise. O dr. Prato tem 

muito talento e eu o julgava um verdadeiro amigo, tanto que sofri uma terrível 

decepção quando todos começaram a me perseguir e ele se uniu a essa corja; 

mas deixemos isso para lá. Um dia, assim que cheguei a seu consultório, Prato 

disse que tinha de sair e me convidou para ir com ele:  — Aonde?  — 

Perguntei. — A um coquetel na Sociedade — respondeu. — Que Sociedade? 
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— perguntei com oculta ironia, pois se há uma coisa que me tira do sério é 

esse modo de empregar o artigo definido que é comum a todos eles: a 

Sociedade, em vez de a Sociedade Psicanalítica; o Partido, em vez de o Partido 

Comunista; a Sétima, em vez de a Sétima Sinfonia de Beethoven. Olhou-me 

com estranheza, mas eu o encarei com ingenuidade. — A Sociedade 

Psicanalítica, homem — respondeu (SABATO, 2000a, p. 17, grifos do autor). 

 

A ironia nas palavras do personagem evidencia o não pertencimento na sociedade, o 

perigoso dilema do não reconhecer a si próprio no coletivo causará transtornos e neuroses, pois 

a psique trabalhará contra si mesma. Assim analisamos o arquétipo da sombra nas obras 

surrealistas que expressam as obscuridades psicológicas do mundo moderno. A poética visual 

de Sabato carrega o desespero de Munch e a melancolia de Giorgio De Chirico nas metáforas 

plásticas da condição humana, dessa forma, as obras de arte representam um tempo e um espaço 

no cosmos onde há seres solitários e angustiados.  

Na pintura, podemos observar a angústia nos movimentos crispados das pinceladas do 

artista, acentuada na mancha vermelha à direita da composição, que requer um olhar mais 

atento, mostrando, no voo de um pássaro, o desejo da alma de libertar-se das emoções 

reprimidas. Percebe-se também a angústia do voo na abstração avermelhada da mancha, 

juntamente com o pavor da cabeça lançada no ateliê, em alusão à alma que se desprende do 

corpo. A cor vermelha sinaliza o sangue que deixa o corpo na palidez da cabeça sem vida, como 

analisado por Von Franz (1990). 

Para autora, nas tribos americanas, o uso de colares com penas traduz psicologicamente 

o poder místico desses seres que habitam o ar e dominam o vento, sendo associados também à 

respiração e à psique humanas. Ainda segundo a autora, o corvo é a versão demoníaca do 

pássaro, que representa forças ocultas, pecado e mau agouro nos contos de fada, em oposição à 

simbologia do sagrado na imagem da pomba (Espírito Santo) no contexto religioso judaico-

cristão. Na mitologia, “[...] o corvo pertencia a Apolo, deus do Sol; na alquimia simboliza o 

nigredo (negrume) e os pensamentos melancólicos” (VON FRANZ, 1990, p. 140).   

No contexto arquetípico do romance e das pinturas do escritor argentino, o simbolismo 

do pássaro estabelece o desejo de compreensão da alma reprimida no túnel metafórico do pintor 

Juan Pablo Castel, forçando a alma a se rebelar a fim de ser notada. Ao trabalhar com imagens, 

a psicologia junguiana trata das questões da alma, pois a ajuda terapêutica provém do 

entendimento da imagem contextualizada na vida do paciente. Por essa razão, a indagação dos 

pintores e escritores sobre o estado psíquico do homem nos movimentos artísticos 

Expressionismo e Surrealismo contidos na deformidade da natureza e na ausência da 
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racionalidade em vislumbrar a angústia humana. Rubio relaciona a produção sabatiana com os 

referidos movimentos artísticos. 

 

O surrealismo permitiu em Sabato a capacidade de percorrer os complexos 

caminhos do sonho e da loucura, mas sua intenção expressionista vai além. 

Vai para o domínio sombrio deste submundo que está abaixo do nosso 

subconsciente e tampouco pertence ao inconsciente coletivo (tradução 

nossa)31 (RUBIO, 1991, p. 22). 

 

O crítico aponta nas produções literária e pictórica de Sabato os diálogos estabelecidos 

entre o consciente e o inconsciente, nas percepções de uma realidade construída em ambos os 

signos com os quais o escritor/pintor simboliza o desespero humano. A ambivalência moral 

instaura-se porque o ser humano possui um lado positivo e outro negativo (santo e profano), da 

mesma forma que o arquétipo pode ser explicado em seu caráter bipolar, refletido aqui no 

antagonismo de Castel, ao esconder sentimentos indesejáveis e expressá-los violentamente em 

situações extremas. A sombra é parte inerente do homem, pois “cada um tem em si algo do 

criminoso, do gênio e do santo. Assim se compõe uma imagem viva, contendo tudo o que se 

move sobre o tabuleiro de xadrez do mundo: o bom e o mau, o belo e o feio” (JUNG, 2008a, p. 

34). 

As possíveis evidências de traição revelam a sombra adormecida no personagem, 

estendendo-se para a obra pictórica. A obra de arte torna-se catártica para muitos artistas, com 

reflexos pessoais ou coletivos, como um modo de exteriorizar seus “demônios, seus conflitos”, 

evidenciados no comportamento descontrolado do sujeito em sua considerável incapacidade de 

julgamento moral. Nesses conflitos psíquicos, percebemos a intersemiose da sombra 

apresentada nas situações obscuras do texto literário que envolvem a relação amorosa dos 

personagens no qual o ateliê de pintura, torna-se plano de fundo para o texto visual, conforme 

evidenciado na pintura Algo ocorrido em meu Ateliê (1994).  

A luminosidade excessiva no olhar do crânio orbita no simbolismo da cegueira no 

abandono de quem é desprovido da visão semelhante às situações obscuras que envolvem as 

relações humanas. À proporção que, a cegueira do personagem Allende (esposo de María 

Iribarne) representa a impotência e as limitações advindas da cegueira física que também o 

“protege” de constatar a traição da esposa. Em contrapartida, a cegueira também pode ser 

 
31 El surrealismo ha liberado en Sabato la capacidad de pasear por los intrincados senderos del sueño y la locura, 

pero su intento  expressionista va más allá. Va al dominio boscoso de ese submundo que está por debajo de nuestro 

subconsciente y que tampoco pertence al inconsciente colectivo (RUBIO, 1991, p. 22). 
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provocada como resultado da maldade humana, observada no diálogo entre as imagens 12 e 13, 

a seguir. 

 

Imagem 12. Algo ocorrido em meu Ateliê 

(II)32 (1994), de Sabato. 

Fonte: Sabato (1994). 

 

 Imagem 13. The Eyes of War, “Olhos da 

Guerra”)33 (2012), de Roemers. 

Fonte: Roemers (2012). 

 

 

A intertextualidade imagética estabelecida a partir da cegueira nos permitiu comparar 

os olhos do crânio com a fotografia de Roemers (2012), cuja cegueira provocada pelos horrores 

da Segunda Guerra Mundial revela uma das consequências da sombra coletiva da época. A esse 

respeito, Sabato (2000b) afirma que a angústia é uma das coisas que perduram no mundo por 

meio da perversidade humana, traduzida no fato de alguns contabilizarem seus ganhos às custas 

da amputação da vida de outros, como também nos danos físicos e psíquicos daqueles que 

conseguiram sobreviver aos horrores da guerra, como nos mostra a imagem 13.  

O autor desloca a visão pessimista do romance para a inquietude das pinturas, expondo 

a crueza luminosa dos olhos da pintura, que ressalta a deficiência humana em uma realidade 

disforme onde há muitos com a cegueira mental que lhes convêm. A fotografia de Roemers 

(2012) traz a imagem arquetípica do sofrimento de pessoas que carregam marcas irreversíveis 

 
32  Composição em diagonal, ilusão de profundidade e dramaticidade da obra mesclando-se ao plano de fundo 

obscuro. 
33 O civil Peter Witteveen (the Netherlands, 1938) com a visão anulada na infância devido aos horrores da Guerra. 

A imagem dialoga com a cavidade dos olhos sem visão da pintura de Sabato. 
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da maldade humana, que Sabato evidencia em vários momentos no romance, levando-nos a 

refletir sobre a cabeça lançada na escuridão do ateliê com uma expressão intrigante. Em Ensaio 

sobre a cegueira, Saramago (2004) trata da epidemia de cegueira branca que devasta o mundo 

excluindo os sujeitos contaminados do convívio social.  

 

Chegara mesmo ao ponto de pensar que a escuridão em que os cegos viviam 

não era, afinal, senão a simples ausência da luz, que o que chamamos cegueira 

era algo que se limitava a cobrir a aparência dos seres e das coisas, deixando-

os intactos por trás do seu véu negro. Agora, pelo contrário, ei-lo que se 

encontrava mergulhado numa brancura tão luminosa, tão total, que devorava, 

mais do que absorvia, não só as cores, mas as próprias coisas e seres, tornando-

os, por essa maneira, duplamente invisíveis (SARAMAGO, 2004, p. 16). 

 

O trecho acima demonstra a dualidade arquetípica da luz que ilumina, porém ela 

prejudica a visão se usada intensamente. Portanto, o desequilíbrio vem do excesso. O romance 

sabatiano expõe a tragicidade do excesso que se instaura no caos por meio da cegueira 

passional, à medida que Sabato traz um réu confesso que não se intimida ao relatar os fatos que 

o levaram ao crime alimentado pela sombra arquetípica que o “cega”. Logo, a cegueira de Castel 

encontra-se na síndrome de Otelo, evidenciada no ciúme desenfreado em relação a María 

Iribarne, uma vez que a escuridão inunda O Túnel, permitindo-nos vislumbrar a construção das 

imagens pictóricas e sombrias com a desconstrução de um mundo de cores do pintor Juan Pablo, 

convergindo para a nebulosidade dos sentimentos.  

Medo e ciúmes formam uma conjunção arquetípica poderosa e muitas vezes destrutiva 

das relações amorosas, em que a perda de alguém somada a sintomas psicóticos resulta em 

crimes passionais. Contraditoriamente, a cegueira física de Allende permite com que María se 

aventure, enquanto a cegueira metafórica de Castel o aprisiona no universo por ele criado, 

questão analisada na última pintura intitulada Reunião ou conversa de cegos (1991). Notamos 

três tubos de tinta a óleo, número que manifesta os três elementos do ciclo humano (nascimento, 

vida e morte), os quais podem ser associados ao triângulo amoroso vivenciado pelos 

personagens, que culmina na morte (último ciclo), no contexto do romance.   

Ao estabelecer tais diálogos, o público relaciona as imagens e as sutilezas das pinturas 

conforme explica Barcellos (2017, p. 91), ao defender que “[...] as imagens necessitam de 

respostas imaginativas, não de explicação. No momento em que interpretamos, transformamos 

o que era essencialmente natural em conceito, em linguagem, afastando-nos do fenômeno”. E 

assim: “Uma imagem é sempre mais abrangente, mais complexa, que um conceito”. Portanto, 

a necessidade de relacioná-las no viés comparado. A dimensão simbólica da imagem tem 
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importante significação na correlação com a linguagem verbal (AUMONT, 2002) como 

proposto neste trabalho ao analisarmos os aspectos intersemióticos da narrativa literária 

consoante a narrativa pictórica. Apresentamos as duas versões da pintura Algo ocorrido em meu 

Ateliê, de Ernesto Sabato (Imagens 14 e 15). 

 

Imagem 14. Segunda versão de Algo ocorrido 

em meu Ateliê34 (1994), de Sabato.  

Óleo sobre tela (40x50cm). 

Imagem 15. Sin Título35 (1991). Primeira versão, 

de Sabato. Óleo sobre tela (40x50cm). 

 

 

Apesar de o assassinato ter sido em outro local, relacionamos o título da pintura (Algo 

ocorrido em meu Ateliê) com o desfecho trágico do romance no conturbado cenário do ateliê, 

no qual apresentava indícios do crime. A razão pela qual a cabeça carrega uma expressão 

apavorada tem relação com a morte da personagem. Atentamos para as diferenças entre os 

elementos dispostos em ambas as pinturas, sendo que a dramaticidade da segunda versão 

escolhida para esta análise acentua o medo e a crescente angústia observada no romance.  

O aspecto andrógino dos crânios permanece, e as alterações ocorrem nas tonalidades de 

cada obra. Como podemos observar, as esculturas cranianas são posicionadas no mesmo plano. 

Na versão de 1991, o voo da mancha avermelhada perde-se na abstração, não formando a 

 
34        Composição em diagonal, ilusão de profundidade e dramaticidade da obra mesclando-se ao plano de fundo 

obscuro. 
35 Semelhanças e variações em tonalidades de cores e na disposição de alguns elementos do espaço compositivo. 

Fonte:  Sabato (1994). 

 
Fonte: Sabato (1991).  
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silhueta de um pássaro. O godet quase monocromático em tons de azul e roxo difere do frenesi 

das cores misturadas presentes na versão de 1994. A segunda versão delimita a construção do 

primeiro plano e profundidade, como se apoiados em uma mesa, enquanto que na primeira 

versão os elementos aparecem imersos na escuridão, sem a divisão nítida de um plano a outro. 

Em ambas as pinturas, a cavidade dos olhos e da boca expressam a incógnita do assassinato, 

que poderia ter acontecido no ateliê de Juan Pablo.  

No romance, o crime ocorreu na Fazenda Allende, ou seja, o simbolismo da cabeça no 

ateliê antecede a morte de María. De acordo com Rubio (1991), os primeiros quadros de Sabato 

contêm, de forma pré-alucinatória, os traços expressionistas de O Grito, de Munch, e de A 

Tempestade, de Kokoschka, expressando a melancolia da existência. A seguir, ilustramos (nas 

imagens 16 e 17), a intertextualidade entre a obra de Sabato e as pinturas O Grito36 (1910), de 

Munch, e Canto d’amore37 (1914), de Giorgio De Chirico. 

 

 

 

 

Ao confrontarmos as duas versões da pintura de Sabato, temos no espaço intertextual o 

cruzamento de vários códigos (pelo menos dois) na “[...] absorção de uma multiplicidade de 

 
36 O romance e a pintura de Sabato dialogam com a imagem da inquietude humana. 
37 A cabeça flutuante dialoga com a pintura Algo ocorrido em meu Ateliê, de Sabato (1994). 

Fonte: Galeria Nacional, Oslo (Noruega). Fonte: Museu de Arte Moderna (MoMA), 

Nova Iorque (EUA). 
 

Imagem 17. Canto d'amore (1914), de De 

Chirico. 

Imagem 16. O Grito (1910), de Munch. 

Têmpera sobre painel (83x66cm). 
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textos (de sentidos) na mensagem poética que, sob outro ângulo, apresentaria como focalizada 

por um sentido” (KRISTEVA, 2005, p. 185).  O personagem andrógino aterrorizado de Munch 

segura a cabeça com as mãos, em um gesto de desequilíbrio dos sentimentos presentes na 

profusão da intensidade das cores em tons alaranjados, predominantes no plano de fundo, que 

ressoam no tempo e no espaço como ondas sonoras, revelando a inquietude da condição 

humana. Nas palavras do pintor: 

 

Eu andava pela rua com dois amigos - e o sol se pôs. O céu, de repente, tornou-

se sangue - e eu senti como se fosse um sopro de tristeza. Eu parei - inclinado 

contra a grade morto de cansaço. Sobre o fiorde negro azulado e a cidade 

assentaram nuvens de exalante sangue em pingos. Meus amigos continuaram 

caminhando e eu fui deixado com medo e com uma ferida aberta em meu 

peito. Um grande grito veio através da Natureza (TORJUSEN, 1989, p. 136). 

 

O caráter onírico contido na própria descrição do insight vivenciado por Munch, origem 

de sua famosa obra, ressalta o impacto das cores no estado mental do artista, descrito 

literalmente como a sensação de angústia e melancolia na fragilidade humana que reverbera na 

silhueta do ser plasmado no primeiro plano, bem como nas nervosas pinceladas em toda a 

composição e no encontro de linhas curvas e retas, em analogia ao choque mental do artista. 

Tudo em ‘O Grito’ é tenso, “totalmente alienado da realidade, a vítima é, portanto, conquistada 

pela realização de um inexplicável temor vindo de dentro” (MESSER, 1987, p. 72). Em 

contrapartida, ao fundo da composição, os homens ficam alheios às angústias da existência, 

semelhante ao sonho de Castel, no qual ninguém percebera sua transformação em homem-

pássaro, preso no isolamento da indiferença e na superficialidade dos que o cercam.  

O diálogo da pintura de Sabato com a obra do pintor Holandês não se restringe apenas 

à similaridade da expressão facial, incluindo também a temática pessimista das emoções 

humanas. Se encontramos nas pinturas do argentino seres no pós-morte atormentados em um 

pesadelo, Munch plasma personagens que dançam com o lado obscuro da vida.  

Sabato reflete a importância da condição humana nas artes plásticas através do 

Surrealismo. Para o autor, “[...] o surrealismo teve o alto valor de permitir-nos indagar para 

além dos limites de uma racionalidade hipócrita e, em meio a tanta falsidade, oferecer-nos um 

novo estilo de vida. Muitos homens, desse modo, pudemos descobrir nosso ser autêntico” 

(SABATO, 2000b, p. 63).  No contexto junguiano, tais temas podem ser entendidos como a 

desarmonia com o Self, expressos no meio plástico como forma de libertação. A inquietação é 

causada por um excedente de energia presa que nos deixa num estado de permanente agitação, 

porque não estamos conectados com o mundo dos sonhos ou com o inconsciente, 
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desencadeando algum tipo de comportamento neurótico, se não for trabalhada e direcionada 

com auxílio psicológico (VON FRANZ, 1996).   

A pintura De Chirico intui a condição visionária dos traços surrealistas surgidos dez 

anos após a obra Canto d’amore (1914). As pinturas mostradas nas imagens 16 e 17 apresentam 

tonalidades semelhantes, Giorgio De Chirico apresenta-nos uma cabeça solitária (uma alusão 

as esculturas gregas) em meio ao espaço arquitetônico na reflexão sobre a condição humana 

inserida na modernidade industrializada das cidades. A maneira particular de cada pintor 

conceber a solidão e a angústia de textos filosóficos no campo visual, bem como nas pinturas 

Vanitas estabeleceram no texto plástico a efemeridade da existência humana, na figura do 

crânio como imagem central, simbolizando que tudo que é mortal falece.  

O contexto melancólico de Giorgio De Chirico se deve ao caos da Primeira Guerra 

Mundial (1914 – 1918) e à convulsão da sombra que assolava o mundo pós-1918, quando a 

violência e as incertezas refletiam na introspecção simbólica dos personagens. 

 

A poética de De Chirico situa-se na fronteira entre o “retorno ao passado” e/ou 

“rumo ao futuro”. A Pintura Metafísica é sua alternativa para as indagações 

feitas por seu tempo: suas imagens fascinam por uma consciência da força 

ameaçadora e do presságio do desconhecido, tendendo antes para uma 

melancolia suave (a “doce melancolia” – talvez, menos mórbida e mais 

contemplativa), uma espécie de reflexão inquietante – esses elementos irão 

inspirar os surrealistas. Sua pintura metafísica gera aquilo que o poeta André 

Breton chama de “mito moderno”. Para o poeta surrealista, a obra metafísica 

de De Chirico traduz a melancolia, a perda do sentido e a alienação do homem 

moderno. (BARBOSA, 2011, p. 81). 

 

De forma similar, o simbolismo do túnel aponta a transitoriedade de um estado de 

espírito a outro. Castel aprisiona Iribarne em seu túnel de solidão existencial, que os aproxima 

em uma mórbida relação de ciúmes, traição e assassinato, e assim Sabato transborda para as 

pinturas a atmosfera de angústia contida no texto literário. Nesse sentido, o sincretismo entre o 

texto e a imagem, demonstrado na análise dos elementos transpostos, não descaracteriza a 

própria identidade de cada signo, como afirma Hoek (2006). Dessa forma, a narrativa literária 

e pictórica carrega a densa assinatura de Ernesto Sabato, evidenciada na atitude do protagonista, 

que espera dos outros uma sensibilidade. Castel narra o crime, colocando-se no lugar de vítima 

no anseio de que alguém o compreenda. Enquanto isso, nas pinturas, os personagens estão 

envoltos no desespero e morbidez. A relação de causa e efeito de um signo a outro ocorre “[...] 

quando a transmutação é realizada como mera transposição do original para um outro meio” 

(PLAZA; TAVARES, 1998, p. 210). Na imagem 18, ilustramos a transitoriedade da existência 
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através da arte digital Natureza-morta infinita, Vanitas (2011), do pintor australiano Kevin John 

Best (1932-2012), o qual homenageia o movimento Vanitas. 

  

Imagem 18. Natureza-morta infinita, Vanitas (2011), de Best. 

 

Fonte: Google Imagens. 

 

O pintor australiano Kevin John Best usa os elementos tradicionais das pinturas Vanitas, 

criando uma ilusão de ótica do efeito infinito com o uso de espelhos que, simultaneamente, 

refletem na profundidade. Porém, não há reflexo do crânio, como esperado, mas apenas uma 

repetição dos elementos delineando uma composição piramidal. Obviamente, o fato de o crânio 

estar entre os instrumentos de pintura lembram a obra de Sabato. Best revisita o tema Vanitas 

introduzindo bolhas, denotando a condição efêmera que marcam o tempo da vida humana nos 

detalhes (ampulheta, vela apagada, dados). Além do crânio, os instrumentos de pintura na obra 

Natureza-morta infinita, Vanitas (2011) propiciam o diálogo com Algo ocorrido em meu Ateliê 

(1994): nas tintas misturadas no godet, semelhante ao quadro de Sabato, há um frasco de tinta 

óleo ainda manchado de uma tonalidade amarelo-esverdeado, junto a um pincel. 

A longa cavidade obscura dos “olhos” do crânio dialoga com o excesso de luminosidade 

que leva à cegueira em Sabato. Um olhar atento às cartas do tarô evidencia a carta do Arcano 

Maior de número 13, simbolizado pela imagem arquetípica da morte, ilustrada em cima do 

cavalo, prenúncio da transmutação de um estado físico para o espiritual, assim como a areia 

que se esvai na ampulheta, usada por muitos pintores Vanitas. Em alguns tarôs, a imagem 
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arquetípica da morte é representada sob a forma de esqueleto envolto em uma túnica que lembra 

os rituais de iniciação maçônicos. Em outra imagem, no baralho de Marselha (Imagem 19), a 

morte com a foice (instrumento que corta o fio da vida) ilustra o ritual dos reis mortos, com 

corpos mutilados, e as cabeças decepadas do rei e da rainha como símbolos da renovação do 

poder.  

 

Imagem 19. Tarô de Marselha (1750), de Camoin-Jodorowsky.  

Carta da Morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          

                                      

        Fonte: Google Imagens. 

 

Nichols (2007) explica que tal rito era necessário em muitas sociedades primitivas. O 

velho rei era simbolicamente morto, desmembrado e ritualmente “devorado” para assegurar a 

fertilidade das novas colheitas e a revitalização do reino com o intuito de que as partes da velha 

ordem ainda vitais e úteis fossem incorporadas na nova ordem. Nesse contexto, a Morte com a 

foice, arcano XIII, do jogo de Tarô, parece ceifar não a vida, mas as ilusões deste mundo, e 

isso, por estar em perfeita concordância com o sentido simbólico do número XIII (início, e não 

final de um ciclo), valoriza positivamente esse instrumento, representado como aquele que dá 

acesso ao domínio das realidades verdadeiras e invisíveis (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

1997). Nesse contexto, o rito era necessário para que não se perdesse um líder de um povo, 

revelando dessa forma o duplo caráter intrínseco de todo arquétipo na luz e nas sombras, nas 
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incertezas, nos medos e na esperança do que se lança no desconhecido. No tarô mitológico, o 

Arcano XIII é representado por Hades. Destacamos, nas imagens 20 e 21, o rito de poder na 

obra de Kevin Best, em que se percebe a referência à carta do tarô de Cary-Yale. 

 

 

 

      Fonte: Google Imagens.                                           Fonte: Wikimedia Commons. 

               

Toda a composição de Best evidencia a imagem arquetípica da morte. No desgaste das 

rachaduras nas paredes e no suporte (espécie de bancada) em que estão o crânio e os demais 

objetos ressoa um fim de ciclo da vida, com a tonalidade envelhecida nos transportando para a 

atmosfera das pinturas Vanitas de Pieter Claesz (1597- 1661). Segundo Ribeiro (2018, p. 56), 

“[...] o crânio na iconografia da morte se apresenta na arte contemporânea de maneiras distintas 

e sua amplitude de compreensão desenvolve um traçado de que a Vanitas sobreviverá como 

assunto explorado por muitos artistas, a morte ainda nos é inquietante”, um rito que procuramos 

desesperadamente protelar. Faz-se necessário pontuar que, as cartas do tarô formam um sistema 

Imagem 21. Morte (Tarô de Cary-Yale 

Visconti). Referência usada por Best. 

 

Imagem 20. A carta da morte inspirada no 

Tarô de Cary-Yale. Detalhe da obra Natureza-

morta infinita, Vanitas (2011), de Best.  
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de representações dos arquétipos no qual deve ser interpretado o simbolismo das imagens, 

evitando-se o sentido literal de interpretação. 

 

Todo o material simbólico deriva de um nível de experiência humana comum 

a toda a humanidade, é verdade, naturalmente, que se podem fazer conexões 

válidas entre alguns símbolos do Tarô e os de outros sistemas. Mas essa 

camada profunda da psique, que C. G. Jung denominou o inconsciente, por 

definição, não é consciente. Suas imagens não nascem do nosso intelecto 

ordenado, mas, antes, apesar dele. Elas não se apresentam de maneira lógica. 

(NICHOLS, 2007, p. 18).  

 

A interpretação do tarô é gerada a partir dos anseios das pessoas quando se é feita 

alguma pergunta. Assim, é tocada uma região do inconsciente que se manifesta na resposta de 

acordo com a fenomenologia de aspectos conflitivos ou de necessidades que a pessoa tem. As 

cartas se tornam um sistema de representações dos arquétipos no qual a sincronicidade38 traz 

percepções popularmente entendidas como adivinhações39, portanto não se trata de uma leitura 

egóica, mas de uma resposta do inconsciente que se manifestou nas imagens arquetípicas do 

tarô. Nos estudos de Nichols (2007), a carta da morte indica a mudança de um estado físico ou 

psíquico que levaram a um fim trágico, como constatado no romance. Além da angústia 

existencial de Castel, Sabato concebe sua trama cheia de ironias. Há um momento que María 

Iribarne descreve o temor da morte ao referir-se ao suicídio de Richard, antigo admirador:  

 

— Meu Deus, meu Deus. A morte também não faz meu tipo, e não obstante 

muitas vezes me atrai. Richard me atraía como me atrai a morte ou o nada. 

Mas acho que não devemos nos entregar passivamente a esses sentimentos. 

Talvez seja por isso que não o amei. Por isso queimei suas cartas. Quando ele 

morreu, resolvi destruir tudo o que prolongasse sua existência (SABATO, 

2000a, p. 76-77). 

 

Ao justificar o não envolvimento amoroso com Richard, María enfatiza que ninguém 

em sã consciência sente-se atraído pela morte, revelando o pavor que se tem desse confronto, 

ao tempo em que também finaliza o ciclo do amigo “[...] resolvi destruir tudo o que prolongasse 

sua existência”, destruindo qualquer lembrança que lhe despertasse sentimentos melancólicos, 

amplamente explorados nas pinturas do escritor, que usa da ironia pelo fato de Castel ter sido 

o cavaleiro da morte enviado “a cavalo” para assassiná-la. Analogamente, nas cartas do tarô, o 

arcano de número 13 é o que melhor ilustra o desfecho trágico de O Túnel. Retomando o 

 
38 “Coincidência de um estado psíquico com um acontecimento futuro, portanto, distante no tempo e ainda não 

presente, e que só pode ser verificado posteriormente” (JUNG, 2005a, p. 90). Em outras palavras, nada acontece 

por conta do acaso, pois a energia psíquica do sujeito está ligada ao universo.  
39 Jung viu no tarô, no I Ching e na Alquimia manifestações importantes do inconsciente coletivo (SOUZA, 2019). 
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simbolismo do crânio, o próprio Jung utilizava as mandalas nesse formato. Em algumas 

religiões, os crânios ainda são utilizados em cerimônias de ritos de passagem e comemoração. 

“Segundo uma antiga concepção, a cabeça ou o cérebro é a sede da ‘anima intellectualis’” (alma 

intelectual). Por isso, o vaso alquímico deve ser redondo como a cabeça, a fim de que aquilo 

que nele for produzido também seja “redondo”, isto é, simples e perfeito, tal como a anima 

mundi (alma do mundo)”, como explica Jung (1991b, p. 98). O crânio visto como demonização 

da alma no conto O crânio Rolante, já referido por Von Franz (2002), intensifica a obscuridade 

do símbolo. No âmbito histórico, em determinadas épocas, as cabeças decepadas eram expostas 

em praça pública, simbolizavam a vitória ou a punição do inimigo. No sentido espiritual, as 

cabeças azuis soterradas “ainda vivas” que formam o caminho do umbral no filme Amor além 

da vida (Imagem 7), personificam o lado sombrio de punição dos pecados terrenos. Por 

conseguinte, o simbolismo da morte permanece na análise da segunda pintura, intitulada Uma 

anciã visita meu ateliê. 

 
Imagem 22. Uma anciã visita meu ateliê (1985), de Sabato.  

Óleo sobre tela (40x50cm). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: Sabato (1991). 
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Em Uma anciã visita meu ateliê (1985), o escritor-pintor apresenta a imagem 

arquetípica da morte figurada em uma anciã de aparência cadavérica que adentra o ateliê do 

artista, e que interpretamos como uma referência ao desfecho trágico de O Túnel. Ao redor da 

anciã há uma luz esverdeada que delimita o espaço externo, formando uma aura sombria na 

esquálida forma da personagem, que usa um longo vestido preto (alusão a um clássico modelo 

dos anos 1930) com detalhes em branco na gola e nas mangas. O chapéu que compõe o figurino 

tem a silhueta de uma ave de rapina, que repousa na cabeça da personagem, aludindo à 

simbologia do pássaro, uma espécie de assinatura de Sabato presente na maioria das 

composições. Uma vez que algumas tribos indígenas acreditam que tais aves sejam mensageiras 

de doenças e morte, o prenúncio da morte acentuada também se vê nas pinceladas azuladas na 

face esquelética da mulher, cuja expressão melancólica dialoga com a morbidez e o traço 

fantasmagórico no já referido O Grito (1910), de Munch.  

Para Schopenhauer (2014), a morte é a dissolução dolorosa do laço formado com a 

voluptuosidade humana, que destrói violentamente o ser, no desequilíbrio do Self no sentido 

psicanalítico. No romance, a traição e a vingança percorrem uma via de mão dupla que liberta 

da obscuridade, porém não isenta de tensões, na fatalidade do acerto de contas da sombra 

arquetípica projetada em Iribarne e no ego fragilizado de Castel, cujo ápice é o crime 

premeditado.   

 

Tremendo, empunhei a faca e abri a porta. E quando ela me fitou com olhos 

alucinados, eu estava de pé, no vão da porta. Aproximei-me de sua cama e, 

quando estava a seu lado, ela me disse tristemente: — O que você vai fazer, 

Juan Pablo? Pondo minha mão esquerda sobre seus cabelos, respondi: — 

Tenho que matar você, María. Você me deixou sozinho. Então, chorando, 

cravei-lhe a faca no peito. Ela cerrou as mandíbulas e fechou os olhos e quando 

tirei a faca pingando sangue, abriu-os com esforço e me olhou com um olhar 

doloroso e humilde. Um súbito furor fortaleceu minha alma e cravei muitas 

vezes a faca em seu peito e em seu ventre (SABATO, 2000a, p. 147-148). 

 

Ao reconstituir o percurso do crime, entende-se que, o espírito da morte apodera-se de 

Castel e leva consigo a alma de Iribarne, conforme a narração: “— Eu estava de pé, no vão da 

porta. Aproximei-me de sua cama”, na qual o personagem estabelece relação com a cadavérica 

mulher, que também surge na porta do ateliê, com a posição dos braços indicando movimento 

de entrada no local onde a má iluminação revela que há poucos instrumentos de pintura. Sabato 

envolve-nos em uma atmosfera abstracionista no qual o ateliê vai se desconstruindo à medida 

que o final trágico se aproxima: “[...] onde termina o amor começam o poder, a violentação e o 

terror” (JUNG, 2005b, p. 78). É importante ressaltar que a faca utilizada pelo personagem para 
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ceifar a vida de Iribarne foi a mesma que usou, em um acesso de fúria, para destruir, em seu 

ateliê, a pintura que o aproximara de María, constituindo, dessa forma, o presságio de morte. 

Castel deduziu, através de um telefonema, que María estaria na fazenda, provavelmente na 

companhia de Hunter, o que resulta no assassinato da única pessoa que o compreendera e na 

destruição da única obra que realmente traduzia suas emoções.  

 

Uma amargura triunfante me possuía agora, como um demônio. Exatamente 

como eu havia intuído! Dominava-me ao mesmo tempo um sentimento de 

infinita solidão e um insensato orgulho: o orgulho de não estar enganado. 

Pensei em Mapelli. Ia sair, correndo, quando tive uma ideia. Fui até a cozinha, 

peguei uma faca grande e voltei para o ateliê (SABATO, 2000a, p. 138). 

 

Obscuramente, o pincel dá lugar à faca (foice da morte), com que Castel corta também 

os laços afetivos com a mulher amada e, por fim, a assassina, por não alcançar a totalidade e a 

entrega dos sentimentos, visto que: “[...] as contradições e as inexplicáveis atitudes de María; 

de repente me acometia a suspeita de que tudo fosse fingimento” (SABATO, 2000a, p. 68-69). 

Diante desse contexto, não esqueçamos que, historicamente, várias mortes foram decorrentes 

de traições em diversas circunstâncias. 

 

[...] é essencialmente “passagem” – é esse seu significado etimológico –, 

“entrega” a outrem, a qual sempre se traduz em confissão de fraqueza e em 

pedido de ajuda, e, portanto, inclui sempre o risco da perda, do abandono. Mas 

para se viver em plenitude a existência própria é necessária essa “passagem” 

pela morte, esse reconhecimento do limite, da finitude, esse saber-se traidor e 

traído (CAROTENUTO, 2004, p. 9). 

 

De acordo com a Psicologia Analítica, as fantasias existem e podem ser tão reais que o 

sujeito acredita na suposta veracidade dos fatos, como aqueles que sofrem a síndrome de Otelo. 

Ao presumir um envolvimento de María com Hunter, Castel apreende o caráter nocivo e 

perigoso. A sombra apodera-se do pintor, justificada pela suposta traição de María com Hunter, 

levando-o ao crime. A descrição do assassinato permite ao leitor construir mentalmente a 

trágica cena e, assim, anseia que Sabato a tenha retratado em alguma pintura. O autor apresenta 

os indícios da tragicidade do romance no simbolismo da morte e da solidão, ressignificadas nas 

pinturas do escritor. Castel sentencia-se a uma existência solitária, em: “[...] um sentimento de 

infinita solidão e um insensato orgulho: o orgulho de não estar enganado”, justificado pela 

desilusão amorosa. 

As relações entre o texto literário e a pintura conduzem ao que Genette (2010) refere-se 

ao processo de ressignificação efetiva de um texto em um outro. Para Grombrich (1995, p. 6), 
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“[...] as obras de arte não são espelhos, mas, como os espelhos, participam dessa ardilosa mágica 

de transformação que é tão difícil traduzir em palavras”. Uma das razões pelas quais as 

transposições intersemióticas apresentam diferenças de códigos estéticos e sociais, dessa 

maneira, a pintura e a escrita, têm vários pontos de entradas produzidos em cada estrutura 

(CLÜVER, 2006).  

Dadas as proporções dialógicas, as pinturas selecionadas para análise aproximam-se da 

narrativa, com nuances e contrastes vistos sob um novo olhar, no mosaico de citações e 

diálogos, como atesta Kristeva (2005). Nessa transformação de elementos, encontramos na obra 

A Morte e o Avarento (1490), de Hieronymus Bosch (Imagem 23), a intertextualidade da 

imagem arquetípica da morte, que, com a clássica aparência cadavérica (vestida de manto 

branco, diferindo da usual cor preta), aguarda, na porta do quarto, a alma do moribundo.  

 

Imagem 23. A Morte e o Avarento (1490), de Bosch.  

Óleo na madeira (93x31cm). 

Fonte: Beckett (2006). 
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Em contrapartida, a cor branca indica renovação, o transmutar de um estado a outro, 

presente em alguns ritos (batismo, casamento e, em alguns países, o costume de vestir o falecido 

com uma mortalha branca). A esse respeito, Arnheim (2005, p. 315) esclarece que: “[...] a morte 

pode aparecer como uma figura vestida de preto ou a brancura do lírio pode representar a 

inocência”. Segundo o psicólogo, o jogo de luz e sombra assume a condição de produzir essa 

atmosfera. Outro elemento que chama a atenção são as criaturas bizarras de aparência 

demoníaca que surgem de pontos estratégicos da pintura, assegurando que a alma do avarento 

vá para um lugar obscuro no pós-morte. Próximo à cama do moribundo, uma dessas criaturas 

oferece-lhe mais dinheiro, enquanto o anjo segura o ombro do avarento, na tentativa de 

direcioná-lo a olhar para um crucifixo fixado em uma pequena janela acima da porta, que emite 

a luz da imagem do Cristo, o qual seria o caminho para salvação, em alusão ao arrependimento 

dos pecados.  

A presença da morte contrasta com a quantidade de riquezas dispostas no baú. “Assim 

acontece com quem guarda para si riquezas, mas não é rico para com Deus”. (LUCAS, 12:21). 

Em outras palavras, “[...] não acumuleis tesouros na terra, mas riquezas no céu”, sintetizando 

os versículos contidos em (MATEUS, 6:19-21) na dialética entre o material e o espiritual, cuja 

tonalidade dourada evidencia os bens materiais. De acordo com Grombrich (1988), Bosch 

conseguiu dar forma concreta e tangível aos medos que obcecavam o espírito dos homens na 

Idade Média. Paralelamente, Sabato também insere obscuridade na face dos personagens 

pictóricos, expressando a angústia de quem vive uma existência conflituosa.  

Temos nas pinturas de Bosch e Sabato, como principal elemento intertextual, a visita da 

morte nos respectivos ambientes. O escritor concebe a morte como uma senhora elegante, 

trazendo a sinistra cavidade do olhar com pinceladas em tons escuros, que conduz a alma de 

Castel para a escuridão, diferindo do “olhar iluminado”, da cegueira existencial em Algo 

ocorrido em meu Ateliê (1994). O cabelo da anciã lembra o corte estilo anos 1920, tem formato 

de um ninho, onde repousa o adorno de tonalidade roxa (lembra o voo de uma ave de mau 

agouro), pintado com pinceladas amarelas em uma base branca com levíssimas manchas de 

azul claro, criando a ilusão de um cabelo grisalho no degaste natural da idade. “Do ponto de 

vista da psiquiatria, seria aconselhável que só pudéssemos pensar na morte como uma transição, 

como parte de um processo vital cuja extensão e duração escapam inteiramente ao nosso 

conhecimento” (JUNG, 2000, p. 168). À proporção que o manto claro de Bosch sugere um 

cabelo, “camufla” a presença da visitante. Nas imagens 24 e 25, apresentamos em detalhe o 

paralelo entre as imagens arquetípicas “das mortes” em cada autor. 
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Imagem 24. Uma anciã visita meu ateliê 

(1985), de Sabato (detalhe). 

Fonte: Sabato (1991). 

 

Imagem 25. A Morte e o Avarento (1490), 

de Bosch (detalhe). 

Fonte: Beckett (2006). 

 

  

A morte personificada por Sabato adentra o ateliê do artista, enquanto a de Bosch, junto 

à porta entreaberta, aguarda ansiosamente o momento certo para agir. A face cadavérica azulada 

da anciã sabatiana assemelha-se à caveira de Bosch, ambas classicamente esqueléticas, 

indicando o término do ciclo vital. Bosch a veste com uma espécie de toga branca, fazendo-a 

segurar uma lança com a mão direita, enquanto a anciã de Sabato usa um vestido preto, que 

revela uma silhueta feminina, carregando uma bolsa na mão esquerda.  

Em algumas ilustrações do tarô, a morte também simboliza doenças e geralmente veste-

se com uma toga preta. É nítido o contraste entre as tonalidades das pinturas: a cena de Bosch 

insinua manhã; já a visita de Sabato é noturna, com o pavor situando-se na face aterrorizante 

de ambas as personagens. Em suma, sendo um símbolo da mortalidade humana, a grande ironia 

de Bosch concentra-se na visita da morte retratada em um luxuoso aposento da época.  

Segundo a Psicologia Analítica, o indivíduo que se recusa a aceitar a plenitude da vida, 

também não aceita o seu fim, ou seja, o não querer viver é sinônimo de não querer morrer:  
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Entre as pessoas que passam geralmente por normais, há um grande número 

que guarda consigo um skeleton in the cupboard (um esqueleto dentro do 

armário) cuja existência não se deve mencionar em sua presença, sob pena de 

morte, tão grande é o medo que este fantasma, sempre à espreita, nos inspira 

(JUNG, 2000, p. 21-22).  

 

A reflexão de Jung (2000) aplica-se à interpretação das obras analisadas, nas quais a 

imagem arquetípica da morte assusta e, ao mesmo tempo, exerce um fascínio pela única certeza 

humana que, contraditoriamente, é cercada de dúvidas. Bosch e Sabato não apresentam 

propriamente um esqueleto como no tarô de Marselha, visto que, apesar da cabeça cadavérica, 

ambas as figuras da morte possuem uma camada fina de pele em seus corpos. Segundo Nichols 

(2007), a sensação de desconforto ao confrontar a imagem do esqueleto tem relação: 

 

Impessoal e universal, o esqueleto é o nosso segredo mais pessoal, coisa 

escondida, tesouro enterrado profundamente em nós mesmos, debaixo da 

nossa carne. Podemos tocar a pele, as unhas, os cabelos, os dentes, mas não 

podemos tocar os ossos. Normalmente nunca os vemos; entretanto, como o 

inconsciente profundo, são o nosso mais verdadeiro eu. O raio X da estrutura 

óssea de uma pessoa é usado amiúde como meio de identificação. Coisa 

terrível, um raio X, como um sonho ou uma visão. Acaso somos isso? 

Estremecemos ao pensá-lo; e, no entanto, há também um sentimento de 

parentesco. Sentimos uma conexão, assim literal como figurativamente, “em 

nossos ossos”. O esqueleto está nu diante de nós. Como parece satânico e 

desapetitoso! E difícil acreditar que tudo o que ele nos pede é exatamente o 

que pedimos uns aos outros: ser aceito (NICHOLS, 2007, p. 244). 

  

Percebe-se, então, o quão irônico é assustarmo-nos com algo que pertence a todos nós. 

Despirmo-nos das vaidades é quase uma heresia em face das paixões terrenas, e desprender-se 

do invólucro carnal converte-se no mais doloroso rito de passagem. No campo visual, as 

semelhanças e os contrastes decorrem de as pessoas nunca verem a mesma imagem ou lerem o 

mesmo texto, pois as imagens da arte seguem o modo particular de ação nas duplicações da 

realidade que transformam situações imaginárias em estruturas capazes de personificá-las, 

como explica Francastel (1983), consoante ao sentido junguiano da dualidade arquetípica.  

A teoria junguiana entende a imagem arquetípica da morte como a forma sombria 

herdada do temor ancestral plasticamente manifestada no inconsciente do artista40, no que diz 

 
40 “O artista não obedece a um impulso individual, mas a uma corrente coletiva, que, na verdade, não se origina 

diretamente do consciente, mas do inconsciente coletivo da psique moderna. Como se trata de uma manifestação 

coletiva, ela atua de modo idêntico nos mais diversificados terrenos, tanto na pintura quanto na literatura, na 

escultura e na arquitetura. (É bastante significativo que um dos pais espirituais desta manifestação, Van Gogh, 

fosse realmente um doente mental). A distorção do sentido e da beleza pela objetividade grotesca ou pela 

igualmente grotesca irrealidade é, no doente, uma manifestação consequente da destruição de sua personalidade. 

No artista, porém, é um propósito criativo. O artista moderno, longe de vivenciar e sofrer em sua criação artística 
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respeito às más ações. Alertando a humanidade a não fechar os olhos para o perigo do mal, à 

espreita dentro de nós, a psicologia acredita que o mal existe, e ignorá-lo só aumenta sua força.  

Em concordância com o pensamento analítico, Sabato (2003) reflete sobre a turbulenta mistura 

de amor e ódio que resulta nas ideias de sangue e impulsos cegos na ambiguidade e angústia da 

alma que sofre entre a carne e a razão, dominada pelas paixões do corpo mortal, o que é 

intensificado no assassinato de Iribarne, que traduz a faceta maléfica da morte por causas não-

naturais. Dessa forma, nos deparamos com as variações da angústia no texto literário e nas 

pinturas de um autor imerso na problemática humana, manifestando o caráter expressionista ao 

captar a forma com que a personificação metafórica da morte desperta a consciência para o 

sentido da alma no campo visual. A seguir, nas imagens 26 e 27, destacamos o detalhe dos 

pássaros no chapéu da anciã como uma mensagem subliminar.   

 

 

 

 

Fonte: Sabato (1991).                                            Fonte: Sabato (1991). 

 

Outro possível diálogo da imagem arquetípica da morte anexada ao simbolismo dos 

pássaros encontra-se no período devastador da história da humanidade, quando a morte se fez 

presente por meio da epidêmica peste bubônica, mais conhecida como Peste Negra, que ceifou 

a vida de aproximadamente 200 milhões de pessoas, atingindo o pico na Europa entre os anos 

de 1347 e 1351. Configura-se, dessa forma, a sombra coletiva em um cenário de guerra e fome. 

 
a expressão da destruição de sua personalidade, encontra justamente na destrutibilidade a unidade de sua 

personalidade artística” (JUNG, 2013, p. 118).  

Imagem 27. Versão em preto e branco: dois 

pássaros (corvos) descansam na cabeça da 

anciã em sinal de mau presságio. 

Imagem 26. Detalhe do chapéu (formato 

de voo do pássaro) que repousa no cabelo 

(formato de ninho) da cadavérica anciã. 
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Além da trágica mortalidade, uma das imagens mais assustadoras da época era a da proteção 

usada pelos médicos para atender os acometidos da doença, que consistia em uma longa 

vestimenta de couro (semelhante a uma toga). Usavam também uma lanceta, uma espécie de 

varinha que servia para tocar nas pessoas infectadas para perfurar os bubões, e ainda como meio 

de comunicação, pois a máscara abafava a voz dos médicos. Tornou-se símbolo da Peste Negra 

essa máscara grotesca com o formato similar ao bico de um pássaro que permitia o depósito de 

vinagre e aromas de ervas para proteger as narinas da inalação do “miasma pestilencial”, ou 

seja, as secreções expelidas dos pacientes que poderiam infectar os médicos. 

Observa-se que, com a fragilidade e o desespero humano nutridos pela sombra, a lanceta 

instrumento clínico assume caráter sombrio pelo fato de o discurso religioso da época 

considerar a doença como punição divina aos pecadores. Com base nessas crenças, alguns 

infectados pediam aos médicos que os punissem com as lancetas, julgando assim ter seus 

pecados redimidos antes de morrer. A seguir, a imagem 28 mostra a emblemática ilustração de 

Paulus Fürst (1656) que imortalizou sombriamente a imagem dos médicos no período do surto 

bubônico, assemelhando-se à imagem arquetípica da morte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Wikimedia Commons. 

Imagem 28. Doutor Schnabel von Rom, de Fürst.  

Gravura de Cobre encontrada por volta de 1656. 
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A versão é teatral e zoomórfica (máscara e garras de pássaros nas mãos do médico), a 

lanceta tem asas de morcego, trazendo uma ampulheta que indica a efemeridade da vida. Desse 

modo a gravura de Paulus Fürst eternizou a imagem dos médicos naquele conturbado período. 

Curioso é que a máscara, que lembra o bico de um urubu, tornou-se uma das fantasias mais 

populares do Carnaval de Veneza, na Itália. Na visão de Sabato (2003), a arte nada ensina, 

senão a significação da vida, e a grande obra será inevitavelmente obscura, logo percebemos o 

simbolismo do pássaro encontrado em suas pinturas como um sinal de mau presságio. Segundo 

o psicólogo John Conger:  

 

[...] a consciência do corpo e o despertar espiritual têm sofrido uma separação 

artificial no Ocidente. A atenção à imagem psíquica e ao fluxo energético do 

corpo abrem caminho para o ser iluminado e encarnado. Imagem e energia são 

a inquieta vanguarda de nosso ser, conduzindo-nos para perto e para longe da 

sombra (CONGER, 1993, p. 172). 

 

Por essa razão, a condição humana na época da peste transformou-se em reclusão social, 

desesperançada pelos dias sombrios, marcados pelo terror do contágio da doença, sinalizando, 

dessa forma, a sombra coletiva, que inspirou muitos artistas a traduzirem o período devastador 

da Peste Negra. Um destaque é Arnold Bocklin (1827-1901), com a obra A Praga (1898), que 

personifica a morte vestida de preto portando um cetro (em alusão à lanceta usada nas visitas 

médicas). Montada em um dragão com as asas de morcego, a criatura sobrevoa uma cidade 

espalhando doenças em tons de verde escuro que simbolizam a contaminação pelos ratos saídos 

dos esgotos. “De fato, o corpo é a sombra, na medida em que contém a trágica história de como 

o surgimento espontâneo da energia vital é morto e rejeitado de cem diferentes maneiras, até 

que enfim o corpo se torne um objeto sem vida” (CONGER, 1993, p. 103). Dessa forma, a 

produção cultural da imagem da peste refletiu o contexto histórico da época no inconsciente 

dos artistas que a retrataram ao seu modo.   

Em algumas ilustrações do tarô, a caveira, os corvos, os urubus, e a foice são os 

principais elementos compositivos, constituindo a simbologia da morte presente na roupa, na 

lanceta (foice) e na máscara como ilustra a gravura de Paulus Fürst. Em todas as épocas, é 

necessário que o homem não feche os olhos para o mal que está à espreita dentro dele mesmo 

(JUNG, 1990), as doenças que assolaram a humanidade simbolizaram a face arquetípica da 

morte, na degeneração física do corpo. Voltemos para o início do romance, no momento em 

que Juan Pablo relata a experiência da morte da mãe acometida por um câncer. 
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Quando eu era pequeno e me desesperava em face da ideia de que minha mãe 

haveria de morrer um dia (com o passar dos anos, vem-se a saber que a morte 

não é só suportável, como até reconfortante), não imaginava que ela pudesse 

ter defeitos. Agora que ela não existe, devo dizer que foi tão boa quanto um 

ser humano pode chegar a sê-lo. Mas recordo, de seus últimos anos, quando 

eu já era um homem, como de início era doloroso para mim descobrir sob suas 

melhores ações um sutilíssimo ingrediente de vaidade ou de orgulho. Algo 

muito mais ilustrativo aconteceu comigo mesmo quando ela foi apoderada de 

um câncer. Para chegar a tempo tive de viajar dois dias inteiros sem dormir. 

Quando cheguei ao lado de sua cama, seu rosto de cadáver conseguiu sorrir-

me levemente, com ternura, e murmurou umas palavras de compadecimento 

(ela se compadecia de meu cansaço!). E eu senti dentro de mim, 

obscuramente, o vaidoso orgulho de ter acudido tão rápido (SABATO, 2000a, 

p. 10). 

 

O confronto com a morte da mãe mistura-se aos sentimentos de dor e alívio, porém a 

condição cadavérica indica o estado degenerativo comum aos pacientes com câncer em fase 

terminal, os quais trazem na face a imagem arquetípica da morte, estado que condiz com a 

pintura da anciã. Em seguida, após relatar a morte da mãe, o controverso personagem convida 

o leitor a entender os motivos que, narcisicamente, o impulsionaram ao crime, na convicção de 

atrair o público: “Tinha vontade de contar a história de meu crime e ponto:  quem não gostasse, 

que não lesse. Mas duvido, pois essas pessoas que estão sempre atrás de explicações são 

justamente as mais curiosas, e acho que nenhuma delas perderia a oportunidade de ler a história 

de um crime até o final” (SABATO, 2000a, p. 10-11). Podemos notar certa vaidade e orgulho 

contidos nas palavras do personagem, que condiz com o pensamento de Warat (1988), segundo 

o qual o homem é um ser constituído de sombras silenciosas, sob o olhar da melancolia que se 

esvazia e assume o aspecto da morte que usurpa os direitos da vida.  

Importante reiterar que o termo “sombra” não é usado somente em coisas más, 

referindo-se também àquilo que é jogado na “escuridão” por aquilo que se encontra na 

“claridade” da consciência. Quando algo originário do inconsciente se aproxima da consciência, 

passa para um campo de avaliação que pode ser chamado campo de escolha moral (HALL, 

2000), sendo as más escolhas impulsionadas pela passionalidade, ciúmes, inveja, frustração, 

rejeição e ódio. Dessa forma, o romance O Túnel permite-nos refletir sobre o assédio negativo 

da sombra no descontrole das emoções e nas escolhas do pintor, como também se mostra nas 

pinturas de Sabato, carregadas de personagens grotescos, demonizados em decorrência das 

maldades do mundo, desamparados da benevolência humana, sucumbidos na dor, figurados, no 

texto visual, em um profundo sentido metafísico.  

Sabato (1991) reconhece que suas pinturas não são agradáveis, pois produzem terror. 

Alguns críticos dizem que as pinturas sabatianas mostram a alma atormentada do autor. 
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Cristaldo (1994) afirma que a pintura de Sabato é sobretudo inquietante e que exorciza seus 

demônios: “[...] os fantasmas de seus romances, de sua vida, habitam suas invenções plásticas. 

Mas, o mais importante: há vontade de pintura, riqueza de matéria torturada, plasticidade pura” 

(CRISTALDO, 1994, p. 124). Assim, prosseguimos a análise da densidade do texto literário na 

obra intitulada Alguém observa o ateliê de um pintor ausente (1981), na imagem 29.  

 

Imagem 29. Alguém observa o ateliê de um pintor ausente (1981), de Sabato. 

Óleo sobre tela (50x70cm). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Sabato (1991). 

 

Nessa obra, Sabato apresenta um homem com uma expressão séria junto à janela, 

observando o interior melancólico de um ateliê onde uma cabeça feminina repousa sobre uma 

mesa, que contém ainda os materiais de pintura que permaneceram no local. O simbolismo da 

janela presente na narrativa literária surge no quadro Maternidade, no qual Juan Pablo pinta 
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uma mãe segurando seu filho no colo como cena principal, enquanto, secundariamente, uma 

outra mulher caminha solitária na beira da praia, vista por meio de uma janela. Tal cena é 

interpretada como o túnel existencial do personagem, que necessita ultrapassá-lo para 

comunicar-se com alguém que o compreenda. Entendemos, assim, que a solidão não significa 

a ausência de pessoas em nossa volta, mas sim o fato de não podermos comunicar-lhes as coisas 

que julgamos importantes, ou mostrar-lhes o valor de pensamentos que lhes parecem 

improváveis (JUNG, 1992). Nesse sentido, por compreender a solidão na obra do pintor, María 

Iribarne envolve-se emocionalmente com ele, que, posteriormente, possesso de ciúmes, a lança 

ela na obscuridade eterna de um túnel do qual não se retorna.   

Sabato mimetizou o simbolismo da janela do texto literário para a pintura Alguém 

observa o ateliê de um pintor ausente (1981), acentuada na cor azul, a qual demonstra que a 

tristeza inunda a composição do artista, como é perceptível no contemplar triste do homem, em 

diálogo com a clausura de Castel, que passa a pintar seus quadros na prisão, ausentando-se e, 

dessa forma, abandonando o ateliê. “Pelo menos posso pintar, embora suspeite de que os 

médicos riem às minhas costas, assim como suspeito de que riram durante o processo quando 

mencionei a cena da janela” (SABATO, 2000a, p. 150). 

Com a perda da sanidade, o ato de pintar na prisão continua sendo uma forma de 

comunicação do personagem perdido nos próprios devaneios. Por outro lado, a presença do 

personagem na janela pode ser atribuída ao próprio Juan Pablo, que envelhece e sonha com o 

ateliê abandonado, enquanto a imagem de María, plasmada na cabeça da mulher (semelhante a 

uma escultura), permanece triste e de olhos fechados, em uma alusão ao crime. No universo 

onírico, María permanece em meio aos instrumentos artísticos, ou seja, no local dos encontros 

íntimos. O caráter surrealista da obra permite-nos perceber a repetição do simbolismo da 

cabeça, do cenário e da morte, analisadas em Algo ocorrido em meu Ateliê e Uma anciã visita 

meu ateliê. Já Alguém observa o ateliê de um pintor ausente traz a angústia silenciosa do ateliê 

imerso na tonalidade azul, aproximando-se, na obscuridade da solidão, da fase melancólica e 

azulada de Picasso.  

Segundo Jung (2013), os quadros de Picasso exercem um efeito sentimental perturbador 

no espectador que contempla a estranheza da obra. Nesse sentido, Sabato (1991) acredita que o 

artista sublima o lado demoníaco na obra de arte, a exemplo de Van Gogh e de Dostoiévski, 

torturados por seus demônios existenciais. Por essa razão, faz-se necessário compreender o 

simbolismo da janela e do túnel, que converge para sentidos semelhantes, como portais que 

exercem condição de passagem de um estado a outro no acesso à consciência, uma vez que a 

luz atinge as trevas, ou faz o percurso contrário. A esse respeito, Plaza (1998) alerta para as 
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transformações de sentido que ocorre na transposição dos signos para outros suportes, a 

depender dos processos sociais de recepção. Quanto a isso, percebemos que, à medida em 

Sabato traduz a obscuridade e a melancolia do signo literário para o pictórico, mantém as 

semelhanças e os contrastes inerentes e permitidos em cada sistema semiótico. Sendo assim, o 

pensamento do escritor atravessa os polos de comunicação que atuam na ressignificação de 

ideias semelhantes, que também se contrastam nos diferentes meios de tradução. Logo, não se 

trata de uma mera reprodução semelhante ao original. 

As pinturas de Sabato (do final trágico descrito no romance) não caem em nenhum 

momento no óbvio, ao contrário, suas telas são como enigmas. Corroborando com o 

pensamento de Cristaldo (1994) sobre a perspicácia do escritor, ao estimular o leitor a encontrar 

indícios do crime em suas pinturas, no jogo intertextual da ação de uma linguagem a outra, de 

um código semiológico a outro, Louvel (2006, p. 196) esclarece a necessidade em considerar 

“[...] todas as metamorfoses, todas as manipulações que o escritor quiser impor à obra artística 

serão permitidas”, desencadeadas pela heterogeneidade e pela presença de dois sistemas de 

representação. Desse modo, os leitores do romance e/ou apreciadores das pinturas de Ernesto 

Sabato perceberão os fenômenos de alteração entre a obra e o texto em sua representação 

iconotextual41.  

Nesse pressuposto, Hoek (2006) trata do discurso misto, em que há relação física entre 

a imagem e o texto, que se combinam para formar um discurso verbal e visual composto, com 

cada um mantendo sua própria identidade. Por essa razão, a morte aparece de forma sutil nas 

telas do escritor, no simbolismo de cabeças lançadas no ateliê, no cenário lúgubre, nas 

tonalidades escuras, nas expressões ora tristes ora aterrorizadas dos seres fantasmagóricos e no 

sentido visionário da obra de arte. Retomando o simbolismo da janela, no trecho a seguir, temos 

os conflitos dos túneis existenciais. 

 

E era como se os dois tivéssemos vivido em corredores ou túneis paralelos, 

sem saber que íamos um ao lado do outro, como almas semelhantes em tempos 

semelhantes, para nos encontrarmos no final desses corredores, diante de uma 

cena pintada por mim como chave destinada somente a ela, como um secreto 

anúncio de que eu já estava ali e que os corredores afinal tinham se unido e 

que a hora do encontro havia chegado [...] Então, com o rosto apertado contra 

o muro de vidro, eu a via ao longe sorrir ou dançar despreocupadamente ou, o 

que era pior, não a via em absoluto e a imaginava em lugares inacessíveis ou 

vis. E então sentia que meu destino era infinitamente mais solitário que o 

imaginado (SABATO, 2000a, p. 142-144). 

 
41 O conceito de iconotexto, segundo Louvel (2006, p. 218), compreende “a presença de uma imagem visual 

convocada pelo texto e não somente a utilização de uma imagem visível para ilustração ou como ponto de partida 

criativo”.  
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Percebemos a desconstrução do relacionamento amoroso nos corredores paralelos que 

não se comunicam, conforme descrito nas lembranças do personagem “[...] o rosto apertado 

contra o muro, eu a via ao longe sorrir”, em diálogo com a imagem do homem que, tristemente, 

observa a “mulher” que repousa no ateliê (lápide de sua eternidade). No âmbito da Psicologia 

Analítica, a anima é a figura que compensa a consciência masculina formada pela projeção da 

psique do menino na mãe; o animus é formado pela projeção da filha no pai. Posteriormente, 

na fase adulta, homens e mulheres transferem tais referências aos parceiros conjugais. Para o 

homem, uma anima integrada traz para sua personalidade a sensibilidade e a paciência, 

enquanto, para a mulher, um animus traz a racionalidade e a praticidade masculinas. 

No romance, a perda da mãe de Castel gera expectativas de que outra anima ocupe seu 

lugar, entretanto a exacerbada idealização de María, junta-se às sombras sexuais do 

relacionamento (triângulo amoroso) que resulta na morte da anima de forma violenta, 

projetadas implicitamente nas pinturas do escritor. O caráter surrealista da obra de Sabato 

permite o diálogo com a obra Memória 1, de René Magritte (1938). Trata-se de uma série de 

cabeças femininas solitárias que sangram, dispostas em diferentes cenários que remetem às 

esculturas clássicas. O fato de as cabeças sangrarem, repassam a sensação de humanização, e 

os olhos cerrados “das mulheres de Magritte” correspondem à melancolia dos personagens de 

Sabato, aprisionados na escuridão que correspondem as imagens 30 e 31, perfazendo o 

intertexto entre Alguém observa o ateliê de um pintor ausente (1981) e a obra Memória 1 

(1938). 
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Fonte: Sabato (1991).                                                  Fonte: WikiArt.org. 

 

A implícita correspondência intertextual42 entre as obras permite-nos analisar a 

intersecção da cabeça da mulher cuidadosamente posicionada em ambas composições. Os olhos 

fechados, “sepultados” para a existência humana, ressaltam a melancolia e o caráter intrigante 

das obras, enquanto as tintas no godet do pintor evidenciam um lugar antes habitado por 

criatividade, porém o plano de fundo obscuro denuncia o abandono do lugar. Em Memória 1, a 

mancha vermelha cria uma sensação ambígua, pois o sangue é sinônimo de vida, mas também 

de violência, agressão e morte. A cor branca acinzentada remete ao mármore usado pelos 

escultores. Magritte apresenta um céu azulado com nuvens claras, enquanto a cabeça solitária 

do ateliê de Sabato traz a obscuridade em cada detalhe da composição. 

Paquet (2000) afirma que Memória 1 (1938) foi inspirada nas esculturas clássicas de 

Giorgio De Chirico, inseridas em meio ao silêncio da vida, ainda que esse silêncio nos seja 

negado. Em Alguém observa o ateliê de um pintor ausente, Sabato concebe a obscura cabeça 

azulada de forma humanizada no intertexto com a pintura de Magritte, diferentemente do crânio 

andrógino com aspecto de máscara de Algo ocorrido em meu Ateliê (1994). 

 
42 Segundo Koch, Bentes e Cavalcante (2007, p. 30), a intertextualidade pode se expressar de modo implícito, 

“quando se introduz, no próprio texto, intertexto de outrem, sem qualquer menção evidente da fonte”, contudo 

dependerá do repertório discursivo do leitor para que se reconheça a presença do intertexto (a conversa, o diálogo, 

a interação correspondente entre os textos). 

Imagem 30. Recorte da obra Alguém observa 

o ateliê de um pintor ausente (1981). 

 

Imagem 31. Memória 1 (1938), de Magritte. 

Óleo sobre tela (80x61cm). 
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A imagem da janela tem funções diferentes em cada pintura, o pintor surrealista apoia a 

escultura no parapeito da janela decorada com uma cortina em tom vinho, possibilitando 

contemplar o plano de fundo de um céu com muitas nuvens, expandindo-a. Enquanto, Sabato 

delimita o espaço físico através da janela, voltando-se para o interior do ateliê. Assim têm-se 

diferentes percepções do mesmo elemento em cada obra. Contudo, o simbolismo da solidão 

permanece.  

Coddou (1972) vê na pintura de Ernesto Sabato a solidão essencial do homem e sua luta 

ansiosa por superá-la, como expresso nos conflitos de Juan Pablo Castel. Por essa razão, no 

romance, a cena da janela é fundamental para entender a aproximação e o envolvimento dos 

personagens no desejo de alcançar uma comunicação completa. Em Alguém observa o ateliê de 

um pintor ausente, o pintor não plasma fantasmagoricamente o arquétipo da morte, como o faz 

em Uma anciã visita meu ateliê. Nesse texto visual, a morte ressurge na cabeça da mulher 

aprisionada no ateliê do pintor. O escritor reincide o simbolismo do crânio para ressignificar a 

morte de María Iribarne no texto visual. Portanto, a decapitação se repete.  

Historicamente, as pessoas que cometessem traições contra o sistema governamental, 

sobretudo, contra os interesses da igreja e da monarquia, eram sentenciadas à morte, dentre 

outras modalidades de execução, a decapitação por machado ou guilhotina foi documentada na 

história, nas artes plásticas e no imaginário coletivo. As rainhas Ana Bolena (Inglaterra), Mary 

Stuart (Escócia) e Maria Antonieta (França) foram famosas figuras femininas na história pelo 

final trágico que tiveram. Elas foram decapitadas por traição ao Estado, sendo que a última foi 

executada em (1793) por guilhotina na Praça da Revolução (hoje Praça da Concórdia). 

Analisamos o “decapitar” na pintura de Sabato como reflexo da morte de Iribarne por trair os 

sentimentos de Castel, que a sentencia como se fosse seu proprietário e carrasco, assassinando-

a com outro tipo de lâmina (faca).  

 

O assassino passional busca o bálsamo equivocado para sua neurose. Quer 

recuperar, por meio da violência, o reconhecimento social e a autoestima que 

julga ter perdido com o abandono ou o adultério da mulher. Ele tem medo do 

ridículo e, por isso, equipara-se ao mais vil dos mortais. O marido 

supostamente traído fala em “honra”, quando mata a mulher, porque se 

imagina alvo de zombarias por parte dos outros homens, sente-se ferido em 

sua masculinidade, não suporta a frustração e busca vingança. Na verdade, 

está revoltado por não ter alcançado a supremacia que sempre buscou; padece 

de imaturidade e de insegurança (ELUF, 2014, p. 163-164).  

 

Consoante ao pensamento de Eluf (2014), destacamos a confissão de Castel para 

Allende, marido da vítima: “Eu enganava o senhor e ela enganava a todos! Mas agora não 
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poderá mais enganar ninguém! Entende? Ninguém! Ninguém!” (SABATO, 2000a, p. 148). 

Desse modo, a explosão do Thanatos43 adormecido em Castel condiciona suas ações, reveladas 

pela paixão desmedida que traz à superfície os impulsos primitivos que o separam de sua 

amante através da violência. Jung (2008b, p. 82) alerta que, apesar de toda racionalização, a 

sociedade não percebe “forças” que atuam fora do controle: “[...] seus deuses e demônios 

absolutamente não desapareceram; têm, apenas, novos nomes”, plasmados na inquietude, nas 

complicações psicológicas, na dependência química e nas neuroses. 

Campbell (1991) defende que a única maneira de se descrever verdadeiramente um ser 

humano é a partir de suas imperfeições. Por sua vez, Sabato oportuniza investigarmos os 

percursos obscuros da sombra no envolvimento dos personagens inseridos na oscilante travessia 

de seus túneis, que os conduzem ao devaneio, à desilusão e ao trágico, cujos sintomas de 

inferioridade estão refletidos no personagem, que não tem consciência das situações 

desencadeadas pelos próprios demônios, na visão distorcida de sua própria personalidade. Por 

conseguinte, as mortes trágicas condizem com o pensamento de Jung (2008b) sobre o 

primitivismo e a maldade humana através dos séculos. Abaixo, na imagem 32, apresentamos 

uma sequência de decapitações simbolizadas nas artes plásticas. 

 

Imagem 32. Alguém observa o ateliê de um pintor ausente (1981), de Sabato; Memória 1 (1938), de 

Magritte, e Maria Antonieta (1793), escultura de Tussaud. 

Fonte: Sabato (1991).                   Fonte: WikiArt.org.                   Fonte: Google Imagens. 

 

A sequência das mulheres decapitadas com olhos cerrados, tinta que escorre como 

sangue e sangue que escorre como tinta indicam silenciamento, melancolia, violência e morte. 

Cada cabeça está posicionada estrategicamente por seus autores na representação de um corpo 

 
43 De acordo com Brandão (1991), o termo Thanatos tem a raiz indo‑europeia Dhwen, que significa dissipar‑se, 

extinguir‑se, tornar‑se sombra. Simbolicamente, “é o aspecto perecível e destruidor da vida. Divindade que 

introduz as almas nos mundos desconhecidos das trevas dos infernos ou nas luzes do paraíso patenteia sua 

ambivalência” (BRANDÃO, 1991, p. 399).  



150 

 

 

sem vida. A cabeça da rainha francesa expressa o simbolismo de troféu de guerra, já discutido 

por Chevalier e Gheerbrant (1997). De forma semelhante, o ateliê de Castel, torna-se palco de 

seus conflitos psíquicos, na angústia que o atormenta devido ao afastamento da mulher amada:  

 

[...] enquanto ela saía do ateliê e me assegurava, mais uma vez, que não 

guardava mágoa de mim, afundei numa total aniquilação da vontade. 

Permaneci sem atinar com nada, no meio do ateliê, olhando um ponto fixo 

como um aparvalhado. Até que, de repente, tive consciência de que devia fazer 

uma série de coisas (SABATO, 2000a, p. 84).  

 

No ateliê, o personagem vivencia os momentos de reflexão sobre o conturbado 

envolvimento amoroso, demonstrados na escuridão do ateliê, em uma espécie de transe que o 

envolve nas sombras: “[...] por longo tempo fiquei estupefato no meio do ateliê, sem saber o 

que fazer nem conseguir ordenar meus sentimentos e minhas ideias” (SABATO, 2000a, p. 130). 

Além disso, o espaço também pode ser compreendido como uma manifestação da solidão do 

pintor que se desespera ao tomar consciência de um amor que não fora correspondido e cuja 

ausência não admite consolação (CRISTALDO, 1994). Em Sabato, é visível a introversão que 

submerge nas regiões mais obscuras do inconsciente do artista, como explica Cristaldo: 

 

A situação do artista é muito semelhante à do homem que dorme e penetra 

nesse universo enigmático dos sonhos. Nele, vai se encontrar com os 

fantasmas que, indubitavelmente, surgem de nosso próprio espírito, por assim 

dizer, mas que às vezes são tão inexplicáveis para nós próprios, que nos 

aterrorizam (CRISTALDO, 1994, p. 80-81). 

 

A obra Sin Título (1990), traz a intensidade da cor azul que auxilia nesse processo de 

Sabato expressar a angústia do ser em um cenário abstrato com manchas azuis revela mais uma 

cabeça/máscara humanoide no intertexto da cabeça feminina de Alguém observa o ateliê de um 

pintor ausente, como demonstrado nas imagens 33 e 34, a seguir. 
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Fonte: Sabato (1991).                                                Fonte: Sabato (1991). 

 

O simbolismo da morte permanece implicitamente no ateliê do pintor enquanto a cabeça 

fantasmagórica de Sin Título (1990) remete ao desespero de O Grito (1910), de Munch. Nela, 

evidencia-se também o simbolismo do pássaro, no corvo envolto no abstracionismo dos céus 

azulados, de onde saem espectros com garras, evidenciando no plano de fundo a perturbação 

mental e a solidão do ser humanoide. Dados os intertextos das cabeças solitárias imersas nos 

tons azuis, podemos interpretar como sendo as sutilezas da morte e da solidão da sombra 

arquetípica construídas na narrativa literária, analisadas no ateliê de um pintor que se ausenta 

pelo crime cometido. Além das questões discutidas, Sabato mostra a cegueira física e 

metafórica dos personagens como parte de algumas produções. O protagonista de O Túnel 

personifica a cegueira psíquica, enquanto Allende é marcado pela cegueira física. Ao confessar 

o crime, Castel orgulha-se do ato “quase heroico” de revelar a verdade ao marido traído, que, 

meses depois, suicida-se. O primeiro contato de ambos aconteceu em uma constrangedora 

situação na qual Allende entregou a Castel uma mensagem de María que confessa seus 

sentimentos pelo pintor.  

 

Abriu a porta um empregado que devia ser polonês ou coisa que o valha e, 

quando dei meu nome, fez-me entrar em uma saleta cheia de livros: as paredes 

Imagem 33. Alguém observa o ateliê de um 

pintor ausente (1981), de Sabato.  
 
 

 

 

Imagem 34. Sin título (1990), de Sabato. 

Óleo sobre tela (35x45cm). 
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estavam cobertas de estantes até o teto, mas também havia montes de livros 

sobre duas mesinhas e até duas poltronas. Chamou-me a atenção o tamanho 

excessivo de muitos volumes. Levantei-me para dar uma olhada na biblioteca. 

De repente tive a sensação de que alguém às minhas costas me observava em 

silêncio. Virei-me e vi um homem no extremo oposto da saleta:  era alto, 

magro, com uma bela cabeça. Sorria olhando para onde eu estava, mas em 

geral, sem precisão. Embora ele estivesse de olhos abertos, percebi que era 

cego. Então encontrei a explicação para o tamanho anormal dos livros. —  O 

senhor é Castel, não? — disse com cordialidade, estendendo-me a mão. — 

Sim, senhor Iribarne — respondi, entregando-lhe a mão com perplexidade, 

enquanto pensava que espécie de vínculo familiar podia haver entre María e 

ele. Ao mesmo tempo que acenava para que eu tomasse assento, sorriu com 

uma ligeira expressão de ironia e acrescentou: — Não me chamo Iribarne, e 

não me chame de senhor. Sou Allende, marido de María. Habituado a 

valorizar e talvez até a interpretar os silêncios, acrescentou imediatamente:  — 

María sempre usa o sobrenome de solteira. Eu estava feito uma estátua 

(SABATO, 2000a, p. 48-49). 

 

A partir daí, inicia-se a desconstrução da imagem idealizada de María, pelo fato de ela 

ter feito o próprio marido (cego) entregar uma mensagem de amor a outro homem. Perplexo, o 

pintor a questiona por que não havia comentado sobre o fato de ser casada e ainda por ter 

correspondido aos sentimentos dele. A cegueira física de Allende o impossibilita de ver as 

traições da esposa, entretanto, percebe-se a suspeita do caso amoroso com o pintor, usando, 

porém, a cegueira metafórica para não perder a companhia, a juventude e as eventuais noites 

de amor proporcionadas pela esposa. Em determinado momento da narrativa, enfurecido, o 

pintor questiona os reais sentimentos da amante em relação ao marido, em um exaustivo 

interrogatório, e ao descobrir que María ainda tem vida conjugal com o cego fica horrorizado, 

pois dividi-la com um homem na condição de Allende o inferioriza. O personagem refere-se a 

essa situação como “o problema Allende”, que o torturava, levando-o a procurar razões para 

María se submeter a tal ato. 

 

Eram vários os enigmas que eu queria elucidar, mas sobretudo este dois: ela o 

amara em alguma ocasião? Ainda o amava? Essas duas perguntas não podiam 

ser vistas isoladamente: estavam vinculadas a outras: se ela não amava 

Allende, a quem amava? A mim? A Hunter? A algum daqueles misteriosos 

personagens do telefone? (SABATO, 2000a, p. 78).  

 

Lima (2019, p. 163) entende que o personagem reage consciente de que a razão não o 

libertará, ainda que se apoie nela: “[...] por trauma, por infantilidade, certamente por orgulho, 

Castel não queria sair de seu túnel, de seu ventre”. Analogamente, trata-se de uma caverna 

uterina. Em decorrência da insegurança de um Otelo, necessitava a qualquer custo esclarecer o 
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“problema Allende”. De fato, a situação torna-se insuportável para Castel, que, enfurecido, 

dirige a María questionamentos contundentes: 

 

Agora preciso que você me responda uma única pergunta: você vai para a 

cama com ele? [...] — Acho horrível você me interrogar desse jeito [...] — Eu 

disse que vou para a cama com ele, não que o desejo. — Ah! — exclamei 

triunfalmente. — Isso significa que você faz isso sem desejá-lo, mas fazendo 

com que ele acredite que o deseja! María ficou transtornada. Por seu rosto 

começaram a cair lágrimas silenciosas. Seu olhar parecia feito de vidro 

triturado. — Eu não disse isso — murmurou lentamente (SABATO, 2000a, p. 

80-81, grifo do autor). 

 

A angústia aumenta pelo fato de a traição que o atormenta incluir um cego. Trata-se de 

uma grande ironia em que Sabato envolve Juan Pablo, um artista cheio de preconceitos, que se 

julga narcisicamente acima dos outros: “sempre olhei as pessoas com antipatia e até com nojo 

[...] Não vejo inconveniente em dizer que, algumas vezes, o fato de ter observado uma 

fisionomia me impedia de comer pelo resto do dia ou me impedia de pintar durante uma 

semana” (SABATO, 2000a, p. 45-46).  Assim, o desprezo pela “imperfeição” da humanidade 

é lançado ironicamente na cegueira e na velhice do homem por quem María sentia afeto e com 

quem se unia sexualmente. 

 

E esse cego, que espécie de bicho esquisito era? Eu já disse que faço uma ideia 

bastante desagradável da humanidade; devo agora confessar que dos cegos 

não gosto nem um pouco e que sinto perto deles uma impressão semelhante à 

que me causam certos animais frios, úmidos e silenciosos, como as cobras. 

Somando-se o fato de eu ter lido diante dele uma carta de sua mulher que dizia 

“Eu também penso no senhor”, não será difícil calcular a sensação de nojo que 

tive naqueles momentos (SABATO, 2000a, p. 52-53, grifo do autor). 

 

Ao comparar Allende a um réptil, o pintor reporta-se à visão limitada das cobras, que 

são míopes, sentindo as presas através do olfato e atacando-as inesperadamente, como 

simboliza o trecho supracitado: “Levantei-me para dar uma olhada na biblioteca. De repente 

tive a sensação de que alguém às minhas costas me observava em silêncio”. Na frase, podemos 

notar o desconforto e surpresa de Castel. Em Sobre Heróis e Tumbas, Sabato (1961) traz o 

Informe sobre os cegos, em que o protagonista, Fernando Vidal Olmos, semelhante a Castel, é 

um homem atormentado que se torna investigador de uma seita secreta de cegos em uma 

estranha obsessão: “Os cegos me obcecaram desde criança e, até onde minha memória alcança, 

lembro-me de ter tido sempre a intenção imprecisa mas pertinaz de penetrar um dia no universo 

onde habitam (SABATO, 1990, p. 242). Vidal está convencido que os cegos constituem uma 
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seita com pretensões de dominar o mundo através do mal e reúnem-se nos subterrâneos de 

Buenos Aires (alusão aos répteis), referência que se repete em O Túnel. 

O protagonista de Sobre Heróis e Tumbas questiona o fato de os cegos perceberem as 

coisas a sua volta e, nessa jornada, o obcecado Vidal busca a verdade, em um misto de realidade, 

delírios e alucinações, tentando provar a existência da suposta conspiração. Para isso, todas as 

informações sobre a seita são documentadas no Relatório sobre os cegos, ainda que isso lhe 

custe a vida. Coincidentemente, o investigador termina de escrevê-lo na noite de sua morte. 

“Ao criar seus cegos, os narradores de Sabato os expõem como os portadores e disseminadores 

do mal e os fazem lutar por um poder que se traduziria por uma vitória das trevas sobre a luz” 

(DEOUD, 2010, p. 113). 

No relatório, os cegos carregam a sombra arquetípica descrita como um jogo de 

descrições expressionistas para evidenciar a dramática jornada de um homem rumo ao universo 

sombrio da própria obsessão. Vidal reporta-se ao assassinato de María Iribarne e demonstra 

admiração pela figura de Castel, por terem opinião semelhante sobre os cegos,  

 

[...] quando li esse documento pela primeira vez, assustei-me, literalmente, 

pois falava da pele fria, das mãos molhadas e de outras características da raça 

que eu também tinha observado e me obcecavam, como a tendência a viverem 

em porões ou lugares escuros. Até o título da crônica me fez estremecer, de 

tão significativo: “O túnel” (SABATO, 1990, p. 305).  

 

A partir disso, Vidal cria inúmeras teorias sobre o caso Castel, associando o crime a uma 

conspiração da seita de cegos para punir o pintor e assim vingar o marido cego de inúmeras 

traições. Em outra suposta teoria, Vidal acredita que Allende teria traído a seita e, com isso, 

María havia sido morta pelas mãos do pintor a serviço da seita.  Com essas conjecturas, o 

personagem perde-se em inúmeras variantes do caso. Além disso, Castel e Vidal partilham da 

solidão e sofrem o tormento da mente, ambos presos na obsessão de provar a veracidade das 

traições ou das conspirações de que a sociedade não tem consciência.  

Sobre a trágica cegueira existencial, de acordo com a perspectiva de Jung (1992, p. 26), 

“[...] quando um cego aprende a enxergar, ninguém espera dele que descubra imediatamente 

novas verdades com um olhar poderoso de águia. Já é algo promissor que ele veja alguma coisa, 

podendo compreender até certo ponto o que está vendo”. A cegueira na narrativa de Sabato 

possibilita explorar o escuro labirinto que conduz às incertezas das escolhas humanas. Ao 

abordar a cegueira física ou mental da humanidade, Sabato pinta uma de série telas com 

personagens cegos. Dentre elas, destacamos Reunião ou conversa de cegos (1991), que 

analisamos a seguir (Imagem 35). 
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Imagem 35. Reunião ou conversa de cegos (1991), de Sabato.  

Óleo sobre tela (40x30cm). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: Sabato (1991). 

 

Essa pintura, uma das mais conhecidas do escritor, apresenta três criaturas cegas que se 

assemelham a homens que caminham em um mundo sombrio, em diálogo com o mundo ctônico 

mencionado por Castel e Vidal. Na imagem dos cegos envelhecidos, nota-se o vampirismo dos 

traços físicos (dentes, nariz e mãos) metamorfoseados na demonização das criaturas cegas 

vestidas de preto, buscando sair do subterrâneo para a superfície. De forma desordenada, guiam 

uns aos outros, posto que a densidade da obra se fixa nas aterrorizantes expressões faciais, 

iguais às máscaras usadas em ritos africanos. Os céus avermelhados constituem uma assinatura 

do pintor, que, assim, transporta o espectador para esse universo de desespero, no simbolismo 

do inferno, e também como intertexto da pintura Sin Título44 (1990), na qual seres caminham 

em uma imensa escuridão iluminada por céus vermelhos onde pássaros sobrevoam em busca 

da caça.  

 
44 Ver imagem, página 90.  
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A Reunião ou conversa de cegos (1991) também se encontra ameaçada pelas aves 

assustadoras que sobrevoam as cabeças dos cegos. A cena retratada por Sabato permite-nos 

recordar o texto bíblico. Conforme Lucas 6:39, Jesus fez também a seguinte comparação: “Pode 

um cego guiar outro cego? Não cairão os dois num buraco?” (BÍBLIA SAGRADA, 2000). A 

parábola do cego que guia outro mostra-nos a hipocrisia dos fariseus, que valorizavam as 

práticas exteriores e não seguiam os preceitos das leis de Deus, por se julgarem acima dos outros 

homens, porém estavam cegos e surdos espiritualmente. 

Em 1568, Pieter Bruegel pintou o quadro A parábola dos cegos, uma representação da 

narrativa bíblica. Sabato e Bruegel convergem em propostas similares, sendo que a cena de 

Bruegel dialoga também com a obra Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago (2004), 

considerada um dos principais motivos para a escolha do autor ao prêmio Nobel de literatura 

em 1998. Saramago aborda uma estranha epidemia de cegueira branca e contagiosa, sem 

antecedentes na medicina. A narrativa concentra-se em um grupo de infectados que se isolam 

em um manicômio vazio, onde ficam em quarentena. Percebe-se, pois, que as pinturas de 

Bruegel e Sabato remetem o espectador a um trecho da obra de Saramago, que intertextualiza 

com A parábola dos cegos sendo guiados pela mulher do médico, a qual se finge de cega para 

conduzi-los.  

 

A mulher do médico tinha também de proceder como se estivesse cega. Por 

fim, a fila lá ficou ordenada, atrás da mulher do médico ia a rapariga dos 

óculos escuros com o rapazinho estrábico pela mão, depois o ladrão, de cuecas 

e camisola interior, a seguir o médico, e no fim, a salvo de agressões por agora, 

o primeiro cego. Avançavam muito devagar, como se não se fiassem de quem 

os guiava [...] (SARAMAGO, 2004, p. 30-31). 

 

Em 2009, por ocasião do aniversário de noventa e oito anos de Ernesto Sabato, 

Saramago fez um elogio pontual ao romance O Túnel, proferindo as seguintes palavras: “Nem 

todos te agradecerão a violência. Eu peço-te que não a desarmes. Cem anos, quase. Estou certo 

de que ao século que acabou se virá a chamar também o século de Sabato, como o de Kafka ou 

o de Proust”45. Ambos escritores abordam a condição da cegueira como um mal a ser curado. 

Segundo Guimarães (2007), Pieter Bruegel retratou os cegos como uma crítica à forma 

extremamente fria e desumana com que a sociedade medieval tratava as pessoas infectadas por 

qualquer doença transmissível (como a lepra), expulsando-as para os arredores das cidades, 

onde ficavam isoladas, evitando o contato como ocorreu no período da Peste Negra, trazendo à 

 
45 Disponível em https://caderno.josesaramago.org/48204.html. Acesso em 19 set. 2020.  
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tona os preconceitos que assolam a humanidade tal como Saramago enfatiza Ensaio sobre a 

cegueira. Em O Túnel, o preconceito contra os cegos aparece, de forma explícita, na forma 

como Castel adjetiva o marido de María. No final do romance, o pintor, ao confessar que havia 

assassinado María, ainda se diverte com a condição de Allende. 

 

Senti um horrendo prazer, enquanto o cego, de pé, parecia de pedra [...] — 

Insensato! — urrou o cego com uma voz de fera e correu na minha direção 

com mãos que pareciam garras. Desviei para o lado e ele tropeçou numa 

mesinha, caindo. Com incrível rapidez, levantou-se e me perseguiu por toda a 

sala, trombando em cadeiras e móveis, enquanto chorava um choro seco, sem 

lágrimas, e gritava esta única palavra: insensato! (SABATO, 2000a, p. 148-

149, grifo do autor).  

 

No trecho acima, Sabato refere-se aos movimentos desordenados de Allende que 

implicitamente nos remete à pintura Reunião ou conversa de cegos (1991) e A parábola dos 

cegos (1991), de Pieter Bruegel (1568), conforme apresentado abaixo na imagem 36:  

 

Imagem 36. A parábola dos cegos (1568), de Bruegel. 

Têmpera a cola sobre tela de linho (86×1,54cm). 

Fonte: WikiArt.org (obra de Domínio Público). 

 

A pintura de Bruegel corresponde às cenas descritas tanto por Sabato quanto por 

Saramago, na convergência simbólica do sofrimento, do abandono e da vulnerabilidade que 

assolam os acometidos pela cegueira física. Ao retratar a cegueira na literatura e nas artes 

plásticas, Sabato canaliza uma espécie de premonição pelo fato de anos depois, o próprio mal 
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da cegueira ter tomado posse de sua visão, o que não o impediu de continuar a pintar seus 

quadros. O escritor mostra o lado pessimista da condição humana na deformação e na 

desconstrução de formas que causam desconforto, seu compromisso é com a crueza dos fatos 

narrados tanto na obra literária quanto na obra visual.  

Curiosamente, Saramago afirmou que nem todos agradeceriam a Sabato pelo modo 

como escreveu O Túnel, à medida que as pinturas do escritor argentino também são marcadas 

pela mesma inquietude, expressa no aspecto grotesco dos personagens e nos cenários obscuros, 

imersos nas zonas abissais do inconsciente que emergem nos seres de ficção e que também 

atormentam o autor, revelando sua faceta obsessiva ao representar o lado sombrio dos 

personagens nas interartes. 

  

Imagem 37. Recorte da pintura A parábola dos 

cegos (1568). 

Imagem 38. Recorte da pintura Reunião ou 

conversa de cegos (1991). 

Fonte:WikiArt.org.                                                    Fonte: Sabato (1991). 

 

Em estilo expressionista, Sabato expressa no texto visual a sombra arquetípica que 

envolve a cegueira em uma escuridão que se mescla com as roupas também escuras dos cegos, 

os quais procuram escapar do lugar sombrio em que se encontram. Um cego que conduz outro 

o levará também para um caminho incerto, entregues à vulnerabilidade, diante da maldade de 

outros homens, daqueles que podem enxergar, mas que carregam a cegueira da alma. Fariseus 

da modernidade que não se compadecem com as limitações dos outros, pois se julgam 

superiores, tal como Castel que passava dias com asco dos que não pertenciam ao seu padrão 

de normalidade e aceitação. Insano, Castel admira-se das emoções de uma pessoa cega 

conforme o trecho supracitado: “[...] enquanto chorava um choro seco, sem lágrimas”. Em 
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síntese, as narrativas sabatianas trazem a imersão na inquietude da condição humana traduzidas 

nos pensamentos atormentados, neuróticos e descrentes da bondade humana.  

A nebulosidade construída por Juan Pablo potencializa as imagens expressionistas do 

autor, que “[...] pinta os dramáticos conflitos e contradições do homem moderno e seu mundo 

e mostra como é possível descobrir-se um valor para si mesmo através da revolta metafísica, 

que não é produto nem do intelecto nem da razão, mas de uma experiência intensamente vivida” 

(CRISTALDO, 1994, p. 63-64). Sabato dedica-se a pintar vários quadros sobre essa temática, 

como Sin Título (1991) e Pequeno castelo com escada e cego (1992), que simbolizam a morte 

simbólica do homem imerso na escuridão. 

 

Fonte: Sabato (1991).                                                           Fonte: Sabato (1994). 

 

Em grupo ou sozinhos, os cegos procuram sair do caos em que se encontram, uma vez 

que “[...] o fato de perder a visão é confrontar-se com a escuridão e com suas próprias 

características de personalidade, tanto as virtudes quanto os defeitos. E os velhos sábios já 

puderam olhar para sua própria essência, já confrontaram o lado sombrio da alma” (LIMA, 

1999, p. 75). Consoante o mito de Tirésias, a clarividência do oráculo que possui a cegueira 

física (um castigo de Hera), a imagem do ancião é um símbolo da sabedoria: “[...] os adivinhos 

são geralmente cegos, como se fosse preciso ter os olhos fechados à luz física a fim de perceber 

Imagem 40. Pequeno castelo com escada e cego 

(1992), de Sabato. Óleo sobre tela (40x30cm). 
 

Imagem 39. Sin Título (1991), de Sabato.  

Óleo sobre tela (50x60cm). 
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a luz divina” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 218). Em consonância, o jogo de cores 

e pinceladas de Sabato cria o efeito grisalho nos poucos cabelos dos calvos anciãos.  

No romance sabatiano, Allende também é um velho homem, como se a cegueira 

correspondesse à degeneração do corpo na velhice. Em direções opostas, os cegos da pintura 

Sin Título (Imagem 39) buscam uma saída, enquanto outros são precipitados ao chão, bem como 

os dois personagens na parábola de Bruegel que exalam tristeza nos rostos deformados pela 

cegueira.  

 

O medo de ficar isolado do mundo tangível, humano, subjaz a toda sua obra, 

principalmente na ensaística, onde denuncia em várias ocasiões a progressiva 

abstração do mundo contemporâneo e seus desdobramentos catastróficos, de 

acordo com sua visão. Na ficção duas personagens – Castel (O túnel) e 

Fernando (Sobre heróis e tumbas, narrador do “Relatório sobre cegos”) – 

reproduzem o esquema de uma mentalidade marcadamente lógica, que, 

aprisionada nas malhas de teorias e sistemas, vão perdendo contato com a 

realidade (DEOUD, 2010, p. 110, grifos do autor). 

 

Contraditoriamente, o desfecho de Castel converge para a própria solidão e isolamento 

do artista perante uma sociedade que julgava desprezível, consumido pelas sombras. Sendo 

assim, ambas as pinturas retomam o intertexto da angústia existencial de O Grito, de Edvard 

Munch (1910), uma vez que a arte não se produz no vazio. Ou seja, os modelos arquetípicos 

são necessários para a inspiração e criação artística e literária. Nesse sentido, as criaturas que 

emergem do texto visual do escritor têm como fonte de inspiração o expressionismo de Munch. 

Os cegos, em primeiro plano da composição, exalam angústia convertidos em uma 

vampirização dos personagens (dentes e orelhas pontudas dos anciãos). Na pintura Pequeno 

castelo com escada e cego (1992), ao notarmos o diálogo com Munch podemos indagar: Por 

que o cego grita próximo de um castelo? E a escada, para que serve? Serve para alcançar a 

janela ou sair dela? Desse modo, os questionamentos sobre a interpretação da obra convergem 

mediante contextos similares, como a referência a um certo “Grito”, que ressoou próximo a 

uma ponte norueguesa. Além das questões suscitadas, as palavras no romance reforçam a 

presença da sombra, com destaque para os termos “escuras”, “escuridão”, “escuro”, “sombras”, 

expressos nas cores do plano de fundo das pinturas do escritor. 

Louvel (2006) entende que o léxico da obra de arte se organiza com cores, formas, luzes 

e diferentes efeitos que evidenciam a relação intersemiótica entre literatura e pintura. Os signos 

complementam-se nas próprias obsessões e nas profusões oníricas das interartes.  
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O ato de escrever, que envolve tantos significados, e que leva a um mergulho 

profundo em águas desconhecidas, pressupõe, então, uma atitude que pode ser 

de visão e outra que pode ser de cegueira, na medida em que escrever é uma 

eterna procura. O fruto do que se escreve é um conjunto de sentidos em 

nebulosidades, que misturam conhecimento e desconhecimento, luz e trevas, 

visões e cegueiras. Também o ato de ler não difere muito do ato de escrever, 

gerando uma visão ora límpida, ora ofuscada (DEOUD, 2010, p. 135). 

 

Sabato (2003) atribui o ato de escrever ao encontro do artista com a sua parte obscura, 

pertencente a uma intuição global nos traços sutis e misteriosos da obra, que não sabe o 

propósito até conclui-la, em uma espécie de ciclo que o reintegra no coletivo. Cada geração 

contribui para um novo sentido do texto literário. O escritor/pintor nos fala que os personagens 

se tornam assustadoramente seres independentes, mesmo que saiam da inspiração do autor. Para 

o escritor, essa independência não comunga com as ideias pessoais de quem as escreve, mas 

surgem para um propósito maior. O próprio Sabato revelou que o personagem de O Túnel seria 

apenas um pintor incomunicável, mas que se tornou um assassino por acreditar na ilusão de 

comunicação com a mulher amada, que não atendia a suas expectativas, levando-o à frustação 

na angústia de si no todo.  

O fato de sentir-se só no mundo o descontrola, liberando no pintor do romance sabatiano 

um sentimento de culpa por não saber lidar com as pressões de uma existência, na qual é 

postulada em leis, códigos, expectativas. Diante disso, a relação que surge do texto literário 

com a teoria psicanalítica junguiana ajuda a entrar nos meandros da sombra mal canalizada em 

detrimento de uma passionalidade, um desejo obsessivo de aceitação e um narcisismo. A 

temática de O Túnel ressoa com as passionalidades humanas que levam o sujeito ao Hades 

interno que destrói a si e aos que estão à sua volta, um caminho o qual Orfeu pagou por sua 

falta de confiança, a mesma que Shakespeare liberta e pune seus personagens. Sabato 

proporciona um protagonista oriundo de um mundo subterrâneo já percorrido em Dostoiévski, 

sua Eurídice “paga” o preço de aventurar-se em um labirinto de um pintor que enlouquece, 

retorna a caverna uterina de uma prisão, e que ainda assim culpa a única pessoa que talvez um 

dia poderia tê-lo resgatado de seu túnel existencial. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Os amantes (1917), de Akseli Gallen-Kallela. 

Fonte: Wikimedia Commons. 

 

 

O hálito amoroso, que quase a convencer chegaste a 

própria justiça a despedaçar a sua espada! Mais um! 

Mais um! Se assim ficares, morta, quero tirar-te a 

vida, e, após, amar-te. Mais outro; será o último: um 

tão doce jamais foi tão fatal. Chorar preciso 

lágrimas impiedosas; é celeste meu sofrimento, pois 

castiga ao que ama.  

                                                                              

William Shakespeare, Otelo (1604). 
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No romance O Túnel (1948), do escritor argentino Ernesto Sabato, percebemos a 

construção da imagem arquetípica da sombra através do protagonista, o pintor Juan Pablo 

Castel, que vive um conturbado relacionamento amoroso com María Iribarne, cuja imagem é 

desconstruída ao longo da narrativa. A partir disso, tal como em Otelo, de Shakespeare (1604), 

começam as dúvidas, a angústia e os ciúmes exacerbados, aos quais se acrescentam sentimentos 

de frustação, levando o personagem a atitudes insanas, ou seja, gradativamente a sombra 

apodera-se do artista, que chega ao ponto de assassinar María. Desse modo, a partir do contexto 

de um romance policial, verificamos a extensão da narrativa para as pinturas do escritor, que 

expressam a obscuridade e a tensão presentes no texto literário.  

Mediante à personalidade e às atitudes de um homem do subterrâneo, buscamos 

compreender a sombra que se faz presente desde o início da narrativa, quando é feita a confissão 

do crime, sendo Castel o narrador da trama. Tivemos como fundamento os estudos da 

Psicologia Analítica para entrelaçar o arquétipo da sombra personificado no texto literário e nas 

pinturas do escritor, constituindo um estudo comparado. Assim, nos encontramos diante da feliz 

percepção da obra O Túnel como transbordamento do texto literário para as pinturas do próprio 

escritor, portanto, um valioso material ao nosso alcance, o que nos levou a um novo olhar 

analítico para a obra, considerando que, até o presente momento, não há produções em nível de 

mestrado que tenham empreendido um estudo comparado entre o romance e as pinturas do autor 

sob ótica da Psicologia Analítica.  

Nesta pesquisa, tomamos o conceito do arquétipo da sombra como o fio condutor da 

narrativa sabatiana, ressignificado nas imagens arquetípicas construídas a partir do 

desequilíbrio emocional revelado na agressividade física e psicológica do protagonista, cujo 

lado obscuro possibilitou a correlação com a síndrome de Otelo. O estímulo da sombra 

arquetípica está ligado ao simbolismo do suicídio, da solidão, da morte e das influências 

negativas da condição humana amplamente discutida no romance sabatiano.  

Diante das várias intrigantes pinturas do escritor, selecionamos Algo ocorrido em meu 

Ateliê (1994), Uma anciã visita meu ateliê (1985), Alguém observa o ateliê de um pintor 

ausente (1981) e Reunião ou conversa de cegos (1991), por traduzirem a atmosfera lúgubre do 

romance, constituindo um processo de entrelaçamento entre o texto literário e o visual, 

perceptível na solidão e nas faces dos personagens que gritam, presos na própria angústia 

existencial da condição sartriana, evidenciando a qualidade simbólica da sombra na conduta 

dos personagens que atravessam túneis tortuosos. Nesse contexto, as pinturas Algo ocorrido em 

meu Ateliê (1994), Uma anciã visita meu ateliê (1985) e Alguém observa o ateliê de um pintor 

ausente (1981) apresentam o simbolismo da morte no ateliê, carregado de tons escuros, 
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metáfora do inconsciente atormentado de Castel e cenário dos encontros furtivos com María. 

Em Reunião ou conversa de cegos (1991), última pintura analisada, percebemos a 

correspondência entre o romance O Túnel e Sobre Heróis e Tumbas, nos quais Sabato trata a 

cegueira física como um mal que limita a existência humana. Nessa perspectiva, podemos 

compreender que o arquétipo da sombra apresentado no romance se plasmou de forma 

perspicaz pelo autor, que, se valendo dos estilos expressionista e surrealista, apresenta no texto 

visual a sombra psíquica do personagem.  

Jung (2013) vê nas formas plásticas as representações necessárias para a compreensão 

intelectual e emocional das imagens, integrando-as no consciente, de forma racional e moral. 

Nesse âmbito, a pesquisa contribui para a percepção de túneis metafóricos nos quais nos 

isolamos dentro de nosso próprio universo a partir do que acreditamos, ao ponto em que 

consumimos e somos consumidos pelos sentimentos de angústia, raiva e solidão diante das 

circunstâncias que nos cercam diariamente. 

Sabato apresenta nas produções literárias o pessimismo da condição humana, por isso 

recebeu críticas negativas com a publicação de O Túnel. O romance foi alvo de censura em 

1965, por ser considerado pornográfico, pois apresentava uma linguagem bastante direta ao 

narrar a crueza de um desfecho que “celebrava” a explosão da insanidade de um pintor que 

havia assassinado “um amor ilícito” (Cf. ANEXO A). A censura se deu por conta das sombras 

que habitam o romance de um pintor enlouquecido de ciúmes, que vive a pressão de não ser 

compreendido através de sua arte. Uma vez que, a corrente junguiana entende que, os artistas 

projetam sobre os objetos inanimados um conteúdo psíquico que tanto eles quanto sua época 

haviam perdido e abandonado (JUNG, 2008b). Como resultado, a relação da arte com a 

sociedade surge do reflexo de uma condição da época em que os artistas se tornam catalizadores 

da realidade em que vivem, transpondo para suas criações a visão dessa mesma realidade.  

A obra de arte comunica um pensamento ou a imagem de um contexto vivenciado por 

outros indivíduos na representação do mundo. Nos casos em que o artista esteve à frente de sua 

época, os conflitos e proibições severas foram aplicados com uma ordem a ser instaurada 

naquilo que não era aceitável para as convenções, semelhante à censura imposta a Sabato no 

romance O Túnel (Cf. ANEXO B). Dessa forma, as imagens arquetípicas, como estruturas 

universalmente reconhecidas, permitem aos seres humanos o reconhecimento de si nas mais 

diversas situações arquetípicas identificadas na produção de sentido e na integração moral. A 

análise das pinturas oportuniza perceber, na transposição intersemiótica, as imagens 

arquetípicas da sombra, as quais Ernesto Sabato traduz e as imortaliza na arte da escrita e nas 

artes plásticas. 
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ANEXO A. EXTRATO DO ARQUIVO DA CENSURA DE FRANCO, EMITIDO EM 15 

DE NOVEMBRO DE 1965 

 

 

Fonte: ABC CULTURA, Madrid (2018). 

Disponível em: https://www.abc.es/cultura/libros/abci-censura-franquista-prohibio-tunel-ernesto-

sabato-novela-pornografica-201807241638_noticia.html. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



179 

 

 

ANEXO B. UMA DAS PÁGINAS DO PRIMEIRO RELATÓRIO DE CENSURA 

(MADRID, 7 DE MAIO DE 1965)   

 

 

Fonte: ABC CULTURA. Madrid (2018). Disponível em: https://www.abc.es/cultura/libros/abci-

censura- franquista-prohibio-tunel-ernesto-sabato-novela-pornografica-201807241638_noticia.html. 

            

Nota: A censura negou, em maio de 1965, a publicação deste primeiro romance de Sabato na 

Espanha, porque contava “as consequências de um amor ilícito”. 


