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RESUMO 

 

A marginalização de figuras históricas pela historiografia tradicional brasileira abriu espaço 

para que o cinema se consolidasse como uma fonte relevante para a análise do passado, 

permitindo a construção de novas narrativas. Nesse contexto, o trabalho tem como objetivo 

geral analisar as representações interseccionais de José Francisco dos Santos, conhecido como 

―Madame Satã,‖ no contexto de construção de uma identidade racial brasileira no período do 

Estado Novo. A pesquisa concentrou-se no filme Madame Satã (2002), de Karim Aïnouz, 

como objeto principal de estudo, complementado por fontes bibliográficas. Para tanto, a 

investigação adotou uma abordagem metodológica qualitativa, fundamentada no 

levantamento da literatura científica em bases de dados. A análise foi fundamentada em um 

arcabouço teórico que articulou os estudos de cinema, interseccionalidade, as teorias do 

racismo estrutural e o conceito de circularidade cultural para investigar a complexidade do 

personagem, tais como Almeida (2018), Akotirene (2019), Chartier (1990), Ferro (1992) e 

Silva (2013). A investigação demonstrou que a obra cinematográfica funciona como uma 

contra-narrativa que ressignifica a trajetória de Madame Satã, humanizando-o para além dos 

estigmas presentes nos registros oficiais. Concluiu-se que o filme não apenas reconstrói uma 

biografia, mas revela as dinâmicas de exclusão racial, social, de gênero e sexualidade no 

Brasil da era ditatorial do governo de Getúlio Vargas, tensionando as narrativas de identidade 

nacional e afirmando a resistência de um corpo marginalizado. 

Palavras-chave: história; cinema; Madame Satã; interseccionalidade; Estado Novo; 

identidade nacional.   



 

 
 

 

ABSTRACT 

 

The marginalization of historical figures by traditional Brazilian historiography has paved the 

way for cinema to establish itself as a relevant source for analyzing the past, allowing for the 

construction of new narratives. Within this context, this study aims to analyze the 

intersectional representations of José Francisco dos Santos, known as ―Madame Satã,‖ 

regarding the construction of a Brazilian racial identity during the Estado Novo period. The 

research focused on the film Madame Satã (2002), directed by Karim Aïnouz, as the primary 

object of study, complemented by bibliographic sources. To this end, the investigation 

adopted a qualitative methodological approach, grounded in a survey of scientific literature in 

databases. The analysis was based on a theoretical framework that articulated film studies, 

intersectionality, theories of structural racism, and the concept of cultural circularity to 

investigate the character's complexity, drawing on authors such as Almeida (2018), Akotirene 

(2019), Chartier (1990), Ferro (1992), and Silva (2013). The investigation demonstrated that 

the cinematographic work functions as a counter-narrative that resignifies Madame Satã‘s 

trajectory, humanizing him beyond the stigmas present in official records. It was concluded 

that the film not only reconstructs a biography but also reveals the dynamics of racial, social, 

gender, and sexual exclusion in Brazil during the dictatorial era of the Getúlio Vargas 

government, challenging narratives of national identity and affirming the resistance of a 

marginalized body. 

 

Keywords: Black representation; Brazilian cinema; Madame Satã; cultural circularity; 

structural racism. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

          A partir do advento do cinematógrafo, em 1895, pelos irmãos Lumière, e da 

subsequente criação da indústria cinematográfica, o cinema se consolidou como uma nova 

ferramenta para o trabalho do historiador, oferecendo uma nova maneira de analisar e 

interpretar a formação da realidade. O objetivo principal desta monografia é analisar as 

múltiplas representações de José Francisco dos Santos, figura que durante muito tempo 

esquecida pela historiografia tradicional brasileira, e mais conhecido como Madame Satã. 

Para isso, o estudo utiliza, de forma central, o filme "Madame Satã", obra de 2002 dirigida 

por Karim Aïnouz
1
, e usa  como fontes complementares os periódicos e jornais compilados 

por Rogério Durst
2
 no livro ―Madame Satã: com o diabo no corpo‖.

3 

João Francisco dos Santos (1900–1976)
4
, imortalizado pela alcunha de Madame Satã, 

emerge nesse cenário como um personagem complexo e multifacetado, cuja vivência na Lapa 

carioca das décadas de 1930 e 1940 desafiou abertamente as normas sociais vigentes. Figura 

emblemática da boemia e da cultura popular, ele transitou entre as definições de malandro, 

capoeirista, artista transformista e prisioneiro, corporificando uma existência que resistia às 

tentativas de apagamento e normatização impostas pelo Estado Novo. Sendo um homem 

negro, pobre e homossexual, sua trajetória não apenas expõe as fissuras de um projeto de 

modernização autoritária, mas também se estabelece como um símbolo de resistência de um 

corpo marginalizado que, através da performance e da violência, reivindicou sua visibilidade 

e humanidade em uma sociedade estruturalmente excludente. 

A motivação para o desenvolvimento deste projeto nasce, em primeiro lugar, de uma 

necessidade de problematizar a estrutura da sociedade brasileira que apresenta o racismo 

como base para a construção histórica, uma característica que se mostra como uma mazela 

social não superada. A escolha por Madame Satã como figura central não é fortuita; sua 

trajetória, marcada pela interseccionalidade  de múltiplas dimensões identitárias,  racial, 

                                                        
1 Karim Aïnouz (Fortaleza, 17 de janeiro de 1966) é um diretor de cinema, roteirista, e artista visual brasileiro, 

mais conhecido pelos filmes Madame Satã, O Céu de Suely, Praia do Futuro e A Vida Invisível. 
2 Rogério Durst foi um fotógrafo e jornalista brasileiro que se destacou pelo registro documental. É autor do 

livro Madame Satã: com o diabo no corpo (1997), no qual reconstrói, por meio de imagens e pesquisa histórica, 

a vida de João Francisco dos Santos, o icônico performer conhecido como Madame Satã. 
3 DURST, Rogério. Madame Satã: com o diabo no corpo. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2000. 
4 ALMEIDA, Silvio Luiz de. O que é racismo estrutural? São Paulo: Pólen, 2018. (Coleção Feminismos 

Plurais). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fortaleza
https://pt.wikipedia.org/wiki/17_de_janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1966
https://pt.wikipedia.org/wiki/Diretor_de_cinema
https://pt.wikipedia.org/wiki/Roteirista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Artista_visual
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Madame_Sat%C3%A3_(filme)
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_C%C3%A9u_de_Suely
https://pt.wikipedia.org/wiki/Praia_do_Futuro_(filme)
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Vida_Invis%C3%ADvel_(filme_de_2019)
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social, de gênero e sexualidade, oferece um espelho para as contradições do Brasil.
5
 Investigar 

sua vida por meio da fonte cinematográfica constitui, portanto, uma operação historiográfica 

que busca analisar os mecanismos de silenciamento impostos a determinados sujeitos, 

permitindo o exame crítico das singularidades da cultura afro-brasileira e de seu lugar na 

construção das narrativas de identidade nacional. 

Diante disso, a investigação foi guiada por questões norteadoras que buscaram 

aprofundar a análise do objeto. Perguntou-se: de que maneira o filme Madame Satã contribui 

para a desconstrução de estereótipos associados à população negra no Brasil? Como a obra 

cinematográfica de Karim Aïnouz dialoga com as fontes históricas sobre José Francisco dos 

Santos
6
, e de que forma essa interação enriquece a compreensão de sua trajetória? E, ainda, de 

que modo a representação de Madame Satã no filme reflete e tensiona as políticas de 

identidade, raça e gênero do período do Estado Novo, dialogando com o presente?  

Para responder a tais questionamentos, o objetivo geral do trabalho foi definido como: 

analisar historicamente as múltiplas representações de José Francisco dos Santos, 

popularmente alcunhado Madame Satã, através do trabalho cinematográfico de Karim 

Aïnouz
7
. A partir disso, foram delineados os seguintes objetivos específicos: problematizar a 

relação entre história e cinema nacional como objeto de pesquisa histórica; investigar, através 

das fontes audiovisuais e literárias, a forma como o sujeito era retratado na sociedade; 

discutir, a partir do conceito de circularidade cultural, as múltiplas formas de retratar José 

Francisco dos Santos; e, por fim, demonstrar como o projeto de modernização e as ideologias 

do Estado Novo afetaram a percepção da cultura afro-brasileira. 

As fontes primárias que alicerçam esta análise são, portanto, de naturezas distintas e 

complementares. De um lado, a obra fílmica Madame Satã, é tratada não como um retrato fiel 

da realidade, mas como um documento de seu próprio tempo, uma representação artística que 

reinterpreta o passado a partir de sensibilidades do presente. De outro, o livro ―Madame Satã: 

com o diabo no corpo‖ de Rogério Durst
8
 funciona como um contraponto documental, um 

compilado de fragmentos históricos que, embora não formem uma biografia coesa, nos 

oferecem vislumbres da figura real de José Francisco dos Santos. A tensão entre a 

                                                        
5 AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Pólen, 2019. (Coleção Feminismos Plurais). 
6 João Francisco dos Santos (1900–1976), conhecido como Madame Satã, foi um transformista e figura 

emblemática da boemia da Lapa, no Rio de Janeiro. Negro, capoeirista e artista, tornou-se símbolo de resistência 

às normas sociais e de gênero na primeira metade do século XX, inspirando o filme Madame Satã (2002). 
7 AÏNOUZ, Karim. Madame Satã [filme]. Produção de Walter Salles e Marcelo Gomes. Rio de Janeiro: 

Videofilmes, 2002. 1 DVD (105 min), son., color. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=w-

0LgxtdbxQ>. Acesso em: 5 nov. 2025. 
8 DURST, Rogério. Madame Satã: com o diabo no corpo. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2000. 

https://www.youtube.com/watch?v=w-0LgxtdbxQ
https://www.youtube.com/watch?v=w-0LgxtdbxQ


14 

 
 

representação fílmica e os vestígios documentais é o campo fértil onde esta pesquisa se 

desenvolve. 

O cinema, enquanto agente e produto da história, oferece uma perspectiva singular que 

transcende a mera ilustração de eventos. Ele funciona como uma "contra-análise da 

sociedade", revelando tensões, ideologias e mentalidades que muitas vezes permanecem 

ocultas em fontes escritas tradicionais. A análise fílmica permite ao historiador desvendar o 

não-visível, ou seja, as estruturas latentes de uma época. Conforme aponta Marc Ferro
9
, o 

cinema tem a capacidade de revelar lapsos e contradições de uma cultura, funcionando como 

um sintoma de seu tempo. 

A obra de Marc Ferro
10

 é um ponto de partida fundamental para esta pesquisa, pois ele 

foi um dos historiadores que consolidou o uso da sétima arte no campo histórico. Em seu livro 

Cinema e História, ele argumenta que a imagem em movimento não é um mero reflexo da 

realidade, mas um agente que a constrói, revela e, por vezes, a subverte. Para ele, o filme 

contém elementos de crítica à visão de mundo e ao senso comum, revelando o não-dito de 

uma época. Essa perspectiva é essencial para analisar Madame Satã, uma obra que não apenas 

retrata um período histórico, mas o reinterpreta a partir de um corpo marginalizado. A 

contribuição de Ferro está em nos fornecer ferramentas para olhar para além da narrativa 

explícita do filme e enxergar os discursos latentes da sociedade brasileira. 

Nesse sentido, a capacidade do cinema de operar como uma "contra-análise" é 

articulada de forma precisa por Ferro (1992), que nos convida a ver na imagem uma fonte rica 

e complexa, capaz de revelar o que as fontes tradicionais silenciam: 

 

A câmera revela seu funcionamento real, diz mais sobre cada um do 

que seria desejável de se mostrar. Ela desvenda o segredo, apresenta o 

avesso de uma sociedade, seus lapsos. Ela atinge suas estruturas. Isso 

é mais do que seria necessário para que após o tempo do desprezo 

venha o da suspeita, o do temor. As imagens, as imagens sonoras, 

esse produto da natureza, não poderiam ter, como o selvagem, nem 

língua nem linguagem. A ideia de que um gesto poderia ser uma 

frase, ou um olhar um longo discurso é completamente insuportável: 

isso não significaria que a imagem, as imagens sonoras, o grito dessa 

mocinha ou essa multidão amedrontada constituem a matéria de uma 

outra história que não é a História, uma contra-análise da sociedade? 
11

. 

 
 

                                                        
9 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992.  
10 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992.  
11 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992. p.86. 
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Ainda sob a perspectiva de Ferro
12

, é crucial compreender que a leitura 

cinematográfica da história não se limita à análise do conteúdo narrativo, mas exige uma 

interrogação sobre a própria linguagem do filme e suas condições de produção. O autor 

destaca que "a leitura histórica do filme e a leitura cinematográfica da história: esses são os 

dois últimos eixos a serem seguidos para quem se interroga sobre a relação entre cinema e 

história."
13

 Ao aplicar essa abordagem ao filme de Karim Aïnouz,
14

 torna-se possível 

identificar como a estética, a montagem e a performance corporal de Lázaro Ramos não 

apenas reconstituem o Rio de Janeiro da década de 1930, mas também estabelecem um 

diálogo crítico com a memória social. Dessa forma, "a leitura histórica e social do filme 

empreendida em 1967 permitiu-nos atingir zonas não visíveis do passado das sociedades.‖
15

 

A obra de Aïnouz não é apenas uma biografia, mas um documento que dialoga com o 

presente ao reinterpretar o passado, permitindo uma análise profunda sobre as permanências e 

transformações da representação do negro no Brasil. 

A abordagem metodológica desta pesquisa inspira-se, em grande medida, na micro-

história, especialmente na forma como foi praticada por Carlo Ginzburg
16

 em O queijo e os 

vermes. Assim como ele reconstituiu o universo mental do moleiro Menocchio a partir dos 

registros de seus processos inquisitoriais, este trabalho busca, a partir dos fragmentos da vida 

de Madame Satã, compreender não apenas o indivíduo, mas as fissuras da cultura em que ele 

estava inserido. O conceito de "circularidade cultural", que Ginzburg utiliza para explicar a 

troca entre a cultura das classes dominantes e a das subalternas, será aqui fundamental para 

analisar como a figura de Madame Satã transita entre a cultura popular, os registros oficiais e 

a representação cinematográfica, tornando-se um ícone complexo e multifacetado. 

A relevância de Carlo Ginzburg para esta análise reside na compreensão de que os 

indivíduos das classes subalternas não são receptores passivos da cultura dominante, mas 

agentes que filtram e ressignificam os códigos culturais através de uma perspectiva própria. O 

autor observa que ―emergiu assim um filtro, um crivo que Menocchio interpôs 

conscientemente entre ele e os textos, obscuros ou ilustres, que lhe caíram nas mãos.‖
17

 De 

                                                        
12 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992.  
13 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992. p.19. 
14 AÏNOUZ, Karim. Madame Satã [filme]. Produção de Walter Salles e Marcelo Gomes. Rio de Janeiro: 

Videofilmes, 2002. 1 DVD (105 min), son., color. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=w-

0LgxtdbxQ>. Acesso em: 5 nov. 2025. 
15 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992. p.19. 
16 GINZBURG, Carlos. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição. [S. l.]: Companhia de Bolso, 2006.  
17 GINZBURG, Carlos. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição. [S. l.]: Companhia de Bolso, 2006. p.10. 

https://www.youtube.com/watch?v=w-0LgxtdbxQ
https://www.youtube.com/watch?v=w-0LgxtdbxQ
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forma similar, José Francisco dos Santos
18

, ao construir a persona de Madame Satã, operou 

um filtro semelhante, apropriando-se de elementos da cultura de elite e da cultura de massa — 

como o cinema hollywoodiano e o carnaval — para subvertê-los e criar uma identidade de 

resistência que desafiava as normas impostas, evidenciando o "influxo recíproco entre cultura 

subalterna e cultura hegemônica
19

". 

Para além das questões de classe e representação histórica, a análise da trajetória de 

Madame Satã exige uma compreensão das dinâmicas de identidade na modernidade e pós-

modernidade. Stuart Hallargumenta que o sujeito do Iluminismo, dotado de uma identidade 

fixa e unificada, foi fragmentado na modernidade tardia, dando lugar a identidades 

contraditórias e em constante deslocamento.
20

 Ele aponta que "o sujeito assume identidades 

diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um 'eu' 

coerente
21

". José Francisco dos Santos
22

 encarna essa fragmentação: ele é, simultaneamente, 

malandro, artista, prisioneiro, herói e vilão. A análise fílmica, portanto, deve considerar como 

essa "perda de um 'sentido de si' estável
23

" é representada na tela, refletindo a crise de 

identidade do próprio sujeito moderno marginalizado. 

Para aprofundar a análise da marginalização de Madame Satã, este trabalho se apoia 

no conceito de racismo estrutural, conforme desenvolvido por Silvio Almeida.
24

 Para ele, o 

racismo não é uma patologia ou um conjunto de atos isolados, mas a manifestação normal de 

uma sociedade. Ele é um elemento que integra a organização econômica e política, 

fornecendo a lógica para a reprodução das desigualdades. Compreender a trajetória de 

Madame Satã a partir dessa ótica, nos permite enxergar a violência e a exclusão que ele 

sofreu, não como desvios de um sistema justo, mas como o funcionamento regular de uma 

estrutura social que se organiza a partir da raça. 

Para analisar a complexidade de Madame Satã, o conceito de interseccionalidade, 

desenvolvido por intelectuais do feminismo negro e consolidado por Carla Akotirene
25

, é uma 

                                                        
18 João Francisco dos Santos (1900–1976), conhecido como Madame Satã, foi um transformista e figura 

emblemática da boemia da Lapa, no Rio de Janeiro. Negro, capoeirista e artista, tornou-se símbolo de resistência 

às normas sociais e de gênero na primeira metade do século XX, inspirando o filme Madame Satã (2002). 
19 GINZBURG, Carlos. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição. [S. l.]: Companhia de Bolso, 2006. p.15. 
20 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 7. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. 
21 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 7. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. p.13. 
22João Francisco dos Santos (1900–1976), conhecido como Madame Satã, foi um transformista e figura 

emblemática da boemia da Lapa, no Rio de Janeiro. Negro, capoeirista e artista, tornou-se símbolo de resistência 

às normas sociais e de gênero na primeira metade do século XX, inspirando o filme Madame Satã (2002). 
23 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 7. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. p.9. 
24 ALMEIDA, Silvio Luiz de. O que é racismo estrutural? São Paulo: Pólen, 2018. (Coleção Feminismos 

Plurais). 
25 AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Pólen, 2019. (Coleção Feminismos Plurais). 
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ferramenta teórica indispensável. Ela define a interseccionalidade como uma sensibilidade 

analítica que permite enxergar a sobreposição de diferentes eixos de opressão, como raça, 

gênero, classe e sexualidade. Madame Satã é a personificação dessa encruzilhada: um homem 

negro, pobre, homossexual e artista em um Brasil que criminalizava cada uma dessas 

identidades. A análise interseccional nos ajuda a compreender como esses diferentes sistemas 

de poder se articulam e produzem uma experiência singular de opressão e resistência. 

A partir desse arcabouço teórico-metodológico, que une a análise do cinema como 

fonte histórica Marc Ferro
26

, a perspectiva da micro-história Ginzburg
27

 e as teorias do 

racismo estrutural e da interseccionalidade desenvolvidas por Silvio Almeida
28

 e Carla 

Akotirene
29

, esta monografia busca oferecer uma leitura humanizada e complexa da figura de 

Madame Satã. O objetivo não é apenas resgatar uma figura esquecida, mas, através dela, 

lançar luz sobre as estruturas de poder, as formas de resistência e as disputas de narrativa que 

moldaram e continuam a moldar a identidade da sociedade brasileira. 

Este trabalho está estruturado em quatro capítulos. O primeiro é a Introdução. A 

segunda seção, "O Cinema Nacional e a História", apresenta a discussão teórica sobre o 

cinema como fonte histórica, dialogando com autores como Marc Ferro
30

, e introduz o debate 

sobre as representações do negro no cinema brasileiro, abordando a marginalização e o 

racismo estrutural. A terceira seção, "Corpo, Raça e Resistência em Madame Satã", dedica-se 

à análise fílmica propriamente dita, explorando como a obra de Aïnouz
31

 representa a 

trajetória de José Francisco dos Santos e a resistência por meio do corpo. Por fim, a quarta 

seção, "Circularidade Cultural em Madame Satã", utiliza o conceito de Carlo Ginzburg
32

 para 

analisar como a figura de Madame Satã circula entre a cultura popular, a memória coletiva, os 

registros históricos e a representação cinematográfica, ressignificando narrativas sobre a 

identidade brasileira e abordando como o projeto de modernização do Estado Novo afetou as 

percepções da cultura afro-brasileira. 

 

                                                        
26 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992.  
27 GINZBURG, Carlos. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição. [S. l.]: Companhia de Bolso, 2006.  
28 ALMEIDA, Silvio Luiz de. O que é racismo estrutural? São Paulo: Pólen, 2018. (Coleção Feminismos 

Plurais). 
29 AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Pólen, 2019. (Coleção Feminismos Plurais). 
30 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992. 
31 AÏNOUZ, Karim. Madame Satã [filme]. Produção de Walter Salles e Marcelo Gomes. Rio de Janeiro: 

Videofilmes, 2002. 1 DVD (105 min), son., color. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=w-

0LgxtdbxQ >. Acesso em: 5 nov. 2025. 
32 GINZBURG, Carlos. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição. [S. l.]: Companhia de Bolso, 2006.  

https://www.youtube.com/watch?v=w-0LgxtdbxQ
https://www.youtube.com/watch?v=w-0LgxtdbxQ
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2 O CINEMA NACIONAL, AS FONTES HISTÓRICAS E A CONSTRUÇÃO DA 

HISTÓRIA 

A história não se escreve apenas com documentos oficiais, tratados ou cartas. No 

século XX, com o advento dos meios de comunicação de massa, novas e complexas fontes 

emergiram, desafiando o historiador a ampliar seu campo de análise. O cinema, em particular, 

consolidou-se não apenas como uma forma de arte e entretenimento, mas como um poderoso 

agente na construção de imaginários, memórias e discursos sobre o passado. Compreender o 

cinema nacional é, portanto, uma forma de compreender as tensões, os silêncios e as 

narrativas que moldaram a própria nação brasileira. Esta seção se dedica a explorar essa 

relação, investigando como o cinema pode ser uma fonte para a pesquisa histórica e como ele 

tem representado a sociedade brasileira, com suas complexidades e contradições. 

 

2.1 AS OBRAS CINEMATOGRÁFICAS E SUAS DIMENSÕES DE HISTORICIDADE 

 

 

A princípio, para se compreender o uso do cinema como uma fonte na pesquisa em 

história, faz-se necessária a observação das mudanças ocorridas nos meios de comunicação no 

período dos séculos XIX e XX. O impacto dos meios de comunicação em massa como, rádio, 

televisão e cinema, afetaram consideravelmente as sociedades pelo globo. Através do artigo 

intitulado ―Cinema-História: Múltiplos aspectos de uma realidade,‖ José D. Assunção Barros 

apresenta de forma central, o cinema como ferramenta de interação com a História, o qual é 

atribuído múltiplas utilidades na formação do saber histórico.
33

  

É importante notar que a relação entre o cinema e a história não é unilateral. O cinema 

não é apenas um objeto a ser estudado pelo historiador, mas também uma lente através da 

qual a própria história pode ser reexaminada e reinterpretada. Barros
34

, ao discutir a expressão 

"Cinema-História", cunhada por Marc Ferro
35

, destaca essa complexa interação, onde um 

campo pode incorporar elementos do outro, criando uma nova forma de saber. 

Nessa perspectiva, o filme deixa de ser um mero produto de entretenimento para se 

tornar um documento complexo, um artefato cultural que carrega as marcas de seu tempo. Ele 

                                                        
33 BARROS, José D'Assunção. Cinema-História: Múltiplos aspectos de uma relação. Dispositiva, v. 3, n. 1, p. 

17-38, 2018. Disponível em: <https://periodicos.pucminas.br/dispositiva/article/view/11551>.  Acesso em: 2 out. 

2025. 
34 BARROS, José D'Assunção. Cinema-História: Múltiplos aspectos de uma relação. Dispositiva, v. 3, n. 1, p. 

17-38, 2018. Disponível em: <https://periodicos.pucminas.br/dispositiva/article/view/11551>.  Acesso em: 2 out. 

2025. 
35 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992.  

https://periodicos.pucminas.br/dispositiva/article/view/11551
https://periodicos.pucminas.br/dispositiva/article/view/11551
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pode ser, simultaneamente, "fonte, tecnologia, 'sujeito' e 'meio de representação' para a 

História"
36

. Esta multiplicidade de funções permite ao pesquisador explorar não apenas o que 

o filme mostra explicitamente, mas também o que ele revela de forma não intencional sobre 

as mentalidades, os valores e as tensões de uma sociedade. 

Ao ser analisado o uso do cinema como fonte, à luz de historiadores como, Marc 

Ferro
37

, que apresenta elementos do uso do cinema como uma contra-análise da realidade da 

sociedade, o filme contém elementos de crítica à visão de mundo e o senso comum que 

podem carregar elementos negativos. Para ele, o cinema revela o não-dito de uma época, os 

discursos latentes que não estão presentes nas fontes oficiais.
 38

 Ele argumenta que o filme, 

por sua natureza imagética e emocional, pode capturar as correntes subterrâneas de uma 

sociedade: 

 

O filme tem essa capacidade de desestruturar aquilo que diversas 

gerações de homens de Estado e pensadores conseguiram ordenar 

num belo equilíbrio. Ele destrói a imagem do duplo que cada 

instituição, cada indivíduo conseguiu construir diante da sociedade. A 

câmera revela seu funcionamento real, diz mais sobre cada um do que 

seria desejável de se mostrar. Ela desvenda o segredo, apresenta o 

avesso de uma sociedade, seus lapsos. Ela atinge suas estruturas. Isso 

é mais do que seria necessário para que após o tempo do desprezo 

venha o da suspeita, o do temor.
39

 
 

 

Para aprofundar essa análise, é útil recorrer à tipologia proposta por José D'Assunção 

Barros
40

, que distingue três modalidades fílmicas principais na sua relação com a 

representação historiográfica. Primeiro, os "filmes históricos", que buscam representar ou 

estetizar eventos e processos históricos conhecidos. Segundo, os "filmes de ambientação 

histórica", que apresentam enredos ficcionais em um contexto histórico bem estabelecido. Por 

fim, os "documentários históricos", que analisam acontecimentos à maneira dos historiadores, 

com rigor documental e explicitando suas fontes. Essa distinção é crucial para que o 

                                                        
36 BARROS, José D'Assunção. Cinema-História: Múltiplos aspectos de uma relação. Dispositiva, v. 3, n. 1, p. 

18, 2018. Disponível em: <https://periodicos.pucminas.br/dispositiva/article/view/11551 >.  Acesso em: 2 out. 

2025. 
37  FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992.  
38 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992.  
39 FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra S.A., 1992.  
40 BARROS, José D'Assunção. Cinema-História: Múltiplos aspectos de uma relação. Dispositiva, v. 3, n. 1, p. 

19, 2018. Disponível em: <https://periodicos.pucminas.br/dispositiva/article/view/11551 >.  Acesso em: 2 out. 

2025. 

https://periodicos.pucminas.br/dispositiva/article/view/11551
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pesquisador compreenda as diferentes naturezas do contrato estabelecido entre o filme e a 

realidade histórica que ele evoca. 

Sobre todos estes tipos de filmes de história, José D'Assunção Barros
41

 ressalta, 

ainda, sua dupla natureza. Além de serem fontes para a percepção dos processos históricos de 

sua própria época de produção, eles são também "fontes primordiais para o estudo das 

próprias representações historiográficas". Isso significa que um filme contemporâneo 

ambientado na Idade Média, por exemplo, revela muito mais sobre as concepções e 

ansiedades da sociedade atual do que sobre o período medieval em si. A obra cinematográfica 

torna-se, assim, um testemunho do presente que a produziu, mesmo quando seu tema é o 

passado. 

Além de seu valor como fonte para a pesquisa, o cinema também se apresenta como 

uma poderosa ferramenta pedagógica. José D'Assunção Barros
42

 aponta que o cinema, em 

suas diversas formas, "pode ser utilizado para ensinar História – ou, mais ainda, para veicular 

e até impor uma determinada visão da História". A capacidade do filme de engajar 

emocionalmente o espectador e de materializar o passado em imagens concretas torna-o um 

instrumento valioso na mediação do conhecimento histórico, permitindo que os estudantes e o 

público em geral se conectem com o passado de uma forma mais vívida e significativa do que 

a oferecida apenas pelo texto escrito. 

Contudo, a utilização do filme como fonte histórica não é isenta de desafios 

metodológicos. Michèle Lagny
43

 adverte que o historiador não pode tratar a película como 

uma janela transparente para o passado, mas sim como um "documento histórico" que precisa 

ser decifrado. É preciso "examinar em quais condições utilizarmos o cinema na pesquisa 

histórica", questionando o que o filme testemunha, que elo existe entre a representação 

fílmica e a memória, e como ele pode servir para uma "história crítica". O filme não é um 

reflexo, mas uma construção mediada por inúmeros fatores técnicos, econômicos e 

ideológicos. 

                                                        
41 BARROS, José D'Assunção. Cinema-História: Múltiplos aspectos de uma relação. Dispositiva, v. 3, n. 1, p. 

20, 2018. Disponível em: <https://periodicos.pucminas.br/dispositiva/article/view/11551 >.  Acesso em: 2 out. 

2025. 
42 BARROS, José D'Assunção. Cinema-História: Múltiplos aspectos de uma relação. Dispositiva, v. 3, n. 1, p. 

21, 2018. Disponível em: <https://periodicos.pucminas.br/dispositiva/article/view/11551 >.  Acesso em: 2 out. 

2025. 
43 LAGNY, Michèle. O cinema como fonte de história. In: NÓVOA, Jorge; FRESSATO, Soleni Biscouto; 

FEIGELSON, Kristian (org.). Cinematógrafo: um olhar sobre a história. Salvador: EDUFBA; São Paulo: 

Editora UNESP, 2009. p.101. Disponível em: 

<https://repositorio.ufba.br/bitstream/ufba/164/4/Cinematografo.pdf > Acesso em: 28 out.2025. 
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Essa complexidade é acentuada pela multiplicidade de temporalidades que um filme 

carrega. Como aponta Marcos Silva, é fundamental "levar em conta suas múltiplas 

temporalidades, em especial, o tempo referido tematicamente no filme e o tempo de sua 

realização material."
44

 Um filme histórico, portanto, opera em um diálogo constante entre o 

passado que representa e o presente de sua produção. Analisá-lo exige do historiador a 

sensibilidade para perceber como a visão de uma época é construída a partir das preocupações 

e das linguagens de outra, tornando o filme um palimpsesto de tempos. 

Um exemplo prático dessa abordagem pode ser encontrado na análise do filme 

Madame Satã (2002), de Karim Aïnouz
45

, que retrata a vida do personagem que tinha um 

lugar marginal, da Lapa carioca, João Francisco dos Santos, no contexto do Estado Novo. Ao 

invés de apresentar a ditadura varguista como um período de ordem e progresso, como faziam 

as fontes oficiais da época, o filme explora as margens da sociedade, o submundo da boemia, 

da malandragem e das sexualidades dissidentes. A obra torna-se, assim, uma fonte não para 

entender o Estado Novo como um bloco monolítico, mas para perceber suas fissuras, suas 

contradições e as formas de vida que resistiam em suas margens. O filme nos dá acesso a uma 

narrativa contra-hegemônica, a partir da perspectiva dos corpos marginalizados pela 

sociedade da época. 

 

Figura 1 – Cartaz oficial do filme Madame Satã (2002), dirigido por Karim Aïnouz 

 

 
Fonte: Aïnouz, K. Madame Satã. Rio de Janeiro: Videofilmes, 2002. 

                                                        
44 SILVA, Marcos. História, filmes e ensino: desavir-se, reaver-se. In: NÓVOA, Jorge; FRESSATO, Soleni 

Biscouto; FEIGELSON, Kristian (org.). Cinematógrafo: um olhar sobre a história. Salvador: EDUFBA; São 

Paulo: Editora UNESP, 2009. p. 152. Disponível em: 

<https://repositorio.ufba.br/bitstream/ufba/164/4/Cinematografo.pdf> Acesso em: 28 out.2025. 
45  AÏNOUZ, Karim. Madame Satã [filme]. Produção de Walter Salles e Marcelo Gomes. Rio de Janeiro: 

Videofilmes, 2002. 1 DVD (105 min), son., color. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=w-

0LgxtdbxQ>. Acesso em: 5 nov. 2025. 
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A imagem do cartaz oficial de Madame Satã sintetiza visualmente muitos dos 

elementos que o filme explora narrativamente.
 46

  O corpo de João Francisco dos Santos 

aparece em destaque, envolto em uma aura de teatralidade e resistência, remetendo tanto à sua 

performance artística quanto à sua luta cotidiana por afirmação e dignidade em uma sociedade 

excludente. A composição cromática, marcada pela cor vermelha, associada com tons quentes 

e contrastantes, sugere a tensão entre o desejo e a violência, o glamour e a marginalização, 

aspectos centrais da trajetória do personagem. Essa representação visual antecipa a 

complexidade simbólica que Karim Aïnouz constrói ao longo da obra, em que o protagonista 

se torna um espelho das contradições da modernidade brasileira e das disputas em torno da 

identidade, da raça e da sexualidade, no contexto do Estado Novo. 

Portanto, a análise de um filme como fonte histórica exige do pesquisador uma 

abordagem que transcenda a mera decodificação da narrativa. É preciso investigar as 

condições de produção, o contexto de recepção e as linguagens cinematográficas utilizadas. 

Como afirma Michèle Lagny
47

, o historiador deve saber "Como escolher e como examinar as 

fontes cinematográficas", decifrando o filme em seu contexto e interpretando-o corretamente. 

A análise fílmica, assim, se aproxima de um trabalho arqueológico, que escava as camadas de 

significado depositadas sobre as imagens, para revelar as tensões e os sentidos de uma época. 

Em suma, o cinema se consolida como um campo de disputas pela memória e um 

arquivo denso das sensibilidades de seu tempo. Ele não oferece um reflexo passivo da 

realidade, mas uma interpretação ativa, uma construção que tanto revela quanto molda as 

percepções sobre o passado. Para o historiador, o desafio não é encontrar no filme a "verdade" 

factual, mas compreender como a verdade de uma época é negociada, contestada e 

representada através da linguagem audiovisual. O cinema, portanto, mais do que uma fonte, é 

um diálogo com a história. 

 

2.2 CINEMA E AS REPRESENTAÇÕES POSSÍVEIS 

 

                                                        
46 AÏNOUZ, Karim. Madame Satã [filme]. Produção de Walter Salles e Marcelo Gomes. Rio de Janeiro: 

Videofilmes, 2002. 1 DVD (105 min), son., color. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=w-

0LgxtdbxQ>. Acesso em: 5 nov. 2025. 
47 LAGNY, Michèle. O cinema como fonte de história. In: NÓVOA, Jorge; FRESSATO, Soleni Biscouto; 

FEIGELSON, Kristian (org.). Cinematógrafo: um olhar sobre a história. Salvador: EDUFBA; São Paulo: 
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https://www.youtube.com/watch?v=w-0LgxtdbxQ
https://www.youtube.com/watch?v=w-0LgxtdbxQ
https://repositorio.ufba.br/bitstream/ufba/164/4/Cinematografo.pdf


23 

 
 

Ao se analisar a obra de Karim Aïnouz
48

, a apresentação dos personagens é carregada 

de estereotipias, reflexo não só da época da produção, mas também do período em que a 

personagem principal, João Francisco
49

, está inserida: a Lapa dos anos 1930 e 1940, durante o 

Estado Novo, período histórico repleto de contradições em que Madame Satã viveu. As 

demandas políticas que existiam nesse período acompanhavam uma base de pensamento de 

cunho preconceituoso e racista. 

A ideia da reconstrução da identidade nacional passava por cima da identidade já 

existente na sociedade; a multiplicidade das tradições brasileiras, em especial as herdadas das 

populações que construíram o país sob a condição da escravidão, foi de forma intencional e 

sistematicamente apagada. Nesse processo, através do filme é observado a forma com que 

João Francisco
50

 reage às mudanças, às adversidades e, principalmente, a sua resistência a 

esse processo de embranquecimento e normatização cultural. 

A historiografia do cinema brasileiro, como aponta Arthur Autran
51

, passou por 

diferentes fases, desde uma "proto-historiografia" focada em origens e pioneirismos, até 

abordagens mais críticas e universitárias. Durante muito tempo, o cinema nacional 

hegemônico contribuiu para a solidificação de uma imagem de Brasil que frequentemente 

invisibilizava ou estereotipava a população negra, relegando-a a papéis secundários ou 

caricaturais, como o malandro, a mulata sensual ou o serviçal submisso. 

Essa invisibilidade não foi acidental, mas um projeto consolidado pela chamada 

historiografia clássica do cinema brasileiro. Esse período, que se inicia em 1959, foi marcado 

por obras de caráter panorâmico que buscavam compor uma história oficial do cinema 

nacional. Nela, filmes considerados vergonhosos, como as chanchadas, eram 

convenientemente esquecidos em favor de uma narrativa de progresso e maturidade artística. 

Essa abordagem, muitas vezes, escorava-se na "vergonha que determinados críticos sentiam 

                                                        
48 AÏNOUZ, Karim. Madame Satã [filme]. Produção de Walter Salles e Marcelo Gomes. Rio de Janeiro: 

Videofilmes, 2002. 1 DVD (105 min), son., color. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=w-
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diante de grande parte da produção
52

", efetivamente silenciando as manifestações culturais 

populares e, consequentemente, as representações de um Brasil não-branco, que não se 

encaixavam no ideal de nação que se pretendia construir. 

Essa hegemonia estética, reflexo de uma hegemonia social, perpetuou o que Ferreira 

descreve como a superioridade da branquitude,
53

 onde homens e mulheres negras eram reféns 

de uma visibilidade simplória e limitada.
54

 O cinema, nesse contexto, atuava como um 

espelho da ideologia de mestiçagem, que, sob o manto de uma suposta harmonia racial, 

escondia profundas desigualdades e violências estruturais. A representação do negro estava, 

assim, atrelada a uma visão branca e colonialista, que o fixava em papéis que interessavam à 

manutenção dessa ordem: a empregada, o malandro, o favelado. 

Aprofundando essa perspectiva, Donini
55

 discute como o cinema branco consolidou 

uma visão de mundo que o marginalizava e estabelecia a branquitude como um padrão 

universal. Esse cinema construiu o discurso sobre a raça, criando uma imagem positivada de 

si mesmo, enquanto relegava representações negativas às figuras subalternas, como a antítese 

do discurso dominante. 

Essa construção de um cinema branco hegemônico se manifesta na criação de um 

repertório fixo de arquétipos para personagens negros, estudados por intelectuais como João 

Carlos Rodrigues. Figuras como o "preto velho", a "mãe preta", o "negro revoltado", o 

"favelado" e a "mulata boa" tornaram-se recorrentes. O cinema, influenciado pelos ideais da 

branquitude, "permite que atores brancos [...] interpretem sujeitos complexos e humanos, 

enquanto delega a atores e atrizes negras, ora a assexualidade, ou a hiperssexualização 

violenta e criminosa
56

·. Esses estereótipos não eram apenas representações falhas, mas 

ferramentas ativas na manutenção de uma hierarquia racial que posicionava o corpo negro 

como exótico, perigoso ou servil. 
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É nesse contexto que emerge o chamado Cinema Negro, não apenas como um 

conjunto de filmes feitos por e sobre pessoas negras, mas como um movimento de 

contraposição política e estética. Ele surge da necessidade de romper com a hegemonia 

estabelecida e de refletir sobre os padrões sociais a partir de uma outra perspectiva: 

 

O Cinema Negro surge no intuito de contrapor o cinema hegemônico, 

que estereotipava negros (as), reproduzindo nas produções midiáticas 

as estruturas de uma sociedade marcada pelo preconceito racial. 

Sendo assim, um mecanismo que se contrapõe às narrativas e 

estéticas estabelecidas pelo cinema hegemônico, contesta as 

supremacias brancas estabelecidas pelo cinema e possibilita um novo 

olhar sobre temáticas que podem ultrapassar as telas do cinema e 

chegar ao âmago da sociedade
57

 . 
 

 

Contudo, o cinema, em sua essência como arte, muitas vezes ultrapassa as intenções 

de seus criadores, revelando aspectos da realidade que não eram conscientemente visíveis ou 

sequer imaginados durante a produção. Marc Ferro
58

  argumenta que o filme, mesmo sendo 

um produto de sua época e sujeito a censura e ideologias, possui uma capacidade inerente de 

ir além de seu próprio conteúdo. Essa capacidade instiga o espectador a refletir sobre as 

complexidades da vida social. 

A obra cinematográfica Madame Satã,
59

 embora dirigido por um cineasta não-negro, 

dialoga diretamente com as pautas desse movimento ao colocar no centro da narrativa uma 

figura complexa e marginalizada, cuja existência por si só desafia as normas. O filme se 

recusa a oferecer uma representação simplista. João Francisco dos Santos não é apenas um 

herói ou um vilão; ele é um corpo pulsante que existe na intersecção de múltiplas opressões. 

Para analisar essa complexidade, o conceito de interseccionalidade, desenvolvido por 

intelectuais do feminismo negro, é uma ferramenta teórica indispensável. Carla Akotirene 

define a interseccionalidade como uma sensibilidade analítica que permite enxergar a 

sobreposição de diferentes eixos de opressão, como raça, gênero, classe e sexualidade: 

 

A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-

metodológica à inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e 
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cisheteropatriarcado – produtores de avenidas identitárias em que 

mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e 

sobreposição de gênero, raça e classe, modernos aparatos coloniais
60

 . 

 

 

Madame Satã é a personificação dessa encruzilhada.
61

 Ele é um homem negro, pobre, 

homossexual e artista em um Brasil que criminalizava cada uma dessas identidades. A sua 

luta não é apenas contra a polícia ou a pobreza, mas contra um sistema que tenta definir e 

limitar sua existência. O filme representa não apenas a resistência negra, mas também a 

resistência queer, conceito abrangente para identidades dissidentes da norma cisheterossexual, 

servindo também como crítica política que desestabiliza classificações rígidas de gênero e 

sexualidade, ou seja, a resistência de um corpo que se recusa a ser categorizado e 

domesticado. 

É importante entender que a abordagem interseccional não se trata de uma soma"de 

opressões. Pelo contrário, ela nos ajuda a compreender como diferentes sistemas de poder se 

articulam e produzem experiências singulares. A experiência de João Francisco como homem 

negro e homossexual não é a mesma de um homem branco homossexual, nem de uma mulher 

negra heterossexual. O filme de Aïnouz
62

 é potente justamente por explorar as especificidades 

dessa vivência, mostrando como o racismo estrutura a homofobia e como a pobreza 

intensifica ambas as violências. 

A representação da homossexualidade no filme é particularmente potente. Como nos 

lembra James N. Green
63

, a história das homossexualidades no Brasil é marcada por silêncios 

e pela dificuldade em encontrar fontes. O cinema, nesse caso, torna-se um arquivo de 

sensibilidades, um lugar onde as experiências que foram marginalizadas pela historiografia 

tradicional podem ser imaginadas e representadas. 

Qualquer pessoa ou equipe de pessoas que queira investigar a 

homossexualidade no século XIX tem um grande desafio para 

encontrar uma documentação suficientemente detalhada que possa 
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recuperar as experiências das mulheres e dos homens que desafiaram 

as normas sociais e sexuais naquela época 
64

. 
 

O filme de Aïnouz preenche essa lacuna não de forma documental, mas poética.
 65

  Ele 

constrói, a partir da figura histórica de Madame Satã, uma narrativa sobre o desejo, a 

violência e a busca por liberdade em um contexto hostil. A representação de sua performance 

artística, o seu corpo que se transforma no palco, é um ato político de autoafirmação. Ele usa 

a arte para criar um espaço de existência onde, fora do palco, só havia opressão. 

Contudo, é importante ressaltar que o cinema negro não se resume a um cinema de 

denúncia. Como destaca a revista Observatorio de la Economia Latinoamericana
66

 , ele 

também é um espaço para a celebração da cultura, para o resgate da ancestralidade e para a 

construção de novas estéticas. Ao focar na figura de um artista da noite, Madame Satã 

também valoriza a cultura popular urbana, a boemia, e os espaços de sociabilidade que, apesar 

de precários, permitiam a efervescência de formas de vida alternativas. O reconhecimento e a 

valorização dessas produções, no entanto, enfrentam obstáculos, como a dificuldade de 

financiamento e a concorrência com grandes produtoras, aspectos que o movimento do 

Cinema Novo já apontava em sua luta por uma linguagem brasileira autêntica.
67

  

A análise histórica do filme, portanto, não busca simplesmente encontrar o real por 

trás da ficção, mas compreender como a própria ficção produz realidades, desafia memórias e 

nos oferece novos modos de ver e entender o passado. A dimensão educativa do cinema, 

nesse sentido, vai além da mera ilustração e se expande para a formação de um olhar crítico e 

sensível, capaz de reconhecer a complexidade das narrativas históricas e sociais. Ao 

confrontar o espectador com diferentes visões e estéticas, o cinema se revela uma ferramenta 

pedagógica potente para a construção de identidades diversas. 

Este movimento, no entanto, não surge do vácuo. Ele se articula com momentos 

anteriores de questionamento, como o Cinema Novo, que, a partir da década de 1960, buscou 
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descolonizar a linguagem dos filmes e abordar criticamente o subdesenvolvimento.
68

 Mais 

tarde, manifestos como o Dogma Feijoada
69

 e o Manifesto de Recife
70

  propuseram regras e 

reivindicações explícitas para uma produção audiovisual antirracista, exigindo protagonismo 

negro, temáticas ligadas à cultura negra e o fim dos estereótipos.
71

 O Cinema Negro é, 

portanto, a consolidação de uma longa luta por espaço e por autonomia narrativa. 

Portanto, a análise de Madame Satã
72

 torna-se mais rica quando inserida nessa longa 

trajetória de disputas por representação. O filme não é apenas o retrato de uma figura 

histórica, mas um sintoma e, ao mesmo tempo, um agente nas transformações da 

representação racial e de gênero no cinema brasileiro. Ele dialoga com o silenciamento 

imposto pela historiografia clássica, desafia os arquétipos do cinema branco e materializa as 

urgências que impulsionaram o Cinema Negro.
73

 . Entender a obra de Aïnouz é, em última 

instância, compreender o próprio campo de batalha em que a identidade nacional foi e 

continua sendo disputada nas telas.
 74

 

Assim, o cinema nacional, em obras como Madame Satã, transcende a mera 

representação e se torna um campo de disputa por narrativas. Ele pode tanto reforçar 

estereótipos quanto oferecer poderosas ferramentas de desconstrução. A análise histórica de 

um filme, portanto, não busca apenas encontrar o "real" por trás da ficção, mas compreender 

como a própria ficção produz realidades, desafia memórias e nos oferece novos modos de ver 

e entender o passado. 
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3 O CORPO, A RAÇA E A RESISTÊNCIA EM MADAME SATÃ 

 

O corpo de José Francisco dos Santos, imortalizado no cinema como Madame Satã, 

emerge como um campo de batalha simbólico no conturbado cenário do Estado Novo.
75

 Em 

um período em que o Brasil buscava forjar uma identidade nacional unificada e moderna, 

projeto este que seletivamente abraçava certas manifestações culturais enquanto reprimia os 

corpos que as originavam, a figura de Satã se torna a personificação da resistência. Negro, 

pobre, homossexual e artista, ele encarnava em sua própria existência uma afronta direta às 

normas de raça, gênero e sexualidade que o regime de Vargas, com sua modernização 

autoritária, tentava impor. Este capítulo se aprofunda na maneira como esse corpo dissidente, 

marginalizado nas ruas da Lapa, transforma-se em um potente arquivo de contramemória e 

palco de insurgência. 

Para analisar a complexa teia de opressões e as formas de resistências vividas por 

Madame Satã, este estudo mobilizará ferramentas teóricas cruciais como o conceito de 

racismo estrutural, de Silvio Almeida,
76

 e a perspectiva da interseccionalidade, consolidada 

por Carla Akotirene.
77

 A análise do filme de Karim Aïnouz será o fio condutor para investigar 

como a marginalização não se manifestava como um evento isolado, mas como o 

funcionamento regular de uma estrutura social excludente.
78

 Através da performance artística, 

da apropriação dos estigmas e da vivência de sua sexualidade, a trajetória de Satã revela como 

a resistência se articulava não apenas em grandes atos, mas na micropolítica cotidiana de 

afirmação da vida, da arte e da identidade frente a um projeto de nação que buscava silenciá-

lo. 

 

3.1 A MARGINALIZAÇÃO SOCIAL E A EXISTÊNCIA QUE TRANSGRIDE 

 

O projeto de modernização do Estado Novo, embora promovesse uma narrativa de 

unidade nacional, aprofundou as desigualdades raciais e de classe. O Estado brasileiro 

incorporou seletivamente manifestações culturais afro-brasileiras — como o samba — ao 
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imaginário nacional, mas negou o reconhecimento pleno das populações que as criaram. Essa 

contradição ilustra o funcionamento do que Almeida define como racismo estrutural, uma 

força que opera na normalidade das relações sociais, políticas e econômicas, e não como uma 

anomalia.
79

 

No período varguista, essa estrutura manifestava-se tanto nas políticas públicas quanto 

nas representações culturais. Enquanto o governo promovia a imagem do ―brasileiro cordial e 

mestiço‖, persistia a criminalização de corpos negros e pobres nas ruas dos grandes centros 

urbanos. A modernização autoritária brasileira produziu um ―subcidadão‖, relegado às 

margens do sistema, cuja exclusão era justificada por discursos de inferioridade moral e 

racial
80

 . A resistência, por sua vez, manifestava-se nas formas de sobrevivência cotidiana, nas 

expressões culturais periféricas e na própria presença dos corpos marginalizados em espaços 

públicos. 

Nesse sentido, a figura de José Francisco dos Santos, o Madame Satã
81

, encarna as 

ambiguidades desse período. Ao mesmo tempo em que sofre a repressão policial e o estigma 

moral, ele desafia as normas sociais de raça, gênero e sexualidade por meio da performance e 

da arte. Sua existência é, portanto, um ato político de resistência e afirmação identitária frente 

à estrutura excludente do Estado Novo.
82

 A marginalização imposta não se limitava à esfera 

econômica; ela se inscrevia nos corpos e nas subjetividades. A resistência, nesse contexto, não 

se dava apenas por meio de grandes atos de contestação, mas através de pequenas 

transgressões, da ressignificação de espaços e da criação de códigos culturais próprios. 

Madame Satã
83

, com sua presença performática na Lapa, encarnava essa micropolítica de 

resistência. 

Analisar tal figura através de uma obra cinematográfica, como o filme de Karim 

Aïnouz
84

, exige a compreensão de que o cinema não é um espelho da realidade, mas uma 

construção que, ao representar o passado, revela as tensões do presente. O cinema se torna um 
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documento que permite uma análise para além da intenção de seus realizadores. A 

historiadora Mônica Kornis, ao discutir a obra de Marc Ferro, ilumina essa perspectiva: 

 

Para Ferro, a contribuição maior da análise do filme na investigação 

histórica é a possibilidade de o historiador buscar o que existe de não-

visível, uma vez que o filme excede seu próprio conteúdo. Ao 

considerar esse elemento como uma das particularidades do filme, 

Ferro reafirma seu pressuposto de que a imagem cinematográfica vai 

além da ilustração, que ela não é somente confirmação ou negação da 

informação do documento escrito. O filme para Ferro fala de uma 

outra história: é o que ele chama de contra-história, que torna possível 

uma contra-análise da sociedade.
85

  
 

 

O filme sobre Madame Satã funciona, portanto, como essa contra-história. Ele oferece 

uma narrativa que escapa à monumentalização dos heróis oficiais e dá visibilidade a uma 

subjetividade complexa, forjada na intersecção de múltiplas opressões.
86

  A trajetória de Satã 

não pode ser compreendida apenas pela chave do racismo, embora essa seja a base, é preciso 

também considerar como as opressões de classe, gênero e sexualidade se articulam, 

produzindo uma experiência única de marginalização. 

É neste ponto que o conceito de interseccionalidade, desenvolvido por Carla 

Akotirene
87

 a partir do pensamento feminista negro, se torna uma ferramenta analítica 

potente. A vida de Madame Satã é um exemplo concreto de como as estruturas de poder não 

atuam de forma isolada, mas se cruzam e se sobrepõem, criando experiências específicas de 

vulnerabilidade. Ele era um homem negro, principal aspecto de análise dessa pesquisa, mas 

também pobre, homossexual e artista, e cada uma dessas identidades o colocava em uma 

posição particular diante das estruturas de poder do Estado Novo.
88

  

A interseccionalidade nos permite, assim, enxergar a complexidade da resistência. A 

luta de Madame Satã não era apenas contra o racismo, mas também contra a homofobia, a 

pobreza e a repressão à sua expressão artística. Sua performance era um ato político que 

desafiava simultaneamente diversas normas sociais, expondo as contradições de uma 

sociedade que se pretendia moderna, mas que se fundava na exclusão e na violência. 89
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A própria ideia de "resistência" precisa ser compreendida em sua complexidade. Não 

se tratava de uma oposição direta e organizada ao regime, mas de uma multiplicidade de 

práticas de sobrevivência e de manutenção de identidades marginalizadas. O corpo de 

Madame Satã, nesse sentido, era um campo de batalha onde se disputavam narrativas sobre o 

que significava ser negro e homossexual em um Brasil que buscava se modernizar a partir de 

um ideal de branqueamento e normatização
90

 . 

A Lapa, como espaço de marginalidade, era também um lugar de efervescência 

cultural e de encontro de diferentes subjetividades. A resistência de Madame Satã se dava 

nesse contexto, em diálogo com outros artistas, malandros e prostitutas que também criavam 

suas próprias formas de existência à margem da sociedade oficial.
91

  Era uma resistência 

coletiva, ainda que fragmentada, que se manifestava na música, na dança, na performance e 

na própria forma de ocupar o espaço urbano. O cinema, como fonte, captura essas tensões, 

mas não de forma transparente, como adverte Marcos Napolitano: 

 

O que está em jogo, portanto, são várias opções de representação 

cinematográfica da história que terão implicações não apenas 

estéticas, mas ideológicas, completamente diferentes. Em muitos 

casos, essas quatro maneiras interpenetram-se, exigindo do 

historiador um olhar atento que vá além da tradicional dicotomia 

entre ―realismo‖ ou ―ficção‖, ou filmes documentais tomados como 

realistas e filmes ficcionais tomados como fantasias históricas
92

. 
 

 

É fundamental perceber que a marginalização não era apenas uma consequência do 

autoritarismo do Estado Novo, mas um elemento estruturante da própria formação social 

brasileira. O racismo, como aponta Silvio Almeida
93

, não é um desvio, mas a regra. A 

trajetória de Madame Satã, nesse sentido, revela a profundidade histórica das desigualdades 

raciais e sociais no Brasil. 

A figura do malandro, tão presente no imaginário da Lapa, pode ser compreendida 

como uma forma de resistência. O malandro, com sua astúcia e sua capacidade de circular 
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entre diferentes mundos, subvertia a lógica do trabalho e da ordem.
94

 Madame Satã dialogava 

com essa figura, mas a reinventava a partir de sua própria experiência, adicionando as 

complexidades de sua performance de gênero e sexualidade, que extrapolavam o arquétipo 

tradicional. Sua resistência era, portanto, uma forma criativa de produzir novas subjetividades. 

A memória sobre Madame Satã
95

, construída tanto pelo cinema quanto por outras 

narrativas, é também um ato de resistência. Resgatar a história de figuras marginalizadas é 

uma forma de contestar a narrativa oficial, que tende a apagar as contradições e os conflitos 

da formação social brasileira.
96

 É uma maneira de dar voz aos que foram silenciados e de 

reconhecer a importância de suas lutas, humanizando figuras que foram historicamente 

tratadas como meros desvios ou patologias. 

Por fim, a resistência de Madame Satã
97

 nos convida a refletir sobre as permanências e 

as transformações da marginalização no Brasil contemporâneo. As questões de raça, gênero e 

sexualidade continuam a ser campos de disputa e de violência, mas também de criação e de 

resistência
98

. A história de Satã, nesse sentido, é um espelho para as contradições do presente 

e uma inspiração para as lutas do futuro, lembrando-nos que mesmo nas margens mais 

profundas, a vida insiste em florescer com potência e arte. 

Ademais, a análise do filme de Aïnouz
99

 como fonte histórica complexifica a própria 

relação entre cinema e história. José D'Assunção Barros
100

 aponta que o cinema não deve ser 

visto unilateralmente como mero objeto da história, mas como um "agente histórico" que 

interfere, molda e produz narrativas sobre o passado. A obra sobre Madame Satã, ao circular 

em festivais e no circuito comercial, não apenas representa uma figura marginalizada, mas 

atua politicamente no presente, reabrindo debates sobre memória, identidade e violência. O 

filme, portanto, transcende a função de "fonte" e se torna ele mesmo um evento histórico, um 
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ato discursivo que participa da contínua construção do imaginário sobre a Lapa, a 

malandragem e as dissidências sexuais e de gênero no Brasil
101

. 

A abordagem interseccional, neste contexto, não se limita a somar as opressões 

vividas por Satã, mas busca compreender como "raça, classe e gênero proporcionam uma 

experiência imbricada de privilégios, não podendo a raça negra sobrepujar a inscrição 

identitária.‖
102

 Para Satã, ser negro determinava a forma como sua homossexualidade era 

percebida e reprimida pela polícia, assim como sua condição de pobreza definia os espaços 

que podia ocupar. A análise interseccional, portanto, rejeita uma "hierarquia de opressão" e 

foca na dinâmica simultânea e inseparável das estruturas de poder, revelando como a 

experiência de marginalização de Satã era qualitativamente distinta tanto da de homens 

negros heterossexuais quanto da de homens brancos homossexuais
103

 . 

Essa violência estrutural, que Silvio Almeida
104

 teoriza, manifestava-se de forma 

concreta na criminalização da existência de Madame Satã
105

. O racismo estrutural opera 

através da "normalidade" das instituições, e para o sistema de justiça do Estado Novo, a mera 

presença de um corpo como o de Satã — negro, homossexual, performático — já era um fator 

de desordem. A repressão que ele sofria não era um excesso, mas o funcionamento regular de 

um Estado que se constituía a partir da negação de certos corpos e subjetividades. A lei, nesse 

caso, não servia para proteger, mas para gerir e punir a diferença, consolidando a 

marginalização como política de Estado
106

. 

A performance de gênero de Madame Satã, que James N. Green situa no contexto da 

história da homossexualidade no Brasil, era uma forma de resistência que atacava diretamente 

os protótipos sexuais hegemônicos.
107

 Ao se apresentar de forma ambígua, desafiando a 

masculinidade compulsória, Satã não apenas expressava sua identidade, mas também 

desestabilizava as normas de gênero que sustentavam a ordem patriarcal e racista. Sua arte era 

inseparável de seu corpo, e seu corpo era um palco onde as normas sociais eram 
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constantemente questionadas e subvertidas. Essa "dupla moralidade" que existia na sociedade, 

tolerando certas práticas na vida privada enquanto as reprimia no espaço público, era 

constantemente tensionada por figuras como Satã, que faziam do espaço público o seu 

palco.
108

  

Retomando a ideia de contra-análise da sociedade, o filme sobre Satã nos permite 

analisar a economia simbólica da Lapa.
109

 Não era apenas um espaço de exclusão, mas 

também um mercado de desejos, performances e afetos que operava com suas próprias regras. 

A arte de Satã e de outros artistas da época criava valor — cultural, social e até econômico — 

a partir de elementos que a cultura dominante desprezava. Essa economia informal e 

marginalizada era, em si, uma forma de resistência ao projeto de modernização capitalista e 

higienista do Estado Novo, que buscava padronizar os corpos e os comportamentos para as 

necessidades do trabalho e do consumo.
110

 

A recusa de Carla Akotirene a uma aplicação superficial da interseccionalidade, que 

a esvazie de sua potência política, é um alerta fundamental para a análise de figuras como 

Madame Satã.
 111

 É preciso evitar a romantização da marginalidade ou a transformação de sua 

história em um mero tema de diversidade. A análise interseccional exige um compromisso 

político com a denúncia das estruturas que produziram a violência que Satã sofreu. Significa 

reconhecer que, embora sua figura seja singular, sua experiência de marginalização é fruto de 

processos históricos e estruturais que continuam a vitimar corpos negros, pobres e 

LGBTQIA+ no Brasil contemporâneo
112

. 

O cinema, como aponta José D'Assunção Barros
113

, ao se tornar um "agente 

histórico", também participa da disputa pela memória. Ao escolher representar Madame Satã, 

Karim Aïnouznão está apenas contando uma história do passado; está intervindo no presente, 

propondo uma outra genealogia para a identidade brasileira, uma que inclui os 
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marginalizados, os dissidentes, os "subcidadãos".
114

  O filme se insere, assim, em uma luta 

mais ampla pela ressignificação do passado nacional, contestando a memória oficial e 

oferecendo outras formas de pertencimento e identificação. A obra se torna um monumento, 

não de um herói, mas de uma forma de vida que, em sua precariedade, revelou uma imensa 

potência de criação e resistência.
115

 

Em última análise, a trajetória de Madame Satã
116

, amplificada e ressignificada pelo 

cinema, demonstra que a resistência não é apenas oposição, mas também criação. Diante de 

um Estado que buscava anular sua existência, ele respondeu com arte, performance e a 

afirmação radical de sua identidade. Sua vida nos ensina que, mesmo sob as mais brutais 

estruturas de opressão, é possível criar "fissuras", espaços de liberdade e de reinvenção de si. 

A análise de sua história, portanto, não deve se limitar a um diagnóstico da violência que 

sofreu, mas deve também celebrar a potência de uma vida que, contra todas as probabilidades, 

se recusou a ser silenciada e se tornou um símbolo duradouro da complexa e contraditória luta 

por dignidade no Brasil. 

 

3.2 O RACISMO ESTRUTURAL E A CONDIÇÃO DE MARGINALIDADE  

 

A compreensão da marginalização social e racial no Brasil exige um olhar atento às 

bases históricas que sustentaram a formação do Estado e das estruturas de poder. No período 

imediatamente posterior à abolição, uma ideologia racial foi elaborada pela elite brasileira, 

caracterizada pelo ideal do branqueamento, que visava roubar dos movimentos negros a sua 

força ao dividir negros e mestiços, alienando o processo de identidade de ambos.
117

 Essa 

política simbólica buscava construir uma identidade nacional homogênea, fundada na ideia de 

miscigenação como fator de unidade, mas que, na prática, perpetuava a exclusão racial e a 

desigualdade social. 

O racismo estrutural, nesse contexto, não se manifesta apenas em atitudes 

discriminatórias individuais, mas se materializa em instituições, práticas e representações que 
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moldam o cotidiano. A ideologia do branqueamento, por exemplo, não era apenas uma teoria, 

mas um projeto político que orientou a formação do Estado e da identidade nacional, 

naturalizando a subalternidade da população negra
118

. Durante a primeira metade do século 

XX, essa estrutura consolidou-se por meio da marginalização dos corpos negros e pobres, 

frequentemente associados à criminalidade, à desordem e à degeneração moral, enquanto o 

discurso oficial promovia a imagem de um país harmônico e mestiço
119

 . 

A experiência de João Francisco dos Santos, o Madame Satã, é um exemplo 

emblemático dessa lógica excludente. Negro, pobre e homossexual, Satã encarnava a antítese 

da identidade nacional projetada pelas elites
120

. Sua presença pública e sua performance 

artística desafiavam os códigos de moralidade e as normas de gênero e sexualidade vigentes. 

A repressão que sofreu, tanto institucional quanto simbólica, revela como o racismo estrutural 

opera em conjunto com outras formas de opressão, configurando um quadro de opressões 

sobrepostas que marcam a vida de sujeitos marginalizados. 

O conceito de racismo estrutural nos ajuda a compreender que a marginalização de 

Madame Satã não era um caso isolado, mas o resultado de uma lógica social profundamente 

enraizada. Conforme aponta Silvio Luiz de Almeida, o racismo é um elemento que organiza 

as relações sociais de modo a manter as hierarquias: 

 

O racismo é uma decorrência da própria estrutura social, ou seja, do 

modo ―normal‖ com que se constituem as relações políticas, 

econômicas, jurídicas e até familiares, não sendo uma patologia social 

e nem um desarranjo institucional. O racismo é estrutural. 

Comportamentos individuais e processos institucionais são derivados 

de uma sociedade cujo racismo é regra e não exceção.
121

 
 

 

O projeto de modernização do país, portanto, não rompeu com essa lógica, mas a 

reconfigurou, mantendo a população negra em uma posição de subalternidade. A própria ideia 

de brasilidade, fundamentada no mito da mestiçagem, era excludente. Essa ideologia, como 
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aponta Kabengele Munanga,
122

 foi construída sobre um ideal de branqueamento, no qual a 

mistura de raças levaria, eventualmente, ao desaparecimento dos traços negros. O mestiço, 

nesse cenário, era visto como uma etapa transitória para um futuro branco, negando a 

diversidade racial e cultural do país. 

A violência policial, tão presente na vida de Madame Satã, era uma das manifestações 

mais brutais do racismo estrutural. A polícia não atuava apenas para reprimir o crime, mas 

para controlar os corpos negros e pobres, para manter a "ordem" em uma sociedade 

profundamente desigual. A criminalização da pobreza e da cultura popular, como a capoeira e 

o samba, era uma forma de legitimar essa violência e de perpetuar a exclusão.
123

 

A trajetória de João Francisco dos Santos também evidencia a dimensão de gênero do 

racismo estrutural. Como homem negro e homossexual, ele sofria uma opressão 

multifacetada, sendo alvo tanto do racismo quanto da homofobia, que historicamente 

marginalizou e patologizou as sexualidades não normativas no Brasil.
124

 Sua performance 

artística, ao subverter as normas de masculinidade e incorporar o feminino, era um ato de 

desafio a essa dupla violência, ilustrando a inseparabilidade das opressões. 

O filme Madame Satã, ao retratar essa figura complexa, rompe com a representação 

tradicional do personagem homossexual e negro no cinema brasileiro, frequentemente 

marcado pela estereotipia e pelo afetamento.
125

 A obra apresenta um sujeito que, apesar das 

humilhações, não se vitimiza, mas reage, utilizando seu corpo e sua raiva como instrumentos 

de afirmação: 

 

Madame Satã rompe com a representação de um personagem 

homossexual afetado e estereotipado, representando-o mais próximo 

das suas vivências enquanto indivíduo. Sua raça, bem como sua 

sexualidade, são tratados como elementos que constituem sua 

identidade, sendo que é a afirmação delas que leva o personagem a se 

confrontar com os preceitos da sociedade da época. Eles não são um 

peso ou um fardo que o personagem carrega, ao contrário, o filme 

explicita-os, representando um homossexual negro num ambiente de 
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pobreza e violência, mas que, por outro lado, não é vitimizado nem 

representado de forma pejorativa.
126

 
 

 

O sistema jurídico, por sua vez, também era parte do racismo estrutural. As leis não 

eram neutras, mas refletiam as desigualdades e os preconceitos da sociedade. A 

criminalização de práticas culturais afro-brasileiras e a perseguição a terreiros de candomblé 

são exemplos de como o direito era utilizado para reprimir a cultura negra e manter a ordem 

racial
127

. O próprio encarceramento de João Francisco pode ser visto não apenas como 

punição por um crime, mas como um mecanismo de controle sobre um corpo considerado 

"perigoso" e "desviante". 

A imprensa da época desempenhava um papel fundamental na reprodução do racismo 

estrutural. A imagem do negro veiculada pelos jornais e revistas era, em geral, estereotipada e 

preconceituosa. O negro era frequentemente associado à criminalidade, à preguiça e à 

ignorância, reforçando a ideia de sua inferioridade e justificando sua exclusão social e 

espacial.
128

 

A própria historiografia tradicional brasileira, ao silenciar a história da população 

negra e ao apagar sua contribuição para a formação do país, também reproduzia o racismo 

estrutural.
129

 A ausência de narrativas sobre a resistência negra e sobre a riqueza da cultura 

afro-brasileira era uma forma de negar a sua humanidade e de perpetuar a sua invisibilidade, 

uma lacuna que obras como o filme Madame Satã buscam preencher.
 130

 

A ideologia da mestiçagem, ao promover um ideal de branqueamento, funcionou 

como um poderoso mecanismo de aniquilação da identidade negra. Ao sugerir que a ascensão 

social dependia da diluição das características raciais e culturais negras, essa ideologia 

enfraquecia os laços de solidariedade e dificultava a construção de uma consciência coletiva 
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de luta
131

·. O mulato era apresentado como um tipo intermediário, um símbolo da 

possibilidade de "passagem" para o mundo branco, o que na prática fragmentava a 

comunidade negra: 

 

A grande explicação para essa dificuldade que os movimentos negros 

encontram e terão de encontrar talvez por muito tempo não está na 

sua incapacidade de natureza discursiva, organizacional ou outra. Está 

sim nos fundamentos da ideologia racial elaborada a partir do fim do 

século XIX a meados do século XX pela elite brasileira. Essa 

ideologia, caracterizada entre outros pelo ideário do branqueamento, 

roubou dos movimentos negro o ditado ―a união faz a força" ao 

dividir negros e mestiços e ao alienar o processo de identidade de 

ambos.
132

  
 

 

Nesse sentido, o filme Madame Satã pode ser visto como uma contra-narrativa, uma 

forma de resgatar a história de uma figura marginalizada e de dar visibilidade às suas lutas.
 133

  

Ao colocar no centro da cena um corpo negro, homossexual e transgressor, a obra de Karim 

Aïnouz desafia a lógica do racismo estrutural e nos convida a repensar a história do Brasil a 

partir de uma outra perspectiva, a dos que foram historicamente silenciados. 

A análise do racismo estrutural nos permite compreender que a superação das 

desigualdades raciais não depende apenas de mudanças na legislação ou de políticas de 

inclusão pontuais. É necessária uma profunda transformação das estruturas sociais, 

econômicas e culturais que sustentam o racismo, uma luta que se dá em múltiplos campos e 

que exige um compromisso coletivo de toda a sociedade 
134

. 

A trajetória de Madame Satã, com suas dores e suas glórias, é um testemunho da 

violência do racismo estrutural, mas também da potência da resistência. A forma como ele 

utiliza seu próprio corpo como palco de afirmação e confronto é uma lição sobre a capacidade 

humana de criar, amar e lutar, mesmo nas condições mais adversas. 
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A persistência da segregação socioespacial nas cidades brasileiras hoje é um reflexo 

direto dessa história. Conforme argumentam Benini et al.
135

, o modelo de urbanização no 

Brasil consolidou a exclusão da população negra, deslocando-a para as periferias e reforçando 

um modelo urbano seletivo e racializado. Essa dinâmica revela que a cidade não é apenas um 

reflexo das desigualdades, mas um instrumento ativo de sua manutenção. 

José Francisco dos Santos situa-se no epicentro das tensões entre marginalização e 

resistência durante o período histórico brasileiro. Negro, artista transformista e figura 

emblemática da Lapa, bairro boêmio e marginalizado do Rio de Janeiro nos anos 1930, 

Satãviveu em um local que simbolizava tanto a decadência moral, segundo o discurso oficial, 

quanto a efervescência cultural da cidade. Sua vida reflete os limites e as contradições do 

projeto de modernização nacional da época, que buscava projetar uma imagem de harmonia 

racial ao mesmo tempo em que reforçava o controle social sobre os corpos dissidentes.
136

  

 

Figura 2 – Retrato de José Francisco dos Santos, o verdadeiro Madame Satã 

 

Fonte: acervo Arquivo Nacional/Fundo Correio da Manhã. Madame Satã, 1972. 

 

 

Como aponta Almeida, o racismo estrutural opera como um mecanismo de exclusão 

que define as possibilidades de existência plena na sociedade.
 137

  No caso de Madame Satã, 

esse processo foi agravado pelo preconceito sexual, uma vez que a homossexualidade, à 
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época, era tratada como desvio moral e criminalizada.
138

A combinação de raça, pobreza e 

sexualidade dissidente colocou o personagem em múltiplas camadas de marginalidade, o que 

torna sua trajetória um poderoso símbolo da luta por visibilidade e dignidade. 

O filme Madame Satã de Karim Aïnouz, reconstrói esse personagem histórico como 

uma figura de resistência estética e política.
 139

 A narrativa audiovisual expõe, por meio da 

linguagem corporal e da fotografia, a tensão constante entre repressão e liberdade
140

. O corpo 

de Satã, constantemente vigiado e violentado, torna-se um espaço de insurgência, um corpo 

que resiste ao silenciamento e à normatização. Como argumenta Judith Butler, a 

performatividade é o modo como os sujeitos podem subverter as normas ao repeti-las de 

forma deslocada.
 141

 

O filme de Aïnouz
142

 inicia justamente contrastando a presença física e potente do 

personagem com a voz fria e burocrática do Estado. A narrativa abre com uma voz em off que 

lê a ficha policial de João Francisco, um recurso que imediatamente estabelece a perspectiva 

institucional que o enquadrava. A voz o descreve como "conhecidíssimo na jurisdição deste 

distrito policial como desordeiro", "pederasta passivo", que "adota atitudes femininas" e é 

"inteiramente nocivo à sociedade"
143

. Essa apresentação inicial demarca o olhar do poder que 

busca categorizar e criminalizar o corpo de Satã, reduzindo sua existência a uma série de 

estigmas e patologias. A obra cinematográfica, a partir daí, se constrói como uma resposta a 

essa violência discursiva, buscando humanizar e dar complexidade à figura que o registro 

oficial tentava aniquilar. 

A representação cinematográfica de Madame Satã permite, portanto, uma releitura 

daquele período histórico sob a ótica das exclusões sociais e raciais. Ao apresentar um 

protagonista negro, pobre e homossexual, Aïnouz desafia o imaginário tradicional da 
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―brasilidade‖ e revela as contradições da formação nacional.
144

 O filme, nesse sentido, 

constitui-se como uma contramemória, um gesto de reescrita simbólica da história oficial que 

resgata da invisibilidade aqueles que foram sistematicamente apagados. 

O corpo de Madame Satã, no filme, é um arquivo vivo das violências do racismo e da 

homofobia, mas também um palco para a celebração da vida e da arte. Cada gesto, cada 

movimento de Satã é um ato de resistência, uma forma de afirmar a sua existência em um 

mundo que o queria marginalizado.
145

 A câmera de Aïnouz explora a beleza e a potência 

desse corpo, transformando-o em um ícone de luta e de liberdade. 

A relação entre corpo e raça é central na trajetória de Madame Satã. O corpo negro, 

historicamente marcado pela escravidão e pela violência, é ressignificado por Satã como um 

instrumento de prazer, arte e poder.
146

 Ele se apropria dos estereótipos raciais e os subverte, 

transformando o que era estigma em signo de orgulho e de afirmação. 

A performance de Madame Satã no cabaré é o ponto alto de sua resistência. No palco, 

ele se liberta das amarras do gênero e da raça, criando um universo próprio, onde a fantasia e 

a transgressão são as regras. Sua arte é uma forma de elaboração, um modo de processar as 

feridas do passado e de inventar um futuro possível, ainda que dentro de um espaço limitado e 

vigiado.
147

 A complexidade dessa performance é destacada por Borges e Lins: 

 

Ao contrário de como é pensado na concepção corpo-genital, 

masculinidade, feminilidade ou performatividade de gênero não é 

algo essencial, ―natural‖, não diz respeito à genitália, mas a um 

conjunto insistente de práticas que marcam a corpo-subjetividade 

pelos/nos sentidos de gênero. Ou seja, a masculinidade e a 

feminilidade não consistem, necessariamente, em ter pênis, barba, 

vagina ou seios, mas em funcionar social e discursivamente, enquanto 

uma corpo-subjetividade, a partir de ou com gestos performativos que 

possibilitem o autorreconhecimento e a autodeterminação como uma 
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corporeidade que performatiza sentidos de/entre masculinidades e 

feminilidades.
 148

 
 

 

Essa resistência, no entanto, não se dava apenas no palco, mas também na linguagem 

cotidiana, no confronto direto. A análise de Borges e Lins sobre uma das cenas do filme é 

elucidativa, quando o personagem José o insulta com termos como "sujeira" e "viado".
149

 A 

reação de Madame Satã não é de recuo, mas de apropriação e ressignificação: "Eu sou bicha 

porque eu quero! E não deixo de ser homem por causa disso, não!". Esse momento demonstra 

a transformação de um xingamento, uma tentativa de aniquilação simbólica, em uma 

afirmação de identidade e agência. Ele não apenas aceita o termo pejorativo, mas o desloca, 

reivindicando-o como uma escolha e desarticulando a contradição imposta entre ser "bicha" e 

ser "homem". 

O filme de Aïnouztambém explora a dimensão afetiva da resistência.
 150

  A relação de 

Madame Satã com Laurita e Tabu, seus companheiros, revela a importância dos laços de afeto 

e de solidariedade na luta contra a opressão. Juntos, eles formam uma configuração familiar 

alternativa, um refúgio contra a hostilidade do mundo exterior.
151

 A complexidade dessas 

relações é um testemunho da busca por amor em meio a um cenário de desumanização, 

conforme expresso na peça de José Fernando de Azevedo, citada por Zakalhuk e Silva: 

 

A miséria certamente define toda a precariedade dos afetos. Mas a cor 

tem sido sua marca maior. Você é sempre negro, antes de ser pobre 

rico. E isso, que pode ter um sentido afirmativo, quase sempre resulta 

em práticas de supressão. O meu amor não será uma forma de 

vingança, nem moeda de negociação. Meu amor é uma prática de 

invenção.
 152
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Além dos laços afetivos imediatos, a força de Madame Satã também se ancora em uma 

conexão com a ancestralidade. A narrativa fílmica, embora não se aprofunde em detalhes, 

sugere essa dimensão quando João Francisco se define como filho dos orixás Yansã e 

Ogum.
153

 Essa autoidentificação não é trivial; ela representa um ato de inscrever sua 

existência em uma cosmologia afro-brasileira, resistindo à tentativa de apagamento cultural 

imposta pelo racismo. Ao se conectar com essas divindades, Satã mobiliza uma força 

simbólica que transcende sua condição individual e o insere em uma linhagem de resistência e 

poder ancestral.
154

 . 

A fotografia do filme, com seus contrastes de luz e sombra, reforça a dualidade da 

vida de Madame Satã. A escuridão da noite da Lapa, onde ele se sentia livre, contrasta com a 

luz do dia, que o expunha à violência e à perseguição. A fotografia, nesse sentido, não é 

apenas um recurso estético, mas uma forma de expressar a tensão entre a vida e a morte, a 

liberdade e a opressão.
155

  

 

Figura 3 - Imagens de Madame Satã, filme de Karim Aïnouz (2002) 

 

Fonte: AÏNOUZ, Karim. Madame Satã [filme]. Rio de Janeiro: Videofilmes, 2002. 
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A trilha sonora do filme, com seus sambas e suas canções de cabaré, também é parte 

fundamental da narrativa de resistência. A música é a voz dos marginalizados, a expressão de 

sua alegria e de sua dor.
156

 Ela embala os sonhos e as lutas de Madame Satã, tornando-se um 

hino de liberdade em meio a um ambiente que constantemente tentava silenciá-lo. 

A figura de Madame Satã nos ensina que a resistência não se manifesta apenas por 

meio de confrontos diretos, mas também pela arte, pelo afeto e pela celebração da vida. Sua 

história é um convite para olharmos para as margens, para os corpos dissidentes, e 

reconhecermos a potência de suas lutas.
157

É um convite para reinventarmos o mundo a partir 

de uma outra ótica, mais plural e humana. 

A representação do corpo em Madame Satã dialoga com as teorias sobre poder e 

disciplina. O corpo de Satã é um corpo vigiado pela polícia e pela moral, mas também um 

corpo que resiste, que cria suas próprias linhas de fuga, seus próprios modos de existência.
158

 

Essa dinâmica é central no filme, como analisa Lima: 

 

Novamente, a direção e o roteiro do filme Madame Satã, em 

obediência a um regime estético anterior para o corpo negro, optam 

por privilegiar imagens e representações em que o negro é um homem 

problema devolvido ao atavismo de uma suposta irracionalidade que 

lhe impede de compreender os termos de seus próprios dilemas, lhe 

impede de amar a si mesmo ou então só conceber o amor e o afeto 

através da dor, da violência ou da projeção de si em um outro.
 159

 
 

 

É fundamental compreender que o filme Madame Satã não é um documento 

transparente que meramente reflete a realidade, mas uma construção, uma interpretação 

histórica que possui sua própria agência política.
 160

 Napolitano adverte sobre o "fetiche da 

objetividade", lembrando que todo documento audiovisual, ficcional ou não, é portador de 
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uma tensão entre evidência e representação.
 161

 A obra de Aïnouz, portanto, deve ser vista 

como uma intervenção que reconstrói o passadoativamente, criando "formas de memória" que 

desafiam a narrativa hegemônica e propõem novas maneiras de entender a história do Brasil.
 

162
 

Por fim, a resistência de Madame Satã
163

 se manifesta no presente, no aqui e agora. 

Não se trata de um projeto de futuro ou de uma utopia a ser alcançada, mas de uma prática 

cotidiana, uma forma de viver e lutar no presente.
164

 É uma resistência que nos mostra que a 

liberdade não é algo que se conquista de uma vez por todas, mas algo que se exerce a cada 

dia, a cada gesto e a cada respiração. 
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4 A CIRCULARIDADE CULTURAL EM MADAME SATÃ  

 

A análise da figura de Madame Satã dentro do contexto histórico e cultural do Estado 

Novo permite compreender como o cinema articula elementos da cultura popular e da 

memória coletiva para reconstruir identidades silenciadas.
165

  O conceito de circularidade 

cultural, proposto por Carlo Ginzburg
166

  e desenvolvido também por autores como Roger 

Chartier
167

 , possibilita observar o intercâmbio constante entre as culturas erudita e popular, 

bem como as formas de resistência simbólica que emergem das margens da sociedade. 

 No filme Madame Satã (2002), dirigido por Karim Aïnouz
168

, essa circularidade se 

manifesta na representação do cotidiano da Lapa dos anos 1930, um espaço híbrido, de 

encontros entre o marginal e o oficial, o subalterno e o hegemônico. A narrativa não apenas 

revisita um personagem histórico, mas revela as disputas simbólicas em torno da identidade 

nacional e das hierarquias sociais no Brasil moderno. 

 

4.1 O PROJETO DE MODERNIZAÇÃO E AS PERCEPÇÕES SOBRE A CULTURA 

AFRO-BRASILEIRA 

   

          O projeto de modernização empreendido por Getúlio Vargas durante o Estado Novo 

(1937–1945) tinha como objetivo a construção de uma identidade nacional unificada, 

associada à ideia de progresso e modernidade. No entanto, esse processo implicou um 

apagamento sistemático das manifestações afro-brasileiras, vistas como arcaicas e 

incompatíveis com o ideal civilizatório promovido pelo Estado. Conforme observa Lilia 

Schwarcz, ―o mito da mestiçagem foi apropriado pelo Estado como símbolo de harmonia 

racial, ao mesmo tempo em que silenciava as práticas culturais de origem africana e 

indígena‖.
 169
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Nesse contexto, práticas culturais afro-brasileiras, como o samba e as religiões de 

matriz africana, passaram a ser gradualmente institucionalizadas e controladas pelo poder 

público. O samba, por exemplo, que outrora fora criminalizado, foi incorporado como 

símbolo da brasilidade, mas em uma versão domesticada, despida de suas origens negras e 

periféricas. Hermano Vianna
170

 observa que esse processo de ―branqueamento simbólico do 

samba‖ fazia parte de um esforço estatal para ―converter uma prática marginal em elemento 

de identidade nacional, sem alterar as estruturas raciais que a marginalizavam‖. 

O racismo estrutural, conforme conceitua Silvio Luiz de Almeida
171

, foi o alicerce 

desse projeto modernizador: ―as estruturas políticas e econômicas brasileiras foram moldadas 

pela herança colonial, produzindo um racismo que se reproduz por meio das instituições e das 

práticas cotidianas‖. Assim, o discurso de modernização, longe de promover inclusão, 

consolidou a exclusão social dos sujeitos negros e pobres, transformando o espaço urbano em 

um palco de controle, vigilância e disciplinamento, o que se expressa na perseguição policial 

constante retratada em Madame Satã. 

No filme, a personagem de José Francisco dos Santos é enquadrada visual e 

simbolicamente como um corpo em resistência. A Lapa, território de boemia e marginalidade, 

torna-se o cenário onde se confrontam os ideais de ordem e progresso com a vivência pulsante 

da cultura popular afro-brasileira. A performance de Satã, que combina teatralidade, música e 

transgressão, é uma forma de enfrentamento ao discurso oficial. Como sugere Stuart Hall
172

, 

―a cultura é o terreno da luta pela significação‖, e o filme de Aïnouz traduz essa luta ao 

colocar no centro da narrativa um corpo negro e dissidente que reivindica o direito de existir 

fora das normas impostas pela modernização autoritária.
 173

 

Assim, o projeto de Vargas, embora tenha buscado forjar um imaginário nacional 

coeso, produziu novas formas de exclusão e resistência. A figura de Madame Satã encarna 

essa tensão: ao mesmo tempo em que é produto da marginalização, torna-se símbolo de uma 

cultura subversiva que desafia os limites da identidade nacional e ressignifica as heranças 

afro-brasileiras no espaço urbano. 
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Essa tensão reflete a crise identitária da modernidade, que, segundo Stuart Hall, se 

caracteriza pelo fato de as velhas identidades estarem em declínio, "fazendo surgir novas 

identidades e fragmentando o indivíduo moderno".
174

 O projeto de modernização brasileiro 

tentou impor uma identidade nacional homogênea, mas ao fazê-lo, colidiu com as múltiplas 

identidades (de raça, gênero, sexualidade, classe) que coexistiam no tecido social. Madame 

Satã personifica o ―sujeito pós-moderno‖, que não possui uma identidade fixa, mas assume 

"identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor 

de um ‗eu‘ coerente.‖
175

 Sua existência desestabiliza a narrativa de uma nação una e cordial, 

revelando suas fraturas internas. 

É nesse ponto que a ferramenta da interseccionalidade se torna indispensável para 

compreender a complexidade de figuras como Madame Satã. Carla Akotirene define a 

interseccionalidade como a chave para entender a "inseparabilidade estrutural do racismo, 

capitalismo e cisheteropatriarcado", que produzem "avenidas identitárias em que mulheres 

negras [e outros sujeitos marginalizados] são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e 

sobreposição de gênero, raça e classe".
176

 A perseguição a Satã não se dá por um único eixo 

de opressão; ele é alvo do poder estatal por ser negro, pobre, homossexual e por desafiar as 

normas de gênero, e essas opressões não se somam, mas se potencializam mutuamente. 

A abordagem interseccional, portanto, aprofunda a análise do racismo estrutural de 

Silvio de Almeida. Enquanto Almeida demonstra como o racismo é uma manifestação normal 

da sociedade e não um desvio patológico,
 177

 Akotirene  oferece a metodologia para enxergar 

como essa normalidade opressora opera de maneiras distintas sobre corpos diferentes.
 178

 A 

violência policial no filme não é apenas uma manifestação de racismo, mas de um racismo 

que é simultaneamente homofóbico e classista, direcionado a um corpo que, por suas 

múltiplas marcações, ameaça a ordem social de forma mais radical. 

Essa disputa entre a cultura oficial e as práticas subalternas pode ser analisada sob a 

ótica de Roger Chartier, que distingue as "representações", discursos e imagens que buscam 

impor uma ordem, e as "práticas" que as apropriam, distorcem ou subvertem
179

. O Estado 
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Novo produziu uma "representação" da cultura nacional (o samba domesticado, o mito da 

democracia racial), mas Madame Satã, com sua performance, encarna uma "prática" de 

apropriação que ressignifica essa cultura, devolvendo-lhe seu caráter transgressor. 

Seguindo essa linha, a própria existência de um espaço como a Lapa e de uma figura 

como Satã funciona como um contraponto à tentativa do Estado de controlar a circulação de 

sentidos. Para Chartier
180

, a história cultural deve focar na tensão entre as capacidades 

inventivas dos indivíduos e as coerções que limitam o que lhes é possível pensar, dizer e 

fazer. A trajetória de Satã é exatamente essa: a invenção de uma forma de ser e de se 

expressar dentro das limitadas possibilidades oferecidas por uma sociedade estruturalmente 

racista e autoritária. 

A narrativa nacional construída pelo Estado Novo opera como uma "comunidade 

imaginada", no sentido de Benedict Anderson, que deliberadamente exclui aqueles que não se 

encaixam em seu modelo. Stuart Hall
181

 argumenta que as culturas nacionais modernas 

funcionam transferindo a lealdade "à tribo, ao povo, à religião e à região" para a cultura 

nacional. No Brasil de Vargas, essa nova lealdade exigia o abandono das identidades afro-

brasileiras em favor de uma brasilidade mestiça e esvaziada de conflito. Madame Satã e seu 

entorno representam, portanto, uma comunidade alternativa, que se recusa a ser assimilada 

por essa narrativa oficial. 

A construção dessa identidade nacional hegemônica depende, fundamentalmente, da 

produção de um "outro" interno. O negro, o pobre, o homossexual, o "desviante", todos 

encarnados em Satã, são posicionados como aquilo que a nação moderna e civilizada não é. 

Como afirma Silvio de Almeida
182

, o racismo "fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para 

a reprodução das formas de desigualdade e violência". Ao marginalizar Satã, o sistema 

reafirma a sua própria norma, definindo os limites do que é ser um cidadão "de bem" no 

projeto de modernização. 

A análise de um caso particular para iluminar um processo histórico mais amplo nos 

remete, metodologicamente, a Carlo Ginzburg. Em O Queijo e os Vermes, Ginzburg 

reconstitui um "fragmento do que se costuma denominar 'cultura das classes subalternas' ou 
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ainda 'cultura popular'
183

 a partir da trajetória de um moleiro do século XVI. De forma 

análoga, a história de Madame Satã não é apenas uma biografia individual; é um "caso" que, 

por sua excepcionalidade, permite entrever as tensões, os conflitos e as cosmologias 

subterrâneas de uma cultura popular que resistia ao projeto homogeneizador do Estado. 

Essa resistência é, em grande medida, uma luta contra a lei e suas instituições. A 

polícia, no filme, atua como o braço armado do Estado para reprimir não apenas o crime, mas 

a própria existência de corpos e práticas dissidentes. Conforme aponta Carla Akotirene
184

, a 

violência policial muitas vezes se legitima pela desumanização de certos grupos, e a 

criminalização de Satã é o resultado de uma sobreposição de estigmas que o despoja de sua 

humanidade aos olhos do poder, justificando a violência contra ele. 

Em suma, o projeto modernizador do Estado Novo, embora bem-sucedido em criar 

uma representação hegemônica de identidade nacional, falhou em apagar as práticas culturais 

e as identidades que existiam à sua margem. A figura de Madame Satã, analisada através das 

lentes da interseccionalidade, dos estudos culturais e da história social, emerge como um 

poderoso símbolo da resistência. Seu corpo e sua arte se tornam um palco onde as 

contradições do Brasil moderno são expostas, revelando que, sob a superfície de uma nação 

unificada, persistem as lutas por reconhecimento, dignidade e pelo direito fundamental de 

narrar a própria história. 

 

4.2 A CIRCULARIDADE CULTURAL E AS FONTES: VÁRIOS LADOS DE UMA 

HISTÓRIA 

 

 A análise de Madame Satã à luz do conceito de circularidade cultural permite 

compreender como diferentes camadas de representação, historiográfica, cinematográfica e 

popular, se interpenetram para construir múltiplas versões de uma mesma história. Segundo 

Carlo Ginzburg 
185

, a cultura não é um fluxo unidirecional imposto pelas elites, mas um 

campo de trocas e apropriações mútuas, no qual ―as classes subalternas reinterpretam e 

ressignificam elementos da cultura dominante, produzindo sentidos próprios‖. 

No caso de Madame Satã, há uma dinâmica contínua entre as narrativas oficiais, que o 

criminalizam, e as narrativas populares, que o celebram como ícone de resistência. A figura 
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histórica de José Francisco dos Santos circula entre o mito e o documento, o marginal e o 

herói, revelando o que Roger Chartier
186

 chama de ―apropriações diferenciadas do mesmo 

objeto cultural‖. O filme de Aïnouz, ao dialogar com registros jornalísticos e memórias orais, 

exemplifica essa circulação entre as fontes, transformando o material histórico em 

representação fílmica que reflete tanto o passado quanto o olhar contemporâneo sobre ele. 

Essa pluralidade de representações permite observar o fenômeno da circularidade 

também entre o cinema e a historiografia. Enquanto a História busca reconstruir o passado por 

meio da crítica documental, o cinema o reinterpreta sensorial e simbolicamente. Ambas as 

formas, contudo, participam de uma mesma operação de significação, ainda que por 

linguagens distintas. Como lembra Robert Rosenstone
187

, ―o filme histórico não é apenas uma 

versão simplificada da História, mas uma outra forma de narrar o passado, que articula 

emoção, imagem e discurso político‖. 

Dessa maneira, o estudo de Madame Satã evidencia como a cultura afro-brasileira, 

marginalizada no discurso oficial, sobrevive e se reinventa por meio da circularidade entre 

diferentes suportes — do mito popular ao cinema, do documento histórico à memória 

coletiva. Essa circulação de sentidos não apenas restitui visibilidade ao sujeito histórico José 

Francisco dos Santos, mas também revela como as camadas de exclusão e resistência se 

entrelaçam na construção da identidade brasileira. 

Aprofundando o conceito de Ginzburg, percebemos que João Francisco dos Santos 

opera como um "filtro" cultural.
 188

 Ele não absorve passivamente as normas da sociedade 

branca e elitista, mas as processa através do "crivo" de sua própria experiência de homem 

negro, homossexual e pobre. Essa filtragem, conforme Ginzburg
189

 descreve no prefácio de 

sua obra, pressupõe uma cultura oral que, embora subalterna, possui uma lógica própria e 

resiliente. Assim, a performance de Madame Satã no palco e na vida não é uma mera imitação 

de modelos europeus, como Josephine Baker, mas uma reelaboração crítica que expõe as 

contradições e os limites desses mesmos modelos quando inseridos no contexto brasileiro. 
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Na mesma linha, Roger Chartier nos convida a pensar a relação entre "práticas e 

representações".
190

 A vida de João Francisco dos Santos é uma sucessão de práticas, de 

sobrevivência, de violência, de performance artística,  que geram representações conflitantes. 

O filme de Aïnouz, por sua vez, é uma representação dessas práticas, que se torna ela mesma 

uma nova prática cultural, consumida e interpretada por diferentes públicos.
 191

 O filme não 

apenas retrata a história; ele se torna um agente dentro dela, moldando a memória coletiva 

sobre seu personagem e sua época, e demonstrando que o mundo é construído simbolicamente 

por meio de tais representações
192

. 

O longa-metragem inicia-se justamente com a leitura de um relatório policial, uma 

representação oficial que busca fixar João Francisco dos Santos como "desordeiro", 

"pederasta passivo" e "inteiramente nocivo à sociedade.‖
193

Esse documento, que representa o 

discurso dominante, é o ponto de partida que o filme de Aïnouzse propõe a desconstruir.
 194

  A 

narrativa cinematográfica opera, então, como uma resposta, uma contra-narrativa que 

humaniza o personagem, explorando as complexidades de sua vida para além do estigma 

criminal, em um claro movimento de circularidade que coloca a fonte oficial em diálogo com 

outras memórias. 

Ari Lima destaca que, na boca de seus algozes ou de seus pares, a identidade de 

Madame Satã é constantemente negociada.
 195

 A fala de Laurita, "Tu já nasceu torto!", por 

exemplo, reflete a internalização de uma visão fatalista sobre o desvio social, enquanto a 

admiração que ele desperta na Lapa revela o poder de sua performance como afirmação de 

uma identidade singular. O corpo negro, nesse contexto, torna-se o palco central onde essas 

tensões entre a norma e a transgressão são encenadas, sendo simultaneamente objeto de 

desejo, repulsa e fascínio. 
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A circularidade cultural em Madame Satã também se manifesta no fluxo de "baixo 

para cima", quando elementos da cultura popular e afro-brasileira são ressignificados e 

ganham nova visibilidade. Ginzburg
196

 salienta a importância desse movimento ascendente. 

No filme, a capoeira, o samba e as referências às religiões de matriz africana, como quando 

João Francisco se define "filho dos deuses africanos Yansã e Ogum"
197

,  não são meros 

elementos folclóricos, mas constituem o repertório simbólico a partir do qual o personagem 

constrói sua identidade e sua arte, desafiando a cultura hegemônica que tentava silenciá-lo ou 

assimilá-lo de forma estereotipada. 

A recuperação da história de Madame Satã dialoga com os desafios apontados por 

James N. Green
198

  sobre a história da homossexualidade no Brasil. Green
199

 menciona os 

"numerosos silêncios que existem na historiografia brasileira" e a resistência em levar a sério 

pesquisas sobre sexualidades não normativas. O filme de Aïnouz
200

 age como um ato de 

recuperação histórica, retirando João Francisco dos Santos da marginalidade dos registros 

policiais para inseri-lo como protagonista de sua própria narrativa, um feito de grande 

relevância para a memória LGBT no país. 

Essa abordagem se afasta de uma representação meramente documental, abraçando a 

dimensão estética como ferramenta para a compreensão histórica. O filme utiliza uma 

linguagem sensorial, com uma fotografia que explora o chiaroscuro e uma trilha sonora que 

recria a atmosfera da Lapa dos anos 1930, para transmitir não apenas fatos, mas também 

afetos. Essa escolha estética humaniza o personagem e permite ao espectador uma imersão em 

seu universo subjetivo, validando a ideia de que a arte pode ser um poderoso veículo para a 

produção de conhecimento sensível sobre o passado
201

. 
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O filme torna-se, assim, um "artefato cultural", para usar um termo presente na análise 

de Diogo Matheus de Souza 
202

 sobre o cinema nacional. Como artefato, ele reflete as 

condições de sua própria produção no início dos anos 2000, um momento de retomada do 

cinema brasileiro e de debates crescentes sobre identidade e representatividade. A obra de 

Aïnouz
203

 não fala apenas sobre os anos 1930; fala também sobre o Brasil do século XXI e 

sua necessidade de revisitar o passado para compreender as feridas ainda abertas do racismo e 

da homofobia. 

A recepção do filme pelo público e pela crítica insere-se igualmente nesse ciclo de 

circularidade. Cada espectador, a partir de seu próprio repertório, apropria-se da obra de uma 

maneira particular, como bem aponta Chartier
204

·. Para alguns, o filme é a celebração de um 

ícone da contracultura; para outros, um retrato da violência urbana; para outros ainda, um 

marco do cinema queer brasileiro. Essa polissemia de leituras impede que a obra se feche em 

um único sentido, mantendo-a viva e relevante para diferentes contextos sociais e temporais. 

A narrativa de Madame Satã é, em sua essência, um mergulho no que pode ser 

compreendido como o "sensível". Conforme explorado por Souza
205

 na análise da relação 

entre cinema e ensino, a potência do filme reside em sua capacidade de "afetar e 

sensibilizar"
206

. A trajetória de João Francisco dos Santos provoca no espectador uma gama 

de emoções — da compaixão à repulsa, da admiração ao choque. É essa dimensão afetiva que 

o torna um documento histórico singular, pois permite uma conexão empática com as 

experiências de sujeitos historicamente silenciados. 

A resistência de João Francisco dos Santos, portanto, não se manifesta apenas em 

confrontos diretos, mas na própria afirmação de sua existência. Sua arte, seu corpo e seu 

modo de vida são atos de insubordinação contra um sistema que tentava torná-lo invisível ou 

reduzi-lo a um estereótipo. O filme de Karim Aïnouz
207

 captura essa resistência cotidiana, 
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mostrando que a luta pela identidade é também uma luta política, travada no palco, nas ruas e 

nos afetos. É a celebração da resiliência de quem, mesmo "torto", se recusa a ser endireitado 

pela norma. 

Em última análise, a figura de Madame Satã
208

, tanto a histórica quanto a 

cinematográfica, funciona como um potente catalisador da circularidade cultural. Nela, o 

documento oficial encontra o boato popular, a crônica jornalística dialoga com a memória 

oral, e a representação artística alimenta o debate historiográfico. O filme não encerra a 

história de João Francisco dos Santos, mas a reinsere no fluxo contínuo de interpretações, 

garantindo que sua vida rasgada continue a gerar sentidos e a desafiar as narrativas que tentam 

simplificar a completa trama da história brasileira. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao chegarmos ao término desta pesquisa, o sentimento é de que a análise proposta foi, 

acima de tudo, uma abertura de caminhos. O percurso traçado teve como ponto de partida a figura 

histórica de José Francisco dos Santos
209

 e como fonte principal, o filme Madame Satã, dirigido 

por Karim Aïnouz
210

. O que se buscou, desde o início, foi compreender como essa obra 

cinematográfica não apenas retrata, mas fundamentalmente reconstrói e ressignifica uma 

existência que a historiografia tradicional por muito tempo relegou às notas de rodapé ou aos 

arquivos policiais. 

A pesquisa se desenvolveu com a clareza de que o cinema, enquanto objeto e fonte para o 

historiador, é um terreno de complexidades. A obra de Aïnouz confirmou não ser um espelho 

transparente do passado, mas sim uma potente interpretação, um documento sensível que revela 

tanto sobre o Brasil dos anos do Estado Novo, quanto sobre o início do século XXI, momento de 

sua produção. 

O objetivo central de analisar historicamente as múltiplas representações de Madame Satã 

desdobrou-se em etapas que estruturaram o trabalho. Foi necessário, primeiramente, problematizar 

a própria relação entre o fazer histórico e a linguagem do cinema. Em seguida, investigamos como 

o sujeito era retratado em fontes diversas, para então discutir, sob a luz do conceito de 

circularidade cultural, as múltiplas formas de narrar sua história, culminando na análise de como o 

projeto modernizador do Estado Novo afetou a percepção da cultura afro-brasileira. 

A relação entre História e cinema mostrou-se um dos campos mais férteis da análise. 

Apoiados na perspectiva de Marc Ferro
211

, entendemos que o filme de Aïnouz opera como uma 

"contra-análise" da sociedade. Ele permite enxergar aquilo que as fontes oficiais silenciam: as 

tensões sociais, os afetos, as dores e as formas de resistência que pulsavam nas margens da 

sociedade. 

A narrativa fílmica deu corpo e voz a uma subjetividade que os relatórios policiais 

buscavam aniquilar sob o peso de estigmas como desordeiro e nocivo à sociedade. O cinema, 

nesse sentido, oferece uma dimensão de humanidade, apresentando as ambiguidades, os sonhos e 

as contradições de José Francisco dos Santos, tornando-o uma personagem complexa e 

profundamente humana. 
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Para além da narrativa, as escolhas estéticas do diretor, como a fotografia em claro-escuro 

e a vibrante trilha sonora, não são meros adornos. Elas se mostraram elementos fundamentais na 

construção de uma memória sensível sobre Satã e seu tempo, permitindo ao espectador uma 

imersão que transcende o conhecimento puramente factual. 

Nesse sentido, a obra de Aïnouz
212

 se revela menos como um filme histórico, no sentido 

estrito de uma reconstrução factual, e mais como um potente filme de memória. Ele opera no 

campo do sensível, evocando as texturas, os cheiros, os sons e os afetos de um tempo. A memória, 

diferentemente da história, não tem compromisso com a linearidade ou a totalidade; ela é feita de 

fragmentos, de flashe e de emoções. É exatamente essa dimensão que o filme captura, permitindo-

nos não apenas  

A investigação sobre as representações do sujeito histórico, utilizando como ferramenta o 

conceito de circularidade cultural, revelou como a figura de Madame Satã é um ponto de 

convergência de múltiplos discursos. Sua imagem circula entre o registro oficial que o criminaliza, 

a memória popular que o eleva à condição de mito e a representação artística que o consagra como 

um ícone da resistência. 

Esse fluxo contínuo de significados, conforme teorizado por Carlo Ginzburg,
213

evidencia 

que os sujeitos subalternos são agentes ativos na cultura. Madame Satã não absorveu passivamente 

as normas, mas as filtrou através de sua experiência de homem negro, pobre e homossexual, 

reelaborando os códigos culturais para afirmar sua existência de modo singular e potente. 

O próprio filme de Aïnouz
214

 é um agente nesse processo de circularidade. Ao colocar em 

cena a leitura do relatório policial em contraste com a vivacidade do corpo de Satã, o diretor 

materializa esse diálogo tenso entre a norma e a transgressão, entre o discurso dominante e as 

narrativas que emergem das margens. 

A análise também demonstrou de forma contundente como o projeto de modernização do 

Estado Novo, com seu ideal de identidade nacional homogênea, impactou a percepção sobre a 

cultura afro-brasileira. A busca por uma brasilidade harmônica e mestiça implicou o apagamento e 

a repressão de corpos e práticas culturais considerados arcaicos ou desviantes. 

A própria Lapa, no Rio de Janeiro, como espaço, merece uma reflexão particular. O filme 

a retrata não apenas como um cenário, mas como um personagem vivo, um território de 

contradições. Se, por um lado, era o espaço da marginalização vigiada pelo Estado, por outro, era 
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um santuário de liberdade possível, um refúgio onde identidades dissidentes podiam florescer 

longe dos olhares da sociedade oficial. Era nessa geografia de becos escuros e cabarés vibrantes 

que uma comunidade alternativa se formava, unida por laços de afeto e solidariedade, constituindo 

uma nação paralela àquela que Vargas tentava impor. 

A trajetória de Madame Satã personifica a violência desse projeto
215

. A perseguição que 

ele sofreu não era um acidente ou um excesso, mas o funcionamento regular de um sistema 

excludente. Conforme aponta Silvio de Almeida
216

, o racismo estrutural opera na normalidade das 

instituições, e no caso de Satã, essa estrutura se articulava de maneira inseparável com a 

homofobia e a aversão aos pobres. 

Sua existência na encruzilhada de múltiplas opressões fez de seu corpo um campo de 

batalha. Cada gesto, cada performance no palco e cada confronto na rua era um ato político de 

afirmação de suas identidades. Ele não era apenas negro, ou apenas homossexual, ou apenas 

pobre; ele era a intersecção de todas essas marcas, e sua resistência se dava justamente nesse ponto 

de tensão. 

Para além das fontes tradicionais e da própria imagem em movimento, o corpo de 

Madame Satã emerge nesta pesquisa como o arquivo principal de sua história. Cada cicatriz, cada 

gesto performático e cada movimento de capoeira era uma inscrição de sua jornada. Em uma 

sociedade que lhe negava a palavra e o registro, seu corpo se tornou o documento vivo de sua 

resistência. A performance, nesse contexto, deixa de ser mero entretenimento para se tornar uma 

linguagem política, uma forma de narrar a si mesmo e de inscrever sua existência no mundo, 

recusando o apagamento a que era destinado. 

A resistência de Satã não se manifestava apenas no corpo, mas também na palavra. A 

forma como ele se apropriava dos insultos e os ressignificava é um exemplo claro de sua agência. 

Ao transformar um xingamento, que visava diminuí-lo, em uma afirmação de identidade, ele 

desarmava a violência simbólica do opressor. Esse ato de subversão da linguagem revela uma 

profunda consciência de sua condição e uma recusa em aceitar o lugar que lhe era imposto, 

demonstrando que a luta por dignidade também se trava no campo discursivo. 

Confesso que, ao longo desta pesquisa, o objeto de estudo por vezes deu lugar a um 

encontro genuíno com a potência da vida. A trajetória de José Francisco dos Santos é um 

testemunho radical da resiliência humana, da capacidade de criar beleza e sentido mesmo sob as 

mais brutais condições de opressão. É uma história que nos lembra que viver, por vezes, é o maior 

ato de insurgência. 
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A complexidade da figura de Madame Satã exigiu, inevitavelmente, uma abordagem que 

transcendesse as fronteiras disciplinares. Esta pesquisa dialogou com a História, os Estudos de 

Cinema, a Sociologia do racismo ea interseccionalidade, não por um mero exercício acadêmico, 

mas por uma necessidade imposta pelo próprio objeto. Compreender Satã em sua totalidade seria 

impossível sem articular as discussões sobre representação fílmica com as teorias sobre racismo 

estrutural e interseccionalidade. Foi essa costura interdisciplinar que permitiu tecer uma análise 

mais densa e multifacetada de sua trajetória. 

Este trabalho, reconheço, não esgota as infinitas camadas de análise que a figura de 

Madame Satã e a obra de Aïnouzoferecem.
 217

  Abre-se a possibilidade para estudos futuros que 

explorem, por exemplo, a recepção do filme em diferentes contextos ou que aprofundem a análise 

comparativa entre a performance de Satã e a de outros artistas daquele período, investigando as 

redes de sociabilidade e afeto . 

Acredito, contudo, que a presente monografia cumpriu seu objetivo ao demonstrar como 

a análise de uma obra cinematográfica pode contribuir para a compreensão histórica, lançando luz 

sobre as disputas de memória e as estruturas de poder que moldaram a sociedade brasileira. A 

história de Satã, ressignificada pelo cinema, transcende a biografia e se torna um poderoso 

símbolo da luta por dignidade. 

Por fim, é impossível analisar a trajetória de Madame Satã sem reconhecer seu eco 

retumbante no Brasil contemporâneo. A violência policial contra corpos negros, a luta por 

visibilidade da população LGBTQIA+ e a persistência de um racismo que se disfarça de 

normalidade são questões que conectam diretamente a Lapa de 1930 às ruas do país hoje. A 

história de Satã, portanto, não é uma relíquia do passado, mas uma narrativa urgente que nos ajuda 

a compreender as raízes de nossas lutas atuais e nos inspira a continuar resistindo. 
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