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RESUMO

No romance de Beatriz Bracher Nao Falei apresenta-se um narrador ensimesmado, cujas
reflexdes sobre a historia recente do pais tém como centro os anos da ditadura militar. Embora
deslinde pensamentos que vdo desde a trajetoria de sua familia até os rumos da educacéo
brasileira, seu discurso retorna invariavelmente a tortura e a delacdo. Este estudo concentra-se
principalmente na investigagdo da representacdo da memoria da ditadura militar, através da
analise da construcdo das estratégias narrativas envolvidas na rememoracao, bem como das
relagBes com a historia. Ao se evidenciar o fato de que se trata de um romance ficcional e ndo
autobiografico, busca-se compreender como a autora utiliza-se da rememoracdo sobre um
periodo da historia recente do pais, representando-o ndo por meio de relatos veridicos de
guem esteve 14, mas através de personagens ficcionais, como o narrador-personagem Gustavo,
recuperar o olhar histérico como discurso inacabado, aproximando o leitor ao episddio e
conservando o carater de denuncia. Por fim, exploram-se nessa pesquisa, as caracteristicas
estruturais do romance, tais como, a fragmentacdo narrativa ocasionada pelos processos
digressivos que encena a dificuldade enfrentada pelo narrador no ato de testemunhar sobre o
seu passado. Para tal pesquisa, foram indispenséaveis os estudos de Halbwachs acerca da
memoria coletiva, os de Malcon Silvermann sobre a literatura pos-ditadura militar, e na teoria
sobre o trauma, os estudos de Freud.

Palavras-chave: Narrativa. Ficcdo. Nao Falei. Memdria. Ditadura militar.



RESUMEN

Esta pesquisa tiene como objeto de estudio el romance de Beatriz Bracher Nao Falei, en que
la autora nos presenta un narrador ensimismado, cuyas reflexiones sobre la historia recién del
pais tiene como eje los afos de la dictadura militar. Sin embargo deslinde pensamientos que
van desde hacia la trayectoria de su familia hasta los rumbos de la educacién brasilefia, su
discurso retorna invariablemente a la tortura y a la delacion. Realizar un estudio que se centre
principalmente en como se dio la representacion de la memoria de la dictadura militar, fue
nuestro punto de partida, al analizar, en el romance la construccién de los procesos narrativos
envueltos en la rememoracion, asi como, de qué modo se relacionan literatura, historia y
memoria en esa construccion en la busqueda de una reflexion en torno de la memoria
obliterada. Al lidiarnos con el hecho de tratarse de un romance ficcional y no memorialistico-
autobiografico, buscamos comprender como la autora se utiliza de la rememoracion sobre un
periodo de nuestra recién historia, representandola no por medio de relatos veridicos de
quién estuve alla, pero, a través de personajes ficcionales, como, el narrador-personaje
Gustavo, recuperar el mirar histérico como discurso inacabado, aproximando el lector al
episodio y conservando el caracter de denuncio. Por fin, se explotan en esa pesquisa, las
caracteristicas estructurales del romance, que confiere la verosimilitud a los relatos; tal como,
la narrativa fragmentada por los procesos digresivos que ensenan la dificultad enfrentada por
el narrador en el acto de testimoniar sobre su pasado. Para tal pesquisa, fueron indispensables
los estudios de Halbwachs a cerca de la memoria colectiva, los de Malcon-Silvermann y
Regina Dalcastagné sobre la literatura post- dictadura militar, y los estudios de Freud acerca
del trauma.

Palabras-clave: Narrativa. Ficcion. Ndo Falei. Memoria. Dictadura militar.



“Articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-
se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo.”

Walter Benjamin
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

Ha cinguenta anos uma parte da histéria do Brasil era escrita pelas méos dos militares,
que fizeram despontar assim um regime que perduraria por vinte e um anos e deixaria
profundas marcas na historia politica do pais. A ditadura civil-militar que se instaurou em
1964, e que se arrastaria até a Abertura Politica em 1974, deixou além das marcas, um desejo
de acerto de contas que, em dezembro de 2014, comecou a ser deslindado pela finalizacdo dos
trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade (CNV).

Retornar ao periodo da ditadura militar, seja por meio de uma Comissédo, seja pelas
vias da ficcdo, ndo deve ser sentido como anacronismo. Primeiro porque, como mostrou o
resultado da Comissdo Nacional da Verdade, entregue a presidente Dilma Rousseff no final
de dezembro de 2014, hd muito que fazer com relacdo a punicdo dos perpetradores do regime,
que escancaradamente num corporativismo explicito, tentam obliterar os crimes cometidos e
as sevicias que impuseram as vitimas, como mostram os artigos de Renan Quinalha e
Seligmann-Silva na revista Cult de dez; 2014. Depois porque, apesar da massificacdo do
ensino superior, que poderia supor um nivel mais esclarecido da sociedade, a consciéncia
sobre 0 que realmente ocorreu no periodo em que vigorou a ditadura ainda é uma realidade
distante. Outro problema é que o periodo vem sendo distorcido pelos grupos dominantes, num
falso discurso em prol da preservacdo da ordem, contribuindo assim para o apagamento de um
passado que tem urgéncia em ser revisado.

Uma das principais lutas das vitimas e da CNV é a revogacdo da Lei da Anistia,
aprovada pelo regime em 1979, que beneficiou todos aqueles que haviam cometido crimes
politicos entre 1961 e 1979. No entanto, além dos militantes exilados, “a legislagdo abriu
precedente para que torturadores e assassinos saissem impunes” (GHIROTTO; MASSUELA,
2014, p.22).

Depois, como descreve Pereira (2010) em seu estudo sobre o evento, no qual ele
analisa os caminhos da justica transicional no Brasil, na Argentina e no Chile, paises onde o
regime ditatorial foi instaurado, apesar dessas tentativas de punir os culpados, ainda impera o
siléncio, ou a tentativa dele. O que distingue o Brasil dos outros paises citados, de acordo com
sua analise, ¢ o fato de o governo brasileiro, ao longo da historia, “ter se dedicado muito
pouco para tratar da violéncia praticada pelo regime militar” (PEREIRA, 2010, p. 25). Ou
seja, existe em nossa sociedade uma “politica” de conciliagdo e tentativa de amnésia coletiva

em torno do episodio, tanto por parte do governo, como por parte das elites militares e civis
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que, desde o golpe, constituiram-se em grupos e influenciaram fortemente a formulacéo das
leis.

Desse modo, se pelas vias judiciais a memoria dominante vem tentando impor a sua
versdo sobre os fatos e dissuadir a sociedade, levando o fato ao esquecimento, ainda restam
outras vias, por onde as vozes dos vitimados pelo regime podem ecoar. Nesse sentido,
acreditamos que o intelectual engajado ndo se furtard a exercer o papel de conscientizar as
futuras geracdes. E com esse olhar que percebemos o romance de Beatriz Bracher N&o Falei,
nosso corpus de pesquisa, como mais uma voz que se levanta, seja como forma de
conscientizacao, seja pelo desejo de inquietagdo. Porque uma vez que os fatos historicos ja
estdo consumados e fazem parte do pretérito, restara a literatura fornecer uma expectativa do
vir-a-ser, pois, como pensou Sevcenko (2003, p.200):

A arte é [...] um instrumento particularmente eficaz e predestinado. Sua correta
utilizagdo tem um efeito decisivo sobre a comunidade humana. Sendo um canal de

comunicagdo entre os homens, é a0 mesmo tempo um veiculo de valores éticos
superiores de comportamento.

Publicado em 2004, ou seja, quarenta anos apos a deflagracdo do golpe, Nao Falei traz
na sua tematica, a ditadura militar. A escolha do tema, numa época em gue presenciamos a
proliferacdo da literatura de autoajuda, e das biografias, ambos os géneros tendo como foco
central questbes individualistas, conferiu ao romance de Bracher, a principio, um tom de
revivere, fazendo surgir alguns questionamentos que direcionaram nossa pesquisa, como:
quais os recursos utilizados pela autora que poderiam singularizar seu romance, creditando-o
além de qualidade estética, que pretende todo romancista, o estranhamento sobre um episodio
que ja foi discutido pelas vias da literatura, diferenciando-o assim dos romances
memorialisticos que vigoraram nas décadas de 1960 e 1970 e nesse sentido, apresentar algo
de novo?

Em seguida, ao lidar com o fato de tratar de um romance ficcional e néo
memorialistico-autobiografico, buscamos compreender como a autora utiliza-se da
rememoracao sobre um periodo de nossa recente historia, representando-o ndo por meio de
relatos veridicos de quem esteve |4, mas através de personagens ficcionais, tornando-o
proximo do leitor e conservando na narrativa o carater de dendncia e repudio, sem banalizar o
fato e a0 mesmo tempo sem ser panfletario?

Sendo assim, realizar uma andlise que se concentre principalmente em como se deu a
representacdo da memdria da ditadura militar no romance de Bracher foi nosso ponto de

partida, ao analisar, no romance, a construcdo dos processos narrativos envolvidos na
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rememoracgdo, bem como de que modo se relacionam Literatura, Historia e Memoria nessa
construcdo em busca de uma reflexdo em torno da memoria obliterada.

Nossa intencdo ndo é impar, muitas pesquisas a respeito ja existem e continuam sendo
realizadas, com diferentes objetos de pesquisa, que vdo desde abordagens sobre os elementos
internos, como a construgdo textual, por exemplo, a aspectos externos, como o estudo de
Pereira (2010), que investiga a atuacdo da justica diante dos crimes cometidos no regime. O
corpus da pesquisa ndo possui ainda muitos estudos, visto que a producdo da autora esta em
processo de afirmacdo no meio literdrio. Contudo, acreditamos que seu romance pode ser
compreendido ndo somente como um alerta para as futuras geracbes que se distanciam do
episddio, mas que podem ter, por meio da arte, a historia recontada e trazida ao presente numa
forma de resisténcia ao esquecimento.

Para que nossa pesquisa atingisse o objetivo desejado, recorremos a alguns tedricos e
seus conceitos, que nos serviram de base para a construgdo de nosso discurso. Essas teorias
abarcam os campos da Histéria, da Memoria e do romance moderno. Nos estudos sobre a
Memoria entendemos que A Memdria Coletiva, de Maurice Halbwachs, apresenta uma analise
empirica em torno dos elementos constitutivos da memoria, com énfase na distingdo entre a
memoria coletiva e a memoria individual, elementos que constituem a narrativa de Bracher,
na medida em que o narrador-personagem recorre a memoria individual para rememorar um
evento que esta inserido na memdria coletiva. Assim sendo, a necessidade primeira de
conhecer os elementos que constituem a memdria individual foi fundamental para
compreendermos o discurso engendrado pelo narrador e diante dele, formularmos uma
concepcao acerca dos elementos narrados.

Como o romance possui o periodo da ditadura como pano de fundo, embora os topicos
discursivos estejam também no tempo presente, recorremos a estudos historicos, jornalisticos
e literarios em torno do assunto. Primeiro para compreendermos mais a fundo sobre o fato,
uma vez que a historia oficial apresenta apenas a versdo conveniente sobre o episodio. Nesse
sentido, figuram em nossa analise, desde textos de cunho jornalistico e memorialistico como
os de Flavio Tavares (2012) e Fernando Gabeira (1996), ou a recente pesquisa de Carlos
Chagas (2014); Combate nas Trevas (1987), de Jacob Gorender e a obra de Elio Gaspari
(2014), em que abordam o assunto cronologicamente. Muito do que precisa ser
compreendido encontra-se nas abordagens desses autores.

A pesquisa desenvolvida por Elio Gaspari sobre o regime forneceu uma visdo mais
ampla do assunto. Nela, o autor realizou uma profunda investigacdo jornalistica na qual

reuniu dados obtidos através de entrevistas e documentos cedidos a ele por familiares dos
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militares, como entrevistas concedidas por alguns politicos com os quais Gaspari mantinha
relacBes, como € o caso de Ernesto Geisel. Por meio de sua pesquisa, o leitor fica a par dos
pormenores que influenciaram e definiram muitos acontecimentos. Deparamo-nos, ainda, com
frases como a de Geraldo Proenca Sigaud, em que ele diz: “confissdes ndo se conseguem com
bombons” (SIGAUD, 2014 apud GASPARI, 2014, p.17), em clara defesa a tortura. A
declaracdo, dificilmente figuraria nos livros de Historia.

Além de Elio Gaspari, que foi o norteador de nossos estudos acerca da histéria da
ditadura militar, recorremos a Gorender (1987), a fim de compreender como se deu a atuagédo
da esquerda durante o regime. Em seu livro, o autor, através de um percurso histérico e da
conceituacdo de alguns termos, como o “populismo”, traca 0 caminho que levou ao golpe de
1964, além disso, realiza duras criticas a esquerda que centrou seus esfor¢cos mais em cisdes
internas que na propria luta contra o regime. Gorender explica ainda a agdo da igreja catdlica
no apoio a resisténcia.

Mas € em Reis (2000), que sdo estabelecidas as relacdes entre a histéria e a memoria.
Logo no prefécio, o pesquisador apresenta uma observacao a respeito do modo como o fato
tem se apresentado ao longo dos tempos, atraves de duas vias extremistas que polarizam o
episodio; os defensores e 0s vitimados, e 0 pouco interesse real em remexer nas feridas, tanto
por parte dos perpetradores, como das vitimas. Seu texto traz uma apresentacdo cronoldgica a
respeito da ditadura, que suscita discussdes sobre o momento presente, da forma como
podemos lidar com esse episodio e obter dele alguma experiéncia positiva, ao questionar até
gue ponto a nossa democracia esta plenamente constituida.

Para analisarmos o romance a representacdo da memoria da ditadura, estudamos a
relacdo entre Literatura e Historia, a fim de tracarmos uma linha de raciocinio que nos levasse
a perceber como a memoria € representada, levando-se em conta as idiossincrasias
apresentadas pelo narrador-personagem, uma vez que todo discurso esta impregnado de
ideologias e visa a um objetivo; para que pudéssemos verificar até que ponto o discurso
engendrado se alinha a realidade ou se afasta dela, uma vez que “o historiador ocupa-se da
realidade, enquanto que o escritor ¢ atraido pela possibilidade” (SEVCENKO, 2003, p.30),
néo tendo, o Gltimo, nenhum compromisso em relatar fidedignamente os fatos.

Assim sendo, os estudos de Freitas (1986), Hutcheon (1991) e Hayden White (1995)
nos deram subsidios para compreender essa relacdo que encontramos no romance Nao Falei.
Hutcheon percebe a Historia no contexto pds-moderno como um problema, ao afirmar que a
sua abundancia hoje nas narrativas literarias ocorre como “reacao aos herméticos formalismo

e esteticismo anistéricos que caracterizaram grande parte da arte no periodo modernista”
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(1991, p.121). Freitas afirma que nessa relagdo “tanto ha fidelidade quanto manipulagdo da
realidade histérica” (1986, p.07), e White tenta estabelecer, em seu estudo, um rol de
semelhancas e diferencas entre ficcdo e historia, levando o assunto a esfera do método, na
medida em que entende a histéria como uma escolha a mais na forma de narrar.

Partindo dos estudos dos tedricos supracitados e de suas contribui¢des para responder
aos nossos questionamentos a respeito dos elementos envolvidos na representacdo da
memoria da ditadura no romance de Bracher, organizamos essa pesquisa em trés capitulos,
configurados da seguinte maneira:

No primeiro, intitulado “Literatura, histéria e memdria: pontos convergentes”,
discorremos sobre os aspectos que interligam o estudo da Literatura e da Memoria e suas
relacbes com a Historia. Para isso, subdividimos o capitulo em trés tdpicos, a saber: no
primeiro: “Alguns conceitos sobre memoria”, no qual apresentamos as concepcdes de alguns
autores, sobre os elementos constituintes da memaria. Além de Halbwachs (1990), Michael
Pollak (1992) e Primo Levi (1988,1990) integram o texto, que pretende, inicialmente,
apresentar os diferentes conceitos e subdivisdes que engendram o estudo da memodria.
Analisada por Halbwachs no &mbito individual e coletivo amplia-se em Pollak nas definigdes
de memoria dominante e subalterna, oficial e nacional, compreendida, desse modo, a partir da
relacdo com as divisfes da sociedade. Em Primo Levi encontramos uma satisfatéria reflexdo a
respeito dos mecanismos que sdo utilizados para falsea-la, ajudando-nos a entender que
aspectos contribuiram para construir a memaria do narrador de Nao Falei.

No segundo topico, adentramos na memoria sobre a ditadura civil-militar de 1964, a
partir de autores que se debrucaram sobre o assunto, construimos um percurso historico a
respeito do episadio, apresentando algumas concepc¢des que serviram de subsidios para que
pudéssemos julgar o discurso do narrador e inferir sobre ele. Porque na medida em que o
romance é edificado sobre um periodo tdo obscuro e ainda indefinido, coube-nos o
aprofundamento nos diferentes discursos que se constituiram ao longo dos anos apds o
regime, 0 que nos levou a utilizar, tanto textos publicados em 1987, ou seja, ainda sob o forte
calor das ideologias que vigoraram durante o periodo, como é o caso de Combate nas trevas,
até obras atuais, como a pesquisa do jornalista Carlos Chagas, que analisa os golpes dentro do
golpe, publicado em 2014; ou, o retorno de memorias de vitimas da ditadura como Um
homem torturado: nos passos de frei Tito de Alencar, também publicado em 2014.

No terceiro tépico, empreendemos uma exposi¢do sobre os estudos a respeito da

relacdo entre literatura e a ficcdo, em que buscamos estabelecer o liame entre os dois campos
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que ora se confundem, ora se negam a fim de identificarmos no romance N&o Falei a relagédo
estabelecida pela autora entre o real e o ficcional.

No capitulo 1l, a pesquisa desenvolveu-se em torno do trauma pos-ditadura militar.
Para isso, analisamos primeiramente a linguagem na literatura, ja que foi por meio dela que o
episoddio ganhou as raias do publico e mostrou um dos lados mais sombrios do regime (em
muitos dos relatos ficcionais ou ndo): a tortura.

Dividido em trés topicos, o segundo capitulo inicia expondo as principais mudancas
que ocorreram no romance, principalmente, ap6s a shoah, demandando do escritor
contemporaneo a busca pela forma adequada para representar tamanha catastrofe, o que para
Walter Benjamin mudou toda a forma de conceber a realidade, fadada para sempre ao caos.
Além de Benjamin, os estudos de Seligmann-Silva e Idelber Avelar foram fundamentais para
que pudéssemos compreender os elementos envolvidos nos recursos utilizados no romance
atual que rememoram eventos traumaticos, como em Nao Falei.

No segundo topico revisamos os estudos de alguns escritores que se interessaram em
analisar os romances produzidos apos a ditadura militar, como Malcon Silverman e Regina
Dalcastagné, tendo em vista que ambos produziram vasto material a repeito de romances
memorialisticos e autobiograficos. Nessa revisdo, foi possivel verificarmos os diferentes
géneros romanescos que vigoraram apos o regime. Malcon Silverman lista nove; Dalcastagne
em seu estudo analisa seis, e subdivide-os em blocos, em que, no primeiro, estdo 0s romances
que ela chama de “fragmentéarios”; no segundo, 0s romances parddicos, e no terceiro bloco de
analise, os romances memorialisticos. Nesse sentido, os antecedentes literarios serviram como
parametros para analisarmos o romance de Bracher a luz do presente.

No terceiro topico, os estudos de Freud foram basilares para construirmos um discurso
em torno do trauma desencadeado a partir do evento catastréfico da ditadura militar
representado no romance. Além de Freud, a abordagem filosofica de Aristételes forneceu
dados que permitiram verificar como o trauma é representado através do narrador de Nao
Falei e que elementos descritos sdo observados no personagem, como até que ponto essa
condicdo do narrador influencia a construcgdo de seu discurso.

No terceiro capitulo, realizamos uma analise do modo como a memoria é representada
no romance a partir de um narrador que reconstréi uma memoria, que a0 mesmo tempo em
gue € duvidosa, engendra uma série de elementos verdadeiros e incontestaveis. Para isso, 0
estudo centrou-se, sobretudo, na analise dos recursos narrativos pelos quais Bracher aproxima
a memoria ficcionalizada da memdria real, traumatizada, utilizando-se de recursos como a

fragmentacéo discursiva, através da digressao, por exemplo.
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O capitulo é dividido em quatro topicos, a saber: O topico 4.1, consiste em uma breve
descricdo da vida literaria da autora, com énfase em alguns estudos ja realizados sobre o
romance em questdo, assim como também sdo comentadas caracteristicas de outras obras da
autora em relagdo ao romance N&o falei. Em seguida é realizada uma apresentacdo mais
aprofundada da estrutura do romance.

No tdpico seguinte, a analise textual é empreendida com base nos textos tedricos sobre
memoria, em que se evidenciam 0s aspectos que constituem a rememoracdo do narrador e 0
modo como é representada a memaoria no romance.

No topico 4.3 sdo analisadas as digressdes presentes ao longo de todo o texto, como
recursos narrativos, para representar a fragmentacdo da memoria. E por fim, no topico 4.4,
analisamos também, como recurso narrativo, a prevaléncia de alguns tipos textuais como as
referéncias literarias e musicais, ou ainda, as cartas e bilhetes pelos quais se forja 0 romance

de Bracher.
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2 LITERATURA, HISTORIA E MEMORIA: PONTOS CONVERGENTES

Toda vez que pretendemos compreender as estruturas que compdem a realidade dos
processos sociais e culturais ao longo do tempo, hé& que se adentrar nos fatos histéricos, a fim
de tentar descobrir no passado as implicagdes no presente. Isso ocorre, por exemplo, quando a
ficcdo se vale da histdria durante o processo de reconstrucdo da memoria coletiva, seja
quando a sua representacdo € realizada pela abordagem alegorica, jornalistica, ou ainda na
literatura memorialistica ou pelas vias do ficcional.

A historia tem sido um elemento estruturante nas narrativas, embora existam
narrativas em que aparentemente o enredo ndo parece estar situado em nenhum lugar do
passado ou do presente, por ndo vir de forma explicita. A Nova Historia tem figurado como
uma nova abordagem de organizar e relatar os fatos, em detrimento do modelo positivista.
Essa concepcao surgiu com a Escola dos Annales em 1920 e foi o inicio de um discurso
revisionista que pretendeu desconstruir o modo de abordagem histérica da Escola Positivista,
na medida em que se esfor¢ava para aproximar a histéria das outras ci€ncias humanas. “Os
historiadores tradicionais pensam na histéria como essencialmente uma narrativa dos
acontecimentos, enquanto a nova histéria estd mais preocupada com a anélise das estruturas."
(BURKE, 1992, p.12). Desse modo, ao se voltar para as particularidades, abriu caminho para
que as minorias (mulheres, gays, negros, latinos) fossem responsaveis por sua propria historia,
ja que costumavam figurar na literatura através de tipos.

A obra de Maiakovski, por exemplo, se divide entre o0 antes e o depois da revolugéo
russa, evidenciando a mudanca de posicionamento do escritor diante dos fatos histéricos, que
consequentemente influenciaram o seu discurso. A decepc¢do do poeta com a Revolucdo que
ajudou a implantar chama a atencdo para o fato de que a ideologia socialista precisaria ser
analisada dentro de um contexto e nédo isoladamente, a partir de uma vontade do devir, como
pontuou Joel Birman, ao citar o autor durante palestra no “Café Filoséfico”, do dia
25/01/2015.

De acordo com Seligmann Silva, que analisa os aspectos dos estudos da historia e sua
relacdo com a Memdria em Walter Benjamin: “a historiografia deixa de ser a narragdo de uma
historia de sucesso e explode em fragmentos e estilhagos”. Essa realidade é cada vez mais
constante na contemporaneidade. Na percepc¢do do autor, a histdria é vista assim, como uma
“teoria da memoria” (SELIGMANN-SILVA, 2001, p.365-366).

Na mesma direcdo, as teorias estruturalistas reaparecem na literatura contemporanea

agora numa simbiose das abordagens outrora estudadas separadamente. Essas teorias
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preteriam os elementos extratextuais a anélise imanente do texto, ou os estudos sociolégicos
que privilegiavam apenas 0s aspectos sociais presentes na obra e o contexto sociocultural do
autor.

Nessas perspectivas, a ficcdo pds-moderna apresenta alguns deslocamentos. O autor
ndo abandona o contexto historico-social, mas, ao invés de refletir em suas obras determinada
realidade de uma época por meio de uma narrativa autorreferencial, pretende reescrever, a
partir da intertextualidade, o seu texto, ou seja, ele utiliza-se cada vez mais de vozes
dissonantes na narrativa, porque, ao assumir a posicdo de repositorio da verdade, estaria
sujeito a desconfianca e ao descrédito, levando-se em conta o contexto atual em que nos
deparamos com a perda das referéncias simbolicas, principalmente, no que se refere as
religiGes e ao conceito de Deus, por exemplo.

A sobreposicao de informagdes, por exemplo, em que sdo inseridos diversos discursos
através de procedimentos como o fluxo de consciéncia, ou a inser¢do de outros géneros
textuais, em que texto € sempre aberto, e seu conteddo sempre subjetivo € um exemplo dessa
nova forma de narrar. Nesse processo, o leitor passa entdo a ser levado a organizar e
interpretar esse texto, porque o foco de atencdo deslocou-se para 0s processos internos dos
personagens e a figura do narrador é também de interpretante do seu proprio texto.

Na literatura que rememora aspectos contidos na Histdria, essa juncdo entre Histdria e
Literatura mais que representar os fatos de um determinado periodo, pretende levar a novas
ressignificacbes do passado, principalmente quando a memoria coletiva é confrontada pela

memoria subalterna. Sao esses 0s aspectos conjuntivos que temos observado.

2.1 Alguns conceitos sobre Memoria.

“A busca pela reminiscéncia auténtica, & margem
da corrosdo temporal, é uma quimera, toda
recordacdo contém uma relativa arbitrariedade
No Seu rearranjo, o presente € um fator dinamico,
intrinseco ao processo mnemonico”.

Renato Ortiz.

Muitos teoricos estudaram 0s mecanismos que constituem, falseiam, evocam,
conservam e obliteram a memoria; sdo abordagens que vao desde um estudo filoséfico como
0 apresentado por Paul Ricoeur, em que o estudo da memdria € introduzido a partir da
fenomenologia de Husserl; a neurologica, como a de Ivan lzquierdo, que trata dos

mecanismos neurologicos responsaveis tanto pela conservacdo, quanto pelo apagamento das
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lembrancas. Entretanto, um dos estudos que tém servido como base para a compreensdo dos
aspectos da memoria foi realizado por Maurice Halbwachs, em que ele estabelece a distin¢édo
entre Memoria Coletiva e Individual, por meio de observacGes empiricas. A partir de suas
concepcOes, novos estudos sobre a memdria surgiram, como os de Michael Pollak, que
desmembra a Memdria Coletiva em varias memorias, como: a dominante, a subalterna, a
oficial, a nacional, etc. Compreendemos, nesse sentido, que a diversidade dos estudos se
complementam a fim de buscar a compreensao sobre essa importante ferramenta de dados que
torna o ser humano capaz de trazer novos significados a partir de dados evocados pelo
processo da rememoragao.

Em A Memoria Coletiva, Maurice Halbwachs analisa a constituicdo da memoria,
deslindando os aspectos que a engendram, tanto no ambito coletivo quanto no individual. A
partir do axioma que ira dar base a todo o seu pensamento, ele afirma que toda memoria
individual é fruto de uma construcéo coletiva e de um processo de sele¢do que ocorre através
de reconhecimento e de identificacdes suscitados pelo contato entre individuo e grupo, na
medida em que somos e fazemos parte de grupos. O autor reconhece no testemunho, uma
importante fonte para a evocagdo das lembrancgas, por que segundo suas palavras: “Fazemos
apelo aos testemunhos para fortalecer ou debilitar, mas também para completar o que
sabemos de um evento do qual j& estamos informados de alguma forma, embora muitas
circunstancias nos permanecam obscuras.” (HALBWACHS, 1990, p.25). Dessa forma, a
primeira testemunha a que podemos apelar é a nés proprios.

Halbwachs compreende os elementos de conservacdo da memoria, como instrumentos
fidveis de evocacdo, tanto quanto a testemunha que a vivenciou. Porque, podemos
testemunhar, ndo s6 sobre fatos que vivenciamos na presenca de outras pessoas, mas também
sobre aquilo que ndo vimos, apoiando-nos em depoimentos de terceiros ou em fontes de
conservacao da memoria. 1sso ocorre, por exemplo, quando evocamos uma memoria através
de vestigios do passado, como os livros, 0s monumentos, a arte € 0S Somamos as nossas
percepcdes atuais. Desse modo, compomos e reconstruimos um conjunto de lembrancas
reconhecendo-as.

Se h& uma possibilidade de conferir veracidade a memoria evocada, Halbwachs afirma
que ela se sustenta com a finalidade de recorrermos ndo apenas as nossas lembrangas, mas
também as dos outros que a completam e a confirmam. Por isso, nossas lembrangas sdo
coletivas e, por isso, ao reconhecermos, no outro, tracos que complementam eventos dos quais
temos conhecimento, a veracidade de um fato ganha maior sustentacdo. Portanto, “nao ¢é

necessario que outros homens estejam 14, que se distingam materialmente de nés: porque
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temos sempre conosco e em nds uma quantidade de pessoas que ndo se confundem”
(HALBWACHS, 1990, p.25).

A partir de uma abordagem socioldgica, o autor deslinda suas concepcBes acerca da
memoria, ao definir o homem como um ser essencialmente social. Porque, de acordo com sua
concepgdo, s6 lembramos pelo fato de estarmos inseridos em grupos e de interagir com estes,
quer na esfera das ideias ou quando fazemos parte efetivamente de pequenos grupos que
formam uma comunidade®. Por isso, as lembrancas nunca serdo produzidas individualmente,
mesmo na auséncia de uma testemunha. Mesmo estando s6 no momento de um evento, 0
individuo esté cercado de acepcdes que sdo construidas coletivamente e das quais se constitui
a identidade.

Do mesmo modo, nem sempre a veracidade de uma recordacao, € conferida pela maior
ou menor quantidade de testemunhas. Quando um episodio é testemunhado por um grupo, a
reconstrugdo deste, durante o processo da evocagao das lembrancas, dar-se-4 em Varios niveis
de percepcao. Geralmente, hd a tendéncia de serem produzidas varias versdes para um so
episddio, porque cada individuo tende a observar o acontecimento em diferentes sequéncias,
que estdo associadas a0 modo de apreensdo individual de cada um. Esse pensamento
relativiza a questdo da verdade sobre determinados eventos coletivos, principalmente quando
fazem parte de uma disputa pela memdria oficial.

Existem diversos mecanismos que concorrem para que as recordacdes sejam invadidas
por lembrancas falsas. Muitos fatores podem contribuir para o falseamento, por exemplo, ao
evocarmos lembrancas por meio de relatos ou depoimentos de terceiros, o que € reconhecido
como real mistura-se a construcbes ficticias na tentativa de preencher informagdes. Em
oposicdo, do mesmo modo que nossas lembrancas podem adquirir aspecto ficticio com a
entrada de depoimentos dos quais ndo reconhecemos, assim também pode ser por meio de
depoimentos dos outros que se reavive. ISso ocorre porque, em nossa memaria, permaneceu 0
registro que, embora apareca desfocado, pelo desgaste natural do tempo ou por mecanismos
gue conduziram ao esguecimento, como 0s traumas, a memoria ao ser reativada, organiza,
como num quebra-cabecas, a imagem que la sempre esteve. De acordo com Halbwachs (1990,
p.27):

Da mesma maneira que € preciso introduzir um germe num meio saturado para que
ele cristalize, da mesma forma, dentro desse conjunto de depoimentos exteriores a

nés, € preciso trazer como que uma semente de rememoragdo para que ele se
transforme em uma massa consistente de lembrangas.

' No sentido de grupo local, unidade da sociedade.
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Outra assercao proferida pelo autor € a de que apenas é lembranga o que podemos
reconstruir atraves da evocacdo em nossa memdaria. Essa condicdo impossibilita a nocdo de
que outra lembranca constituida a partir de um fato possa ser descrita como tendo existido,
porque s6 podemos recordar por meio de experiéncias vivenciadas individualmente ou em
grupo. Embora algumas lembrangas guardem certa relagdo com a que tentamos evocar, ela
ndo se constitui em memdria, mas em um quadro que estaremos projetando a partir de
reconstrucdes forjadas.

As lembrangas sdo muitas vezes fragmentadas, esse € um processo natural de nossa
memdaria. Apagamos acontecimentos efémeros que ao longo de nossas vidas sdo substituidos
por outros, porque, com o passar do tempo, séo fixados apenas aqueles com 0s quais podemos
fazer alguma relacdo com o presente, ou 0s que afetaram a memoria profundamente, como
catéastrofes e/ou traumas. O apagamento parcial de lembrangas também ocorre: quando ha a
dissolucdo ou o afastamento do individuo com os grupos nos quais ele estava inserido e,
aspectos que eram comuns e relevantes entre ambos, desaparecem ou dao lugar a outros.
Nesse sentido, toda lembranca se apoia uma sobre a outra e 0 envolvimento entre os seres
sociais é um fator decisivo para que haja a manutencdo e a conservacao da memadria coletiva,
embora ela corra o risco constantemente de ser abalada pelo grau de engajamento entre o
individuo e o grupo.

O apagamento das lembrancas, nesse sentido, pode ser comparado as amnésias

patoldgicas, que destroem apenas um numero limitado de lembrancas ou porque a faculdade
de relacionar-se com os grupos foi afetada. Independente disso: ““De um modo talvez menos

brusco e brutal, na auséncia de perturbacfes patolégicas quaisquer, pouco a pouco nos
distanciamos e nos isolamos de certos meios que ndo nos esquecem, mas de que conservamos
apenas lembrancas vagas” (HALBWACHS, 1990, p.32).

Ao analisar os aspectos constituintes da memoria individual, verificamos que ela se
encontra na dependéncia da memoria coletiva quanto a sua formacdo. A congruéncia entre
ambas é decisiva para que se produza uma memaria comum, ao mesmo tempo reconhecida e
reconstruida em total acordo. Porque os aspectos que constituem a meméria individual séo
sempre oriundos de construtos coletivos, os quais sdo engendrados por individuos
organizados. Assim sendo, quando a memoria individual é enunciada dentro de uma narrativa,
seja de carater testemunhal, jornalistica ou ficcional, estd fadada a ser porta-voz de um
discurso social e a produzir novas percepcfes; uma vez que as ideias representadas sdo

construidas em um universo coletivo e exprimem, contudo, a memoria coletiva de um
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determinado periodo da sociedade. Mesmo quando seja este um relato essencialmente pessoal,
a narrativa ndo esta isenta de reflexdes acerca do coletivo, pelo contrério, ndo consegue
desvencilhar-se dele.

Na formacdo da memoria, nossas lembrancas sdo estruturadas levando-se em
consideragdo o peso de julgamentos individuais, assim, como o estado de espirito, 0s
sentimentos, etc — o que faz com que consigamos evocar uma lembranca a partir de outras que
suscitaram por algum motivo aquela que tentamos evocar. Fatalmente ha sempre a relagdo do
individuo com as circunstancias sociais que o rodeiam, moldam-no como sujeito, as quais
compdem as percepcdes e axiologias presentes em cada um. Por esse motivo, também
buscamos e, consequentemente, gravamos com maior facilidade fatos e eventos relacionados
ao que esta em constante estado de atencéo e preocupagdo com 0S NOSSOS anseios e interesses.

Desse modo, Halbwachs, ao conceituar a memoria coletiva, ndo se afasta da ideia que
engendra todo o seu discurso: de que apenas as lembrancas constituidas no interior de um
grupo e com a participacdo deste poderdo ser evocadas com fiabilidade, porque sempre
faremos parte de um ou mais grupos, e com estes nos identificamos e nos reconhecemos,
construindo uma memaoria em comum.

Na relacdo entre memoria individual e coletiva, o autor expde a importancia do
envolvimento e da necessidade de engajamento entre 0s grupos, para que a memdria sobre
fatos importantes ndo seja levada ao ostracismo social. Para isso, é necessario que o
pensamento em torno de alguns episodios seja compartilhado com a mesma intensidade e
comprometimento por todo o grupo e seja sentido ainda como presente e coletivo, pois a
partir do momento em que o evento ndo engendre mais significacdes dentro de um grupo, ou
por ter sido superado, ou porque deu lugar a outros aspectos mais relevantes no ambito
coletivo, fara parte apenas da memoria individual.

Para que haja novas reconstrugdes coletivas, € necessario que lembrancas sobre
determinados episddios do passado sejam evocadas pelos membros de grupos que 0s
vivenciaram, evitando-se ndo apenas que se percam, mas que se deturpem pelas diferentes
idiossincrasias.

Ainda que seja conferida as experiéncias vividas coletivamente a constituicdo da
memoria coletiva, elas ndo explicam todas as recordagdes adquiridas. Ha, além das
experiéncias vivenciadas coletivamente, as que sdo geradas a partir de uma consciéncia
puramente individual, a qual Halbwachs denomina intuicdo sensivel. 1sso se da mesmo
quando compartilhamos determinados eventos em grupo, porque pode ocorrer que, no ato em

que vivenciamos alguma experiéncia, estejamos projetando nela nossas percepcGes mais
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intimas e que pertencem a interesse e reflexdo pessoais, ficando registrado na lembranca algo
que ndo tera nenhuma relagcdo com a experiéncia dos outros do grupo.

Embora toda memoria se apoie uma em outra, ela reflete pontos individuais distintos,
ISSO porque “a memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria coletiva, [...] que
muda conforme o lugar que ali eu ocupo e que este lugar mesmo muda segundo as relagdes
gue mantenho com os outros meios” (HALBWACHS, 1990, p.50). Destarte, a memoria
torna-se individual porque € a partir do que vivenciamos do nosso lugar; e do que escolhemos
como possuindo maior valor; que as lembrangas séo adquiridas e armazenadas.

As concepcdes de Halbwachs, acerca da memdria, excluem a primeira infancia como
uma fase capaz de gerar e produzir futuras recordacfes, por compreender a memaoria como
produto de uma construcdo sempre realizada por um grupo socialmente organizado, contraria
a psicanalise freudiana, a qual centrou seus principais estudos a partir dessa fase. Desse modo,
Halbwachs compreende néo ser possivel que lembrancas sejam construidas nessa fase, porque
0 ser como entidade social ainda ndo existe, 0 que vai se concretizar apenas na fase adulta; de
modo que, tudo aquilo que temos como recordacdes de infancia, sdo apenas reproducées do
que nos foi transmitido pelos adultos, e desse modo, mesmo nessa fase, ha lembrancas que
ndo sdo geradas, porque, para que isso ocorra, também €é necessario, além da insercdo do
individuo em um grupo, que os acontecimentos sejam compartilhados pelo maior nimero de
membros.

Apesar de compreendermos o estudo de Halbwachs, ndo ha como negar as
contribuicbes de Freud para a psicanalise, como o0s estudos em torno da formacdo da
personalidade humana que esta intimamente relaciona as fases iniciais da crianca. Seus
estudos mostram que, embora nessa fase 0 Superego ainda ndo esteja constituido, ele € inicio
de um processo que comecga com as primeiras experiéncias do individuo entre mae e filho.

Para Halbwachs, fazemos parte de um grande eco social; as convicgOes, reflexdes,
identificacGes e projecOes que fazem do individuo um ente social, foram e continuam sendo
construidas na esfera de um grupo. O homem ¢é constituido de uma cadeia infinita de
influéncias externas, assim sendo “de uma maneira ou de outra, cada grupo social empenha-se
em manter semelhante persuasao junto a seus membros” (1990, p.46). Embora algumas vezes
possamos sentir certo grau de liberdade ao fazermos escolhas, na verdade as opgdes existentes
estdo pré-dispostas dentro do universo no qual estamos inseridos, causando-nos a falsa
impressdo de independéncia de pensamento. Dessa maneira: “é assim que a maioria das
influencias sociais que obedecemos com mais frequéncia nos passam despercebidas” (1990,
p.46).
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Ao adentrar nos componentes que dividem e compdem a memoria coletiva,
Halbwachs apresenta uma reflexdo acerca das memorias que se opfem: a memoria
autobiografica ou pessoal e a memoria histérica. O autor busca compreender atraves de
observagBes empiricas, como sdo simuladas as lembrangas na medida em que se tenta sua
reconstrucdo. O autor profere que a memoria histérica engendra o maior nimero de
lembrancas contidas na memdria coletiva, em detrimento a memdria pessoal.

Halbwachs entende que a memdria historica funciona, tdo somente, como auxiliar de
nossa memoria, situando acontecimentos pessoais, em certo periodo da historia, permitindo
assim que nos recordemos de determinados fatos ao estabelecermos relagcdo destes com algo
marcado e fixado no passado pela historia coletiva, porque, embora as divisGes temporais do
percurso historico se oponham ao tempo vivido pelas consciéncias individuais, necessitamos
recorrer ao passado, para situarmos eventos pessoais. Desse modo “é na sociedade que estéo
todas as indicagdes necessarias para reconstruir partes do passado” (1990, p.71), que sO é
possivel com a ajuda de dados obtidos no presente. A essa proposicdo, acrescentariamos que,
além de funcionar como auxiliar, ela também funciona como um regulador das a¢des futuras
quando tende a influenciar o presente, ou a deturpa-lo, como ocorre no romance de Beatriz
Bracher, Nao Falei (2004), em que o narrador recorre as memarias de terceiros para construir
asua.

Para lzquierdo (2000, p.09), a memdria é: “a aquisigdo, a formagédo, a conservagio e a
evocagdo de informagdes”. Seus estudos estdo voltados mais para a abordagem neuroldgica,
que explica os mecanismos que engendram e armazenam informacfes; e, 0 modo como
nossas recordac6es depois de armazenadas sdo perdidas ao longo do tempo. Embora evitemos
lembrar episodios traumaticos, Izquierdo afirma que sdo mais faceis de serem fixadas e
recordadas as memorias adquiridas que trazem certa carga emocional do que as que guardam
acontecimentos inexpressivos ou as que adquirimos quando nossa mente estd em processo de
relaxamento, durante o sono, por exemplo. Assim como outros autores, lzquierdo acredita
que, ao evocarmos lembrancas, estamos constantemente sujeitos & possibilidade de a maioria
delas ser simuladas, na sua maioria, simuladas. Isso ocorre porque nem sempre a memaoria
consegue evocar lembrancgas que ao longo dos anos se perderam ou que vé@o parcialmente
sendo apagadas e que, ao contato com informaces externas, sdo acolhidas como verdadeiras,
embora ndo compartilhem nenhuma relacdo com o fato real, o que conscientemente
detectamos porque ndo a reconhecemos.

E conveniente estabelecermos a distingdo entre as lembrancas simuladas, de que nos

fala Halbwachs e as memorias forjadas, termo empregado por Primo Levi para definir as
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memdrias que sdo intencionalmente construidas como verdades, com o intento de mascarar
lembrancas traumaticas. Enquanto a lembranca simulada é produzida para trazer a luz as
recordacdes parcialmente esquecidas, a memdria forjada produz lembrangas facciosas para
causar 0 esquecimento de outras. Ambas, sdo mecanismos que, de alguma maneira, falseiam a
memoria, embora com propasitos diferentes.

Dentro das discussdes ocorridas sobre 0s mecanismos que evocam a memoria, uma
das posicbes mais influentes é a de Primo Levi, principalmente por conta de E isto um
homem? (1988), reconhecido como um dos mais importantes relatos testemunhais sobre o
Holocausto. Por meio de uma narrativa testemunhal, ele traz a luz reflexes sobre o episodio
conhecido hoje como shoah?.

Em Memoria da ofensa (1990), texto que aborda a teméatica da memaria decorrente do
evento, Levi reflete sobre as memorias forjadas e camufladas, e sobre as verdades de
conveniéncia. O autor ndo tenciona um estudo especificamente historiografico sobre o
assunto. Suas observacgdes sdo produto de uma experiéncia pessoal, que hoje figura como um
dos episodios mais ignominiosos do século XX. Seu estudo € reconhecido como um
importante instrumento de denuncia, ndo somente porque séo analises construidas a partir do
episodio catastréfico vivenciado pelo autor, mas pelo que ele escolheu como forma de
expressar suas percepcdes acerca da experiéncia: as distintas reacBes da memdria diante da
experiéncia traumatica.

Em Memdria da ofensa, o autor reflete sobre a experiéncia dos que passaram pelas
sevicias nos campos de exterminio em Auschwitz. Ele apresenta uma analogia entre a vitima e
0 opressor quando reconhece que ambos sofrem com as mesmas lembrancas. Na sua
percepcao, que foge da visdo maniqueista, nem todo opressor forja a memaria por puro mau-
caratismo, porque a experiéncia traumatica maltrata tanto o oprimido quanto o opressor. Para
ele, ha os que a falsificam friamente, mas ha também os que, pela dor que causa a recordagéo,
criam e fantasiam lembrangas, fabricando “uma realidade convincente”. E nesse aspecto, Levi
(1990, p.11), diz que a ma-fé pode se transformar em boa fé na falsificacdo da realidade,

assim;:

A distin¢do entre verdadeiro e falso perde progressivamente suas linhas, e 0 homem
termina por acreditar plenamente na narrativa que fez [...] a ma fé inicial tornou-se
boa fé. A passagem silenciosa da mentira para 0 auto-engano € Util: quem mente de

% 0 termo hebraico, que significa desastre, passou a ser empregado para se referir ao genocidio dos judeus sob o
regime nazista, apos o filme de Claude Lanzmann que possui 0 mesmo nome, substituindo o termo Holocausto,
cuja conotacéo é de sacrificio.
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boa fé mente melhor, desempenha melhor seu papel, adquire mais facilmente a
confianga do juiz, do historiador, do leitor, da mulher, dos filhos”.

Assim como em “Memoéria da ofensa”, em E isto um homem?(1988), obra
reconhecida como uma respeitada fonte de registro a respeito da shoah, Levi direciona a
atencdo para aqueles que ndo tiveram a oportunidade de contar suas histdrias, ou porque
morreram nos campos de exterminio, ou porque foram silenciados pelo medo. Embora nédo
consista em uma teoria sobre os elementos da memoria, figura como um importante aporte
sobre a experiéncia do trauma que afeta substancialmente a memoria individual e interfere na
formacdo da coletiva. Percebemos em sua narrativa o enfoque que é dado a memdria das
vitimas, na tentativa de conservacao e evocacao destas para que ndo sejam esquecidas.

Os eventos que envolvem traumas coletivos participam de uma disputa constante entre
as memorias de grupos diferentes, porque aquele que figura na histéria como vitima estara
sempre disposto a pleitear o seu direito a reescrever o passado, enquanto 0S Qrupos
dominantes, ou seja, 0s detentores da histdria oficial procurardo manté-la. O questionamento a
memoria histérica enseja uma série de indagacdes acerca dos mecanismos envolvidos nos
enquadramentos da memoria oficial na medida em que tenta abrir caminho para novas
percepcoes e reinterpretacdes da memoria coletiva.

Em Memadria, esquecimento, siléncio, Pollak adentra nas questdes dos estudos sobre a
memoria, analisando-a no ambito do campo da disputa, e profere que a construcdo das
memodrias coletivas, as quais denomina “memoria enquadrada”, muitas vezes se encontra em
oposicdo ao que € escolhido e engendrado pela memdria subalterna, que se constitui,
essencialmente, pelos grupos marginalizados. Esse embate ocorre pela tentativa da
reconstrucdo da memdaria oficial e dominante que tem tentado sua reverberacdo por meio da
historia oral. A disputa é estabelecida por fatores que visam a continuidade e a permanéncia
da memoria nacional.

Em consonancia com as ideias de Halbwachs, o autor afirma que toda memdria
coletiva é oriunda de uma memoria herdada e construida, uma vez que “o que ela grava,
recalca, exclui, relembra é resultado de um trabalho de organiza¢ao” (POLLAK, 1992, p.200).
No entanto, essa organizacdo ndo se da de forma democratica, pois a memoria estd em
constante disputa, e € passiva de projecOes e identificacbes que ocorrem tanto dentro da
organizacdo da memoria individual, como da coletiva.

Em seu texto, o autor revisita o pensamento de Halbwachs e Emile Durkheim, e faz
uma abordagem da memoria atraves de um contraponto entre o que ele chama de memoria

oficial e dominante e memoria subterranea. E diz que: “aplicada a memoria coletiva, essa
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abordagem ird se interessar, portanto, pelos processos e atores que intervém no trabalho de
constituicdo e de formalizacdo das memdrias. Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos
marginalizados e das minorias.” (1989, p. 4). O autor explica que por conta desse modo de
apreensao da memoria, tanto a memoria oficial como a subalterna, fardo parte de uma disputa
da memoria que segundo ele poderd levar a uma revisdo critica do passado. Pollak ademais,
alerta sobre as lembrancas traumatizantes encontradas na memoria subterranea:
A despeito da importante doutrinacdo ideoldgica, essas lembrancas durante tanto
tempo confinadas ao siléncio e transmitidas de uma geracéo a outra oralmente, e ndo
através de publicagdes, permanecem vivas. O longo siléncio sobre o passado, longe
de conduzir ao esquecimento, é a resisténcia que uma sociedade civil impotente
opBe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite
cuidadosamente as lembrancas dissidentes nas redes familiares e de amizades,

esperando a hora da verdade e da redistribuicdo das cartas politicas e ideolégicas.
(POLLAK, 1989, p 04).

Pollak também entende que o propdsito da memoria coletiva, é: “manter a coesdo
interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo tem em comum” (p.09). E retoma a
ideia de Halbwachs, ao afirmar ser a memoria um fendmeno construido no ambito social,
mesmo quando se trata da memoria individual. Ao referir-se sobre as memdrias coletivas, o
autor opta pelo termo utilizado por Henry Rousso, de memdria enquadrada, porque segundo
Pollak, no processo de construcdo, é realizada uma escolha dentre as inimeras memdrias
coletivas que serdo enquadradas conforme o interesse dos grupos dominantes. O que é
geralmente realizado com a ajuda da historia, que funciona para manter e também para
modificar as fronteiras sociais. O enquadramento também existe na construcdo das memorias
subalternas, que ocorre por membros responsaveis por balizar os depoimentos a fim de evitar
possiveis falseamentos. Enquanto o enquadramento da memdria oficial se da por meio de
fontes documentais, numa abordagem positivista dos fatos.

A memoéria subalterna €, substancialmente, fruto de ressentimentos que sdo
alimentados pelos grupos minoritarios (gays, feministas, negros, judeus), durante um periodo
em que prevaleceu uma memoria dominante e oficial. Esses ressentimentos impulsionam os
grupos a buscarem novas reconstrucdes das memorias coletivas por meio da selecdo e do
enquadramento de fatos que foram vilipendiados e ignorados pela memoria dominante. A
reivindicacdo da memoria “clandestina” tem ocorrido ao longo da historia num embate com a
memoria oficial, o que podemos perceber pela heterogeneidade de novas ideologias e de
discursos que buscam romper com tabus transmitidos de geracdo em geracdo pelos grupos

dominantes.
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Contudo, Pollak alerta para o risco de as revisdes requeridas pela memoria subalterna
levarem a memoria oficial a perder o controle, ao tentar atender as reivindicacdes pleiteadas
pelos grupos marginais, porque 0s grupos dominantes ndo poderdo controla-las. Essa
possibilidade existe tendo em vista que 0s grupos minoritarios costumam esperar por muito
tempo o momento para expressarem suas ideias, enquanto acumulam-se e surgem novas
reivindicacgoes.

Quase sempre, o0 siléncio ndo € sinbnimo de esquecimento, mas faz parte de um
processo de maturacdo das ideias e da busca pela abordagem adequada, como ocorre com 0S
relatos das vitimas do Holocausto, que sobreviveram aos campos de concentragdo, e
silenciaram durante muito tempo, por medo, vergonha e, principalmente, pela dificuldade em
relatar o indizivel. Mas, com a organizacao através de grupos criados para ajudar as vitimas a
elaborarem os traumas, a historia comeca a ser contada dando voz a uma mem®ria reprimida.

Além do engajamento dos grupos, dos lugares e dos monumentos como formas para a
conservacdo e manutencdo da memdria coletiva, a arte, que esta em constante evocacdo da
memoria, tem tentado, principalmente, por meio da ficcdo, reverberar aspectos da memoria
coletiva, que através de outras formas de narrar, ndo tém atingido esse proposito, como é o
caso das memadrias que estdo ligadas a traumas coletivos e a catastrofes. Isso acontece porque
elas apresentam o problema da representacdo durante o processo de construcdo da enunciacéo,
principalmente quando € realizada nos moldes do estilo realista. Através de procedimentos
alegdricos, elemento presente na ficcdo pds-moderna, tem-se buscado evocar esses
acontecimentos por meio de uma releitura na abordagem desses episédios numa construcao
discursiva em que o leitor participa inferindo a partir do didlogo com o autor.

Embora muito da memoria oficial precise ser revista, Pollak afirma que o embate entre
a memoria dominante e as memdrias subalternas, envolve apenas parte da sociedade civil, que
se constitui de grupos minoritérios e da sociedade englobante®.

Um exemplo atual de nossa realidade, quanto a tentativa de reconstruir a memdria
coletiva revisando a memoria oficial a partir de enquadramentos suscitados pelos grupos
minoritarios, € o que vem ocorrendo no Brasil com relagdo a justiga transicional, que “se
refere as medidas tomadas apds o término de um regime autoritario para tratar das violagdes
dos direitos humanos cometidos no passado” (PEREIRA, 2010, p. 25). Em 1995, dez anos
apos o golpe de Estado que levou o Brasil a uma ditadura que perdurou por vinte e um anos,

amparada na lei n® 9.410, foi criada a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos

* No sentido filoséfico de Karl Jasper: envolve o horizonte particular em que vivemos.
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(CEMDP), estabelecida pelo Ministério da Justica do Brasil e sancionada pelo entdo
presidente Fernando Henrique Cardoso. Essa lei € o marco da primeira tentativa do
reconhecimento pelo Estado das responsabilidades pelos atos ilicitos e violagbes de direitos
cometidos durante o recente episodio da ditadura civil-militar no Brasil. Algumas medidas
comecam a ser tomadas no sentido de subsidiar instrumentos documentais que possam
contribuir para a reconstrucdo de uma memdoria obscura, da qual os grupos que fizeram parte,
hoje, reivindicam e buscam reconta-la.

Em 2005, o entdo presidente Luiz Inécio criou o Centro de Referéncia das Lutas
Politicas no Brasil, no arquivo Nacional do Rio de Janeiro, que consiste em documentos de
trés orgdos da época do regime militar: o Conselho de Seguranca Nacional, a Comissao Geral
de InvestigacGes e o Servico Nacional de Informacdes. Esses 6rgdos juntamente com a
Comissdo Nacional da Verdade, instituida pela lei n® 12.528, em 2011, sdo tentativas de fazer
com que a memaria dos injusticados seja ouvida e a memoria oficial seja reconstruida, o que é
possivel a partir da organizacdo e do engajamento de grupos e de familiares das vitimas
desaparecidas e, também de sobreviventes do regime, que foram presos e torturados, e
tiveram seus direitos violados.

Nessa tentativa de reverberagdo acerca de uma memoria que foi vilipendiada, além do
embate com a memoria oficial dos grupos dominantes, sua representacdo tem esbarrado na
linguagem, entrave que pode dificultar o processo de reconstru¢cdo da memoria. Segundo
Pollak (1989, p.08):

Essa tipologia de discursos, de siléncios e também de alusGes e metéforas, é
moldada pela angustia de ndo encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se
diz, ou, a0 menos, de se expor a mal-entendidos. No plano coletivo, esses processos
ndo sdo tdo diferentes dos mecanismos psiquicos ressaltados por Claude
Olievenstein: (...) a linguagem se condena a ser impotente porque organiza o
distanciamento daquilo que ndo pode ser posto a distancia. E é ai que intervém com
todo o poder, o discurso interior, o0 compromisso do ndo-dito entre aquilo que o
sujeito se confessa a si mesmo e aquilo que ele pode transmitir ao exterior.

Em “Memoria e identidade social”, Pollak reflete sobre as questfes da memdria e sua
ligagdo com a identidade social a partir de estudos acerca da histdria oral. Ele observa que
muitos termos, utilizados pela historia, sdo oriundos das percepcdes que certos eventos
suscitaram no meio social, e ndo exatamente da “factualidade positivista” da historia. Dessa
forma, esses eventos estdo mais proximos do que se entende por fatos de meméria do que de
fatos historicos, porque fazem parte de acontecimentos que nao foram trabalhados.

No Brasil, por exemplo, dentro da abordagem histérica dos acontecimentos que
envolveram o periodo do regime militar; quando se faz referéncia ao periodo em que o

general Emilio Garrastazi Médici governou, é muito comum utilizar-se o termo “anos de
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chumbo” e “general linha dura” ao menciona-lo, devido a rigidez com que o pais foi
conduzido no tempo em que ele esteve no poder. Essas denominacdes facilitam a evocacao da
memoria daquele periodo, porque aludem a uma memdria coletiva que estd condicionada a
um fato historico reconhecido pela memodria dominante, embora esses termos sejam
posteriores ao fato.

Os fendmenos de projecdo e identificacdo que sdo realizados no processo de
construcdo da memdria individual e também coletiva ndo sdo considerados por Pollak como
elementos que forjam a memoria, falsificando-a, mas que fazem parte de um processo de
selecdo e organizacdo que estruturam a sua constituicdo. O carater de organizacdo da memoria
é 0 que faz com que ela seja um “fendmeno construido”.

Por exemplo, podemos nos identificar com personagens, lugares, monumentos que
podem ter sido vivenciados ou experienciados por tabela. Todos esses componentes formam
um todo de onde é selecionado aquilo que se escolhe lembrar, porque nem tudo fica
registrado. Mesmo quando se fala sobre a memoria herdada, esta ndo escapa as influencias
externas porque foi engendrada por aspectos que constituem certa identidade social.

A relagdo estabelecida por Pollak entre Memoria e Identidade sustenta-se sob a
afirmacdo de que ambas “sdo valores disputados em conflitos sociais e particularmente em
conflitos que opdem grupos politicos diversos” (p.205). A formacao da identidade social é
indissocidvel a formacdo da memdria coletiva, assim como da sua permanéncia e
conservacao. Ela sofrera transformacdes sempre que novas reorganizagdes forem realizadas, o
que poderé levar a ideia de inconstancia e fragilidade. Essa caracteristica de inconstancia se
tem percebido, por exemplo, em sociedades em processo de formacdo, ou depois de guerras
e/ou regimes totalitarios.

Assim como as memorias que compdem a memoria coletiva, a memoria nacional esta
em constante tentativa de conservacdo porque ela se encontra exposta frequentemente a
disputas politicas, embora se mantenha mais organizada que as outras. Por exemplo, a questdo
das datas comemorativas que ndo escapam a revisdes. Nao é dificil encontrar, no percurso
historico, datas que foram instituidas por um grupo que estava no poder em determinado
periodo e que, ap6s uma revisdo historica dos acontecimentos, essas datas sdo extintas ou
alteradas a posteriori.

No Brasil, em que a memoria coletiva é constituida na sua maioria pelos grupos
dominantes, o dia 13 de maio, instituido como data comemorativa pela libertagdo dos
escravos, estd paulatinamente sendo substituida para o dia 20 de novembro, quando se

comemora o dia da “Consciéncia Negra”. Isso ocorre, principalmente, pela atuacdo dos
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grupos minoritarios que nao reconhecem a emancipacdo dos negros no periodo instituido no
passado. Fato similar aconteceu apds a implantacéo e a permanéncia do regime ditatorial no
Brasil, em que no dia 31 de margo, era comemorado o “Dia da Revolugdo” €, com 0 término
do regime, a data foi abolida das comemoragGes, figurando hoje como o dia do golpe de
Estado de 1964. Isso certamente se deve pela negacdo ao regime, e pela construcao dos fatos
historicos a posteriori.

Nesse sentido, a memdria oral, ao pleitear a reconstituicdo do que nédo foi enquadrado,
a partir do seu ponto de vista, vale-se de relatos individuais, e tenta sublevar-se contra a
memoria oficial e dominante, a fim de reconstruir e dar vazdo, aquilo que foi obliterado. Por
meios de seus grupos organizados, a memoria subalterna busca recontar acontecimentos e

fatos postergados e negligenciados ao longo do tempo, inserindo-0s na memoria coletiva.

2.2 A memodria da ditadura civil-militar de 1964.

“Se ndo for cruel, ndo fizer sofrer, ndo arrebentar
com o que o homem tenha de bom por dentro,
ndo é um regime que se deva levar em
consideracdo”.

Ignécio de Loyola Brandéo.

“Comemoramos™*, em 2014, cinquenta anos da deflagracdo do inicio de um dos mais
conturbados e contraditorios momentos de nossa recente historia, a ditadura civil-militar no
Brasil. Conturbado, porque, inegavelmente, a sociedade vivenciou ap0s 0s primeiros anos do
regime ditatorial uma série de restri¢ces que a levou a um sentimento de inseguranca coletiva,
instaurado, principalmente, apds serem baixados dezessete Atos Institucionais no decorrer de
um regime que perdurou por vinte e um anos. O mais ignominioso dos Atos foi, o Al-5,
baixado em fins de 1968 e abolido em 1975, que instituiu a perda de direitos civis e imp6s
diversas restri¢coes a liberdade de expressdo. O periodo é contraditério, porque, no mesmo
momento em que os direitos civis eram vilipendiados, o pais vivenciou 0 que se conhece
como “o Milagre Econémico”.

Contudo, esse episddio da nossa histdria, assim como alguns termos que surgiram a
posteriori no enquadramento histérico dos fatos, embora se apresente na historia oficial como
um fato que mudou o curso econdmico no Brasil, € contestado por muitos estudiosos do

assunto. De acordo com Malcon Silverman (2000, p.18 - 19):

* No sentido de memorar em comum, coletivamente, evocar um passado envolvido no esquecimento por obra do
tempo ou trauma da meméria, mesmo sentido empregado por Luis Felipe Alencastro (2006, p.327).



33

O tdo falado Milagre Econdmico, do final dos anos 60 e comeco dos 70, beneficiou
somente as classes média e alta brasileiras, juntamente com os investidores
estrangeiros [...]. Ndo é de admirar que um estudo comparativo de nivel de vida
mostre que, em vez de melhorar durante a época do Milagre, o Brasil apresentava o
mais baixo padrdo geral de vida de todas as grandes nacfes da América Latina, o
que colocava o pais, entdo a oitava maior poténcia industrial do mundo, entre o
Equador e EIl Salvador, ambos, paises pequenos, cronicamente atrasados e prenhes
de agitacdo social.

Segundo dados contidos em A Ditadura Envergonhada, de Elio Gaspari, nesse
periodo, 0 numero de estudantes universitarios subiu de 53 para 142 mil. Em 1970, o povo
brasileiro parou para ver a selecdo ser camped da Copa do México, e o evento foi utilizado
pelo Presidente Médici para injetar um sentimento de otimismo na populacdo, numa espécie
de mixdrdia entre progresso e retrocesso, ao passo em que surgia pela primeira vez no pais a
TV em cores, um dos simbolos das sociedades modernas. Nesse contexto de aparente
progresso, as inéditas taxas de crescimento econémico e de emprego surpreenderiam até os
mais otimistas. De acordo com Gaspari, (2014, p.222): “O milagre brasileiro e 0os anos de
chumbo foram simultdneos. Ambos reais coexistiram negando-se”.

O progresso defendido pelos perpetradores do regime € um fator questionado, dentro
das interpretacdes historicas, como podemos ver. Para alguns historiadores, era um progresso
aparente e fragil na sua esséncia. Aparente porque, de acordo com Gorender (1987, p.15), que

reflete sobre diversos aspectos da ditadura, em “Combate nas Trevas”: ““Essa industrializagio

acelerada, a taxas anuais entre as mais altas do mundo capitalista se fez movida em grande

parte por inflacdo e endividamento externo. Fontes de recursos geradoras de atoleiros
econdmicos e conflitos sociais”.

E compreensivel o ato de negar um fato em detrimento de outro, ja que admitir que o
pais estivesse progredindo economicamente, seria admitir também que o regime estava
funcionando, o que ndo justificaria, mais tarde, a insurreicdo de uma parcela da sociedade. O
oposto também é denegado pelos perpetradores que conseguiram, até os dias de hoje, sair
incolumes de um regime que comegou a ser delineado em 1954, no final do governo do entéo
presidente Getulio Vargas.

Segundo Chagas (2014), em A ditadura militar e os golpes dentro do golpe, 1964-
1969, outros golpes foram deflagrados antes mesmo do que foi arquitetado pela cupula
militar, irrompido em 31 de marco de 1964. Sua célula embrionaria esta intimamente ligada a
relacdo entre Getulio Vargas e Jodo Goulart, que foi ministro do Trabalho no inicio da década
de 1950, e obrigou-se mais tarde, em 1954, a se retirar do ministério por meio de um

manifesto de coronéis. Do mesmo modo, apds manifesto de generais divulgado a nacéo,
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Getulio Vargas acuado, ndo apenas deixa a presidéncia do Brasil, mas comete suicidio na
manha de 24 de agosto de 1954.

Getulio Vargas, que governou o pais de 1930 a 1945, periodo historicamente dividido
entre: Governo Provisério (de 1930 a 1934), Governo Constitucional (de 1934 a 1937) e
Estado Novo (de 1937 a 1945), ao reassumir pela segunda vez a presidéncia em 1950, retorna
“desta vez eleito com uma plataforma populista-nacionalista e uma base nacional de classe
trabalhadora” (PEREIRA, 2010, p.87). As medidas tomadas por Getulio, essencialmente
nacionalistas, desagradavam aos Estados Unidos, como o decreto que impunha limite de 10%
para remessa de lucros ao exterior, assim como medidas que visavam a industrializacdo do
pais. Medidas essas que, num futuro proximo, contribuiriam para a rejei¢do de Jodo Goulart a
presidéncia, em 1961, apds a rendncia de Kubitschek. As divergéncias entre Jodo Goulart e 0s
militares eram antigas. Segundo Gaspari, (2014, p.48): “Jango fora abatido duas vezes por
pronunciamentos militares, em fevereiro de 1954 [...] e em 1961, quando era o vice-presidente
e viu-se vetado pelos ministros militares”.

De acordo com Anthony W. Pereira, em Ditadura e Repressdo, a matiz conservadora e
autoritaria dos militares tem sua origem no tenentismo® da década de 1920, que pregava a
moralizagdo politica e defendia o capital nacional com o apoio da classe média e de setores da
elite. Esse movimento tinha como base ideoldgica o positivismo e sustentava-se em algumas
convicgdes, “tais como a crenga na capacidade dos militares de unificar e modernizar a
nagdo” (2010, p. 85).

O TSN (Tribunal de Seguranca Nacional), criado para punir 0os membros do
movimento conhecido como a Intentona Comunista, levante comunista ocorrido em 1935 (sob
o comando de Luis Carlos Prestes) no governo de Vargas, também foi um importante
ingrediente para o fortalecimento e para a acdo do aparato militar repressivo que tomou o
poder em 1964. Esse tribunal levou a julgamento milhares de supostos comunistas e
integralistas-facistas, acusados de descumprir os dispositivos da economia popular. Sua
demonstracdo de forca repressiva foi uma forte influéncia para os militares que deram o golpe
em 1964.

Os militares brasileiros viram-se divididos em varios momentos. A cisdo ocorrida
entre eles no golpe de 1964 ndo foi novidade. Apds o governo de Vargas, os militares estavam

fortemente divididos entre os legalistas e os partidarios pré-governo militar. Na crise

> Movimento que ganhou forca entre militares de média e baixa patente durante os Gltimos anos da Republica
Velha. Os militares envolvidos nesse movimento se mostraram favoraveis as tendéncias politicas republicanas
liberais.



35

instaurada apos a eleicdo em outubro de 1955, que sagrou Juscelino Kubitschek presidente,
foi necessario um contragolpe do ministro de guerra, Henrique Teixeira Lott, contra Carlos
Luz, para garantir a posse de Kubitschek na presidéncia. A derrota imposta pelos legalistas
ocorreu novamente em 1961, quando se precisou novamente da intervencdo de militares para
garantir a posse de Jodo Goulart, que so foi possivel devido a uma manobra no Congresso
Nacional, que instituiu o parlamentarismo. Jango, embora empossado, ndo governou,
passando a presidéncia do pais para Tancredo Neves, entdo primeiro ministro.

Jango era rejeitado por parte dos militares porque, de acordo com Pereira: “era visto
pelo alto-comando das forcas armadas como ligado por vinculos excessivamente estreitos ao
legado do governo Vargas, a0 movimento sindical e ao Partido Comunista.” (p.89). Somado a
rejeicdo, o cenario politico em 1961 nao era favoravel a Jodo Goulart. Segundo anélise de
Gorender (1987, p.15):

Jango subiu a Presidéncia da Republica ho meio de uma tempestade que
pronunciava outras ainda mais furiosas. Desde os anos 30, industrializacdo e
populismo caminhavam juntos, potenciando-se reciprocamente. Sua atuacdo
combinada mudou a face do pais, porém chegava 0 momento em que as
contradi¢cBes acumuladas em trinta anos ndo tinham saida viavel nos quadros do

regime politico liberal inaugurado pela constituicdo de 1946. Esta a questdo: poderia
a industrializacdo prosseguir acasalada ao populismo? Ou ja era o caso de divorcio?

O decorrer dos fatos mostra que ndo foi possivel porque somente apos a realizacdo de
um plebiscito em janeiro de 1963, no qual a populacdo decidiria pela forma de governo
presidencialista, com 9,5 milhdes de votos contra 02 milhdes dados ao parlamentarismo, o
poder foi devolvido a Jodo Goulart, que tomou uma série de medidas, dentre elas, as reformas
de base. E foi a partir dessas medidas que passou a sofrer forte oposicdo no Congresso e
desconfian¢a do empresariado.

Embora com o poder nas méos, Jango via-se em meio a uma crise econémica e a uma
série de conflitos politicos. De um lado, estavam as elites industriais e latifundiarias, e os
militares internacionalistas® e, de outro, os lideres estudantis e sindicais, alguns soldados das
forcas armadas e alguns politicos eleitos, como Miguel Arrais, entdo governador de
Pernambuco, e Leonel Brizola, cunhado de Jango e entdo governador do Rio Grande do Sul.

A imprensa pressionava; o entdo governador do Estado da Guanabara, Carlos Lacerda,
era um dos opositores declarados a permanéncia de Jango na presidéncia. Segundo o
jornalista Carlos Chagas, Roberto Marinho “estava metido até o pescogo na conspiracao,

assim como em S3o Paulo, Julio Mesquita Filho, do Estaddao” (2014, p.47). Além da

® Eram assim denominados os militares que estavam alinhados ideologicamente aos paises que defendiam o
capitalismo como forma de sistema econdmico e combatiam o comunismo, como os Estados Unidos.



36

imprensa, a participacdo dos Estados Unidos é um consenso na literatura sobre a conspiragdo
que culminou com o golpe de Estado de 1964. Foi instaurado pelo governo norte-americano o
Plano de Contingéncia, que visava a intervencdo, caso o golpe fracassasse. Segundo Antony
Pereira (2010, p.113):

Os Estados Unidos tiveram participacdo importante nesses conflitos, discordando do
governo Jodo Goulart numa série de questdes econdmicas e de seguranga, e
acabando por exercer influéncia sobre os militares, facilitando assim a tarefa de
justificar o golpe em termos constitucionais.

Enquanto o Congresso se empenhava em rejeitar boa parte dos projetos reformistas de
Jango, os sindicatos decretavam uma greve atrds da outra, e 0 entdo embaixador norte-
americano Lindon Gordon vigiava os passos do presidente, fornecendo recursos a todos os
que se colocassem contra a ofensiva comunista.

A gota d’agua que faltava para ir a pique o governo de Jango foi ingenuamente
derramada pelo proprio presidente, que, desde 0 momento em que tomou posse, 0 que ocorreu
contra a vontade de uma parte da ctpula militar, vivia na iminéncia de um golpe, confirmado
na madrugada de 31 de marco, quando foi decretada, pelo senador Auro de Moura Andrade,
vaga a presidéncia da republica.

No dia 13 de mar¢o de 1964, o Presidente participou de um comicio na Central do
Brasil, no qual anunciou varias medidas governamentais. Apds os discursos inflamados de
José Serra, entdo presidente da UNE, de Miguel Arraes e de Leonel Brizola, Goulart subiu ao
palanque sob calorosos aplausos e anunciou, como parte das reformas do seu governo, a
desapropriacdo das refinarias privadas e das terras ociosas situadas ao longo das rodovias
federais, com o intuito de dar inicio a reforma agraria. Essas medidas foram recebidas, pela
ala conservadora e pelos militares, como o inicio da implantacdo do socialismo no Brasil.
Como reacdo, no dia 19 de marco, os setores conservadores de Sdo Paulo realizam a Marcha
da Familia com Deus pela Liberdade, que reuniu duzentos mil contra o governo. Segundo
Gaspari (p.63): “No dia 20 de margo de 1964, uma semana depois do comicio da Central, 0
presidente Lyndon Johnson autorizara a formagdo de uma forga naval para intervir na crise
brasileira, caso isso viesse a parecer necessario”.

Com a reeleicdo vetada desde 1946, acreditava-se que Jodo Goulart atropelaria a
sucessao presidencial. O cenério politico estava dividido entre duas possibilidades, a de um
golpe de Jango, para manter-se no poder, assim como fizera Getulio Vargas em 1937 e, um
golpe dos militares para impedir que isso ocorresse. Assim, “se o golpe de Jango se destinava

a manté-lo no poder, o outro se destinava a p6-lo para fora” (GASPARI, 2014, p.54).
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A “pa de cal”, segundo Chagas, foi o levante dos marinheiros, que ocorreu uma
semana depois do discurso de Jango na Central do Brasil. Os marinheiros protestavam contra
os rigidos regulamentos da forca naval. Depois de decretada a prisao dos insurretos, os lideres
refugiaram-se no Sindicato dos Metalurgicos em Séo Cristovéo e receberam a adesdo da tropa
que havia sido incumbida de sufocar o levante e, além da anistia do presidente, o que revoltou
os almirantes. Segundo palavras do deputado Martins Rodrigues, declaradas ao jornalista
Chagas: “Estdo criando um soviete na Marinha de Guerra! Ndo da mais para suportar a
baderna. Ou Jodo Goulart retoma o controle das instituicGes, ou o pais estara em guerra
civil!”. (CHAGAS, p.41). As palavras de Martins Rodrigues, como profecia, cumprem-se.

No dia 30 de marco de 1964, Jango discursa no auditério do Automovel Clube em
uma Assembleia dos sargentos do Exército, Marinha e Policias Militares. Segundo Chagas,
que participou da assembleia como jornalista, “Tancredo Neves e, singularmente, Tenorio
Cavalcanti aconselharam Jango a néo ir. O primeiro chegou a vaticinar que, se comparecesse,
logo seria deposto” (CHAGAS, p.44). Como mostram os fatos, Tancredo Neves estava certo,
e no dia seguinte o general Mourao Filho botou a tropa na rua e marchou rumo a uma ditadura
que so teria fim em 1985.

Em 1° de abril, o Congresso declara vaga a Presidéncia da Republica e Ranieri
Mazzilli, Presidente do Tribunal Federal, assume o poder, onde permanece apenas por dez
dias. Em 11 de abril de 1964 apds um conciliabulo de governadores, Humberto de Alencar
Castelo Branco é eleito Presidente da Republica.

A justificativa do golpe veio por meio de um documento que seria 0 primeiro dos Atos
Institucionais, dos dezessete instituidos durante o regime ditatorial. O jurista Francisco
Campos, 0 mesmo que redigiu a Constituicao fascista de 1937, foi o responsavel por justificar
0 golpe e baixar diversas medidas, como, a que decretava, por meio de data marcada, a
eleicdo para Presidente. Foi 0 inicio de uma serie de cassacdes de mandatos, 306 pessoas
tiveram seus mandatos cassados e ou seus direitos suspensos por dez anos. De 1964 a 1966
cerca de dois mil funcionarios publicos foram demitidos ou aposentados compulsoriamente. O
ato ainda anulou o direito a estabilidade dos funcionarios publicos, civis e militares, revogou
as reformas de base e devolveu as empresas desapropriadas a seus acionistas.

Com a criagdo do Poder Constituinte Revolucionério’, iniciava-se o periodo de

perseguicio aos “subversivos”. De acordo com Gaspari (2014, p.131): “Segundo a embaixada

’ E aquele posterior ao histérico, com o qual rompe por completo, criando um novo Estado e uma nova ordem. A
Constituicdo de 1967, publicada em 24 de janeiro de 1967, acompanhou a tendéncia do regime ditatorial, ou seja,
exacerbacdo do Executivo e mitigacdo dos direitos e garantias individuais; produto do golpe militar de 1964.
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americana, nas semanas seguintes a deposicdo de Jodo Goulart prenderam-se pouco mais de

cinco mil pessoas. Pela primeira vez, desde a ditadura de Getulio Vargas, levas de brasileiros
deixaram o pais como exilados”.

O regime ditatorial no Brasil oscilou entre periodos de maior e menor repressao. No
governo de Castelo Branco, que durou trinta e dois meses, o regime foi exercido numa forma
mais branda, porque a ideia é que seria um regime temporario. Quando foi sucedido por Costa
e Silva, iniciou-se a forma mais repressiva que atingiu seu apice no governo de Médici, que
permaneceu no poder de 1969 a 1974. De 1974 até 1979 deu-se o inicio do fim do regime,
com a abertura politica®.

A partir do Ato Institucional 5 (Al-5), instituido em 13 de dezembro de 1968, a
ditadura se escancarava e a repressdo irrompia no Brasil, deixando marcas profundas em sua
memoria, com um dispositivo que aterrorizou e instaurou 0 medo ao mostrar a pior face do
regime: a tortura. Com esse ato, o Congresso foi fechado, o habeas corpus foi suspenso para
crimes contra a seguranga nacional, instaurava-se a censura a imprensa, & musica, ao teatro e
ao cinema. Dessa forma, comecava a clandestinidade para muitos jovens considerados
subversivos pelo regime. Segundo Pereira (2010, p.57): “Os assassinatos e desaparecimentos
politicos aumentaram durante essa fase, que durou até 1975. Quase metade dos desparecidos
era composta de integrantes de uma forca de guerrilha rural dizimada pelo Exército no norte
do pais, em 1972-1974”.

Até membros das forcas armadas que, no primeiro momento, colocaram-se a favor da
legalidade, ao apoiar Jango, foram torturados como explica Gaspari (2014, p.135):

A violéncia é além dos JoGes de Tal ou dos dirigentes comunistas. No da 2 de junho,
Cony publicou em sua coluna uma carta de Dilma Aragdo, filha do almirante
Céndido Aragdo, o comandante dos fuzileiros navais de Jodo Goulart. Ela
conseguira visitar o pai, capturado no dia 2 de abril e preso havia dois meses na
fortaleza da Lage, na entrada da baia de Guanabara. Dizia: Encontrei-o relegado a
uma condi¢do tdo deprimente que s6 um verme cheio de peconha merecia ter (...). O
espectro de homem que vi chora e ri desordenadamente, e ndo consegue articular

uma frase sequer, no mesmo assunto. O desespero me faz pedir, por esmola, que
cobrem o crime (politico) de um ser humano, mas na condicao de seres humanos.

No Brasil, existe vasta literatura que rememora os anos de ditadura, produzida por
historiadores, jornalistas, politicos e, principalmente, por personagens que testemunharam ou
sofreram o peso das “maos de ferro”. Um dos primeiros relatos que rememora a ditadura de

1964 é o livro O que é isso, companheiro? de Fernando Gabeira. O jornalista, ainda na ativa

® Processo de redemocratizacio no Brasil, desencadeado entre o periodo de 1970 a 1985. Foi constituido como
um periodo de transi¢do politica entre a chamada "Nova Republica" e o anterior Regime Militar, instituido a
partir de 1964. Iniciada no governo de Ernesto Geisel.
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(atualmente apresenta um programa na Globo News), relembra, por meio de uma narrativa
testemunhal, fatos que compdem a memoria de um periodo que ainda esta em processo de
disputa e construcdo, e alerta para o fato de que seu relato é apenas um entre tantos que

surgirdo e que se complementardo construindo uma memdoria comum. O jornalista profere:

Posso contar como vi aquela luta interna. Posso tentar simplificar para que todos
entendam o0 que era exatamente. Mil vozes mais autorizadas que a minha véo surgir.
Sou apenas um guia que vai apontar para que lado foi a caravana. Os atalhos que
tomou vao aparecer-nos outros casos que forem contados em publico (GABEIRA,
1996, p.29).

Em 2009, um editorial de A Folha de S&o Paulo, ao referir-se sobre a ditadura no
Brasil como “ditabranda”, reavivou a memaria de inUmeras vitimas do regime e de membros
de partidos politicos da esquerda, provocando a discussdo sobre os aspectos envolvidos na
construcdo da memoria nacional. Ficou evidente que ainda existem muitas questfes a ser
resolvidas e que concorrem para que as memdrias, dominante e subalterna, digladiem-se pelo
lugar da memoria nacional.

Quase meio século depois, os fatos que envolvem a memoria da ditadura ainda séo
negaceados por quem defendeu e colaborou com a implantagdo do regime. Nem mesmo existe
um consenso de que crimes foram cometidos nesse periodo. Essa atitude, de acordo com
Martins (2004), é consequéncia do proprio regime. Segundo o autor: “Todo regime autoritario
engendra mais cedo ou mais tarde o processo que vai culminar com a sua negacdo. Esse
processo vai se estruturando a partir da resisténcia ao autoritarismo por parte de grupos
sociais por ele submetidos ou dele simplesmente dissidentes” (GABEIRA, 2004, p. 13).
Especificamente no episédio de A Folha de Sdo Paulo, presenciamos de um lado, o
posicionamento proferido pela parcela da imprensa que sempre esteve a favor do golpe. E
valido lembrar que o jornal apoiou o golpe que depds Jodo Goulart; do outro lado da histéria
estdo as instituicdes e os 0rgdos criados para apurar 0s crimes cometidos durante o regime,
familiares das vitimas desaparecidas e intelectuais engajados que repudiaram e posicionaram-
se contra o editorial.

No entanto, as reflexdes realizadas sobre o comportamento da populacdo que
vivenciou o fato, talvez expliquem o posicionamento de alguns grupos, no presente. A partir
de algumas analises, como a que Fernando Gabeira traz em O que € isso, companheiro?, a
maior parte da populacéo recebeu passivamente o golpe, ndo esbocando nenhuma tentativa de
apoio a resisténcia ou, pelo menos, indignacdo diante do inevitavel. O que fortaleceu, e de

certa forma colaborou para a permanéncia do regime.
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No episodio “Fica conosco, Aragdo”, em que Gabeira narra como ndo chegaram aos
poucos resistentes, as armas da marinha, que seriam levadas pelo almirante Candido Aragéo
ao grupo dos onze®, o jornalista expde sua opinido sobre a atuagdo da populacdo. Segundo
palavras de Gabeira (1996, p.22): “de que adiantavam as armas se 0s partidos politicos ndo
tinham tensionado suas forcas para resistir? E de que adiantava os partidos fazerem isso, se a
sociedade no seu conjunto ndo estava convencida da importancia de resistir?”” QOutra verdade é
a de que uma grande parcela ainda vacila ao posicionar-se sobre o evento. Na mesma direcéo,
Chagas (p.50), explica que a populagéo reagiu da seguinte forma:

As elites comandavam o espetaculo e contavam com a completa adesdo dos meios
de comunicacdo. E as massas, fora certas liderancgas sindicais, mantiveram-se como
em tantos outros episédios, a comecar pelo suicidio de Getllio Vargas; amorfas e

insossas, acomodadas enquanto ndo lhes fosse apresentada a conta do congelamento
de salarios e da supressdo dos direitos trabalhistas, algo que demoraria um pouco.

Certamente ap0s diversas reflexdes e analises a respeito das circunstancias e das
contradigdes que envolveram o periodo, somos levados a concluir que, para a populago civil,
compreender, apoiar e participar de um grupo de resisténcia na década de 1964 parecia no
minimo utopico. De acordo com Reis (2000, p.24): “os analfabetos constituiam quase metade
da populagdo do pais nesse periodo”, ou seja, uma expressiva parcela da populagdo brasileira
ndo possuia nem o0 minimo para que se esperasse uma consciéncia critica a respeito dos rumos
da politica do pais. Porque até mesmo os partidos da esquerda, se perdiam em ideias
ultrapassadas e exportadas de realidades completamente distintas da nossa. Em O que € isso,
companheiro?, Gabeira apoia-se na critica de Regis Debray para reafirmar o despreparo da

esquerda no Brasil:

Debray mostra-se um pouco irritado com o Brasil, um pais onde as ideias politicas
chegam com atraso em relagdo ao resto do continente. Para ele, a guerrilha comegou
a ser pensada no Brasil quando ja estava em decadéncia em outras partes da América
Latina (GABEIRA, 1996, p.47).

A maioria das pessoas ndo compreendia o que estava acontecendo. A resisténcia era
composta essencialmente pelos movimentos estudantis com uma forte participacdo da UNE™,

grupos formados a partir da cisio do PCB*!, como a ALN*?, de Carlos Marighela a VPR™, de

° O grupo dos onze consistia naorganizacdo de “grupos de onze companheiros” ou “comandos

nacionalistas” liderados por Leonel Brizola, em fins de novembro de 1963.
'® Unido Nacional dos Estudantes

" Partido Comunista Brasileiro

2 Acdo Libertadora Nacional

 Vanguarda Popular Revolucionéria
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Carlos Lamarca e o0 MR-8'. Num total somavam-se 28 grupos; além da participacdo de
dirigentes das Ligas Camponesas e da Esquerda Catdlica, representada pelos padres
dominicanos.

No entanto, as primeiras a¢des da esquerda armada vieram da AP (Ac¢do Popular),
oriunda da militancia catdlica que “coligada com o PCB, fornecia o presidente da Unido
Nacional dos Estudantes” (GASPARI, p.242).

Ao analisar aspectos da ditadura, a qual denomina “a incomoda memoria”, Reis (2000,
p.7) observa alguns fatores que dificultam a construgdo de uma memoria consensual a
respeito do episddio:

Quase ninguém quer se identificar com a ditadura militar no Brasil nos dias de hoje.
Contam-se nos dedos aqueles que se dispde a defender as opcbes que levaram a sua
instauracdo e consolidacdo. Até mesmo personalidades que se projetaram a sua

sombra, e que devem a ela a sorte, 0 poder e a riqueza que possuem, ndo estao
dispostas, salvo exceces, a acorrer em sua defesa.

Outro fator passivel de reflexdo é o posicionamento marcadamente antagénico e
maniqueista que prevalece em torno do assunto. De um lado, estdo os que demonizam o
evento e seus perpetradores, mitificam os lideres revolucionarios e assumem uma postura
qguase que militante em defesa das vitimas. E de outro, os que abertamente defendem as
praticas repressivas e autoritarias de um regime ditatorial, sob a alegagdo de que foi
necessario ndo s6 no passado, mas também nos dias atuais, e 0 regime seria aceitavel como
forma de garantir e manter a ordem.

E patente o fato de que muito do que se tem como memoria, a respeito da ditadura é
produto de construcdes enquadradas pelos grupos dominantes que engendraram e tem tentado
impd-la @ memaria nacional. A figura de Jango, assim como a demoniza¢do do comunismo,
sdo exemplos de distor¢des que confundiram (e confundem ainda) os menos esclarecidos. De
acordo com Gabeira (p.26): “o governo Goulart nos era apresentado numa versao unilateral, a
versdo dos inquisidores”. A lingua também funcionou como um importante instrumento de
manipulagdo da memdria a partir de distor¢cbes de termos, como observa Duarte-Plon e
Meireles (2014, p.260):

Assim como o0s nazistas e com os mesmos fins de propaganda, a ditadura brasileira
também tentou reconstruir a lingua. Nesse projeto de tortura semantica, o Golpe de
Estado vira “revolucdo”, os verdadeiros revolucionarios se tornam “terroristas”, os
golpistas sdo chamados “revolucionarios” e os que fazem passeatas e manifestagdes,
“baderneiros”.

* Movimento Revolucionario-8 (em alusdo & data em que o lider da Revolugdo Cubana, Che Guevara, foi
assassinado).
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Apesar da crescente ascensdo dos grupos minoritarios engajados em reconstruir a
memoria, agora pautada em analises epistemoldgicas e ndo em imposicdes hierarquicas, ainda
podemos ver construcdes facciosas sobre a memdria nacional arraigadas em alguns setores da
sociedade. Fundamentalmente porque foram difundidas, sobretudo, por institui¢oes religiosas,
muitas informacdes sdo fantasiosas e preconceituosas, como a que vinculava 0 comunismo ao
ateismo. Fatores esses que ajudam a construir memorias produzidas pela histéria forjada,
obliterando a memoria subalterna. Nesse aspecto, analisando a memoria, Reis explica (2000,
p.35):

Sobre o periodo de modo geral, a memdria da sociedade tendeu a adquirir uma
arquitetura simplificada: de um lado, a ditadura, um tempo de trevas, o predominio
da truculéncia, o reino da excec¢do, os chamados “anos de chumbo”. De outro, a

nova republica, livre, regida pela lei, o reino da cidadania, a sociedade
reencontrando-se com sua vocagdo democratica.

N&o obstante, a construcdo da memoria coletiva em torno do episodio da ditadura
civil-militar de 1964, além da notdria disputa entre os grupos de minoria e 0S grupos
dominantes, esbarra na questdo de sua representacao.

Quando Frei Tito foi banido do pais em funcdo do Ato Institucional 13, instituido em
setembro de 1969, ao fixar-se na Franca, ndo suportou a situacdo de banimento que o afastava
definitivamente de seu pais, mergulhando em profunda depressdo que o levaria ao suicidio em
agosto de 1974. Nesse contexto, 0 que mais marcou, quem conviveu com o Frei, foi 0 seu
emudecimento. Como declarou o psiquiatra francés que cuidou de Tito, Jean-Claude Rolland:

Tito estava condenado a forma mais violenta de exilio: tinham-no exilado da lingua
dos homens. [...] No6s, que estavamos diante dele, apesar de nossa empatia e nosso
desejo de ajuda-lo, estdvamos sujeitos a0 mesmo exilio da lingua. Se ndo podiamos

falar com ele, ndo podiamos estar com ele. (DUARTE-PLON; MEIRELES, 2014,
p.363).

Ap0s a anistia concedida em 1975, muitos dos que retornaram ao pais, escreveram
livros relatando suas experiéncias. Frei Beto escreveu Batismo de Sangue, lancado em 1982,
em que conta a historia da participagdo dos dominicanos na resisténcia a ditadura civil-militar,
pelo qual recebeu o Prémio Jabuti. Em 2009 foi publicado Diario de Fernando - Nos carceres
da ditadura militar brasileira, livro escrito também por Frei Beto, a partir das notas de Frei
Fernando. Esse texto narra a rotina dentro da priséo, registrada a partir de bilhetes minusculos,
escritos por Fernando durante o periodo em que esteve preso.

Contudo, os episadios que contam sobre a violéncia, além das tendéncias jornalistica e
testemunhal, que figuraram nos primeiros anos apds o fim do regime, encontraram na

abordagem alegdrica uma terceira possibilidade de representacdo por meio dos romances
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ficcionais. Essa terceira abordagem surgiu porque as narrativas que envolvem o trauma
trazem o problema da censura. A dificuldade da representacdo atraves da linguagem é uma
caracteristica encontrada nos relatos testemunhais sobre episédios de violéncia, que ora
incorrem na armadilha da banalizacéo, ao tentar descrevé-los o mais proximo do real, o que
prevaleceu, por exemplo, durante as narrativas realista; ora no descrédito, ao estabelecer certa
distdncia na sua abordagem. Nesse sentido, os romances ficcionais tém tentado produzir
narrativas que fogem da representacdo realista dos fatos, valendo-se de metaforas e alegorias
na busca pela traducéo do indizivel, que tem implicado nas evocacgdes dessas memdrias sem,
contudo, afastar-se dos fatos histéricos que a constituem, como € o caso do romance Nao
Falei (2004), de Beatriz Bracher, objeto de nossa analise. A autora, ao ficcionalizar o evento
da ditadura militar no Brasil, evidencia principalmente os aspectos que constituem o processo

de evocacdo de uma memoria traumatica enunciada pelo narrador.

2.3 O entrecruzamento da Historia e da Ficcéo

“A arte existe porque a vida ndo basta”
Ferreira Gullar

A relacdo entre ficcdo e Historia, tem suscitado estudos que buscam estabelecer o
liame entre os dois campos que ora se confundem, ora se negam. Nessa tentativa, percebemos
gue nem mesmo uma explicacdo epistemoldgica tem conseguido 0 consenso entre 0s
estudiosos sobre os elementos componentes de cada uma. Isso ocorre porque as teorias que
explicam o percurso de formacdo de ambas sdo igualmente heterogéneas quanto aos periodos
e crises que envolvem suas proprias defini¢es, uma até entdo compreendida como ciéncia, a
outra, como arte.

Hutcheon, em Poética do Pds-Modernismo, ao estudar os elementos intrinsecos entre
a Histdria e a Literatura Contemporanea, analisa, a partir das observacfes a respeito da arte
pos-moderna, 0s aspectos que mudaram na escrita, principalmente, da Historia. Com isso, a
escritora problematiza a no¢do de conhecimento histérico, na medida em que a arte pos-
moderna reinsere 0s contextos historicos na ficgdo. A autora afirma que a separacdo entre
Literatura e Historia tem se configurado atualmente como objeto de contestacdo, porque na
sua concepcgdo o que interessa sdo 0s aspectos de verossimilhanca entre as duas e ndo a busca
por uma verdade. Na mesma direcdo, Freitas (1986), em Literatura e Historia, aproxima-as,
elencando o0s aspectos conjuntivos e enfatizando que o que importa no processo de criagdo de
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ambas é o plano estético. Por sua vez, White em Meta-Histora, por meio de uma analise
estrutural, procura demonstrar que, como a ficcao, a historia constitui-se por meio de diversos
modos de elaboracdo que véo desde a abordagem romantica a positivista.

Em Literatura e Historia, o romance revolucionario de André Malraux, a relagdo
entre Literatura e Historia, especialmente encontrada nos romances historicos e
revolucionarios, é deslindada por meio de elementos que, ao longo das observacdes realizadas
por Freitas, corroboram na elaboracdo de concepcOes acerca das duas formas narrativas,
conduzindo o leitor a inferir sobre a relagdo que aproxima e as vezes confunde as percepcdes
produzidas pelos seus cruzamentos, quando traz a problematizacdo sobre o limite entre
ambas. Ademais, reflete até que ponto uma adentra na outra, sem perder suas caracteristicas
particulares.

Freitas (1986), como provocacdo inicial ao leitor, enumera alguns questionamentos a
respeito dos estudos acerca das relagdes entre os campos da Literatura e da Historia, refletindo
e debatendo sobre os aspectos convergentes e divergentes entre estes. Seu estudo tem como
base a analise dos romances de André Malraux, Les conquérants e La condition humaine, em
que ele constroi suas narrativas tendo como pano de fundo a Revolugdo Chinesa. Partindo de
indagacgdes sobre a natureza dos estudos historicos, assim como da natureza do romance, a
autora problematiza as concepcoes acerca das defini¢des das duas areas do saber, e o0 primeiro
problema apresentado € a respeito do que se configura como sendo categoricamente a
narrativa historica.

No capitulo, “A transformacdo da Histéria em romance: Manipulacdes Literarias”,
Freitas (1986) estabelece, segundo 0s seus pressupostos, a distin¢do entre dois tipos de obra
literdria, que ela identifica como: a representativa e a obra auto-representativa. De acordo
com a autora, a primeira seria aquela que traz alguma relagdo com a realidade exterior, e, a
segunda, aquela que representa a si mesmo.

Quando define a obra representativa, ela alerta para que essa representatividade do real
néo seja entendida como a mera transposi¢do de um fato da realidade para a ficgdo, mas que, a
partir dela, surjam novos processos de construcdo e enunciacdo, o0 que ndo fard com que a
obra se transforme numa narrativa anistorica, porque o que serd alterado é a forma dessa
representacdo, e ndo seu contetdo. Nesse processo enunciativo deve ocorrer a interacdo entre
o real e o ficticio.

As tentativas de definir os dois campos apresentam-se frageis, como podemos conferir
a partir do que foi verificado pelos estudos de Maria Teresa: “Alguns consideram a Historia

uma ciéncia, e exortam a que ndo se poupem esforcos para separa-la da Literatura; outros a
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definem como sendo o conhecimento profundo do homem em sua infinita complexidade”. E,
por fim, Teresa observou que “historiadores de renome chegaram a afirmar que a Historia é
um romance verdadeiro” (1986, p.9).

Ora, 0s aspectos constituintes de uma narrativa histérica contém os mesmos elementos
que compdem uma narrativa ficcional. Na concepcdo de White, a respeito dos processos
historicos, verifica-se que a poética tradicional e a teoria da linguagem, identificaram nos
estilos historiograficos quatro topos da linguagem poética empregados durante as fases do
historicismo, a saber: a met&fora, a metonimia, a sinédoque e a ironia.

Essas diferentes linguagens foram utilizadas pelos historicistas, de Hegel a Marx, para
produzir diferentes tipos de discursos “indiretos ou figurados™. Porque o historiador, assim
como 0 romancista, ao construir uma narrativa, representa aquilo que foi escolhido para
engendrar significagOes e ser geradora de sentido. De acordo com White: “o labor histoérico ¢
[...], uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa que pretende ser um
modelo, ou icone, de estruturas e processos passados no interesse de explicar o que eram
representando-o0s." (1995, p.18). O que estd em questdo na analise de White é se ha diferencas
entre a forma de narrar “acontecimentos efetivamente ocorridos, da narragéo imaginaria”.

Na analise do romance revolucionario de André Malraux, Freitas (1986) comprova
que 0s aspectos exteriores & obra produzem “uma determinada realidade”, elaborada por meio
de uma “transfiguragdo artistica” que deforma 0s aspectos puramente reais. Nesse processo
acredita-se configurar o verdadeiro valor estético da obra, porque produz outra realidade,
engendrada por novas formas de apreensdo. A organizagdo dos elementos, que constroem o
romance histérico, da-se da seguinte maneira:

Por meio de um arranjo literario, os elementos histéricos véo ser redistribuidos num
conjunto ficticio, que se transforma em algo diferente do universo social de onde
eles foram extraidos: ao criar uma historia, com personagens e situacdes dramaticas,
0 autor tentara passar uma visdo pessoal do universo-que nao é de forma alguma
cépia da realidade, mas sim interpretacdo dos acontecimentos relacionados a

Historia-através da qual chegard a uma realidade de natureza distinta daquela que a
originou (FREITAS, 1986, p.7).

Nas consideracgdes realizadas por Freitas (1986), ao analisar a obra de Andre Malraux,
a autora apresenta uma resposta “metafisica” para a solucao do “conflito tragico da realidade

historica encontrada por Malraux na criagdo literaria”, segundo Freitas:

A ideia béasica é que existe na arte uma evidéncia da percepgdo, que ultrapassa o
conhecimento analitico: € esse mundo da sensibilidade e da percepcdo que vai
“rivalizar” com a realidade inteligivel do mundo objetivo; é por isso que o artista
manipula o real exterior: ele busca sobrepuja-lo, criando através da dimensédo
metafisica da arte, uma realidade alternativa que pretende dar conta das profundezas
do ser (FREITAS, 1986, p. 85).
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Essa concepgédo da arte como transfiguracdo do real sugerida por Malraux remete a
uma concepcdo de arte idealista, ancorada em principios ndo analiticos, mas guiados pela
sensibilidade. Seu romance pretende uma criacdo artistica em que o texto possibilite novas
percepcdes sdcio-historicas, porque, segundo Freitas (1986), é exatamente essa possibilidade
que confere a um texto o seu verdadeiro valor literario. Desse modo:

[...] embora a estrutura interna dos romances se organize em torno de um eixo
historico, este € um meio e ndo um fim; um meio para se penetrar no plano
propriamente estético, onde o elemento humano é privilegiado e a incidéncia tragica
da Historia sobre o individuo é denunciada: o acontecimento histérico se transforma
em aventura individual. O universo exterior € assim estilizado- ou seja, humanizado,
como diria Malraux: ele é visto e mostrado através de uma consciéncia individual
que o submete & sua visdo pessoal do mundo e o utiliza para criar seu proprio

universo. [...] A realidade histérica é problematizada: ndo se trata mais de fazer
compreender, mas de questionar (...). (FREITAS, 1986, p.91).

Entendemos que o posicionamento da autora diante das duas formas narrativas é o de
conciliacdo, como também propds Antonio Candido em Literatura e Sociedade (1965), ao
entender que a contextualizagdo e os aspectos historicos ndo devem apresentar-se como fim
ultimo na andlise literaria, como prevalecia nas andlises socioldgicas, em que se tentava
extrair da obra os aspectos sociais e enquadra-los como representacdo social de um
determinado periodo. Devem sim figurar como meio para novos modos de elaboracdo que
consigam representar através de suas formas os procedimentos estilisticos suscitados a partir
das mudancas na sociedade e dos novos modos de percepc¢éo da realidade.

Em Meta-Historia, ao adentrar nas questdes que levaram a problematizacdo da
consciéncia historica, White estuda a histéria como narrativa, analisando as linguagens da
historiografia, e chega a conclusdo de que o saber histérico ndo se trata de um campo
exclusivo do dominio das ciéncias humanas, como um modo particular de pensamento, mas é
consequéncia de uma consciéncia ocidental que se pretende detentora do conhecimento sobre
0 passado para justificar o presente e a “presumida superioridade da moderna sociedade
industrial.” (WHITE, 1995, p.18). Ele considera a historiografia como narrativa porque todo
trabalho historico utiliza como veiculo o préoprio ato de narrar, que por sua vez, & poético por
natureza.

Dessa maneira, através de seu estudo, identifica as caracteristicas de diversos tipos de
abordagens historicas produzidas durante o século X1X, e reflete sobre os aspectos estruturais
distintivos entre cada um, deixando de lado os modelos sincronicos e diacrénicos que,

segundo ele, pertencem a um nivel mais superficial de analise.



47

Atraves das observagdes feitas quanto ao processo de elaboracdo dos fatos histéricos
realizados por alguns autores, como Rank e Tocqueville, assim como de alguns filosofos,
dentre eles Croce, White identifica quatro géneros literarios pelos quais esses historiadores
construiam suas narrativas, sdo eles: o romanesco, a tragédia, a comedia e a satira. Desse
modo, ele busca comprovar que, assim como na ficgdo o historiador se guarnecia de artificios
literdrios para levar o leitor a inferéncias que eram sutilmente propostas por eles, cada um
engendrando um tipo de discurso ideoldgico.

A tentativa de uma diferenciagdo entre historia e ficcdo, assim como em Freitas
(1986), também € objeto de reflexdo em Meta-Histdria, que Hayden White tenta explicar por
meio de uma definicdo simplista e reducionista, da qual ele ndo compartilha a diferenca entre
as duas formas de narrar. Eis a proposicao:

Diz-se as vezes que o objetivo do historiador é explicar o passado através do achado,
da identificacdo ou descoberta das estdrias que jazem enterradas nas cronicas; e que

a diferenca entre historia e ficcdo reside no fato de que o historiador acha suas
historias, ao passo que o ficcionista inventa as suas (WHITE, 1995, p.22).

A ideia é frugal e ndo se sustenta, pelo fato de que o historiador “inventa” quando
narra, ao organizar as cronicas “encontradas”. 1sso porque, como confirma a etimologia da
palavra, as cronicas sdo relatos cronolégicos de eventos que necessitam do ato de narrar para
se transformarem em fatos historicos, que é o que realiza o historiador. Durante esse processo
de construcdo do discurso, varios elementos sdo incorporados para engendrar significados,
como os diferentes tipos de abordagens histdricas os quais apresentam ideologias e modos de
elaboracdo empenhados em enunciar, & sua maneira, os fatos.

Na analise de Hutcheon, a Ficcdo e a Histdria, na visdo p6s-moderna, sdo entendidas

da seguinte forma:

O que a escrita pds- moderna da histdria e da literatura nos ensinou € que a ficcéo e
a historia séo discursos, que ambas constituem sistemas de significacdo pelos quais
damos sentido ao passado. Em outras palavras, o sentido com a forma néo estdo nos
acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses “acontecimentos"
passados em "fatos" historicos presentes. Isso ndo ¢ um "desonesto” refugio para
escapar a “verdade", mas um reconhecimento da fungdo de produgéo de sentido dos
construtos humanos (HUTCHEON, 1991, p.119).

Em sua andlise, a nova historia literéria traz a problematica tanto sobre as abordagens

da histéria como da critica literaria. Segundo Hutcheon:

Gragas ao trabalho pioneiro de tedricos marxista, feministas, gays, negros e
etnicistas, existe nesses campos uma nova consciéncia de que a historia ndo pode ser
escrita sem andlise ideoldgica e institucional, inclusive a analise do préprio ato de
escrever. [...] o tedrico e o critico estdo inevitavelmente envolvidos com as
ideologias e as instituicdes (HUTCHEON, 1991, p.122).
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Embora exista toda essa problematica verificada por Hutcheon quanto a forma de
reescrever o passado nos géneros analisados, a autora afirma que mesmo quando a literatura
admite existir os paradoxos: ‘“representagdo ficticia/historica, do particular/geral, e do
presente/passado” (HUTCHEON, 1991, p.137), tanto a literatura quanto a historia, em suas
narrativas, ndo estdo empenhadas em separar essas dicotomias, mas, ao contrario, continuam
explorando-as. Isso ocorre porque, assim como White, a autora reconhece que sao “géneros
impermeaveis”. Desse modo: “A ficgdo poés-moderna sugere que reescrever e representar o
passado na ficcdo e na historia é - em ambos 0s casos- reveld-1o ao presente, impedi-lo de ser
conclusivo e teleologico.” (HUTCHEON, 1991, p.142).

Citado por Hutcheon, Paul Veyne percebe a historia como um “verdadeiro romance”
na medida em que elementos como, a selecdo, a organizacdo, e a diegese, por exemplo, sdo
comuns entre ficcdo e historia, sem, contudo, aceitar a no¢do de que facam parte de um
mesmo discurso.

No caminho oposto ao posicionamento de Veyne, a questdo problematizada quanto a
abordagem pds-moderna dos géneros narrativos, para Hutcheon, reside no fato de figurar
ainda como discussdo principal a verificabilidade da histéria e a veracidade da fic¢do, que
segundo a autora € uma questdo irrelevante. Contudo, o que se tem observado nas metaficcdes
historiograficas exemplificadas por Hutcheon é exatamente o fato de que elas trazem em si
uma autorreferéncia. Como num processo de espelhamento, o narrador se antecipa no
processo de geracdo de significados, denotando um controle explicito de sua figura dentro da
narrativa. Desse modo, o texto incide num paradoxo, na medida em que se propde engendrar
inferéncias no leitor e se apresenta como autorreflexivo.

Na analise de Hutcheon, as questdes sobre o problema da narracao historiografica séo
estabelecidas pelas mudancas provenientes do pds-modernismo. Tentando levar o leitor a
compreensdo de que elementos sdo esses, a autora busca definir o que é pds-moderno. De

acordo com a autora:

O p6s-modernismo é como um processo ou atividade cultural em andamento, e creio
que precisamos mais do que uma definicdo estavel e estabilizante, € de uma
‘poética’,uma estrutura tedrica aberta, em constante mutagdo, com a qual possamos
organizar nosso conhecimento cultural e nossos procedimentos criticos.
(HUTCHEON, 1995, p. 32)

Nessa perspectiva, se configuram como caracteristicas na arte pds-moderna, em
termos de narrativa, a presenca de dialogos equipolentes, apropriacdes e intertextualidades, de
carater muitas vezes parddico, que contestam a ideia de originalidade, assim como tem

prevalecido a eliminacdo das fronteiras entre estilos artisticos, o que podemos perceber no
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género ainda discutivel da “prosa-poética”. O que se percebe com frequéncia nesse contexto
p6s-moderno € uma mistura constante e consciente das mais variadas formas de composi¢éao
existentes.

Quanto a Histdria, assim como na arte, na ciéncia, na filosofia e na cultura, o
fendmeno do p6s-moderno, ainda indefinido, também suscitou mudangas e questionamentos
quanto a forma de narrar. Nessa perspectiva, o historiador retoma o passado ndo mais pelos
meios reducionistas e deterministas, mas o desconstroi e o subverte porque o p6s-modernismo
nega justamente a existéncia de verdades absolutas ou leis nas quais se fundem todas as
coisas. E como critica a essa antiga forma de metanarrativa historica que Hutcheon se
manifesta. Da mesma forma como acredita White, o texto historiografico, precisa ser
entendido como um artefato literario e ndo como mimese do passado.

O que se observa das reflexdes de Hutcheon é que as narrativas historiogréficas, assim
como as ficcionais devem conter mais de um ponto de vista, em que o narrador apresente ndo
uma imparcialidade diante do narrado, mas ofereca varias versdes e posicionamentos sobre o
mesmo assunto através da plurivocidade® de enunciadores, através dos quais o leitor possa

ser levado a organizar e interpretar esse texto a partir de suas inferéncias.

' Tessitura de vozes que comp&em o espago enunciativo-discursivo.
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3 O TRAUMA POS- DITADURA MILITAR

No texto de Perrone-Moisés (1998), acerca da atual situacdo da Literatura no Brasil, a
autora inicia-o com algumas perguntas, e dentre elas uma nos parece de extrema relevancia no
atual momento. A questdo é: “a literatura fundamentada em valores, tal como era concebida
pelos modernos, ainda existe?” (p.174).

Logo vém a memoria um texto de Benjamin, O narrador (1936), em que ele fala,
sobretudo, da perda da experiéncia e de como parece impossivel, apds os eventos catastréficos
do século XX, testemunhar algo realmente importante, uma vez que ninguém mais esta
interessado em “receber ¢ dar conselhos (p.200)”.

Para Benjamin, a questdo do valor na obra de arte esta intimamente relacionada a ideia
de durabilidade. Nesse sentido, o autor reconhece nos meios de produgdo em massa uma das
causas para a perda desse valor. Do mesmo modo, Adorno, em Teoria estética (1960),
compreende gque os meios de comunicacao da Industria Cultural encenam a perda do lugar do
romance para a reportagem e para a informacdo de um modo geral.

A shoah marcou a crise da representacdo nas narrativas do século XX, Mallarmé e
Paul Celan realizaram rupturas estéticas, como descreveu Felman (2000, p.31-37), nomeadas
de acidentalizacdo e quebra de verso. De acordo com a autora, a crise do verso em Mallarmeé
se caracteriza pelo verso livre, em que 0 verso € “violentamente quebrado” naquilo que o
poeta chamou de crise fundamental, consequéncia da Revolucdo Francesa; ja na poesia de
Paul Celan a crise do verso se propde a perseguir uma “acidentaliza¢do”, ou seja, Celan
explora o cataclismo histérico proporcionado pela devastacdo da Segunda Guerra Mundial. A
acidentalizacdo seria, pois, segundo a autora, 0S versos sem a preocupacdo da métrica, que
representaria a quebra de padrdes estabelecidos para a poesia. Embora meio século separem
0s poetas, ambos contribuiram, dessa forma, para a extingdo das divisdes tradicionais entre
poesia e prosa. Para a autora, o testemunho é o modo literario por exceléncia do nosso tempo
e para Seligmann-Silva, em Catastrofe e representacdo (2000), o mundo estaria fadado a
conviver com uma nova definicdo da realidade que se tornou catastréfica.

Diante desse contexto, a psicanalise freudiana avangou no estudo do inconsciente e
Freud (2011) desenvolveu conceitos sobre testemunho e melancolia, parte das suas
descobertas sdo oriundas do estudo sobre os sonhos.

Em nosso contexto, o evento recente da ditadura civil-militar no Brasil trouxe para o
campo da literatura um debate sobre os diferentes aspectos que a envolvem e que vao desde a

pertinéncia em abordar o assunto, até¢ a “melhor” forma para representar o episdédio. Muitos
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sdo os fatores envolvidos, questdes politicas, psicanaliticas, académicas e ideoldgicas. Para
adentrarmos nessa discussdo, sentimos necessidade de compreender as configuracdes da
Literatura como arte e, depois, analisarmos a atual situacdo do romance, ja que foi atraves
desse género que escoou parte da nossa producdo artistica sobre o evento. Alguns tedricos sao
imprescindiveis para tracar uma linha de raciocinio a respeito. Nesse sentido, Rosenfeld nos
da uma satisfatoria exposicdo sobre o romance moderno, assim como Benjamin e Adorno,
quando tratam das questdes da necessidade de uma nova forma de narrar.

No Brasil, a profusdo da literatura de testemunho se deve em grande parte ao episddio
traumatico dos anos de repressdo impostos pelo regime ditatorial de 1964. Alguns escritores
testemunharam sobre o evento, assim como na musica, no teatro, no cinema, embora a
censura tenha sido bem maior que no romance. Apds a Abertura Politica muitas producdes
transformam-se em objeto de andlise, como a coletanea de ensaios de Silverman (2000), em
que ele subdivide o romance do periodo em nove subgéneros.

Ginzburg, Ribeiro e Avelar sdo alguns dos tedricos que refletem em torno do episddio
e apontam elementos relevantes nas producdes pos-ditadura, como o recurso da alegoria em
Avelar, ou o processo historico no Brasil como fator influencidvel no modo de conduzir os
fatos historicos, muito bem analisados por Ribeiro e Ginzburg. E seguindo essa dire¢do que
refletiremos a respeito de um evento que deixou marcas profundas na nossa sociedade e que

esta longe de ser compreendido na sua completude e importancia.

3.1 A linguagem na Literatura: das transformacdes estéticas ao problema da

representacao.

“Alcangavel, proximo e ndo-perdido permaneceu
em meio das pedras este Unico: a lingua. Ela, a
lingua, permaneceu ndo-perdida, sim, apesar de
tudo. Mas ela teve que atravessar um emudecer,
atravessar os milhares de terrores e o discurso
gue traz a morte. Ela atravessou e ndo deu
nenhuma palavra para aquilo que ocorreu; mas
ela atravessou este ocorrido. Atravessou e pdde
novamente sair, “enriquecida” por tudo aquilo.”
Paul Celan.

Como acredita Rosenfeld (1996, p.75), parece mesmo que em cada fase historica
exista certo Zeitgeist, “um espirito unificador que se comunica a todas as manifestagdes de
culturas (...).” Esse espirito unificador emerge na historiografia, na arte e na literatura do

século XX e é presenciado e sentido quase ao mesmo tempo, fazendo crer que tudo €
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predeterminado, até mesmo as mudangas. Suscitado por elementos similares esse “espirito
unificador” provoca rupturas, fazendo surgir novas concepgoes da realidade na cultura, na arte
e na historia.

A apatia e a mesmice atribuidas a literatura e que figuram nas anélises de alguns
criticos literarios sobre as producdes atuais que temos presenciado costumam ser atribuidas ao
fendmeno indefinido do p6s-moderno, contudo, a literatura nem sempre foi vista dessa forma.
As primeiras manifestacées de ruptura com a tradicdo sdo percebidas na arte moderna. E em
fins do século XVIII que a arte ressurge com outros propositos, como explica Seligmann-
Silva:

No final do século 18, apds o colapso do paradigma que via na arte uma mera
imitacdo, os artistas e tedricos da arte tiveram que reinventar a relacdo entre a
ficcionalidade e o mundo que nos rodeia. Nas artes trilhamos dois caminhos que se
destacam para se tentar pensar a triade ficgdo, imagem, histéria. Por um lado a arte
pela arte, com sua tendéncia ao esteticismo, entronizou a ideia do artista génio e da
obra como busca da originalidade (...). Por outro lado, desde o romantismo buscou-
se também um novo lastro para a arte, que de mimesis de ideias e de obras primas
passou a ser vista como uma espécie de escrita carnal da historia. [...] essa visdo
entre arte pela arte e arte como inscri¢do da violéncia ndo é estanque, pois as artes
vivem até hoje dessa ambiguidade entre dependerem do espaco estético para a sua

sobrevivéncia e, por outro lado, se manifestarem partir de uma necessidade de
lastreamento histérico do individuo moderno. (SELIGMANN-SILVA, 2015, p. 31)

Como aponta Seligmann-Silva, a arte torna-se a inscricdo da destruicdo, e se da por
meio de tragos'®. “O romance policial se desenvolveu como uma arte de se colocar e ler tragos
que levariam ao criminoso”, por exemplo. Na contemporaneidade, as representaces sdo
disformes, reflexo sobretudo do mundo cadtico e do seu invento: o sujeito fragmentado.
Manifestagdes como o cubismo, o expressionismo, o surrealismo e os demais “ismos”
representam na pintura um mundo abstrato, subjetivo, sugestionavel. Rosenfeld nomeia o
evento de desrealizacdo principalmente referindo-se a pintura em que ha a recusa da funcéo
de reproduzir ou copiar a realidade empirica.

Em Analogia entre a Pintura e o Romance Moderno, Rosenfeld, apresenta
consideracdes acerca da atual forma do romance por meio de uma analise comparativa das
fases da pintura e da literatura. Refletindo, sobretudo sobre a perda do recurso da perspectiva
na pintura, Rosenfeld estende a mesma percep¢do ao romance, onde esta também desaparece,
porque “‘a perspectiva cria a ilusdo do espaco tridimensional, projetando o mundo a partir de
uma consciéncia individual” (ROSENFELD, 1996, p.76), e essa consciéncia foi abalada no

mundo moderno pelo “evento limitrofe” da catastrofe da Segunda Guerra Mundial.

16 Cf. O imperativo dos tragos. In: Cult. Ano 18, n.199.
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Da mesma forma que na pintura e no teatro, onde a imitagdo se realizava através de
um “palco perspectivico”, no romance ocorre a eliminacdo do espaco que esta intimamente
relacionado a continuidade temporal. Essa ordem cronolégica comeca a ser dispensavel
porque no mundo moderno ndo ha mais a certeza sobre a realidade como estavel, inalteravel,
e porque o tempo é compreendido como pertencente ao dominio da consciéncia, onde se
fundem presente, passado e futuro, antes organizados e manipulados, a fim de impor uma
ordem que nunca existiu, percebida nos dias atuais como iluséo.

Na literatura brasileira, Memdrias Pdstumas de Bras Cuba, é uma das primeiras obras
a dar inicio ao processo de desconstrucdo da linearidade cronolégica. Especialmente nesse
romance machadiano hd uma ruptura com os modelos das narrativas lineares, ja que toda a
estrutura da obra sofre transformacédo por meio de um enredo construido a partir de uma visdo
ndo convencional da realidade, em que ha a inversdo da ordem temporal dos acontecimentos
e, em consequéncia, a problematizacdo da ordem causal. Machado de Assis, além de inovar
em Bras Cuba, também desconstrdi o padrdo dominante, na esfera tematica, ao realizar uma
parddia das narrativas naturalistas e suas construcdes exageradamente deterministas, ao
construir o personagem Simao Bacamarte, de O Alienista.

Contudo, é na narrativa contemporanea que presenciamos a ruptura com os modelos
tradicionais de narrar. A estrutura externa reflete e altera a estrutura interna quando o foco de
atencdo desloca-se para 0s processos psicologicos da personagem, em detrimento dos tipos
estereotipados de outrora, que apresentavam caracteristicas generalizantes, padronizadas por
enquadramentos sociolégicos e culturais. Nessa nova configuragdo, o leitor é levado a
organizar o texto e a inferir sobre ele.

Nessa vertente, os estudos de Lima (2011), sobre mimesis sdo esclarecedores ao
adentrarmos nas discussdes sobre concepcdo de mundo e sua representacdo. O autor, ao
teorizar sobre as representacGes sociais, inicia uma discussdo sobre o que ele chama de
problema “padrao” em torno do assunto: a questdo do real e da realidade. Para Lima, esse
problema esta intimamente relacionado a questdo da representacdo, que se supde ser sempre 0
resultado de algo externo. Desse modo, sO6 representamos aquilo que esta impregnado de
tracos e caracteristicas de uma realidade, mesmo que esta esteja apenas no ideal. Com isso, 0
produto mimético seria a ilustracao.

O texto de Lima, que ndo foge da discussdo entre mimesis e imitacdo, aponta-nos
alguns entendimentos. O conceito compreendido como imitagdo em Platdo e Aristoteles é
criticado por Costa Lima em Harold Osborne, que relaciona a mimesis a ideia do naturalismo.

Para o autor, a mimesis ndo seria a pura imitacdo “no sentido estrito, de copia fotografica
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(...)”, embora “se assemelhe a imita¢do”, (...), “cabendo ao artista corrigir, ajustar, modificar
relativamente a fonte representada, sem, no entanto, muda-la a tal ponto que se tornasse
naturalisticamente irreconhecivel” (LIMA, 2011, p.200). A ideia é complementada pelas
palavras de Flavio Filostrato (VERNANT apud LIMA, p.300), que diz: “a mimesis ndo
fabricara sendo o que viu, mas a imaginagdo também o0 que nao viu”, ampliando assim a
concepcao para a esfera da fantasia. Desse modo, Lima chega a afirmacao de que:

(...) o real ndo se confunde com a realidade. Se esta, entendida como natureza, é

prévia e independente do homem, sua conversdo em real se faz através de um

processo duplo, paralelo, mas, distinto: por sua nomeacao-que n&o se restringe a dar

nome a partes da realidade- e pela formulacdo de molduras determinadoras da
situacdo decodificante da palavra (LIMA, 2011, p.295).

Na literatura brasileira Dalton Trevisan, Ruben Fonseca e Marcal Aquino s&o alguns
exemplos da desconstrucdo do processo narrativo na literatura contemporanea. Nos textos O
vampiro de Curitiba (1965), Passeio Noturno (1975) e O invasor (2002), respectivamente, o
sujeito € representado ndao como produto da sociedade, porque seu discurso ¢ o de “um
significante errante, em busca dos significados que o leitor lhe emprestara” (LIMA, 2011,
p.308), a figura do her6i é desmascarada, eliminada, revelada como ilusdo, permitindo a
construcdo de personagens deformados, que apresentam dualidades conflitantes: “- perde-se a
noc¢ao da personalidade total e do seu carater que ja nao pode ser elaborado de modo pléstico”
(ROSENFELD, 1996, p.85). A violéncia é tematica, presente nesses textos, que fogem do
carater didatico e buscam, com o seu uso, levar o leitor a questionar o esfacelamento do
sujeito moderno, que ndo tem mais certeza de nada.

Esses aspectos refletem, sobretudo, a inseguranca do porvir e a anulacdo da ordem
numa sociedade cadtica. Sobre esses deslocamentos, Ginzburg (2000) deposita na
modernidade sua justificativa:

Na modernidade, passamos a conviver com uma pluralidade de formas de pensar e
modalidades de comunicacdo, e uma proliferacdo e diversificagdo dos modos de
producdo infra-estruturais, na vida econOGmica, politica e social. Essas
transformacdes levariam a necessidade de representacdo de uma consciéncia
multiforme e aberta a contradi¢des, que se expressaria na instabilidade de conduta de

narradores, na construcdo de personagens marcadas por paradoxos e vazios, na
inutilidade ou impenetrabilidade de a¢Ges (GINZBURG, 2000, p.127).

O processo de desrealizacdo no romance moderno apresenta-se como consequéncia da
negacdo de um mundo de aparéncias em que “duvidando da posi¢do absoluta da consciéncia
central, ela repete o que faz a sociologia do conhecimento, com sua reflexdo critica sobre as
posi¢des ocupadas pelo sujeito cognoscente” (ROSENFELD, 1996, p. 81). O que Rosenfeld

pontua como marca principal na ruptura do texto tradicional para 0 moderno é a questdo da
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temporalidade que, desvinculada do “tempo do reldgio”, utiliza-se do recurso da divagacgéo
para construir o monologo interior da personagem. O leitor depara-se com a juncdo de
presente, passado e futuro e, esforca-se para estabelecer a l6gica dos acontecimentos. Dessa
forma é conduzido a participar da experiéncia do personagem. Nesse contexto, a figura do
intermediério desaparece.

N&o obstante, apds a Segunda Guerra Mundial, a representacao da realidade por meio
da narrativa tradicional'’ foi abalada, agora ndo mais por fatores sociais e culturais. Em
especial no romance moderno, presencia-se um aspecto singular estabelecido, sobretudo apos
a crise da representacdo instaurada pela Shoah. O narrador emudece em frente ao indizivel. A
experiéncia ndo pode mais ser transmitida porque ndo existem meios para representa-la. Com
a avalanche da literatura de testemunho provocada pela voli¢do daqueles que sobreviveram a
catéstrofe, muitos criticos ja afirmam que o testemunho é o modo literario por exceléncia de
nosso tempo, como afirma Felman (2000).

E sobre esses aspectos que em Catéstrofe e Representacdo, varios autores em uma
série de artigos buscam refletir sobre esse evento na busca de uma linguagem que consiga dar
conta dele, ja& que os métodos tradicionais de narracdo sdo considerados inapropriados. Assim, 0
problema da representabilidade é posto em evidéncia, ao tempo em que a necessidade de
representar sobre esses fatos torna-se um imperativo.

Organizado por Nestrovski e Seligmann-Silva (2000), a tematica da catastrofe e a
dificuldade em representa-la sdo o cerne das questdes discutidas nessa coletanea de textos que
traz, além da visdo de diversos autores em torno do assunto, um texto de Seligmann-Silva, no
qual o autor reflete sobre o trauma do ponto de vista historico ao afirmar que os “choques”
fazem parte da experiéncia do homem moderno, pensamento fundamentado em Benjamin que
entende a catastrofe como “o ideal da vivéncia do choque” e, consequentemente, impossivel
de ser representado. Na concepcdo de Seligmann, apds a shoah, o homem estd fadado a
conviver com uma nova defini¢éo da realidade que se tornou catastrofica.

Logo no predmbulo, os autores adentram em um paradoxo ao afirmarem que “sem
catastrofe ndo ha representacdo [...], e que, a representacdo depende de uma catastrofe”
(SELIGMANN-SILVA. 2000 p.07). Em consonancia com a proposi¢do, Ginzburg, em Notas
sobre elementos de teoria da narrativa (2000), também chega a conclusdo de que: “Para que a
experiéncia tenha sentido, é preciso que ela ganhe narratividade.” (p.117). Ou seja, € preciso

representa-la, embora essa representacdo esbarre nos entraves que a constituem: a memoria e

Y Termo utilizado de acordo com a definigdo de Walter Benjamin em “O narrador”, em que a narrativa estava
relacionada a transmissdo de experiéncia.
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o trauma. Em A catastrofe do cotidiano, Seligmann-Silva apresenta as ideias de Benjamin,
refletindo sobre o aspecto da memoria ao relaciona-lo com o tempo e inseri-los nos estudos
historicistas. De acordo com Seligmann-Silva,
A arte e a literatura contemporaneas tem como seu centro de gravidade o trabalho
com a memoria, cada vez mais presente nas narrativas que lidam com traumas, o que

faz com que a literatura de testemunho, por sua vez, seja a literatura par excellence
da memoria (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 117).

O problema da representacdo dos episddios que envolvem catastrofes esta relacionado
intimamente com o trauma que interfere na tentativa de evocacdo no processo de
rememoracao. De acordo com a defini¢do freudiana, o trauma é "uma experiéncia que traz a
mente, num periodo curto de tempo, um aumento de estimulo grande demais para ser
absorvido™ (1976, p.325), sendo assim, a questdo em torno da representacdo de eventos
traumaticos parece a principio sem solucdo, porque se a mente ndo consegue dar conta desse
evento, como recorrer & memoria para narrad-la sem incidir na falsificagdo e sem “trair a
natureza do vivido™? O fato é que, como afirma Seligmann-Silva, (2000, p.11), tudo isso néo
altera a consciéncia do que precisa ser dito.

A arte contemporanea, de maneira geral, foi invadida pela narrativa de testemunho.
Apo0s a época de extremas barbéries ocorridas no século XX, algumas ja reconhecidas pela
historia oficial, como a shoah, outras denegadas, como o0s genocidios na Arménia e em
Ruanda, o cinema fez do espectador uma testemunha “por tabela”, ao representar os eventos
que provocaram a crise da verdade. Filmes como Shoah, de Claude Lanzmann ou Hotel
Rwanda de Terry George, desafiaram o0 nosso modo de pensar. Descrever a realidade tornou-
se um problema que passou a ser percebido a partir do momento em que se pretendeu
organizar a narrativa desses eventos na esfera discursiva.

Felman realiza, em artigo intitulado “Educacdo e crise: vicissitudes do ensino”,
algumas consideracfes acerca da ruptura da tradicdo na narrativa moderna. A questdo é
discutida com base nas mudancgas ocorridas em decorréncia da Shoah. Partindo da analise de
autores canbnicos, como Camus, Dostoiévski, Mallarmé e Celan, bem como da psicanalise de
Freud, Felman evidencia nas obras desses autores as rupturas estéticas ocorridas como reflexo
das catastrofes. A autora finaliza suas reflexdes com um “testemunho” pessoal sobre sua
experiéncia como professora.

As rupturas estéticas ocorridas nas obras de Mallarmé e Paul Celan sdo apresentadas
no texto de Felman como a descanonizacdo das formas tradicionais. Com um diferencial,

enquanto na poesia de Mallarmé o processo € entendido como acidentalizagdo, e estd
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associado a Revolugdo Francesa, na poesia de Celan “a quebra do verso encena a quebra do
mundo”, a ruptura estilistica é desencadeada ndo por uma Revolucdo, mas pela catastrofe do
Holocausto, “um trauma massivo, individual e coletivo, de uma perda catastrofica e de um
destino desastroso no qual nada mais pode ser construido como acidente, a ndo ser, talvez,
para a sobrevivéncia do préprio poeta.” (FELMAN, 2000, p.37).

A dissolucéo das divisdes tradicionais entre poesia e prosa, ou seja, a acidentalizacdo
do verso em Mallarmé e a quebra do verso na estética de Paul Celan, bem como a inovacao na
psicanalise de Freud na conducdo do trauma a partir do testemunho, sdo eventos
compreendidos pela autora como elementos que testemunham as mudancas politicas e
culturais ocorridas.

Felman (2000) problematiza a questdo da figura da testemunha e do préprio ato de
testemunhar. De acordo com ela, 0 ato em si faz parte de em estado de “julgamento”, sendo
assim uma pratica discursiva em geracdo que ndo pode ser “construido como saber nem
assimilado a plena convic¢ao”, porgue também é oriundo de uma acdo que elimina qualquer
possibilidade de interpretacdo a posteriori.

Uma observagdo em particular, entretanto, chama a atencdo nas consideracfes de
Felman sobre a finalidade de testemunhar, que de acordo com a autora estd intimamente
relacionada com a organizacdo historica, que € dada a um determinado assunto. De acordo

com ela:

Em seu uso mais tradicional e rotineiro no contexto legal [...], o testemunho é
fornecido, e pedido, quando os fatos sobre 0s quais a justica deve pronunciar seu
veredicto ndo estdo claros, quando ha davida sobre a precisdo histérica e quando
tanto a verdade quanto os elementos de evidéncia que a suporta sdo postos em
questdo (FELMAN, 2000, p. 18).

Ora, muito embora o testemunho em seu aspecto legal ndo seja o que se apresente nas
narrativas contemporaneas, principalmente nas ficcionais, essa percepcdo de testemunho
poderia perfeitamente se aplicar & situacdo atual das narrativas, uma vez que ainda ha muito o
que ser dito e esclarecido. Porque uma das razdes, ao narrar sobre episodios dessa natureza, €
elaborar significagdes a respeito dos elementos que constituem o evento, que contenham
relacdo com a realidade vivenciada em oposicdo a verdade histdrica, que muitas vezes é
forjada ou reduzida a um mero fato historico, sem levar em consideragdo os elementos
psicolégicos envolvidos.

Em outra direcdo, a percep¢do inovadora de Freud sobre a testemunha é a de que
existe um “testemunho inconsciente”, que pode ser acessado ¢ interpretado através do dialogo

psicanalitico, capaz de gerar a verdade por meio do processo discursivo do ato de
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testemunhar. O ato de escrever sobre a experiéncia, segundo a teoria de A interpretacdo dos
sonhos, traz “a evidéncia materializada”, ja que o testemunho é um modo de acesso a verdade
através da palavra. Desse modo, as narrativas que se propdem testemunhar sobre a catastrofe
devem ser encaradas também como testemunhas, embora nem sempre aquele que narra tenha
vivenciado o trauma. Mas, uma vez em que ele é relatado e acolhido, o ouvinte torna-se
testemunha.

O conceito de testemunha ampliou-se, assim como o de catastrofe, por conta dos
deslocamentos no campo do irrepresentavel, impostos pelos eventos ja mencionados, e fez
emergir uma visdo mais profunda sobre os dois aspectos que igualmente tiveram seus
conceitos primarios abalados tanto na psicanalise como na histéria e também na literatura,
como vimos nas consideracoes de Felman.

Entretanto, das reflexdes acerca dos dois eventos indissocidveis, parece que, dentre
todas as apresentadas, a que mais se aplica a atual realidade das narrativas modernas, € a de
Jeanne-Marie Gangnebin em Memodria, Histdria, Testemunho (2001), principalmente porque
consegue responder a pergunta: por que narrar sobre o inenarravel. Ao ampliar o conceito de
testemunho, Gangnebin afirma:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras revezem a histéria do
outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a transmissao
simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa

retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas ao
ousar esbogar um outra historia, a inventar o presente (GANGNEBIN, 2001, p.93).

Nesse sentido, a figura do outro como ouvinte torna-se uma testemunha, ndo s6 o que
viveu, mas aquele que se dispds a ouvir. Porque, assim como constatou Freud, “sdo
necessarios dois para testemunhar o inconsciente” (FREUD, 1900[1953-1958], apud:
FELMAN, 2000, p.27), o ato de testemunhar apresenta-se na teoria freudiana como o
processo capaz de curar o trauma. A “psicandlise do diva” surge da experiéncia pessoal
relatada por Freud no seu “sonho de Irma”, a partir do qual desenvolveu o didlogo
psicanalitico ao perceber que no inconsciente pode haver a resposta para a cura. .

O sonho de Irma nos faz lembrar outro sonho que igualmente testemunha sobre algo
que esta latente no inconsciente: o sonho de Levi no campo de Auschwitz. Um sonho
recorrente em que ele, ao retornar para casa, apos o fim da guerra, tenta contar em vao aos
seus sobre a experiéncia terrivel vivida, mas, estranhamente as pessoas levantam-se e vao
embora indiferentes a seu relato. Esse sonho atormenta Levi, que questiona “por que o

sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida
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da narracdo que os outros ndo escutam?” (1988, p.37). A psicanalise freudiana, especialmente
seu estudo sobre A interpretacdo dos sonhos (1938), cabe para explicar esse angustiante
sonho de Levi. O que 0 angustia é a preocupacao em ser ouvido, mais ainda que a necessidade
de testemunhar é preciso que o outro esteja disposto a ouvir. Seu sonho revela, sobretudo, a
preocupacdo em como transmitir essa experiéncia.

Logo no prefacio de E isto um homem? (1988), Levi deixa isso claro ao explicar sobre
0 que 0 motivou a testemunhar sobre a experiéncia de Auschwitz: “A necessidade de contar
“aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcangou entre nos, antes e depois da
libertacdo, carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras
necessidades elementares” (LEVI, 1988, p. 05).

A impossibilidade de assimilar a vivéncia do trauma é um dos entraves ao se buscar a
representacdo da experiéncia do choque. Contudo, a crise na representatividade do inenarravel
no século XX, fruto de diversos episddios de genocidios, varia de acordo com a memoria de
cada pais e de cada época, e do modo como cada sociedade lida com isso. Muitas atrocidades
que foram cometidas ainda requerem o reconhecimento pela histéria oficial, como é o caso do
genocidio arménio e do exterminio dos indios das duas Américas, como bem lembra
Gagnebin. No Brasil, 0 episodio da ditadura militar foi igualmente sentido como um trauma
coletivo, que refletiu suas marcas na musica, no teatro, no cinema e na literatura, e se localiza
ainda no lado obscuro da historia oficial.

Ao buscar compreender os caminhos diferentes na esfera da representatividade em
especial na Literatura contemporénea, o texto de Adorno, “A posicdo do narrador no romance
contemporaneo” (2003), é bem vindo. Na medida em que o autor aponta para a figura do
narrador como sendo um dos principais elementos observaveis quanto as rupturas com a
narrativa tradicional, ele o faz perante a afirmagdo de que o sujeito da sociedade moderna,
“apartado dos outros e de si mesmo”, & imanente no romance contemporaneo.

No romance tradicional em que o realismo era a forma de expressdo por exceléncia, a
subjetividade do narrador no romance contemporaneo é a principal caracteristica na ruptura
com a arte moderna. Enquanto no romance tradicional o leitor tomava partido a favor ou
contra determinados personagens, hoje a tomada de partido é contra a mentira da
representacdo, contra o préprio narrador. A ndo aceitacdo das repeticdes estéticas é reflexo,
principalmente, de uma negacdo a um mundo guiado pela reificagdo, em que as
representaces artisticas perderam espaco para a cultura de massa.

Ao tempo em que a pintura perdeu lugar para a fotografia, 0 romance perdeu para a

reportagem e para 0s meios de comunicacdo da Industria Cultural, principalmente para o
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cinema, uma vez que na atualidade Ihes cabe a tarefa de informar e entreter, embora a
mesmice e o lugar-comum prevalecam. Na mesma dire¢cdo que Adorno, Benjamin também
atribui a informacao, principalmente a disseminada pelos meios tecnoldgicos, uma das causas
para a perda da narracdo que se tornou obsoleta, em frente a avalanche de relatos da vida
cotidiana, faceis e adaptaveis a forma de vida contemporénea do imediatismo. A conhecida
maxima “A cultura contempordnea a tudo confere um ar de semelhanga” ilustra
satisfatoriamente o pensamento adorniano, contido no seu estudo sobre a Industria cultural, de
que na cultura e na arte contemporanea da “modernidade tardia” ndo ha nada de novo.

E exatamente em busca de uma narrativa que tenha “algo especial a dizer”, através de
um modo diferente de dizer, que o narrador contemporaneo envereda pelo caminho do
subjetivo. Porque a limitacdo da linguagem discursiva imposta pelo horror da guerra e
consequentemente a impossibilidade de comunicar a experiéncia de um modo trivial, assim
como a propagacdo banalizada da psicologia nos romances, se repetida na arte
contemporanea, “configuraria como aliena¢do”, segundo palavras de Adorno, uma vez que
ndo é mais aceitavel assumir uma posicao contemplativa diante da arte.

No entanto, 0 autor ndo acredita que a arte tradicional pode ser abalada pelo advento
da industria cultural, pelo contrario, “A necessidade permanente de efeitos novos, que
permanecem, todavia, ligados ao velho esquema, s6 faz acrescentar, como regra supletiva, a
autoridade do que ja foi transmitido, ao qual cada efeito particular desejaria esquivar-se.”
(ADORNO, 1970, p.11). O autor vé na estética contemporanea a controversia sobre a forma
objetiva ou subjetiva. Nessa perspectiva, 0 pensamento adorniano é analogo ao de Benjamin,
que entende a era da reprodutibilidade técnica como a causa para a perda da aura de toda arte.

Os dois autores divergem quanto a perda da autenticidade ou na linguagem
benjaminiana da aura na obra de arte, assim como sobre os aspectos do sublime. Na Teoria
Estética (1960), Adorno opde-se ao pensamento de Benjamin, principalmente sobre as
consideracdes deste relativas a duracdo material e histdrica da obra. Vejamos como Adorno se
posiciona a respeito da arte atual e da tradigéo:

A posicdo da arte actual perante a tradicdo, que se lhe reprova de muitos modos
como perda de tradicdo, é condicionada pela mudanga interna da prdpria tradicéo.
Numa sociedade essencialmente ndo-tradicionalista, a tradicdo estética é a priori

suspeita. A autoridade do Novo ¢ a da ineluctabilidade histérica (ADORNO, 1970,
p.33).

Difere no pensamento dos autores Benjamin, ao colocar como um mal 0 novo em

oposicdo ao tradicional, que se apoia na duracdo. Adorno diz que é exatamente essa
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preocupacdo com a durabilidade em oposicdo a efemeridade do novo que se torna uma

situacdo conflitante na arte contemporanea. Assim:

Logo que as obras de arte feiticizam a esperanca da sua duracao, sofrem ja de uma
doenga mortal: a camada do inalienavel, que as cobre, é a0 mesmo tempo a que as
sufoca. Muitas obras de arte de qualidade gostariam, por assim dizer, de perder--se
no tempo a fim de héo se tornarem sua presa (...). (Idem, p.41).

Em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade tecnica (1975), Benjamin acredita
que na medida em que “o objeto reproduzido oferece-se a visao e a audic¢do, conferindo-lhe
atualidade permanente, a realidade transmitida é abalada” (1975, p. 24). E a partir dessa
perspectiva que o autor encaminha suas reflexdes sobre a perda da aura. As criticas dialéticas
dos autores: a obra de arte auratica versus obra de arte tecnologica, em Benjamin e a producéo
material versus a producao estética em Adorno, sdo teorias que se opdem. Enquanto Benjamin
tende a estabelecer a distancia entre os dois tipos de obra de arte, Adorno procura estabelecer
a relacdo entre as dicotomias apresentadas.

Desse modo, é necessario esclarecer que, embora nos ensaios: “O narrador” (1985) e
“A posicdo do narrador no romance contemporaneo” (2003), aqui utilizados como textos que
convergem sobre a situacdo atual do romance, haja ideias alinhadas entre os autores,
sobretudo, quando concordam com o deslocamento da figura do narrador na narrativa
contemporanea, bem como sobre os aspectos envolvidos quanto a “pobreza da experiéncia”
na cultura moderna em oposicéo, nas obras Industria cultural e sociedade (1980) e A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1985), as ideias dos autores sdo antagdnicas.

Em “O narrador”, a figura do narrador, assim como em Adorno, aparece distante do
leitor e, dentre alguns motivos sublinhados por Benjamin, ocorre a perda da experiéncia,
diante do horror da guerra e a disseminacdo da informacéo pelos jornais, que na modernidade
ocuparam o lugar do romance. Assim, “Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusdo da
informagao ¢ decisivamente responsavel por esse declinio.” (1985, p.203). Nesse sentido, as
experiéncias pessoais sao preteridas em relagdo aos relatos do cotidiano.

Em outro texto de Benjamin, “Sobre alguns temas de Baudelaire”, o autor também
reflete a respeito da informacéo que suplantou a narracéo tradicional, vista como transmissora
de experiéncia para o leitor. Benjamin explica:

Na substituicdo do antigo relato pela informacdo e da informacéo pela "sensacéo",
reflete-se a atrofia progressiva da experiéncia. Todas estas formas se separam, por
sua vez, da narracdo, que é uma das formas mais antigas de comunicacdo. A

narracdo ndo visa, como a informacao, a comunicar o puro em-si do acontecido, mas
o0 incorpora na vida do relator, para proporciona-lo, como experiéncia, aos que
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escutam. Assim, no narrado fica a marca do narrador, como a impresséo da médo do
oleiro sobre o pote de argila (BENJAMIN, 2000, p. 36).

O autor viu em Proust, em especial na obra Em busca do tempo perdido (1919), a
chance de restaurar uma narrativa que pudesse transmitir uma experiéncia. Isso porque a
figura do narrador, na concepc¢do benjaminiana, ndo € somente aquele que relata sobre algo,
mas, como foi ilustrado na parabola do velho e seu vinhedo, o narrador é aquele que tem algo
a transmitir para 0s mais jovens, que, por sua vez, irdo transmitir as outras geracdes. Nesse
sentido, a narrativa assume uma funcdo similar a religiosa, ao colocar o narrador e sua
narrativa como um meio de disseminar a sabedoria e aconselhar. Outra diferenca estabelecida
por Benjamin entre o romance e a narracdo é o afastamento entre narrador e leitor. Enquanto
que na narragdo “tradicional”, o narrador aproxima-se do leitor numa simbiose de experiéncia,
no romance, o individuo isola-se porque ndo recebe “nem sabe mais dar conselhos (1985,
p.200)”.

No relato de Psammenit, descrito na obra de Leskov, que serve como base ao texto de
Benjamin, o autor demonstra, com efeito, que o que empobrece as narragdes contemporaneas
€ 0 excesso de explicagdes, que “paralisa a imaginagdo do leitor”. A oposi¢ao entre narragado e
informacdo com a perda de espago daquela para esta, possui suas bases na evolugao das forcas
produtivas, que como consequéncia criou uma nova realidade, em que dar e receber conselhos
passou a ser antiquado. O narrador, na visdo do autor, é a personificacdo do justo, ele é um
homem que sabe dar conselhos, e 0 que esta se perdendo € justamente a figura do sabio na
narrativa.

Nesse sentido, reconhecemos nos textos de Adorno e Benjamin, essencialmente, um
discurso que aponta para a ruptura do tradicional com o moderno na narrativa, como reflexo
da propria crise da linguagem, decorrente tanto da disseminacdo dos meios de informacéo,
como do esfacelamento do sujeito moderno diante das catastrofes do seculo XX. A
banalizacdo da informacéo e de uma sociedade imersa no caos, a0 mesmo tempo em que 0
fetiche como sublimacdo, na modernidade tardia, obrigou a narrativa contemporanea a buscar

novos modos de elaboragéo e representacédo da realidade.

3.2 O romance brasileiro pés-ditadura de 1964.

Do mesmo modo que a shoah suscitou a profusdo da literatura de testemunho, mundo

afora, observa-se que no Brasil, a literatura pos-ditadura militar esta repleta de narrativas
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testemunhais a respeito do evento, muitas, escritas ainda no carcere ou no exilio, como as
narrativas memorialisticas de Tavares Filho, Frei Beto e Fernando Gabeira, por exemplo.

Além da literatura, outras manifestacdes artisticas, como o teatro e a mausica,
testemunharam esse periodo de nossa recente historia. Embora a arte tenha contribuido e
ainda contribua para o papel social de conscientiza¢do, ao assumir uma oposi¢do diante do
regime instaurado e buscar combaté-lo, a sua funcéo incide num paradoxo: ao mesmo tempo
em que as manifestacBes artisticas sdo instrumentos de protesto, contribuem para a
perpetuacdo da memdaria coletiva também dos algozes, dando-lhes um carater de imortalidade,
certa notoriedade e fama. No entanto, o fato € que embora traumatica, a historia ndo pode ser
negada, tampouco seus atores.

No Brasil, na musica de protesto, no refrdo “quem sabe faz a hora, nido espera
acontecer”, de Geraldo Vandré, nas letras engajadas e alegoricas de Chico Buarque, assim
como na critica a sociedade pelas lentes de Glauber Rocha, a esquerda ecoou as suas
angustias e hasteou a sua bandeira, embora o peso da repressdo logo a tenha silenciado. Da
mesma forma, inimeras pecas de teatro consideradas obscenas ou de apologia socialista,
assim como filmes de producédo nacional, foram igualmente censurados. Muitos foram os que
ousaram, Glauber Rocha viu as copias de Deus e o diabo na terra do sol serem apreendidas
pelos militares em mar¢o de 1964, assim como também foram censurados filmes estrangeiros,
como é o caso de Sevenn Days in May, 1964, longa baseado no livro de Fletcher Knebel e
Charles W. Bailey, que aborda o tema da Guerra Fria. No Festival da Cancdo, Caetano
Veloso, ao cantar “E proibido proibir”, no escapou as vaias em pleno auge da repressao em
1968. Muitos cantores, escritores e intelectuais foram exilados durante o regime.

Na literatura, 0 romance de protesto ndo sofreu tanta repressdo como as outras
manifestacdes artisticas, isso ocorreu porque na década de 1980, calculou-se que, em todo o
Brasil, havia apenas sessenta mil leitores de ficcdo, ou menos de 0,05% da populagéo (dados
contidos em “Protesto e 0 novo romance brasileiro”, de 1985). Ou seja, se nesse periodo a
informacdo ndo chegava a populagéo através do romance, que era um género lido apenas pela
classe média, ndo seria preocupacdo para a repressao. Esse aspecto fez com que o género
narrativo se desenvolvesse de forma vigorosa. Com isso:

Enguanto os meios convencionais de comunicacdo estavam bloqueados; ele
apresentava 0 outro Brasil, através de duro realismo, autobiografia
semificcionalizada, tratamento comico dos costumes urbanos, introspeccdo

constrangida, épicos desmitificados, parddia, alegoria, satira flagrante e surrealismo.
(SILVERMANN, 2000, p. 33).
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A respeito de nossa literatura pos-ditadura militar, muitos foram os escritores que
teorizaram sobre e categorizaram os diferentes géneros que ela assumiu. Para citar alguns,
Silviano Santiago em Poder e Alegria: a literatura p6s-64 — reflex6es; Emilio Dellasopa em
Reflexdes sobre a violéncia, autoridade e autoritarismo; Regina Delcastagné em O espaco da
dor. O regime de 64 no romance brasileiro; Malcon Silverman em Protesto e 0 novo romance
brasileiro; Renato Janine Ribeiro em “A dor e a injustica”; Jaime Ginzburg em “Escritas da
Tortura”; Idelber Avelar em Alegorias da derrota, etc. Esse ultimo aborda a questdo néo s6 do
Brasil, mas das ditaduras instauradas no Cone-Sul.

Tomamos de empréstimo as contribui¢fes desses autores, inicialmente as reflexdes de
Jaime Ginzburg, em “Escritas da tortura” (2001), em que encontramos uma significante
reflexdo a respeito da origem da “cultura da violéncia” no Brasil, a qual tem dificultado a
escrita sobre os episddios de violéncia.

De acordo com o texto de Ginzburg (2001, p.77), “nosso processo historico ¢ marcado
pelos dois traumas constitutivos, a violéncia colonial e a crueldade escravocrata.” Essa
heranca traumatica tem se mostrado presente durante todo o processo de formagdo da nossa
sociedade, e inclusive nos dias atuais vem se refletindo nas diversas formas de violéncia que
nos chegam diariamente por meio de uma banalizacdo disfar¢ada de informacao.

Na atualidade, a discussdo em torno de mecanismos que controlam e trazem ordem a
sociedade € cada vez mais presente, assim como a sede de justica a qualquer preco. Os seus
defensores utilizam-se da ideia de faléncia do Estado para realizar um conclame ao que
julgam ser o retorno a ordem e a qual somos compelidos a participar.

Ginzburg sustenta a ideia de que a narrativa que pretende representar eventos que
envolvem traumas deve romper com as convencdes da linguagem trivial para promover a
estranheza e tornar singular a experiéncia. O autor acredita que a linguagem imagética, a
suspensdo da linearidade e o deslocamento do foco narrativo sdo algumas das possibilidades
para elaborar uma perspectiva diferenciada, em que os elementos externos, ao se refletirem
nos elementos estéticos da narrativa, cumpram a funcdo de aproximar o leitor da experiéncia
do choque.

No entanto, a literatura socialmente engajada, apds o fim da censura, tem encontrado
outro obstaculo para a sua producdo, que reflete, sobretudo, uma negligéncia amnésica da
sociedade brasileira: a indiferenca e a ma vontade em retornar a discussdo em torno da pratica
da tortura no Brasil. Isso ocorre, de acordo com Ginzburg, porque ndo ha sequer 0 consenso

quanto ao carater do evento, ou seja, a tortura ndo é compreendida como uma pratica abjeta.
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Pelo contrario, “entre os jovens que ocupam hoje classes universitarias ndo ha nem mesmo o
consenso ético de que a tortura deve ser eliminada.” (p.78).

Esse fato foi observado por Ribeiro em “A dor e a injustica” (1999). Segundo Ribeiro,
encontra-se no nosso passado histdrico a causa para a “aceitacdo” principalmente da tortura
como pratica de orienta¢des autoritarias. Essa “cultura da/a violéncia” é fruto da continuidade
do autoritarismo entre nos e¢ “de ideologias autoritarias que servem como referéncias de
conduta social para grupos expressivos da elite até hoje” (p.3).

Em artigo publicado na Folha de S. Paulo (29/12/2006), Luiz Felipe de Alencastro, ao
analisar a memoria da ditadura militar nos dias atuais, levou-nos a refletir sobre o ponto de
vista dos perpetradores do regime, que ainda persistem em figurar no cenario politico numa
espécie de amnésia a seu passado, em completa negacdo a memoria das vitimas. Esse artigo
nos chamou a aten¢éo, sobretudo pela contradigdo em que se apresentam os fatos.

Delfim Netto, um dos articuladores do Al-5 e da Oban (operacdo bandeirante), quase
retornou ao cenario politico no governo do PT como ministro em 2006 — nada demais se nao
se tratasse do Partido dos Trabalhadores — partido esse que foi formado substancialmente por
aqueles que combateram o regime, como bem lembra Alencastro. Ndo obstante, apds o
contraditério episddio, da aproximacdo de Delfim ao governo de Lula, o senador Eduardo
Suplicy saiu em defesa do pretenso candidato ao ministério, ap6s algumas criticas externadas
e, referindo-se a ditadura como episddio “superado”, afirmou que Delfim Netto “tem uma
visdo critica de tudo aquilo que se passou ao longo dos anos da ditadura militar”. Alencastro,
no entanto, relembrando o slogan utilizado por Delfim na campanha a deputado federal da
eleicdo de 2006 em que se lia: “Delfim, eu era feliz e ndo sabia”, confirmou exatamente o
contrario.

Esse episodio mais uma vez mostra que 0s erros cometidos no passado sdo defendidos
e difundidos apologeticamente tanto por parte de quem colaborou para a instauracdo e
permanéncia do regime, como é o caso de Delfim Netto, como contraditoriamente por seus
herdeiros, a geracdo p0s-1964, descrita por Martins no seu ensaio “A geragdo AI-5”, que
indiretamente contribui para a permanéncia de uma orientacdo autoritaria, ao praticar a
violéncia pela violéncia.

No romance brasileiro produzido nas décadas de 1960 e 1970, uma infinidade de
escritores utilizaram-se de alguns recursos para produzirem suas narrativas de protesto.
Embora nesse periodo o romance ndo tenha sido lido em grande escala, principalmente pelos
custos na sua producdo, uma vez gque era consumido por poucos, 0 género figurou no cenario

literario através de diferentes técnicas narrativas. Os escritores se utilizaram de uma
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linguagem metafdrica, além de outros recursos, tais como a fragmentacdo discursiva, ou
mesmo de uma linguagem direta para denunciar e protestar contra o regime militar. Silverman
em “Protesto e 0 Novo Romance Brasileiro”, deslinda, em uma série de ensaios, as diversas
formas que o romance brasileiro assumiu para representar o periodo pos-ditadura militar. O
estudo de Dalcastagné também nos parece de extrema relevancia ao realizar uma releitura de
romances engajados que, sobretudo, sao “contestacao e critica ao autoritarismo e a brutalidade
que assombraram o pais a partir de 1964” (DALCASTAGNE, 1996, p.25).

Muitos procedimentos foram utilizados pelos escritores para narrar esse periodo
conturbado da nossa recente historia, dentre eles, a alegoria passa a ser, nas narrativas, um dos
recursos prevalecentes na literatura pos-regime ditatorial, tanto pelos escritores do Brasil,
como dos paises onde o regime foi instaurado. Em Avelar encontramos um dos mais
importantes trabalhos sobre a alegoria em Alegorias de la derrota (2000). Sobre esse aspecto,
0 autor justifica a recorréncia ao procedimento:

La explicacion mas comin para la proliferacion de textos alegéricos durante
dictaduras es conocida: bajo condiciones de miedo y censura, los escritores se verian
forzados a usar “metaforas”, “formas indirectas”, “alegorias” (entendida ahora en el

sentido clasico romantico aludido arriba, de una imagen ilustrativa recubriendo,
como un velo, una abstraccion seméntica (AVELAR, 2000, p. 9).

Em Alegorias de la derrota, Avelar anuncia a “derrota literaria” ao analisar a literatura
pos-ditadura no Cone Sul. O autor acredita que a arte de narrar foi abalada pela dor e somente
aquele que é capaz de ignorar e reprimi-la pode contentar-se em narrar “sin confrontar la
decadencia epocal del arte de narrar, la crisis de la transmisibilidad de experiéncia” (p.9).
Entretanto, o autor vé& na alegoria uma possibilidade para contar histérias. Ao comentar alguns
textos ficcionais que aludem ao periodo ditatorial, como A cidade Ausente (1992), de Piglia,

Avelar acredita que:

El papel de la ficcion seria, recuperar la narrabilidad que pudiera reconstituir,
restituir la memoria: la posibilidad de contar historias podria restaurar la memoria
porque la experiencia puede volverse apécrifa, es decir, ser relatada con nombres
falsos, como si perteneciera a otro (AVELAR, 2000, p.10).

Do mesmo modo Em Liberdade (1981), de Silviano Santiago, romance que tem como
diferencial a estilizacdo™® de Graciliano Ramos em sua obra Memérias do carcere. Ao citar 0
romance brasileiro, ldelber Avelar reconhece na alegoria das paginas em branco do diario do
narrador uma narragdo que representa a completa auséncia de acontecimentos “en el que ni la

heroizacion ni el martirio son opciones posibles o deseables.”(2000, p.15).

® Expressdo cunhada por Bakhtin, a estilizacdo é uma espécie de imitacdo. Segundo Bakhtin, estilizar é
representar literariamente o estilo de outrem.
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A narrativa em questdo é de dificil categorizacdo, porque a0 mesmo tempo apresenta
tracos de romance, ensaio e diario. A proximidade que o autor cria, ao escrever como se fosse
Graciliano Ramos, é surpreendente e chega a confundir narrador e autor. Nesse aspecto
formal, o romance nada fica a dever ao valor estético porque ndo se sustenta apenas no
contetido, mas, surpreende quanto a forma.

No ensaio de Benjamin “Sobre alguns temas de Baudelaire” (2000), a alegoria e 0
sublime sdo objetos de reflexdo. Tanto na concep¢do de Avelar quanto na de Benjamin, a
alegoria se manifesta como um dos recursos mais eficazes na elaboragdo das narrativas que
fogem do lugar-comum, especialmente na abordagem de Avelar, em que a linguagem
alegorica esta intimamente ligada aos periodos de represséao politica no Cone Sul.

Na concepcao de alegoria, formulada por Walter Benjamin, em Origem do drama
tragico alemdo (2011), a questdo da perda da narracdo e a histéria como ruina foram
responsaveis por essa nova forma de buscar reconstruir aquilo que foi destruido, uma vez que
Benjamin percebe a histdria contemporanea como catastrofe permanente, em que somente por
meio de uma escritura imagética pode-se apreender o presente que se apresenta como efémero
ou como no termo benjaminiano, o tempo do choque. O ensaio benjaminiano € realizado com
base na escrita de Baudelaire e sua descri¢do da vida francesa.

Seguindo a linha de raciocinio do autor alemao, Luiz Costa Lima afirma que “Para se
manter, a alegoria precisa ser plural” (1982, p.207). Essa concepgdo assemelha-se a de
Avelar, quando ele afirma que, ao utilizar o recurso da alegoria, ndo se trata apenas de
mascarar uma realidade substituindo-a, porque ela deve conter uma heterogeneidade de
sentidos que vao assumir diferentes idiossincrasias. Uma vez que atribuir uma espécie de
significacdo a alegoria seria confundi-la com simbolo.

Para Benjamin, a fungdo da alegoria, deve revelar a incompletude dando uma
representacdo estilhacada do passado, despedacada pela dor, e projetar por meio dela a
denuncia, embora implicita. Essa representacdo fragmentada, ndo sendo capaz de abarcar a
completude, faz com que sua representagdo verbal também seja fragmentada.

De uma maneira geral, observamos nas obras citadas por Silverman (1986), o uso da
alegoria como um dos principais recursos utilizados pelos autores dos romances pos-ditadura
militar, com exce¢do de alguns do género memorialistico, como O que € isso,
companheiro?(1996) de Gabeira; e no género jornalistico, 0 romance de José Louzeiro, Lucio
Flavio: o passageiro da agonia (1976), em que tanto a tematica quanto os personagens sao

representados de acordo com a realidade, sem interditos. Embora esse procedimento tenha
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sido mais abundante nas obras escritas durante o periodo, apds a abertura politica, as
narrativas sdo mais ousadas, principalmente nos relatos testemunhais.

Na categorizacéo realizada Silvermann sobre os romances construidos tendo a ditadura
militar como foco, no romance de massificacdo, aspectos como a violéncia incessante, seja na
descri¢do, no didlogo, seja nas acdes dos personagens, pode ser vista como uma dendncia
tematica da violéncia. O que Silverman chama de “literatura-problema” caracteriza-se pela
complexidade das relagdes pessoais em que “os lagos sociais sdo impessoais, superficiais,
transitorios e segmentados” (2000, p.119).

Embora o autor apresente, em grande parte das narrativas analisadas, a prevaléncia da
linguagem realista, em que ha a presenca de tendéncias deterministas, boa parte de cunho
sociologico figura em sua andlise, algumas que romperam com alguns procedimentos

tradicionais da narrativa, como por exemplo, no género do memorialismo-ficcional®®

, quUé
difere da linguagem direta que denunciava os excessos do regime, encontrada principalmente
nos romances jornalisticos. Esse género, considerado hibrido, mescla realidade e ficcao,
conferindo certa dificuldade ao texto que ndo expressa marcadamente onde termina a
realidade e onde comeca a ficcdo. A parddia surrealista é uma variagdo desse romance.

Sobre os romances das décadas 1960 e 1970, Dalcastagné alerta para o perigo das
generalizacBGes quanto ao questionamento do valor estético dessas obras, por vezes rotuladas
de panfletarias. Embora a autora admita que muita coisa produzida nesse periodo tenha sido
feito “por encomenda” pelos lideres de organizacdes socialistas no Brasil, como a literatura
produzida pelo CPC (Centro Popular de Cultura), ndo se pode colocar todos na mesma vala,
uma vez que muitos dos romances incorporaram varias técnicas para ficcionalizar suas
narrativas.

Um exemplo que ilustra de modo satisfatorio o romance engajado (INSERIR NOTA
DE RODAPE) é o de Renato Tapajés Em camara lenta (1977), analisado infatigavelmente
por Seligmann-Silva, Ginzburg e Silverman. O contexto da Ditadura Militar € elemento
estruturante tanto da construgdo temética quanto das inovagOes estéticas na narrativa, e por
iISS0 mesmo € objeto de estudo de tantos autores. De acordo com Ginzburg, que o analisou,
sobretudo, a partir dos conceitos adornianos, em seu artigo Imagens da tortura (2003), ele
acredita que um romance, como o de Tapajos, em que se apresenta a experiéncia catastrofica
do ser humano, a arte ndo pode mais ser vista como expressao da beleza, porque a capacidade

de representar os valores positivos foi suplantada pelo negativo. Assim sendo, nas narrativas

19 Definido por Malcon Silvermann como género hibrido em que a literatura memorialistica é narrada com
elementos da fic¢éo.
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desse tipo “ha uma necessidade estética na composi¢do formal do texto, que encontra nas
tensdes do contexto seu fundamento e seu horizonte critico de interlocugdo” (2003, p.134). Na
mesma direcdo, Silvermann acredita que essa “tensdo interna” reflete-se na forma, o que fica
evidente na escolha da linguagem utilizada, conferindo ao texto uma aparente frieza e
distanciamento pelo modo como séo apresentadas as descrigdes das torturas. Como explica o
autor:

Uma maior aten¢do a técnica narrativa é aparente em dois depoimentos de estagio

intermediario, onde se consegue uma recriacdo aguda e incansavel do sofrimento

visceral sob a ditadura. As cenas excruciantes de tortura sdo explicitas, repetidas e

prolongadas [...] a ponto de amortecer o choque inicial, se ndo a compaixao que
provoca. (SILVERMANN, 2003, p. 65)

Embora em grande parte dos romances memorialisticos pds-regime de 1964 haja a
prevaléncia de depoimentos genuinamente testemunhais, em que “sua meta declarada (era)
expor, objetivamente, e em detalhes, casos de violéncia fisica e psicoldgica envolvendo
orgdos de repressdo do governo.” O romance Em camera lenta (1977), assim como Tropical
sol da liberdade (1988), ou ainda, Em liberdade (1985) e tantos outros escritos nesse periodo,
superam a intencdo de meras descricbes de cenas de tortura e o carater panfletario. O
sofrimento é levado as Gltimas consequéncias nessas narrativas com o intuito de dialogar com
0 passado e o presente, em que a propria memdria é a resisténcia.

O papel da arte como transformadora dos aspectos sociais ndo encontra uma acolhida
unanime entre os estudiosos. Enquanto Benjamin vé na arte a possibilidade de engajamento,
em que o autor, a partir da sua producdo, utilize-a como meio de conscientizacdo, como
também acreditou Sartre, embora este admita apenas a literatura ser capaz do feito; Adorno
ndo parece ser tdo otimista a esse ponto, porque percebe a arte como mera sublimacgédo do
horror. Para Adorno, o posicionamento da arte engajada ao fazer uso dela mesma para o
combate e o protesto, pode corromper a dor dos enlutados e dos que resistiram, ao conferir
beleza e valor estético, por exemplo, a literatura combatente poderia amortecer o choque,
“transfigurando-0 e retirando-o um pouco de sua monstruosidade” (ADORNO, 1975, p.34).
Como vimos, por exemplo, acontecer ao filme de Spielberg A lista de Schindler.

Nos romances analisados por Dalcastagné em O espaco da dor (1996) é o constante
didlogo com o presente, que confere as obras importancia sécio-histérica. Nas narrativas em
questdo, esses didlogos sdo mantidos atraves de diversos géneros textuais, como 0 género
jornalistico, em Zero, de Ignacio de Loyola, ou 0 memorialistico, como em Tropical sol da

liberdade, de Ana Maria Machado. A estratégia da rememoragdo estabelece por vezes esse
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didlogo entre presente e passado, na busca do préprio autoconhecimento ou como forma de
resisténcia. Porque, como afirma Silviano Santiago (1988, p.32):
Lembrar o passado € sempre também um modo de recorrer ao amanhd, de construir
um projeto. A memdria tende, quando ndo € um sonho onirico, a comunicacdo. E
uma recriacdo coletiva; por meio do outro e com ele afirmamos o passado, ja ndo
como biografia pessoal, mas como histéria compartilhada. Recusar o0 esquecimento
é, além disso, assumir a dor. Fazer memdria € a tentativa de compreender as feridas

e explicar as cicatrizes: tomar consciéncia. A consciéncia historica rompe com a
atitude mimética, que se encerra sem conflitos sobre a realidade. A comunicagio

tende a criar uma comunidade ao redor dos simbolos.

O romance N&o Falei, objeto de nossa analise, apesar de rememorar aspectos da
ditadura militar no Brasil de uma forma totalmente ficcional, mesmo tendo como recorte
historico esse periodo; como os romances pds-64, apresenta diferencas contundentes. Além
dos 40 anos, que separam as producdes, a narrativa de Beatriz Bracher cumpre a funcao que
se propde ao sair da zona de conforto de um discurso meramente estandardizado e panfletario.
A narrativa testemunhal, embora ficcional, consegue conduzir o leitor a um novo olhar diante
de um tema ja abordado na nossa literatura.

Ao criar uma narrativa que supera o carater de protesto e dendncia, as quais figuraram
nas décadas 1960 a 1980, a autora a partir de uma perspectiva diferente da utilizada nos
romances tradicionais, buscou na forma, uma nova perspectiva, conduzida, sobretudo, pela
memoria do narrador. O leitor ndo ocupa mais o mero lugar de vitima, nem a narrativa, a mera
funcdo panfletaria e maniqueista. A autora vai muito além, ao questionar o proprio carater de
engajamento social e o papel da educagé@o na conscientizacgao coletiva.

O recurso da rememoracéo, procedimento utilizado como fio condutor do discurso do
narrador em N&o Falei, confere a narrativa o uso singular da linguagem, e cria uma relacdo
intima do narrador com o leitor em que a angustia da vida de ambos se cruza, assim como 0
fez Marcel Proust em Em busca do tempo perdido (1919), em que o narrador revé sua vida da
infancia até a meia idade, s6 que com um diferencial: Bracher constroi a rememoracéo a partir
de fragmentos ndo lineares que devem ser lidos atentamente para a compreensao do todo.

Embora o elemento interno da narrativa, seja tdo conhecido e trivializado pelas vias da
narrativa memorialistica autobiografica, a autora encontra uma outra via para falar sobre o
assunto. Nas cento e quarenta e oito paginas de Nao Falei, o leitor, na tentativa de
compreender a consciéncia do narrador, mergulha na propria angustia deste ao flertar com um
passado mais presente que o proprio presente, em que a melancolia e a dificil relagdo com o

luto singularizam o romance de Bracher.
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3.3 A melancolia provocada pelo trauma pds-ditadura militar

“Qual ¢ a palavra do teu siléncio?”
Frei Tito.

Em E isto um homem?, a certa altura, apos diversos episodios de horror narrados,

lemos o desabafo de Levi:

[...] Nos Campos perde-se o habito da esperanca e até a confianca no proprio
raciocinio. No Campo, pensar ndo serve para nada, porque os fatos acontecem, em
geral, de maneira incompreensivel; pensar é, também, um mal porque conserva viva
uma sensibilidade que é fonte de dor, enquanto uma clemente lei natural embota
essa sensibilidade quando o sofrimento passa de certo limite [...]. A gente cansa da
alegria, do medo, até da dor; cansa também da espera. (...). (LEVI, 1988, p.106).

No romance ficcional de Beatriz Bracher, Nao Falei (2004), é dito num certo

momento:

Esperanca € uma palavra falsa, possui som e grafia cujo referente € um conjunto
vazio, como uma nota de dinheiro falsa, uma gravidez psicoldgica, transforma em
estado uma acgdo, em nome um verbo [...] Ter esperanca é [...] reconhecer sua
impoténcia e entdo alimentar esperangas é mera estupidez do espirito. Fraqueza.
(BRACHER, 2004, p.120).

Saindo da narrativa memorialistica, lemos no texto tedrico de H. Arendt a seguinte

explicacéo:

O que torna a soliddo tdo insuportavel é a perda do prdprio eu, que pode se realizar
quando esté a sds, mas cuja identidade s6 € confirmada pela companhia confiante e
fidedigna dos meus iguais. Nessa situacdo, 0 homem perde a confiangca em si mesmo
como parceiro dos proprios pensamentos, e perde aquela consciéncia elementar no
mundo que é necessaria para que se possam ter quaisquer experiéncias. O eu e 0
mundo, a capacidade de pensar e de sentir perdem-se ao mesmo tempo. (ARENDT,
1989, p. 32).

N&o é dificil estabelecer relagdo entre os textos, embora pertengam a épocas, géneros e

autores diferentes. Uma coisa fica evidente nos trés casos, a auséncia de algo, ocasionado pela

perda do objeto?®. No primeiro caso, o objeto perdido é a esperanca em tudo; em si e nos

outros, até mesmo na vontade de ter esperanca. E isso é descrito de um modo que deixa

transparecer uma extrema melancolia no testemunho de Primo Levi. No segundo, falta-lhe a

mesma coisa, a esperanca. No entanto, o objeto perdido € atacado e percebe-se um tom de

revolta na voz do narrador, que ao tempo em que a deprecia (a esperancga), ataca ao espirito

% Termo freudiano relacionado, em primeira instancia, a perda da mae. Para Freud, o nascimento seria o
momento inaugural da angustia, prototipo de todas as situagdes ulteriores de perigo, primeiro trauma que, ao
langar o sujeito numa vivéncia de desamparo, acarretaria para 0 eu um excesso de quantidades de estimulo
impossivel de ser descarregadas (FONSECA, 2009, p.40).
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que a persegue. Ja no terceiro texto, Hanna Arendt diz que a soliddo é a consequéncia dessas
perdas, as quais a autora ndo cita, mas sente que o homem perde-se de si e do mundo por
algum motivo.

Muitos foram os que refletiram em suas teorias o aspecto da melancolia como uma das
marcas do mundo moderno. A obra de Benjamin, por exemplo, é depositaria de uma
representacdo da histéria como catastrofe e da perda como consequéncia. Perda da
experiéncia na arte de narrar, perda do sublime na pintura e na poesia. Em seus escritos,
abriga-se um discurso melancolico, reflexo de sua vida pessoal e do que ele observou ao
longo da historia. Basta lembrar que o autor vivenciou os horrores da guerra (Segunda Guerra
Mundial) e foi perseguido por ser judeu, suicidando-se na Catalunha ao tentar cruzar a
fronteira franco-espanhola, para fugir das tropas alemas. Benjamin rene das tragédias do
século XX e da propria tragédia, o material para suas reflexdes acerca da historia, da arte e da
relacdo destas com o homem. Em seu estudo sobre o drama barroco alemao, desenvolve uma
importante contribuicdo a teoria da melancolia.

Contudo, em Constatino Africanus, autor arabe, temos uma das concep¢bes mais
citadas sobre o assunto, em que, para o autor, 0s melancdlicos estdo associados aqueles que
perderam algo, como também acreditava Benjamin. Esse estado é apresentado como uma
doenca como também compreendeu Freud; e por isso o autor desenvolve um estudo “centrado
na alimentacdo, na bebida e na musica para deter as causas”. O excesso ou a falta da bile
negra seria a responsavel pela formacdo da melancolia (GINZBURG, 2001, p.103).

Entretanto, é na psicanalise freudiana que encontramos uma das mais elaboradas
teorias a respeito do assunto, e da qual nos apropriaremos para nossa analise, ndo obstante, a
questdo remonte ao século IV a.C, quando surge a palavra melancolia: melankholia,
associacao de khole [bile], e melas [negro] (PERES, 2011, p.101). E é dos gregos que vem a
primeira tentativa de defini¢do, a qual se funda nos elementos naturais (as estacdes do ano-
primavera, verdo, outono e inverno; e as qualidades da matéria- quente, frio, seco, imido) a
explicacdo. Hipdcrates afirma partir do desequilibrio desses elementos da natureza a causa
para a melancolia, e a define como um estado de tristeza e medo de longa duragéo.

A acedia (termo utilizado na Idade Média para melancolia) estava associada a palavra
ascetica, que era a vida que os monges escolhiam em busca da meditagdo. Com isso, surge a
ideia de que o estado de melancolia leva a capacidade de inspiracdo. Tal conclusdo deve-se ao
fato de 0 monge Evagre Le Pontique ter escolhido viver durante toda a sua vida, no deserto do

Egito, onde escreveu sua obra.
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A nogdo de melancolia estabelecida por Freud emerge do desmembramento de um
termo da psiquiatria, batizado por Kraepelin, em 1883, de maniaco-depresivo, ainda utilizado
nos dias atuais. A nocdo freudiana esta diretamente relacionada a concepcao de personalidade
narcisistica, mais precisamente aos estudos de Freud em “Introducdo ao narcisismo” (1914),
em que ele atribui ao autoerotismo, entendido como uma espécie de precedente do narcisismo
primario; um comportamento ligado as primeiras satisfacdes libidinais do infans. Segundo
Freud, “a falha na constituicdo do narcisismo primdario”, leva ao narcisismo secundario, ou
seja, as frustracbes do ego em frente as desilusbes sofridas. Esse processo que leva a
melancolia é descrito por Freud da seguinte forma:

A vicissitude bastante comum de se desejar 0 que ndo se deve, 0 que ndo se pode, 0
que ndo contribui para a valorizacdo do ego, contribui decisivamente para a
diminuicdo da autoestima dos neurédticos, quando ndo conduz a inibi¢des que

impedem os caminhos de desenvolvimento do ego, ou a solugdes de compromisso
sintomaticos (p.18).

No entanto, Freud estabelece a distingdo entre melancolia e luto, sobretudo, porque
ambos possuem praticamente os mesmos sintomas. De acordo com seus estudos:

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma

suspensdo do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibi¢éo

de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa

em autorrecriminagcdes e autoinsultos, chegando até a expectativa delirante de
punicao (p.47).

Em distincdo a melancolia a qual é entendida como patologia, o autor entende o
trabalho do luto como algo necesséario para 0 ego, porque € a partir dele que ocorre o
desligamento do objeto libidinal perdido. O que ocorre no luto é que o objeto perdido ao
aceitar a perda, abre caminho para “novos investimentos”. Assim como a melancolia, o luto
comporta todos os sintomas descritos, mas, o que os diferencia € que, enquanto no luto o
enlutado esta diante de um objeto perdido o qual ele tem plena consciéncia de que perdeu, e,
por isso, 0 ego ndo se pune; na melancolia, 0 ego se autoagride. Embora sejam estados
igualmente dolorosos e duradouros, o luto, ao contrario da melancolia, ndo é considerado
patoldgico.

Freud explica o trabalho do luto da seguinte maneira:

A prova da realidade mostrou que o objeto amado j& ndo existe mais e agora exige
que toda a libido seja retirada de suas ligacdes com esse objeto [...] a inibicdo e a

falta de interesse ficaram inteiramente esclarecidas pelo trabalho de luto que
absorvia o ego (FREUD, 1917, p.47,51).
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Outro ponto que diferencia o luto da melancolia é que esta pode ser patoldgica ao
ponto de desencadear disturbios como a depresséo, visto que periodos de reclusdo e desanimo
se alteram com periodos de euforia, definido por Freud como mania. Isso se da devido as
recorrentes recaidas do ego na luta para abandonar o objeto libidinoso. Nessa batalha, “a
libido ao se desligar do objeto amado/odiado, 0 aspecto narcisico da relagdo primitiva faz com
que ela retorne ao préprio ego” (p.22).

Freud percebe na melancolia um lado bom. O estado melancolico revela um
entendimento claro do melancdlico, uma “visdo da constitui¢ao do ego humano”. Na verdade
o melancoélico ndo estd desligado do real durante o estado de melancolia, ao contrério, a
percepcao da realidade nesse estado é potencializada pela censura da consciéncia.

Retornando a fic¢do, nas narrativas memorialisticas como as de Levi, que ndo calou a
sua experiéncia, mas deu queixa, assim como em Gabeira, 0 desagrado moral com o préprio
ego € também facilmente observado. Em O que € isso, companheiro? a critica ao despreparo
dos grupos resistentes, a afirmacao de Gabeira de que ndo foi torturado, refletem a decepcao
dele diante de uma batalha perdida. Dai as queixas de Gabeira, compreendido aqui como na
concepcao freudiana em que o ato de queixar-se ¢ “dar queixa”, ou seja, reclamar a alguém.
Longe de se esconderem, muitos dos vitimados pelo regime de 1964 deram e d&o queixa,
porque “tudo de depreciativo que dizem de si mesmos no fundo dizem de outrem” (p.59).

Em Nao Falei ndo é diferente, embora a memoria do personagem seja ficcdo. Gustavo
queixa-se do sistema educacional, da juventude, da violéncia das grandes cidades, do modo
equivocado como € visto pela familia. Ele também dé& queixa, queixa que provém da revolta e
que se transforma em contricdo melancolica. O personagem néo viveu o luto, nem de seu
cunhado, nem de sua esposa. O que fez com que “a sombra do objeto caisse sobre seu ego” e
a perda do objeto se transformou em perda do ego.

Beatriz Bracher utilizou a perda do ego causada pela vitimizacdo do personagem pela
pratica da tortura a qual foi submetido, muito comum no regime de 64, como elemento
constituinte de seu personagem e do discurso que o engendra. Ndo como forma de
sublimacdo, como acreditava Adorno ser a unica funcdo da arte, mas, como instrumento de
conscientizacdo, como quis Benjamin. E por isso o narrador narra, por isso testemunha,
porque “um sujeito que teria perdido seu lugar no lago social sente necessidade de reinventar-
se, no campo da linguagem” (KEHL, 2011, p.27).

Tanto em Freud como em Benjamin, a melancolia esta4 intimamente relacionada as
atrocidades da guerra e as catastrofes do século XX. A melancolia presente nas narrativas

memorialisticas das décadas de 1960 a 1970, no Brasil, € testemunha de um periodo marcado
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pela perda da liberdade, pela brutalidade da repressédo imposta pelo regime ditatorial de 1964.
N&o apenas perderam a liberdade os que foram encarcerados, mas todos 0s que ousaram de
alguma forma se opor ao regime. A repressdo calou por um longo periodo a sociedade
brasileira, que viveu dias de medo e de incertezas. O trauma foi 0 que restou da experiéncia.

Freud estabeleceu uma conexéo entre os traumas e a fixagdo no passado, combinagéo
que pode levar as neuroses traumaticas. Assim descreve os sintomas de uma de suas pacientes
acometida pelo mal: “fixado em uma determinada parte de seu passado, como se nao
conseguissem libertar-se dela, e estivessem alienadas do presente e do futuro” (FREUD, 1917,
p.323). De acordo com suas observacfes 0s casos de neurose, na época em que foi realizado o
estudo, estavam relacionados a guerra, embora sejam também percebidos ap6s eventos que
envolveram riscos fatais.

Quando nos deparamos com testemunhos sobre a vida de Frei Tito, logo
compreendemos que as neuroses traumaticas descritas por Freud sdo diferentes dos outros
tipos de neurose. A fixacdo em um determinado episodio repete-se com frequéncia e ocorrem
ataques histeriformes, que corresponde a transposicao do paciente para a situacdo traumatica.

Em Um homem torturado (2014), a descricdo feita pelos freis franceses que abrigaram
Frei Tito no convento de Sainte-Marie de La Tourette, apds o seu banimento, é de um ser
completamente destruido e descompensado pela tortura sofrida. Muitas vezes Tito
comportava-se como se estivesse no Deops sendo torturado pelo delegado Fleury. Como
segue na descricdo do psiquiatra Jean-Claude Rolland:

Quando o vimos chegar ao servico de emergéncia psiquiatrica do hospital,
poderiamos ter qualificado seu estado de delirante, pois pensava que Fleury estava
14, ouvia vozes. Depois, percebi que eram as vozes que ele tinha realmente ouvido,
de torturadores e torturados. [...] Ele estava num estado totalmente desesperador. Me
contaram que ndo queria entrar no convento, quase ndo falava, ndo respondia as
perguntas.

O paciente foi instalado num quarto e logo se colocou em cruz, o rosto contra a
parede. A uma enfermeira que perguntou o que fazia respondeu: - Estou pronto,
pode me fuzilar. Estou pronto.

Ao receber Tito na emergéncia, Jean-Claude Rolland via pela primeira vez uma
vitima de tortura. Comecava ali sua descoberta de um sofrimento atroz [...] ndo era

um delirio. Era algo completamente novo para o jovem psiquiatra (ROLLAND,
2014, p.311,356).

O estado em que Frei Tito encontrava-se foi caracterizado pelo psiquiatra que esteve
ao seu lado como uma forma de testemunhar a sua experiéncia, por isso na época, a recusa em
trata-lo com psicotropicos. Uma vez que a palavra tinha sido destruida, restava ao frei

“exprimir com o corpo algo que estava além das palavras e da consciéncia” (p.357).
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No romance de Bracher, a representacdo do estado traumaético é realizada em torno da
palavra e por meio dela. O narrador de N&o Falei, tenta reconstruir e compreender seu
passado por meio das reflexdes sobre um passado que nédo € sé seu, mas, coletivo. O titulo do
romance remete a uma negagdo do ato da fala, mas que contraditoriamente leva a uma agéo
que termina por destruir todo o valor que a linguagem parecia ter para o narrador.

Divergente da nocdo de melancolia freudiana é o texto de Aristételes, apresentado no
“Problema XXX.” Na concepcao do filésofo, a qual nao figurard em nossa andlise, a
melancolia ndo é entendida como uma doenca que acomete 0 homem, mas € inerente a ele. A
partir da proposi¢ao “Por que razdo todos os que foram homens de excecdo, no que concerne
a filosofia, a ciéncia do Estado, a poesia ou as artes, sio manifestamente melancélicos”?
(1998, p.81), o autor inicia uma série de explicagdes demonstrando os elementos responsaveis
por essa “natureza”, e ilustra-as com exemplos de grandes nomes da mitologia grega e da
filosofia, como Hércules, que era dotado de sabedoria, mas sucumbiu a loucura.

De um modo muito claro, Aristételes relaciona a inspiracdo dos poetas ao estado
melancolico, ao afirmar que os melancélicos “em muitos dominios sdo superiores aos outros,
uns no que concerne a cultura, outros as artes” (ARISTOTELES, 1998, p.95), conferindo ao
estado melancdlico a capacidade de criacdo. Entretanto, ele admite que a melancolia pode
manifestar-se negativamente, através de doencas e da loucura. O que se assemelha em parte a
teoria freudiana e a psiquiatria atual, que subdivide a depressdo em diversas esferas.

No segundo momento, o filésofo realiza uma descricdo dos estados que 0 vinho
provoca nas pessoas de acordo com a quantidade ingerida, “transformando os individuos de
diferentes maneiras” (p.97). Contudo, essas transformagfes ocasionadas pela ingestdo do
vinho sdo passageiras, diferentes da melancolia. Porque aquele que nasce com a natureza do
melancolico, o qual comporta todos os tipos de personalidade, serd para toda a vida assim.
Desse modo, para Aristoteles tanto o vinho quanto a natureza sdo modeladoras do carater.

Na terceira explicacdo, o autor realiza uma analogia entre o vinho e a bile negra. Ele
afirma que ambos funcionam no corpo humano como reguladores dos humores, ao mesmo
tempo em que suscitam diferentes tipos de personalidades. Porque se a natureza € reguladora
do carater ela é por causa da bile negra, que por sua vez é regulada pelas sensacfes térmicas
de calor e de frio; também por outro aspecto relacionado ao clima, o vento, que age tanto no
vinho como na bile negra.

Nas explica¢des do fildsofo, fica claro que a medida exata € o equilibrio. Embora ele
ndo nos diga de que maneira se chega a ele. O fil6sofo fala-nos apenas de uma “tal” mistura

constituida que seria a responsavel por esse estado melancdlico, mas, ficamos sem saber o que
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realmente é e de que se constitui. E nesse aspecto que sua teoria sobre a melancolia é
divergente dos estudos de Freud. Enquanto a melancolia para Aristoteles é vista como um
estado que traz beneficios, principalmente relacionados as capacidades de criacdo, e €
entendida como sendo algo pertencente a natureza do homem; para Freud, a melancolia
apresenta-se como doenca de ordem psiquica e, por ter sido entendida como tal, a psicanalise
buscou descobrir as causas para trata-la. Ora, Aristoteles admite que a melancolia pode levar a
loucura, como também admite Freud, contudo a psicanalise ndo reconhece o estado como
propicio para a criagdo ou qualquer coisa que eleve o espirito, pelo contrario, a melancolia no
conceito freudiano € patoldgica e requer tratamento. Nesse ponto eis a contribui¢do de Freud.

O luto acerca do periodo pds-ditatorial no Brasil é portador de um trauma, e
certamente por isso mesmo tenha se transformado em um episédio com conotaces de
melancolia ao longo dos tempos. Como explicou Freud, o estado do enlutado é 0 mesmo
estado em que se encontra 0 melancélico, as sensacBes, o sofrimento, a dificuldade do
desapego. Entretanto, ele cessa. O problema do luto pés-ditadura militar no Brasil, € que os
enlutados foram impedidos de vivenciar esse estado, muito em parte pela politica conciliatoria
que tem tentado se impor e se fazer unanime, resguardada principalmente pelo modo como a
justica no Brasil vem tratando o caso.

Em recente entrevista, ao ser questionado sobre a relacdo da literatura e do luto nas
pos-ditaduras (entrevista de 25, abril de 2012), Avelar respondeu algumas perguntas a
jornalista Izabel Fortes, do Suplemento Pernambuco, e expds sua visdo sobre o luto no Brasil
pos-ditadura de 1964, partindo de observacGes acerca do mesmo episddio nas ditaduras do
Chile e da Argentina.

Em todas as respostas dadas por Avelar, o episddio no Brasil fica aquém quando é
comparado aos outros paises. Tanto no modo como a justica transicional vem conduzindo o
processo, quanto na esfera literaria em que, segundo ele, os escritores ndo estdo ainda
conseguindo produzir aquela grande obra sobre a tematica. Segundo palavras do escritor:

A diferenca mais notavel, sem dlvida, € que no Brasil o processo de denegacdo e
ocultamento do passado ndo tem paralelo entre os vizinhos. [...]. Nossa tradi¢do
amnésica e apaziguadora ndo tem paralelo entre os vizinhos, que tematizaram os

horrores das suas ditaduras muito mais frequente e intensamente, mesmo na
literatura.

Citando alguns conceitos de Benjamin, a partir dos quais o autor desenvolveu seu
estudo em Alegorias da derrota (2000), Avelar compreende o projeto civilizador, duramente
criticado na obra benjaminiana, como causador dos direcionamentos dados aos elementos

histéricos acerca da memdria, porque tenta levar ao esquecimento os traumas gerados pela



78

ditadura. Avelar lembra que o autor alemdo via “a crenga no progresso, a crenga na melhora
progressiva das coisas e no avanco da civilizacdo (como) o grande narcético do nosso tempo.
Ele via ai a raiz primeira e fundamental da ascensdo do nazismo (REVISTA FORUM, 2012)”.
Fora isso, como elemento comum entre as trés ditaduras descritas por Avelar, as
disparidades entre os dois paises e o Brasil é alarmante. Como o autor recorda, na Argentina,
logo apos o fim da ditadura com o governo de Alfonsin inicia-se 0 processo de “acerto de
contas”, tendo continuidade no governo de Nestor Kirchner. No Chile, o avanco foi enorme
em comparacdo ao Brasil, em que dos 700 agentes de Estado investigados e acusados de
crimes, 30% deles cumpriram penas.
Sobre essas disparidades, Pereira fornece dados que explicam a situacdo de porque no
Brasil esse acerto de contas é tdo dificil:
Nos casos em que os tribunais militares sdo parte do sistema judiciario civil e
contam com a participacéo de juizes e promotores civis, como ocorreu no Brasil, as
elites militares e judicidrias sdo compelidas, por sua participagdo comum nesse
mesmo processo hibrido, a construir e manter um entendimento interorganizacional
sobre o significado concreto e a aplicabilidade da lei de seguranca nacional. Quando
os tribunais militares de primeira instancia sdo totalmente separados da justica civil,
como ocorreu no Chile, os militares tém mais facilidade em recorrer a propria visao

de justica politica como base para seus atos, sem levar em conta as ideias dos juizes
e advogados civis (PEREIRA, 2010, p.42).

Na esfera da Literatura, Avelar cita os escritores Jodo Gilberto Noll e Silviano
Santiago, como exemplos da forma como trabalhar a tematica da ditadura criticamente pelo
viés do alegdrico, no entanto, julga débeis as narrativas memorialisticas de Fernando Gabeira,
porque nelas aparecem um certo tom conciliatério na medida em que Gabeira parece estar
mais interessado em rever as debilidades dos grupos resistentes como uma espécie de “deixa
pra la, ja passou”. Para Avelar, a Argentina novamente supera o Brasil nesse aspecto.
Segundo palavras suas:

Mesmo quando a ficcdo argentina recente retratou cimplices da ditadura, ela optou
preferencialmente por personagens que tém sua visdo do processo completamente

blogueada e cuja ignorancia ¢ a fonte dos efeitos do relato, como no caso de Duas
vezes junho, o notavel romance de Martin Kohan sobre as relag6es entre a Copa de

1978 e a ditadura.

Contudo, para Avelar, no Brasil existem boas producdes literarias e cinematogréaficas
sobre a temadtica, mas a questdo ¢ que “sua instalagdo na polis ainda ndo estd consolidada”.
Perguntado sobre as producdes dos anos 2000, em que a autoficcdo vem ganhando forca, o
autor vé um bom momento nas producdes brasileiras, como o recente filme: O ano em que

meus pais sairam de férias (2012), no qual o resgate das experiéncias dos anos de trauma


http://www.idelberavelar.com/archives/2006/06/sobre_duas_vezes_junho_de_martin_kohan.php
http://www.idelberavelar.com/archives/2006/06/sobre_duas_vezes_junho_de_martin_kohan.php
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acontece junto com o resgate da propria historia familiar. Sobre as produgfes que tratam do
tema pela visdo dos filhos, novamente Avelar reconhece como notavel a producao argentina
Los rubios, de Albertina Carri, que inova nas técnicas utilizadas, transitando entre ficcdo e
documentario.

Na visdo apresentada por Avelar, conforme essa entrevista concedida a Izabel Fortes
atentamos para o lugar de importancia que a literatura ocupa como meio para a elaboragéo dos
traumas causados pela ditadura nos paises afetados, se por um lado a justica e a tendéncia
politica conciliatdria trabalham para o esquecimento e o conformismo que se justificam pela
iluséria nocdo de progresso, a produgdo literaria “pode ser a que mais perfeitamente descreve,
de forma indireta e involuntaria, o Brasil, a terra dos cadaveres insepultos por exceléncia”
(AVELAR, 2012).
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4 A AUTORA E OS RECURSOS NARRATIVOS EM NAO FALEI

O romance de Beatriz Bracher apresenta um modo dispar na abordagem da tematica da
ditadura militar, na medida em que a autora prop6e discutir sobre um tema aparentemente
anacrénico. A proposta de “trocar o interlocutor e mesmo o género” (BRACHER, 2004, p.52)
é 0 meio pelo qual a sua mensagem, ganha as raias da atemporalidade. A partir de um
narrador como instancia de uma consciéncia coletiva, a historia é transfigurada pela
abordagem ficcional. Através da representacdo ficcional de um momento real de nossa
historia, a experiéncia apreendida e compreendida se torna um imperativo nesse romance, em
oposicdo a tantas informacdes vazias de experiéncias individuais que nos chegam todos 0s
dias. Embora seja um relato individual, o que é narrado é fecundo de experiéncia. Em Nao
Falei o narrador € um homem que sabe dar conselhos exatamente por conta da sabedoria
adquirida nos seus 64 anos vividos.

O personagem Gustavo tenta contar essa historia, mas se vé na impossibilidade de
fazer isso sem recorrer a outros narradores, porque a sua linguagem transita com inseguranca
no romance. Talvez a inseguranca seja porque o tema implique uma sociedade vista sobre
dois momentos, reunidos pela cadeia de experiéncias do narrador, que ndo confia mais nas

préprias lembrancas. O embate entre narrar ou calar € o fio em que se tece a narrativa.

4.1 Sobre Beatriz Bracher e seus romances

“Querer o esquecimento ¢ a maneira mais aguda
de se recordar”
Gaston Bachelard

O romance da escritora e roteirista Beatriz Bracher, publicado em 2004, portanto,
quarenta anos apés o golpe militar no Brasil, rememora esse periodo de nossa histéria a partir
de relatos sobre a vida de Gustavo, um educador (também bi6logo e linguista) que se vé na
iminéncia da aposentadoria e mudanca de Sdo Paulo para a cidade de Séo Carlos, onde
pretende viver seus Ultimos anos. Partindo desse pretexto, a autora introduz uma historia com
acontecimentos gque envolvem o periodo, como questdes sobre a educacédo, por exemplo. As
primeiras palavras, o narrador as dirige ao leitor com o intuito de situa-lo na dificil tarefa de
compreender algo que ainda esta em processo de construcdo. E é por meio desse alerta que
conseguimos perceber logo de inicio que Bracher, ao construir um personagem esfacelado por

um passado conturbado, deixa clara a sua busca pela forma de narrar, que se confunde com a
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do personagem ao tentar essa evocagdo, a qual serd, no decorrer da narrativa, matéria
constitutiva de uma conflituosa relacdo do narrador com a linguagem, como podemos
acompanhar nesse trecho:
Se fosse possivel um pensamento sem palavras ou imagens, inteiro sem tempo ou
espaco, mas por mim criado, uma revelacdo do que em mim e de mim se esconde e
pronto esta, se fosse possivel que nascesse assim evidente e sem origem aos olhos de
todos e entdo, sem o esforco do meu sopro-tom de voz, ritmo e hesitagcdo, meus
olhos-, surgisse como pensamento de cada um, ou ainda, uma coisa, mais que um

pensamento, se coisa assim fosse possivel existir, eu gostaria de contar uma histdria.
(BRACHER, 2004, p.07).

O enredo gira em torno da afirmacdo que da titulo ao romance: Ndo Falei. O
personagem-narrador, ao longo do romance, nega insistentemente o fato de ter delatado seu
cunhado para os militares, ao ser preso durante o periodo do regime militar de 1964. Na
época, Gustavo, que era diretor de uma escola, fora detido sob a acusacdo de subversdo e
associacdo a grupos de resisténcia. Dias depois de sua priséo, seu cunhado Armando, que
participava de um grupo de resisténcia, foi localizado pelos militares, preso e assassinado.
Gustavo carrega essa culpa e o olhar inquisidor dos seus familiares. Logo nas primeiras
paginas do romance, a negacao € inserida:

Vejam entdo. Fui torturado, dizem que denunciei um companheiro que morreu logo
depois nas balas dos militares. Ndo denunciei, quase morri na sala em que teria

denunciado, mas ndo falei. Falaram que falei e Armando morreu. Fui solto dois dias
apds sua morte e deixaram-me continuar diretor de escola (BRACHER, 2004, p.08).

Além da morte de Armando, Eliana, sua mulher é mais uma que acaba perdendo a
vida em consequéncia de sua prisdo (porque se exila na Franca para afastar-se dos
acontecimentos, onde morre vitima de pneumonia). Esse € mais um elemento para atormentar
a consciéncia de Gustavo e com o qual ele tem que lidar, principalmente porque existe Ligia,
sua filha, que tdo prematuramente tem que aprender sobre a morte e conviver com a auséncia
da mée.

O romance apresenta uma estrutura narrativa nao linear na organizacéo dos episodios,
segmentada em paragrafos que nem sempre seguem a mesma ordem de raciocinio, incidindo
por muitas vezes em divagacGes. Tudo o que segue é disposto a partir da rememoragéo de
Gustavo e de seu modo préprio de organizar e priorizar 0s acontecimentos, ora narrando-os a
partir do presente, ora recorrendo ao passado, cabendo ao leitor montar esse intricado quebra-
cabeca. N&o ha divisbes em capitulos, ha paragrafos longos, que por vezes ocupam mais de
uma péagina, o que requer félego e atencdo do leitor. Os personagens sdo introduzidos na

narrativa ndo apenas figurativamente, ou para situar 0s acontecimentos, mas, é através deles
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que o narrador propicia ao leitor o ponto de vista sobre ele mesmo e sobre 0s acontecimentos
que constituem o seu passado. As enunciacdes estdo relacionadas com o cotidiano de cada um
e o plano narrativo é estruturado sobre fragmentos que dialogam entre si, constituido por
vozes e estilos distintos. Assim temos: o discurso de um educador - Gustavo -, as vésperas de
sua aposentadoria, com termos e preocupacOes pertinentes a esse microcosmo; 0 de um
escritor, - José -, em que a partir de trechos de seu romance memorialistico percebemos um
sujeito pretensioso e ousado; ou a linguagem construida por girias, palavrdes e onomatopeias
encontradas no diério do sobrinho, - Renato -.

No tempo em que a historia € narrada, Gustavo tem 64 anos, passaram-se 30 anos do
episédio que mudou o curso de sua vida e a percepcao que ele tinha sobre tudo. A sua idade
parece intencionalmente representativa porque reforca a data em que ocorreu o golpe.
Compreendemos nesse sentido, a narrativa de Bracher como uma dupla reflex&o tanto sobre
0s episodios que se seguiram apos a instauracdo do regime em 1964, com énfase, sobretudo,
no sistema educacional, como microcosmo da sociedade, ndo é a toa que seu personagem-
narrador € um educador; quanto sobre a propria vida de Gustavo, que comeca a ser repassada
nesses 64 anos vividos.

Paralelamente a narrativa realizada por Gustavo, h& duas histérias em processo de
construcdo, que estruturam o plano narrativo® e que ddo maior consisténcia a totalidade do
romance, porque surgem a partir delas outras vozes e pontos de vista que irdo complementar
ou refutar a voz do narrador. Uma € o livro que José, irmdo de Gustavo, estd escrevendo, um
livro de memorias sobre a sua familia, ficcionalizado e pelo qual o leitor vai recebendo
informacBes a partir da Otica de José. Por meio dele temos um outro olhar a respeito de
Gustavo, ao ler trechos dos manuscritos do livro de José, o narrador acredita que apesar de
elementos ficcionais, as memorias recordadas tém uma relacdo com a realidade mais
confiavel que suas rememoracgdes. Gustavo permite assim ao leitor a liberdade para julga-lo e
escolher de que angulo melhor Ihe convém ser visto e que historia se aproxima da verdade dos
fatos. Embora em nenhum momento ele se coloque de modo imparcial diante das informagdes
apresentadas pelos outros interlocutores.

A outra historia surge no romance de Bracher, nas primeiras paginas,
concomitantemente quando o personagem-narrador decide passar a limpo a sua histéria.
Trata-se de um livro também sobre memdria, mas ndo sobre a memoria individual, como no

caso do livro que José esta escrevendo. Nesse caso, 0 que se pretende é um livro sobre a

*! Est4 relacionado aos diferentes tempos apresentados na narrativa.
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historia dos anos de ditadura com foco especifico na educacdo e por isso Cecilia, ex-aluna de
Gustavo tenta convencé-lo a participar do seu livro, pedindo que ele relate a ela a sua
experiéncia como educador durante o periodo de repressdo. No entanto, Gustavo a principio
recusa-se a ajuda-la, ja que para ele é dificil recordar sobre o periodo.

Nesse sentido, a autora constréi dois alter egos, Gustavo e Cecilia. Observamos que a
personagem Cecilia pretende fazer o que a autora propde na primeira pagina, escrever uma
histéria “sem esfor¢o de seu sopro”. E para isso Bracher recorre a esse personagem,
eximindo-se assim de qualquer julgamento quanto ao seu experimento formal, porque, por
meio de Cecilia, reconhecemos a tentativa da autora em explicar os recursos utilizados para
escrever seu romance e a sua intencdo com isso. Ao descrever a proposta de Cecilia, parece
que Gustavo descreve a proposta de Bracher, como podemos conferir nas palavras do

narrador:

Ela comecgou agora a trabalhar em escola publica e esta impressionada com um vazio
agressivo que sente entre os professores. No romance quer falar sobre um periodo
em que a educagdo parecia ter um significado detonador, explosivo e que fim levou
isso tudo [...] o seu livro ndo é sobre politica, nem sobre educacdo, mas alguma
coisa que nem ela entende direito ainda (BRACHER, 2004, p.19, grifo nosso).

Os personagens compdem o enredo numa separacdo temporal em historias que se
entrecruzam. As categorias de passado e presente sdo divididas entre os que figuram o
convivio do tempo presente da vida do personagem-narrador e 0s que fazem parte do tempo
passado, dispostos na narrativa nos fragmentos que rememoram 0s acontecimentos. O
narrador dialoga no inicio da narrativa diretamente com um casal que estd hospedado na
mesma pensao que ele, em Sao Carlos, depois com seu irmdo José, ja em Sdo Paulo a amiga
Teresa e a ex-aluna Cecilia. A proporgdo que o romance progride, Bracher insere na narrativa
interlocutores que complementam o discurso do personagem-narrador, ora negando-o, ora
reafirmando-o, como o caderno-diario de seu sobrinho Renato, bilhetes, anotacdes de Gustavo
da época da juventude, letras de cancdes e referéncias literarias, como as de Primo Levi, Jodo
Ubaldo, Graciliano Ramos, etc.

Desse modo, como interlocutores temos: Eliana (esposa), Armando (cunhado), Renato
(sobrinho), Dona Esther (sogra), Voana (avd), Joana (mae) e Joaquim (pai), que Sd0 0S
personagens rememorados pelo narrador e ndo fazem mais parte do tempo presente. Na outra
esfera discursiva, estdo 0s personagens que embora presentes, flutuam na narrativa nas
lembrancas de Gustavo e séo utilizados para estabelecer a relagdo entre presente e passado.

Sdo eles: Ligia (filha), Jussara (irmd), Marta (neta) e Luiza (concunhada). E por fim: José
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(irmdo), Teresa (amiga) e Cecilia (ex-aluna), os personagens que estabelecem o fio condutor
da narrativa no tempo presente do narrador.

Em A técnica da ficcdo (1976), sdo apresentados alguns elementos que devem ser
levados em consideracdo ao analisarmos um romance. O primeiro ponto a ser observado, de
acordo com Lubbok, é a intengdo do romancista ao escrever a sua obra, e a quem se dirige.
Porque, como acredita 0 autor, “ndo ha nada mais familiar ao leitor de romances de hoje do
que a dificuldade em descobrir o tema do romance que tem nas maos” (LUBBOK, 1976,
p.33).

Em Nao Falei, ao analisar a tematica a partir dessa Gtica observamos, que a prépria
autora introduz esse aspecto como questdo em aberto no romance. Podemos dizer que varios
temas compdem a narrativa de Bracher e, dependendo do lugar de onde o leitor observa, e de
suas diferentes idiossincrasias, um pode sobrepor-se a outro. E inegavel que o recorte
historico rememora um importante periodo para a historia do Brasil, o regime ditatorial de
1964, com énfase na préatica da tortura, e que esse fato tenciona uma atencdo e reflexdo.
Contudo, a discussdo em torno do sistema de ensino brasileiro nos dias atuais permeia o
romance do inicio ao fim, sempre estabelecendo analogia com o periodo de repressdo. Do
mesmo modo, as preocupacdes com a linguagem, como instrumento pelo qual se constroem,
afirmam-se e se negam discursos, figura no romance de Bracher como um aspecto
constituinte ndo s6 dos elementos da trama, mas também do préprio processo narrativo da
autora, que constantemente parece buscar as palavras “corretas” para narrar a historia que se
propde.

O romance é construido em meio as memorias de Gustavo. As lembrancgas surgem
guando ele decide mudar-se de S&o Paulo, onde viveu desde que saiu da prisdo até os dias que
antecedem sua aposentadoria. As rememoracdes sdo de diversos periodos, desde sua
juventude, nos anos de universidade, de quando era professor na década de 60, ou antes,
guando do seu primeiro emprego como funcionario do banco; de sua amizade com Armando
nos tempos de estudantes; o namoro e casamento com Eliana; a sua prisdo e a acusacdo velada
de ter delatado o cunhado; as mortes de Armando e Eliana; o suicidio da sogra; a vida em
familia na casa dos pais; e, sobretudo, a casa onde viveu até a morte da mde, que abriga
elementos que vao paulatinamente avivando suas recordagdes na medida em que ele revira os
papéis e 0s moveis que testemunham um passado do qual Gustavo vai se dando conta aos
poucos e que o leitor precisa montar, estabelecendo o que faz parte do passado e o que se situa

no presente, uma vez que ndo ha nenhum tipo de marcacdo na narrativa que estabeleca onde
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comeca e onde termina o tempo narrado. Procedimento que, embora dificulte a compreenséo,
ndo impede que ela aconteca.

Questdes eticas, implicacOes politicas, preocupacdo estética e experimentacao formal
sdo caracteristicas destacadas em seus livros: Azul e Dura, 2002; N&o Falei, 2004; Antonio,
2007; e Meu Amor, 2009, mais o conto “Jodo”, numa edi¢dao limitada, de 2008, ¢ o mais
recente, Garimpo, escrito em 2013. Com Antonio, ficou com o 3° lugar no Prémio Jabuti em
2008 e com 0 2° no Prémio Portugal Telecom. Com Meu Amor, livro de contos, levou o
Prémio Clarice Lispector em 2009, da Fundagédo Biblioteca Nacional. No mesmo ano, em
entrevista para a revista Cult, a respeito do titulo de seu livio Meu Amor, e das estratégias
narrativas empregadas, a autora admitiu apostar em lugares-comuns como recurso estético. Na
entrevista Bracher, justifica sua proposta:

CULT - Podemos dizer que o cotidiano é o grande motor do romance, do conto.
Nada mais banal, mais cotidiano, do que uma expressdao como “Meu Amor”, titulo
de seu altimo livro. Como vocé detona o lugar-comum, ou o recria, ou o redescobre
de certo modo?

BEATRIZ BRACHER: Escolhi esse titulo porque acho que as duas principais
coisas do livro sdo o cliché e a linguagem. O lugar-comum é o qué? E um carimbo,
pode servir para diferentes tipos de situagdo. Seria como tornar carne e 0SSO a
palavra, a expressdo “meu amor”, mas sabendo que talvez seja uma luta ingloria,
sem a certeza de que vou conseguir. [...].

Entdo, como o cliché consegue transmitir coisas importantes, intensas e originais? O
cliché ndo impede que a expressao seja sincera. E quase como ouvir alguém falando
portugués errado: vocé associa isso com burrice, e ndo com ignoréncia da lingua. E

o cliché também tem isso: a pessoa pode usa-lo de maneira que revele algo original
e ndo escamoteie um senso comum, uma auséncia de sentimento sincero.

A escritora e roteirista paulista foi uma das fundadoras da Editora 34, onde trabalhou
de 1992 até 2000. Também editou a revista 34 letras, especializada em literatura e filosofia,
entre os anos de 1988 e 1991. Sua producao e seu processo de “canoniza¢do” no “mundo das
letras” estdo em processo de construcdo, embora a escritora ja tenha conquistado alguns
prémios importantes e venha recebendo elogios de criticos literarios. No entanto, as pesquisas
em torno de seus romances ainda séo poucas.

Na atualidade, existem algumas resenhas sobre seus romances, principalmente sobre
Antonio. Uma analise mais detalhada sobre sua obra é a dissertacdo de Amanda Barcellos
Taranto, voltada para a linha dos Estudos Comparados que se encontra em processo de
conclusdo na UFRJ, intitulada “Nao Falei: o livro audacioso de Beatriz Bracher”. Ainda sobre
N&o Falei, em resenha publicada no Suplemento Prosa & Verso (O Globo), o enfoque dado
ao romance de Bracher € relativo ao regime de 1964. Marcelo Moutinho acredita que a forma
empregada nos romances atuais sobre a tematica aponta para novos olhares, diferentes dos
gue vigoraram nos anos 1960 e 1970, periodo em que o género jornalistico predominou.
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A esséncia do livro de Bracher estd na propria figura esfacelada do narrador, cuja
linguagem é testemunha, no modo como as metaforas sdo utilizadas em descri¢Ges fisicas
para falar de sentimentos, caracteristica que se destaca tornando o romance atrativo, assim
como no “lirismo” exposto na crise que o atravessa. Esse novo olhar reflete, contudo, os
velhos ressentimentos aparentemente adormecidos, s6 que construidos em uma base ficcional.

No ensaio de Carlos Eduardo da Cruz (2010), embora haja o entendimento de que o
romance de Bracher foi uma proposta de trazer para a narrativa contemporanea uma tematica
calcada na experiéncia de 1964, o texto deixa transparecer um certo tom de saudosismo da
época em que a ordem prevaleceu no pais durante o regime. As palavras iniciais, antes de
suscitar a provocacdo para um debate em torno da relevancia de se abordar tal assunto,
refletem uma percepcéo pueril diante dos acontecimentos historicos.

A temética de Bracher, ao contrario do que Carlos Eduardo tenta questionar, ndo pode
ser compreendida como anacrdnica, porque apenas duas décadas se passaram desde que 0
ensaio foi escrito, ou mesmo em 2014, trés décadas de governo civil ou do fim do regime nédo
constituem um periodo longo para os estudos histdricos, apenas uma geragdo afasta o evento
do seu momento. No Cone Sul (Brasil, Uruguai, Argentina, Chile e Paraguai), constituido por
paises que sofreram golpes e regimes repressivos, a consolidacdo dos regimes politicos ainda
estd em processo, portanto, suscetivel a mudancgas. O argumento de que na atualidade ha
questdes de maior relevancia a serem discutidas, preterindo assim as discussdes em torno do
episodio da ditadura de 1964 do mesmo modo, é falha. Basta acompanhar com maior atencao
as questdes politicas e econdmicas de nosso pais para perceber que ndo estamos livres de que
a historia se repita. E por isso ha necessidade de se discutir.

O ensaio de Ribeiro (2001) sobre a formac&o de nossa sociedade, em que 0S processos
de colonizacdo e escravismo foram favoraveis a politica de regimes autoritarios do nosso
passado recente, demonstra essa fragilidade. Nem mesmo existiu ainda o acerto de contas de
questdes anteriores a ditadura, e que por isso mesmo continuam influenciando discursos e
ideologias autoritérias. Ginzburg atento a essas questoes afirma: “0 debate politico e social
tem dado mostras, ao longo dos anos 90, de um interesse de parte da populagéo pelo retorno
de regimes autoritarios sob alegacdes referentes a faléncia da democracia, considerada uma
bagunca fora de controle” (2001, p.02). E podemos acrescentar que no século XXI, embora a
expansdo do ensino superior seja um fato, e talvez por isso mesmo, o modismo do
“politicamente correto”, proferido por pseudointelectuais, os debates sérios sobre os aspectos
daninhos da democracia tém sido invadidos e, com isso, a defesa de medidas mais

autoritarias.
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Em N&o Falei, a tematica da educacdo atravessa toda a narrativa, num processo
dialégico® com o periodo ditatorial. O narrador vé na educacdo atual resquicios do
autoritarismo no Brasil,quando questiona a forma como a educacéo dos filhos é imposta pelos
pais de um modo autoritario e muitas vezes punitivo em oposi¢cdo a um “tempo em que a
escola tinha um desejo detonador” (2004, p.70), e as coisas aconteciam com fluidez e
propositos definidos.

No episodio sobre o aluno Benicio, depoimento real concedido a Bracher por um
amigo e incorporado ao romance, o papel da educacdo € invertido, a escola que era uma
extensdo da familia passa a ser o primeiro lugar a educar, porque na explicita critica de
Bracher a responsabilidade da educacédo no Brasil vem gradualmente sendo transferida para o
Estado como reflexo da faléncia da instituicdo familia, na mesma proporcdo que cresce a
convicgdo de que o Estado é o responsavel por “resolver” todos 0s males sociais. Quando
Gustavo questiona “em que consiste exatamente essa condi¢cdo de mundo e de vida que
atribuimos a escola” (2004, p.64), ele questiona o engodo em que se tornaram as duas
instituicOes, escola e familia nos dias atuais.

Ao ser convidado para ser secretario na Secretaria de Educacdo, Gustavo declina por
muitos motivos. Primeiro por discordar do modo como vem sendo tratada a educagéo,
burocratizada e excessivamente formal em que a visao holistica, erroneamente compreendida
como a melhor forma para compreender o todo, suplanta o contato individual necessario para
se conhecer com mais profundidade qualquer assunto; depois, por ver a politica como um
espaco de “faz de conta”, em que nao se pode fazer nada efetivamente.

Embora a rejeicdo de Gustavo ao cargo seja vista por Ligia como covardia e medo, ele
acredita que ha outras maneiras de lutar pelo que se acredita e que a transformacdo acontece
dentro de cada um, para depois se expandir ao todo.

Beatriz Bracher contrapde presente e passado também em Antonio (2007), seu terceiro
romance que, assim como Nao falei, traz o microcosmo da familia para construir o processo
narrativo. Benjamim, assim como Gustavo, retne o relato de terceiros para compreender o seu
passado. A memoria € outro elemento presente nesse romance. Durante a versao apresentada
por cada narrador a respeito de um segredo familiar, muitas questbes sdo abordadas, a
preocupacdo social e politica permeiam os dois romances, assim como a construgdo
organizada em uma estrutura ndo linear, a qual deve ser organizada pelo leitor. A busca pela

compreensdo pessoal por meio da historia familiar € outro elemento que se assemelha a Nao

*2 Aqui no sentido de provocar discusséo, dialogo.
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Falei. Do mesmo modo, o processo narrativo no primeiro romance de Bracher, Azul e Dura
(2002), é construido, por meio da reflexdo sobre o passado. A década de 1964 é o contexto de
alguns dos acontecimentos a partir dos quais a personagem Mariana busca compreender a si
recorrendo a velhas anotacdes. Esfacelada por um acontecimento tragico, ela, por meio da
escrita ficcional, cria um alter ego, assim como a autora em N&o Falei, para tentar superar o
seu passado e reconstruir sua identidade.

Questbes conflituosas do individuo contemporaneo estdo presentes nesses trés
romances. Na producdo de Bracher é recorrente o recurso da memoria como estratégia
narrativa. Desse modo, a autora parece buscar no passado, a reflexdo sobre a fragmentacéo
das relagoes sociais. Porque “reconstruir o vivido ¢ refazer a histéria” (p.114), repensar sobre
as experiéncias ao buscar transmiti-las, como acreditou Benjamin ser a razdo do romance.
Desse modo, o narrador de N&o Falei enfatiza seu propodsito: “narrar ¢ manter-se em
movimento” (p.114). H4 um didlogo no romance em analise, sobretudo, a respeito do retorno
a ortodoxia (no sentido de conservadorismo) no ensino, e a rejeicdo a hegemonia das familias

tradicionalistas e patriarcais, em Azul e Dura, romance anterior.

4.2 A memoria em Nao Falei

No romance de Beatriz Bracher, diferentemente da maioria dos romances de protesto
que vigoraram nas décadas de 1970 e 1980, embora o viés escolhido seja a rememoracdo, o
carater autobiografico ndo se constitui plenamente, e 0 romance nao se limita a mero relato
pessoal. Pelo menos ndo por meio da recorréncia a elementos reais, ja que a memoria do
narrador é ficcionalizada. A mistura de documentario e literatura do eu® n&o acontece em
N&o Falei. Contudo, assim como nos romances memorialisticos, a reflexdo sobre o periodo é
realizada através dos fragmentos da memoria do narrador que, embora ficcional, recorre a
elementos reais da historia, especificamente ao periodo de ditadura militar, para construir seu
argumento. A rememoragdo é o meio utilizado pela autora para organizar o discurso ficcional,
a partir de uma torrente de lembrancas a que se entrega Gustavo. Desse modo, a proposta da
escritora € tornar ficcional a experiéncia, distanciar-se dela, torna-la estranha, como sugere
Avelar (2012, p.02), “fazer o luto por pessoas que ela ndo possui nenhuma reminiscéncia”,

construindo o préprio objeto do luto.

%> De acordo com Malcon Silverman (2000, p.61), memorias da vida real.
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A memoria que pode ser encontrada no romance de Bracher, emana das lembrangas
individuais e é confrontada, com a memoria coletiva e a memoria historica. Esse labirinto de
reminiscéncias conduz a busca do narrador a compreensdo da sociedade atual. Ele estabelece
com a memdria uma relacdo dupla, de autopunicdo e redencgdo, pois se autoflagela ao tentar
recordar os episodios, na tentativa de negar o ato do qual é acusado, pondo a culpa de todo o
sofrimento em si. Gustavo busca desligar-se desse Outro e realizar o que Lacan denomina de
terraplanagem, ““cujo terreno ¢é preciso limpar, higienizar e, fazendo uma faxina, jogar fora
tudo o que evoque as marcas da arbitrariedade e da crueldade desse Outro, para seguir-se
vivendo” (MACEDO, 2015, p.39). Sem, contudo, esquecer a experiéncia ele admite que
“cada erro ¢ agora o que constroi o degrau por onde sobe” (BRACHER, 2014, p.42).

A memdria coletiva é representada pelos monumentos fisicos, ilustrados pela
descricdo da cidade de S&o Paulo, na década de 1960, assim como da casa de Gustavo, onde 0
personagem abriga suas reminiscéncias da juventude pelos rituais que conservam a memoria
dos falecidos, presente no romance no episédio das visitas ao tamulo de Eliana, e pelas
lembrancas individuais de Gustavo, que recorre a um periodo da memoria coletiva para
rememorar o seu passado. Esta € enunciada na narrativa, na medida em que o narrador opde
presente e passado nas analises sobre a educacdo e as mudancas sociais ocorridas em 30 anos.

Na eclosdo das lembrancas pelas quais Gustavo deixa-se levar, suscitadas pela
mudanca para Sao Carlos e por sua aposentadoria, enquanto ele refaz seu trajeto, tenta resistir
ao desprendimento da casa materna. Velho e sozinho, a melancolia toma conta do espectro do
que foi.

A dilaceracdo do sujeito € representada no romance por meio da descricdo dos
episédios de tortura sofridos pelo personagem durante sua prisdo. As sequelas fisicas
negligenciadas denotam uma autopunicdo do narrador, reforcada, principalmente, pelo
tormento psicoldgico a que ele se impde. Como esta descrito no seguinte fragmento:

Francisco Augusto, recém-saido da faculdade, recolocou os 0ssos de meus dedos no
lugar, amarrou-as com talas que arranquei uma semana depois, constatou surdez
definitiva no ouvido direito e indicou um amigo dentista para os dois dentes
perdidos, ndo fui.

Estou bem de salde, as doengas que vém, vdo, sem remédios constantes, custo
pouco. Pai e mde morreram, Jussara a tempo da conta de si, Ligia e seu marido
acertam o prumo, Renato ndo existe mais e assim, com o dinheiro da aposentadoria,
mais que me basto. N&o tenho carro para pagar imposto e oficina, nem forno de
microondas, ou qualquer outra maquina indtil. (...) A casa, é velha, sempre demanda,
um cano que estoura, uma fiagdo que ja ndo funciona, a porta que range e ndo fecha
mais. [...] Ligia, Jussara e a mde uniram-se a Tobias e sempre queriam trocar,

reformar, mudar tudo, mas meu time venceu e a casa pode envelhecer em paz.
(BRACHER, 2014, p. 9- 13).
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Na proporcdo em que o romance avanca, a memoria de Gustavo € ativada, tanto pelas
anotacOes encontradas em meio as quinquilharias da velha casa onde viveu na infancia e apds
sair da prisdo, como pelos mdveis e objetos conservados por ele e dos quais precisa desfazer-
se para a venda da casa.

A memoria individual na narrativa também € ativada por elementos de conservacdo da
memoria, descritos por Halbwachs, tais como 0s monumentos que constituem a memoria
histérica das cidades, museus, teatros, edificios; assim como pelos rituais religiosos que

conservam a memoria dos mortos, como os descritos nas palavras do narrador:

Ontem fui ao cemitério. Gosto dos cemitérios antigos, das capelas e mausoléus, das
letras que usam nas placas flnebres, gosto dos epitafios e principalmente das datas
[..]. Ligia imitava os gestos das senhoras em frente aos timulos, ajoelhar e
murmurar com as mdos unidas préximas a boca. [...]. Um dia ela quis ver o timulo
da mée. Expliquei que ficava muito longe (...). Contaram-lhe que os timulos séo
homenagens que fazemos as pessoas queridas que morreram (...). Como uma
fotografia que a gente guarda, mais que uma fotografia, porque ficava sempre no
mesmo lugar, onde muita gente passava e podia ler nomes e se lembrar de coisas
boas (HALBWACHS, 1990, p.33-34).

A realidade da violéncia que invadiu a cidade de Sdo Paulo, assim como os grandes
centros urbanos, é descrita no romance como elemento que tem contribuido para o
apagamento da memaria historica, ou pelo menos, para a impossibilidade de sua conservacéo.
O vandalismo e 0 medo, que tomaram conta da cidade em que Ligia nasceu, favoreceram o
distanciamento entre as pessoas e as relagdes pessoais se dissolveram diante do
individualismo.

A memoria da filha Ligia é forjada, construida a partir de histérias que seu pai lhe
contava, sempre com um tom de lirismo ao falar da morte da esposa. A impossibilidade da
experiéncia do luto de Gustavo, que ndo pode vivencia-lo porque Eliane foi sepultada na
Franca, e a auséncia do timulo como instrumento de conservagdo e preservacdo da memoria,
dificultaram o entendimento de Ligia sobre a morte da mée, ao passo que impossibilitou o
desapego de Gustavo, ja que o processo de desligamento ndo se concretizou. E embora seja
apenas isso o que lhe restou, ndo é o bastante. Por isso, ele conversa com Eliana durante seus
sonhos:

Eu ouco Eliana nitidamente, ndo me assusto quando, de noite na cama, sua voz me
chama. N&o ouco Eliana, quem me visita é a auséncia de suas pernas e do peso de
sua cabega. Ndo pude comprimi-la e aperta-la, por telefone, e ela precisava. [...].
Meu Deus, que tristeza, ndo pude abraga-la, ela ndo viu meus olhos, ndo tinha calor
nem maos no telefone. Essa impossibilidade nunca vai me deixar. Nem a dor de faca
gelada que me acorda o peito e quebra os 0ssos cada vez que relembro sua voz, seu
frio e a distancia de nossos corpos (p.107).
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O fluxo de consciéncia do personagem € constantemente invadido por lembrangas
indesejaveis que insistem em trazer a tona suas reminiscéncias e a organizacgdo de suas ideias.
O dialogo se da dentro do préprio discurso do narrador, numa confissdo em que o ouvinte é 0
leitor. A dificuldade de esquecer é continua no romance, embora a rememoragdo constitua o
processo narrativo, o0 embate com a memoria entre aquilo que o personagem quer esquecer € o
que precisa lembrar, torna a enunciacdo do narrador um discurso duvidoso, como ele mesmo

reconhece:
Como o pensamento é traigoeiro. Ao lado do erro, a traicdo é meu motor. Fui falar
de duas mulheres bonitas que me atrairam, assim como quem n&o quer nada, apenas
para ilustrar, uma analogia prosaica, e volto a militar e morte. Militar e morte. [...], 0
truque esta em aceitar as trai¢des, da realidade e do nosso pensamento, incentiva-las,
estar sempre aberto a recebé-las, mas ndo se submeter a elas (p.25).

Através de algumas reflexbes de Gustavo, a negacdo de que ele tenha delatado o
cunhado vai parecendo falsa, porque sua memoria € traicoeira e revela ao leitor que a amizade
construida ainda na infancia abrigava um sentimento sérdido. Ao recordar a amizade com
Armando, Gustavo manifesta a inveja que sente do amigo, que pode ter contribuido para a sua
delacdo. Como podemaos conferir:

Quando adolescente, tinha inveja de Armando, a mae que trabalhava fora, a auséncia
do pai, o0 apartamento vazio e suas responsabilidades de homem da casa, tudo soava

moderno e adulto em comparagdo com nosso pequeno cla aconchegado sob as assas
de dona Joana e o guarda-chuva preto de meu pai (p.22).

Armando tocava cavaquinho. Armando desenhava. Armando namorava. Muito.
Tudo. Gostava da minha familia. Era querido. Em todos os lugares Armando era
querido. N&o chegou a ser admitido como membro da roda de choro, apenas por
tratar-se de uma impossibilidade, mas meu pai divertia-se com ele nas noites em que
Armando prolongava suas tardes de estudo (p.38).

A ignorancia fez Armando abrir a caixa preta do pai e 14 saiu apenas musica. MUsica
para Armando, muasica com Armando, e uma cumplicidade alegre de mestre e
discipulo que nunca conheci e que ndo se expandiu nem contaminou outros
momentos do pai ou da casa (p.44).

Do mesmo modo, o livro de memdrias de José, cujo manuscrito é lido por Gustavo a
pedido do irmao, traz informacdes a respeito das relagdes familiares que o personagem nem
sempre reconhece como verdadeiras. Portanto, mesmo quando o leitor possui informagdes por
meio das vozes de outros personagens (José, Renato, Jussara), que ndo a sua voz direta, essas
informagdes ndo estdo livres de sua interferéncia. Tanto nos manuscritos de José como nas
anotacbes do sobrinho, Gustavo exple seu ponto de vista, cabendo ao leitor decidir onde
reside a verdade e que desfecho terd a divida que paira no romance sobre a negagdo do
personagem, que conduz todo o enredo, de que ele tenha delatado seu cunhado. O fato é que o
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narrador acredita que “qualquer esforco em negar a traicdo implicaria que ela poderia ter
acontecido e isso era incompreensivel” (p.71) para ele.

E € por isso que essas vozes sdo introduzidas na narrativa, para que o narrador se
encontre e se conheca atraves do olhar do outro, porque sua memdria é vacilante e a sua
relacdo com as palavras é agora de aquisicdo. Embora o passado ndo possa ser reescrito,
Gustavo tenta juntar seus cacos, recorrendo a memdaria familiar:

A nossa imagem no mundo é a soma de rumores, dos passos que demos e dos que
ndo andamos, passaram por nos. Nao ha alibi nem conserto para a histdria que fica

sendo nossa. José, com seu livro, expande minha infancia para lados que ndo
conhecia. Porque minha casa e minha familia sdo eu, de alguma forma (p.114).

Em meio as reminiscéncias das relagdes pessoais e familiares em Nao Falei, algumas
discussbes mais abrangentes sdo suscitadas. O foco de atencdo em torno do processo
educativo, o esfacelamento das relacdes sociais e dos movimentos estudantis, tudo parece ter
perdido o carater transformador, quando é estabelecida uma relacdo analoga ao periodo
ditatorial.

O universo educacional atual, descrito no romance, em observacdo aos professores,
aos alunos e as familias, é confrontado com o periodo do regime ditatorial. A similaridade é
estabelecida, sobretudo, pelo carater coibitivo nas duas esferas, embora o narrador cite o
periodo do regime como um dos mais florescentes em termos culturais.

Para Gustavo, 0 medo de apanhar € o meio ainda utilizado para conseguir a obediéncia
em nossa sociedade. Foi a pratica utilizada pelos militares e € a pratica que os pais de alunos
“problemas” empregam na educagdo dos filhos. De acordo com Ginzburg, em Escritas da
tortura (2001), a consciéncia repressiva e violenta, constituida ainda no periodo de
colonizacdo do Brasil, através da escraviddo, estendeu-se e depois se escancarou nos periodos
dos governos repressivos, principalmente no regime militar, durante as décadas de 1960 e
1970, em que a repressdo assumiu a sua pior forma na pratica da tortura, utilizada nos
interrogatdrios quando o castigo fisico e a destruicédo psicologica foram os caminhos trilhados
para punir e estabelecer a ordem diante dos “ataques” dos grupos subversivos. Gustavo, ao
falar sobre a violéncia sofrida nos periodos repressivos, explica como funcionava e como
ainda funciona o medo:

Graciliano Ramos foi preso pelo Estado Novo, ndo conta que apanhou. Foi preso,
retirado de circulacdo. Quando saiu, seus companheiros do Partido Comunista
pediram que escrevesse um livro denunciando o regime opressor. Ele sd foi escrever
Memorias do carcere anos depois, mas recém-liberto insistiram na denincia

necessaria. Ele entdo escreveu Infancia, os personagens eram uma crianca franzina,
0 pai, os tios, o professor, o diretor, o padre, o delegado e 0 avd no semi-arido
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brasileiro, escreveu um livro sobre o regime opressor. Apanhava, mas esse ndo era o
assunto do livro. Apanhar ndo € assunto de livro nenhum. Mas o medo de apanhar,
esse é grande, medo de errar, medo de ndo dar conta, de fazer errado de novo, medo
de ter medo (p.119).

Gustavo tenta reorganizar e compreender sua vida a partir do passado evocado na casa
materna. A casa é o lugar onde florescem as lembrancas da familia e de tudo que constitui seu
passado. Um tempo em que, como sublinha o personagem, “ser de fora” significava certa
importancia. O que no tempo presente do narrador nao faz mais sentido, porque ninguém mais
se conhece. “Vivemos trancados cada um dentro de si”, € como Gustavo sente o0 mundo a sua
volta. Por isso recorre as reminiscéncias, para buscar no passado qual o ponto desconexo onde
tudo se perdeu. E nesse ambiente em que se da maior parte do soliléquio sobre presente e
passado, em que o narrador tenta juntar seus cacos.

Bracher utiliza-se de um espaco acolhedor, comum ao leitor, em que as lembrancas
estdo impressas em cada detalhe e de onde todos podem retornar para recontar sua historia,
porque a familia é o primeiro grupo do qual fazemos parte e é na casa materna que surgem as
primeiras memorias coletivas. A utilizacdo desse espaco € estratégia para aproximar o leitor
do que é narrado, sensibiliza-lo e provoca-lo a reflexdo. Discussdes antigas, mas debatidas
insuficientemente, sdo trazidas a baila na obra. Em O espaco da dor, Dalcastagné assim
define a casa, no processo da rememoracgdo: “A casa € [...] a representacdo da esfera privada.
Refugio das individualidades € ali que se processa 0 drama mais intimo de cada um. Diante da
cama vazia, do quarto desabitado, que a auséncia se insinua, machuca aquele que ficou”
(p.113).

No romance de Bracher, toda a rememoracdo € realizada na casa materna e suscitada
por conta da mudanca de lar. Mudar, eis 0 objetivo que se mantém em toda a narrativa.
Gustavo precisa realizar essa faxina para tentar recomecar. Por isso remexer nos papéis, nos
objetos e nas feridas para livrar-se dos fantasmas que o atormentam, o cunhado, a mulher, o

pai e somente assim,

esse Outro mantido sob suspeita por toda uma existéncia, podera se constituir como
uma espécie de usina, da qual podera extrair-se algo mais das palavras, dos siléncios
e dos restos traumaticos: uma pequena criagdo, uma narrativa que ressoe para
alguém que a escuta (...). (MACEDO, p.39, 2015).

Nas palavras do irméo José que, segundo Gustavo, tenta imitar grandes escritores, ao

escrever seu romance memorialistico, a casa e 0s membros de sua familia sdo assim descritos:

Assim eram as massas de minha casa, tudo caminha e modifica-se, fala e ouve.
Comego a falar tarde, e, diferente de meus irmaos, tenho dificuldade para aprender a
escrever. A casa ndo era de muitas palavras, falava de outras formas. A escada dizia
quem chegava e saia, 0 cheiro de cada cliente dizia quem chegava ou saia, o0 cheiro
de cada cliente dizia do tipo de trabalho da mée, o jeito de a porta abrir a noite para
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0 meu pai determinava a hora em que iriamos para o quarto. No escuro a casa cresce
e é tomada por seus verdadeiros donos, o chdo, as paredes, as panelas e pratos, a
poltrona, o teto, as rachaduras (p.58).

No caderno do sobrinho Renato, encontrado na casa em meio a outros papéis, Gustavo
defronta-se com observacfes sobre si, que inicialmente sdo negadas para depois serem
reafirmadas. Desse modo, como Bakhtin postulou, insere-se, no romance, a ideia de que
precisamos dos outros para nos enxergar. Gustavo precisa do irméo, do sobrinho e de suas
anotacOes do passado, para se reconhecer. Porque:

O excedente de minha visdo, com relagdo ao outro, instaura uma esfera particular da
minha atividade, isto €, um conjunto de atos internos ou externos que s6 eu posso

pré-formar a respeito desse outro e que o completam justamente onde ele ndo pode
completar-se (1997, p. 44).

Assim, Gustavo, ao ler as anota¢des do sobrinho, reconhece-se e admite:

Como Renato, ndo conseguia entrar em sua cabeca que eu ndo ficasse excitado a
cada segundo de minhas aulas, certamente eu ficava e era um grande hipécrita por
ndo admitir meu transbordante desejo sexual por todas as trezentas lindas alunas que
passavam por mim a cada semestre. (p.82).

Por isso o narrador utiliza-se da memoria de terceiros para construir a sua e
compreender a propria histdria, também por isso ele narra e escreve para “auxiliar e organizar
o raciocinio”. Ao utilizar as palavras de Jodo Cabral de Melo Neto, Gustavo busca explicar
por que recorreu a voz do outro, para ouvir o seu testemunho:

Um galo sozinho ndo tece uma manha: ele precisara sempre de outros galos. De um
que apanhe esse grito que ele e o lance a outro; de um outro galo que apanhe o grito
que um galo antes e o lance a outros; e de outros galos que com muitos outros galos

se cruzem os fios de sol de seus gritos de galo, para que a manhd, desde uma teia
ténue, se v& tecendo, entre todos os galos (p. 104).

A memoria histérica no romance, contida nos fragmentos rememorados sobre a
ditadura, funciona como auxiliar da memoria individual do narrador, na busca por sua
identidade, mas n&o é so isso. As rememoragdes descritas do periodo ditatorial, descritas, ndo
apenas situam o0s acontecimentos pessoais, como afirma Halbwachs ser o propésito da
memoria histérica. Mais que isso, 0 recorte histérico constitui 0 argumento que permeia o
romance, que influencia e também constitui os elementos do processo narrativo, como a néo
linearidade e a divida presente no discurso do narrador. No entanto, quando Halbwachs
afirma que “E na sociedade que estio todas as indicag@es necessarias para reconstruir partes
do passado” (1990, p77.), encontramos ai o ponto de convergéncia com a memoria em N&o
Falei. Porque Gustavo parte de reflexdes a respeito do microcosmo social no qual esta

inserido, o sistema educacional, para aprofundar-se em um debate sobre a desilusdo, com a
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educacdo, com os jovens e com a palavra, na medida em que procura compreender seu
préprio passado.

Os eventos da ditadura militar que constituem a memoria historica em Nao Falei, sdo
obliterados pela memoria oficial, e por isso estdo em disputa na atualidade. Contudo, o
discurso engendrado pelo narrador ndo assume apenas, ou somente, o lugar dos vitimados
pelo regime, ao contrario do que ocorreu em parte dos romances memorialisticos
autobiograficos, o afd pelo resgate da memdria ndo é o ponto alto na obra, ndo com tanto
impeto como ocorreu nas décadas de 1970 e 1980.

As reflexdes do narrador sobre o periodo rememorado, assim como as descri¢des das
torturas sofridas por ele na prisdo, permitem dizer que a relacdo que ele estabelece com todo o
evento é de ambivaléncia. Gustavo admite que, s6 depois de muito tempo, péde compreender
que o inimigo maior ndo foram os militares, mas a ideologia que esteve por tras do golpe, e
por isso 0 seu tormento, por ndo ter compreendido a situacdo como Armando a compreendeu.

Na medida em que o narrador expde o saudosismo de uma “época em que 0s romances
e filmes mudavam o mundo” (p.88), e de um tempo em que as universidades, estudantes e
professores, tinham ideais a perseguir, ele nos fala do medo que se instalou durante o regime.
“Um medo enorme pairando no ar, fumaca densa e incolor (...) controlando a fala, contendo
alegrias simples” e por fim expde sua raiva: “Malditos, mil vezes malditos. Nao se tem ideia
hoje do que foi 0 medo. A humilhagdo do medo.” (p.88).

Assim como em N&o Falei, nas descri¢des de tortura, em Memadrias do esquecimento,
ha a tentativa de uma dupla corrupcéo como explica Tavares:

O choque elétrico é a primeira dor profunda, mas a grande humilhacao, simbolo da
derrota e do ultraje, é despir-se. (...). E 0 momento da mutua corrupgdo entre a
vitima e o algoz. Na crenga de que se defende, o prisioneiro obedece e se despe. [...]

O preso se dobra ao carrasco, na ilusdo inconsciente de tentar corrompé-lo e atenuar
a tortura seguinte, que desconhece mas intui (TAVARES, 2012, p.33).

Também o narrador de Bracher tenta manter uma “boa relacdo” com seus algozes na
prisdo. No afé de se proteger, Gustavo estabelece uma relacdo de camaradagem em que sua
familia é envolvida: “Minha mae levava goiabada ¢ milho, para os carcereir0s € para nos, 0s
prisioneiros”. Ambos, Tavares e Gustavo, buscaram aproximar-se de seus torturadores,
porque “o medo gera o servilismo” (20012, p.26). Esse servilismo, a0 mesmo tempo em que
corrompe torturado e torturador, vai deixando marcas profundas como a angustia e a vergonha

pela “covardia”.
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Nas rememoracGes em torno do episodio da ditadura militar, hA& um momento
especifico da historia citado como um intervalo ocorrido na memoria historica do narrador,
uma espécie de branco sobre 0 ano de 1970, com énfase no futebol.

Na extensa pesquisa de Elio Gaspari, como também em outros estudos que abordam o
periodo, a década de 1970 (especificamente o ano de 1970) para o esporte foi qualquer coisa,
menos imperceptivel. Naquele ano, a selecdo brasileira, considerada a melhor selecdo de
todos os tempos, foi a camped da Copa do mundo, sediada no México. O titulo serviu de
propaganda politica em pleno auge da ditadura militar, quando o ent&o ditador, Garrastazu
Médici, utilizou-se do episodio para mascarar 0s excessos de seu governo, lancando slogans
como “Ninguém segura este pais”. A taca foi erguida pelo proprio militar que passava a
imagem de um aficionado por futebol.

O ano de 1970 foi um dos mais tensos do regime, de acordo com a extensa pesquisa de
Elio Gaspari, em setembro de 1969, o sequestro de Charles Burke Elbrick foi o primeiro de
uma série de sequestros que comecavam a desmoralizar os militares. No ano seguinte, 0s
sequestros do consul japonés Nobuo Okushi, do embaixador alemdo Theodor Ludwig e do
embaixador suico Giovanni Enrico, ndo s6 constrangeram o presidente, como expuseram ao
exterior a situacdo em que se encontrava o pais.

Com os atos de sequestro, intensificava-se a repressao e a caca aos opositores. Foi
nesse contexto que Gustavo foi arrancado de sua casa e levado pelos militares, torturado e
depois libertado. Esse espago de tempo na meméria do narrador é composto por fragmentos e
intervalos. Por isso, ao tentar rememorar o ano de 1970, sua memoria falha como ele tenta
explicar:

Foi dessa forma que vivi a conquista do tricampeonato e é das poucas coisas que
guardo nitidas do ano setenta, com uma nitidez talvez excessiva. Ndo os jogos, mas
as jogadas e os jogadores e 0 sentimento de catastrofe iminente que nos acometeria a
todos, caso perdéssemos. Ndo recordo dos policiais me tirando de casa, nem da
chegada da prisdo. Imagino que as celas fossem embaixo, pois sei que subia para o0s
interrogatérios. Acho que havia sol, onde ficAvamos presos [...]. Nos primeiros dias
da volta, lembro do desamparo da casa, choro de Ligia, do frio de Eliana e da voz de
Luisa no telefone (p.143).

A linguagem, o instrumento em que se manifesta a destruicdo moral e psiquica das
vitimas da ditadura, de onde muitos sairam emudecidos, € 0 campo onde se d& o grande
didlogo do romance. A preocupagdo com a forma e com a linguagem, nos alter egos de
Bracher, assim como a insistente negacao de seu narrador, numa luta ingléria com as palavras,
constitui a alegoria do emudecimento de narrar o inenarravel. 1sso ocorre porque a tortura se
da néo so pelas sevicias fisicas, mas também pelo emudecimento causado pelas humilhacdes

impostas, que visam anular a identidade do torturado e destrui-la, dissolvendo sua
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personalidade. Ainda assim, apenas pela palavra é que Gustavo acredita que podera

compreender o que houve. Como é descrito a seguir:
Quando escrevo eu sei. A soliddo com meus apontamentos e autores, o proprio
vocabulario da linguagem escrita auxilia a organizar o raciocinio. E ndo estou
escrevendo sobre minhas ideias, meu trabalho, mas sobre ideias e trabalhos. Mesmo
em debates publicos, entrevistas para jornais e revistas, ha uma batalha especifica
sendo travada, um ponto do real em questdo e minha voz é uma intervencdo no que
conheco. Mas a memdria? Consigo entender a posteridade das ideias, porque sdo um

desenvolvimento, mesmo que brigado e partido, do que veio antes e um argumento
ao que vira entdo e entdo (p.103).

“A minha voz é uma intervengdo no que conheco (...), ndo estou escrevendo sobre
minhas ideias, meu trabalho, mas sobre ideias e trabalho” (p.103). E flagrante nesse excerto o
envolvimento da autora que, embora tente distanciar-se, imprime na voz do narrador sua
apreensdo. Beatriz Bracher parece falar por meio de seu narrador ao leitor, para deixar bem
claro o que pretende em N&o Falei: discutir sobre os rumos que a sociedade brasileira tomou
apos o regime de 1964, “buscando compreender ndo s6 a postura de diferentes segmentos
sociais diante das pressdes exercidas pelo regime militar, como também a forma adequada
para retomar essa discussdo” (DALCASTAGNE, 1996, p.139). (grifo nosso).

E por meio do discurso ficcional que se organiza a postura da autora sobre um fato
real. Apesar de té-lo ficcionalizado, embora reconheca que ndo pode ser detentora de uma
memoria que ndo lhe pertence, assim mesmo ela também testemunha e escreve, ndo a partir
de uma memoria individual, como participe do evento, mas como testemunha de uma
memdria coletiva, jA que assim, como seu narrador, organiza suas ideias através de seu
horizonte de percepc¢éo e de suas idiossincrasias.

E é por isso que um professor, na iminéncia de sua aposentadoria, provoca o debate
sobre o papel da escola e da familia no romance de Bracher. Pois, embora seja um lugar-
comum o apelo formulado em N&o Falei, sobre a conscientizagéo social ser realizada a partir
da educacdo, a discussdo em torno do assunto ndo € trivializada. O narrador figura no
romance como a metafora de uma experiéncia que vem sendo obliterada aos poucos, por isso
reflete, analisa, organiza e provoca no leitor o desejo de trazer de volta a fluidez de uma
sociedade que estd estatica nas agdes € no pensamento. Para ele, “mesmo a imobilidade ¢
fluxo” (p.61), a resisténcia também ¢ movimento. Parafraseando “Alegria, alegria”, somos
convidados a refletir sobre o0 ensino:

Mas se pensarmos em siléncio, sem voz, caminhando ao ar livre, com lenco e com

documento, inteiros e ndo sensiveis as coisas novas que nos cercam, fechados em
nossas velharias internas, num dia, ndo digo garoento, porque resfriar-se ndo auxilia
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o raciocinio, mas num dia em que o sol torna-se presente apenas nas cores e formas
que delimita sem grandes ornamentos de brilhos, as mdos quem sabe tesas,
esfregando-se ou gesticulantes, ou segurando o queixo, cogando a orelha e a cabecga
em trejeitos involuntérios oriundos da cabeleira emaranhada de nossos pensamentos,
passeando numa quarta-feira de cinza de junho num cemitério paulistano, se
pensamos dessa forma podemos indagar-nos em que consiste exatamente essa
condicdo de mundo e de vida que atribuimos a escola (p.63).

Nas reflexdes do personagem que transita entre a busca pela indulgéncia e a raiva por
ter contribuido para a prdpria ruina, as referéncias musicais que complementam seu discurso
sdo utilizadas tanto para traduzir a angustia daqueles que sofreram o mesmo trauma, como
para ironizar aquela esperanca contida nas masicas de protesto que convidavam a sociedade a
resistir, como ¢ o caso de “Alegria, alegria”, ou da alegoria “Cortando pano”, de Luiz
Gonzaga. No trecho a seguir, o narrador, na medida em que organiza suas reflexdes, vai
tecendo um desabafo que revela seu descontentamento com as ideologias e com a iluséo de
uma resisténcia vitoriosa, reforcada em algumas cangdes. Dessa forma, ele se volta contra
tudo o que o facga recordar sua ingenuidade em acreditar. Assim ele parodia as cancbes ao

relembrar, a partir do oficio da mae, o periodo sombrio apds a sua soltura:

Cantava e cortava dona Joana. N&o, ndo éramos todos iguais, bracos dados ou néo,
cada um levava a sua histéria no cortar do pano, e flores e armas e amores, ndo
lembro mais qual a importancia disso. A vida era sem razéo e eu ndo morrera pela
patria, tampouco pela revolucdo. Esperava e ndo sei 0 que sabia, apenas uma
opressdo nas pernas e bragos pesados, tudo lento e dificil, a ideia de trai¢cdo e morte,
impoténcia e quase nem raiva, era um gosto amargo de derrota e sujeira (p.122).

Ora por meio de trocadilhos, ora divagando em reflexdes a respeito da origem, as
palavras tém um sentido de armadilha nas enunciacGes de Gustavo. As palavras surgem no
romance, sobretudo, com a intencdo de enfatizar a negacdo de que ele tenha entregado o
cunhado aos militares, mas, mais que isso, elas testemunham a vacilacdo do narrador em
utiliza-las. Nesse entremeio, ha uma atencdo especifica, as palavras utilizadas durante o
regime, € por meio delas que ele confessa ao leitor ter-se perdido, por ndo ter compreendido o
significado e o peso delas, logo ele que lidava com as palavras. Como essa, as contradi¢des
nos episodios rememorados pelo personagem, acentuam o aspecto vacilante que é imanente
ao processo de evocagdo de lembrancgas indesejaveis e episodios traumaticos, como 0s
descritos em N&o Falei. E por meio das palavras que o personagem de Bracher tenta

compreender a si e a0 mundo:

Encontro-me nessa fase de aquisicdo de uma nova linguagem uma vez que a antiga,
a que sabia e usei (...), foram discutidas, aceitas e transformadas em algo que nédo
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reconhe¢o mais. Por isso meu copo, meu pdo, minha ira, meus sessenta e quatro
anos. Como se precisasse nomear e tomar posse do que levo comigo (p.15).

Esse embate é estabelecido na narrativa desde o episddio da priséo e se estende até o

final do romance, como elemento que constituiu e caracterizou a perda da identidade do

narrador. Nessa busca pelo eu, Gustavo compara-se a “uma crianga pequena aprendendo a

fala da tribo” (p.15). Assim ele explica, dentre muitas coisas, como ndo participou ativamente

de nenhum tipo de movimento que pudesse té-lo levado ao ignominioso episddio de sua

detencéo e tortura:

Eu ndo havia sido treinado para a cadeia especial, ndo fizera parte das organizacoes
e tive que adivinhar o discurso correto. L&, mais do que em qualquer outro espago
do conhecimento, a fala é a realidade, cria e modifica, mata e salva. [...] Eu
simplesmente ndo podia inventar nada, porque sabia que ndo seria capaz de lembrar-
me depois e a incoeréncia da historia poderia matar Armando (p.77).

Se alguém “caia”, precisava resistir tantos dias em siléncio, depois desse prazo nao
seria tdo grave se denunciasse enderecos e nomes pois ja seriam estéreis. Havia
também algumas informac@es que podiam ser fornecidas nas sessbes de tortura, ja
que era preciso falar para ndo morrer, falar o que quer que fosse, ganhar tempo para
que os aparelhos fossem esvaziados e os companheiros colocados em seguranga.
Eles comegavam a falar o que ja estava “aberto”, apena confirmando o que os
militares j& sabiam, tornando criveis os depoimentos, alimentando seus torturadores
com algumas informac6es veridicas, como se estivessem cedendo, e, dentre elas, os
nomes e endere¢os de idiotas como eu, que ndo sabiam de nada e, certamente,
seriam logo soltos, ja que tinham uma histéria convincente e inocente para contar.
Eu ndo tinha esse conhecimento, precisei adivinhar debaixo de pancada a
linguagem, os cddigos e 0s procedimentos. [...]. Depois de surdo e vilvo entendi
que poderia ter falado tudo o que sabia, Armando ndo teria sido afetado por minhas
palavras. (p.78). (grifos nossos).

O fato de ndo participarem diretamente das acdes de resisténcia durante o regime

militar, ndo impediu que muitos fossem presos e acusados de subversdo. Embora Gustavo

negue o seu envolvimento com grupos de resisténcia, seu pai recebia amigos em casa para

reunides politicas, assim como o cunhado Armando, que utilizou a casa por diversas vezes

para abrigar companheiros perseguidos pelos militares. Gustavo admite que realizava, na

época em que foi detido, discursos inflamados durante suas aulas na Universidade:

Né&o fui revolucionério, ndo participei de seu entusiasmo, nunca tive o lume de um
inimigo certo. Meu &nimo era grande, iriamos mudar muito mais que o mundo, 0s
homens, cada um por seu caminho e estadvamos juntos, mesmo que eu ndo fosse
capaz da mesma trincheira vigorosa dos movimentos (p.71).

(...) Armando entendia e aceitava minha maneira de participar desse movimento
mais comunzinho, dar aulas, estudar, criar familia. Essa ndo é toda a verdade,
minhas aulas eram inflamadas participei da politica estudantil, fiz parte do centro
académico, viajei para os congressos de estudantes, tinhamos grupos de estudo,
contato com outros grupos, discutia em bares e escrevi artigos violentos (p.72).

Assim como o narrador-personagem, Frei Tito, por exemplo, ndo participou de

nenhuma agdo armada, mas a oposic¢do dos freis dominicanos se deu atraves de apoio logistico
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a ALN (Acéo Libertadora Nacional), que tinha como lider Carlos Marighela, principalmente
no auxilio aos perseguidos para fugirem do pais. De acordo com Um homem torturado
(2014), Frei Tito foi detido pelos militares por ter mediado o contato entre os estudantes e o
dono do sitio de Ibitna, que sediaria 0 Congresso clandestino da UNE, em 1968, de onde
cerca de mil estudantes sairam presos. A ordem dominicana, assim como o Frei, acredita que
sua prisao, as inimeras sessdes de tortura a que foi submetido e posteriormente seu banimento
em janeiro de 1971, foram uma forma de coer¢do aos membros da instituicdo religiosa que
fizeram oposigdo ao regime. A irmd de Tito, Nildes de Alencar, também acredita que sua
origem humilde tenha contribuido para a crueldade empregada, o que culminou com seu
suicidio em 1974,

Na vasta literatura que rememora o periodo do regime militar, como no livro de
Daniel Aardo Reis (2000), ou no recente livro publicado pelo jornalista Carlos Chagas (2014),
por exemplo, diferentes fatos relatados apontam que apenas a postura de oposi¢éo ao regime
ja era caracterizada como subversao, suscetivel a ter sua casa invadida a qualquer momento e
a ser levado aos por@es para sessdes de tortura.

Assim como ocorreu a Frei Tito, sdo também as palavras que testemunham o
aniquilamento da personalidade de Gustavo, sua relacdo com elas € de desconfianca perante
tudo o que o cerca, sobretudo a tentativa de narrar seu passado. Ao contrario do irmédo José,
que as utiliza com desprendimento e leveza na constru¢do de seu romance memorialistico,
Gustavo entende que precisa descobrir e fundar novas palavras, reaver o que lhe foi destruido,
procurar nos erros o que lhe servird de experiéncia, “retornar a primeira pessoa € ao

possessivo” numa forma de apropriag¢do da propria identidade através da palavra (p.15).

4.3 As digressdes como recurso narrativo na representacdo da memoria.

A rememoragdo, recurso empregado no romance para retomar a discussdo sobre o
periodo ditatorial, € desenvolvida em N&ao Falei por meio de estratégias responsaveis por
imprimir-lhe a verossimilhanca, como a constante interrupcdo do processo narrativo,
representado na forma de organizar as recordacfes e integra-las ao discurso engendrado.
Desse modo, o relato é construido através da jungdo de diversos géneros textuais, que se
misturam a voz do narrador-personagem (como as referéncias literarias utilizadas por
Gustavo), e por elementos internos que integram a memoria do narrador, como as lembrangas
evocadas, fragmentadas, interrompidas muitas vezes pela intervencao de outras vozes que se

contrapGem ao seu discurso (como o livro de José, que constantemente serve de contraponto
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ao mondlogo interno de Gustavo). Todo esse arranjo narrativo expde ao leitor a dificuldade do
personagem verbalizar o que lIhe é inenarravel. A lembranca fragmentada, que escapa a
evocacio é uma faceta constituinte e imanente da memoéria traumatica. E essa caracteristica
que se representa na constituicdo do romance.

A psicanalista Luciola Freitas de Macédo, que reflete em um de seus artigos® o
trauma provocado por eventos limitrofes, como 0s ocorridos em guerras ou nos regimes
totalitarios, estabelece uma distincdo entre trauma e horror bastante pertinente, analisando
producgdes de diferentes autores, de Primo Levi a Bernardo Kucinski. De acordo com Macedo
(2015, p.37), “o trauma ndo ¢ idéntico ao horror”. Isto porque “O horror é o horizonte
impensavel e impronunciavel comum a todos que padeceram a experiéncia. O trauma
concerne aos que sobreviveram, carregando as tonalidades da anglstia e a culpa do
sobrevivente”.

Dessa forma, ao tentar tracar um percurso de seu passado, 0 personagem Gustavo
esbarra na dificuldade de testemunhar sobre os episddios de sua vida e por isso 0 processo de
rememoracao é fragmentado pela constante interrupcdo do fluxo da narrativa em rupturas que
atravessam sem nenhuma marcagdo 0 texto. As referéncias musicais, assim como as
referéncias literarias, transportam o narrador a outras esferas discursivas, levando-o a
divagaces. Os vestigios familiares encontrados na casa, como o diario de Renato, as
anotacdes de Jussara e o manuscrito do livro de José, da mesma forma, conduzem o processo
narrativo a digressdes. Por conta disso, o leitor deve manter atencdo na conduta e organizacdo
das informacgdes que sdo transmitidas, percebendo o tempo em que é narrado o romance. Ha
ainda, a recorrente analise que o personagem-narrador empreende sobre o uso e a adequacao
da lingua, na sua incessante busca por uma nova linguagem, ja que a que sabia e utilizou
resultou na destruicdo de sua identidade. Analisa-se, no decurso de todo o romance, 0 uso de
algumas palavras em contextos que sdo produzidos em meio as reflexdes. A digresséo, esse
procedimento adotado por Bracher, outorga ao romance um intricado arranjo de lembrancas,
sem, contudo, obstaculizar a fluidez narrativa.

De acordo com Ingedore Koch (1990), a digressao textual caracteriza-se pela ruptura
provisdria, com posterior retorno ao topico interrompido. E um recurso que ndo prejudica a
coeréncia textual, pelo contrério, ela propicia melhor compreensdo no processo comunicativo,
porque ocorrem deslocamentos naturais necessarios ao topico da conversagdo como as

exemplificagOes, justificativas, generalizagcGes, comparacGes e/ou analogias. De acordo com

** Cf. O testemunho, entre o poético e o politico. In: A linguagem do trauma. Revista CULT. Ano 18 n.19, p.38.
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Koch, a coeréncia ndo € afetada porque estd no texto como um todo e porque o topico
discursivo néo é algo estatico.

Koch revisita os estudos de Dascal e Katriel para analisar a digressdo textual. De
acordo com eles, ha trés tipos de digressao: as baseadas no enunciado; as sequéncias inseridas
e as baseadas na interacdo. Segundo essas divisdes, as digressdes apresentam papéis distintos
No processo comunicativo.

Em Nao Falei ha a predominancia da digressdo baseada na interagdo, em que se
relacionam fatores de ordem contextual, revelando preocupacbes sociais entre 0sS
interlocutores. Esse aspecto ndo s6 € notério em todo o romance, como constitui tanto o
discurso proferido sobre o ensino, quanto as reflexdes do narrador a respeito da repressao nos
governos da ditadura militar e suas consequéncias. Suas concepcdes acerca do periodo
apontam para a influéncia do regime nos rumos que tomou a sociedade, produzindo uma
geracdo castrada e inerte, segundo sua visdo. Por isso quem enuncia no romance é um
aposentado e ndo “um bidlogo, ou linguista, ou educador (...), essas, sdo profissdes de que se
pode partir para criar as coisas” (p. 7 ¢ 9). Nessa perspectiva, a aposentadoria € representada
como metéafora da inércia. Tal concepcao figura no romance por meio da personagem Ligia, e
muitas vezes através do proprio narrador, que entende como desisténcia e isolamento a
escolha de ndo se envolver mais diretamente com o ensino. Num acesso de sinceridade, ele
confessa o principal motivo da aposentadoria:

Aposentei-me por covardia. Alguns colegas chamam de revolta, lutar por direitos
adquiridos, a recompensa por servicos prestados, dignidade do trabalho intelectual.
No meu caso foi covardia. lam mudar a forma da aposentadoria, iam fazer e
acontecer, vilipendiar a categoria. E verdade que estava aborrecido, ndo via mais

sentido em minha contribuicdo, mas é facil deixar-se aborrecer quando a féria esta
garantida (p.37).

Os ritos de despedidas, organizados pelos amigos da escola, fazem o narrador pensar
sobre seu novo lugar dentro da sociedade e admitir que, de fato, encerra-se algo a partir de sua
aposentadoria, embora ndo concorde com a noc¢do de que aposentar-se seja sair de cena,
acomodar-se, apesar de a carga semantica da palavra trazer essa conotacdo, como ele explica:
“Rico, vagabundo, aposentado. Isso ¢ mentira, ninguém para” (p.50).

A discussdo em torno do momento da aposentadoria, assim como outras que Sao
costuradas ao argumento principal, estabelecendo uma relagdo simbidtica no romance, ora sao
representadas como axiologias do personagem, ora como desabafo. A reflexdo sobre a
escolha de Gustavo em aposentar-se sugere certa pretericdo da sociedade com os aposentados

e atenta para a questdo da nogdo de inutilidade que € atribuida ao individuo nesse momento.
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Durante os ritos de despedida, Gustavo sente-se num quase enterro em vida. Ainda assim,
esse sentimento de inutilidade ndo é aceito por ele, que pretende, apés livrar-se de um modelo
de educacdo saturado, no qual ndo mais acredita; pesquisar sobre o processo de aquisicdo da
linguagem. E por isso que a relagdo que ele estabelece com a aposentadoria oscila entre a
angustia, por achar que poderia ter feito mais, e certo otimismo quanto a liberdade que tera de
“agir livremente, e ndo sob pressao o tempo todo, poder parar e olhar de volta.” (p.50).

No trecho a seguir, a partir do soliloquio em que o narrador reflete sobre a necessidade
de mudanca e movimento no processo educativo, o fluxo de consciéncia é interrompido para
dar lugar a uma autoanalise. Esse paréntese é aberto com o proposito de enfatizar o desagrado
de Gustavo com a farsa que se tornou o ensino no Brasil. Para isso, Gustavo abandona as
reflexdes em torno do coletivo e passa a uma analise pessoal:

N&o deu certo. Otavio dizia que tivemos todo o tempo do mundo para questionar,
agora era a hora de fazer. Mas indagar, duvidar e ouvir é uma forma de fazer. No
momento seu foco principal é derrotar o corporativismo, que julga haver endurecido
as articulaces das mentes e corpos de nosso magistério, e transformar a escola em
espaco de incluséo.

Meus acessos de mau humor sdo cada vez mais frequentes. Devo repensar com
cautela e racionalidade os pontos que me irritam. Inclusdo é um deles. Fico possesso
quando vejo essa palavra e transformo-me em uma pessoa detestavel. Porque se 0

mau humor tem a ver, também, com a onipoténcia de saber o que é bem. A ira nunca
é santa, s6 humana. Nosso ultimo recurso para afirmar eu sou eu e ndo outro (p.50).

Logo no inicio do romance, ha varias digressdes em que o narrador interpde presente e
passado, para indicar sua memoria falha, conferindo ao texto uma momentanea desordem na
organizagdo da historia que ele pretende contar. Alguns tépicos® discursivos retornam para
complementar o anterior, porém outros sdo introduzidos para situar o tempo da narrativa, ndo
mantendo nenhuma relagdo com os demais.

Embora, no pardgrafo introdutério, o personagem exponha a preocupagdo em
encontrar a forma adequada para narrar, justificando sua dificuldade em retornar ao passado e
testemunhar sobre ele, essa “explicacao” poderia ser dispensada ao leitor porque no decurso
do que é relatado, a nédo linearidade, a fragmentacdo discursiva, imanente ao processo de
rememoracao, é utilizada por Bracher como procedimento necessario para a construgdo de um
discurso marcado pelo trauma, que constitui Nao Falei. Logo nas primeiras péaginas, a
organizacdo da narrativa sofre as seguintes digressdes iniciais, que antecipam ao leitor a

fragmentacéo que percorrera todo o romance:

%> Utilizado aqui como aquilo sobre o que os sujeitos envolvidos na interagao falam no discurso, de acordo com o
conceito de BROWN & YULE.
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Se fosse possivel um pensamento sem palavras ou imagens, inteiro sem tempo ou
espaco, mas por mim criado, uma revelacdo do que em mim e de mim se esconde e
pronto esta [...], eu gostaria de contar uma historia.

Acontece todos os dias. Precisa ser em lugar com pessoas desconhecidas, ai as
coisas surgem.

Eu perguntei, vocé trabalha em qué?, ele respondeu, sou aposentado. Vinte anos
atras, na mesa de café de uma pousada, considerei imprépria a resposta (p.7).

No fragmento citado podemos identificar trés topicos discursivos. No primeiro, 0
enunciado se constitui em torno da dificuldade do personagem de narrar seu passado, 0 que 0
leva a desejar que a histéria emerja sem qualquer tipo de esforgo. Contudo, além da confessa
dificuldade que ele apresenta, o discurso proferido abre caminho para a apresentacdo de um
outro fator que sera continuo e recorrente no romance: o uso de a dificuldade do narrador
como artificio para explicar o processo narrativo da autora. Esse € mais um recurso para a
construcdo do romance de Bracher, o qual analisaremos mais tarde.

Na segunda discussdo, é introduzido outro tépico que se relaciona com o primeiro
como forma de explicacdo, expandindo a discussdo em torno do processo de construcdo de
uma histéria. O personagem esclarece ao leitor de que modo as historias surgem, como
experiéncias pessoais podem se transformar em coletivas. Por meio desse topico, é formulada
uma explicacdo sutil, de que é nos espacos de convivio social e a partir de elementos do
cotidiano que as histdérias se constituem com naturalidade. Isso € 0 que 0 personagem
pretende.

Na terceira discussdo provocada, o assunto muda completamente. Diferentemente dos
topicos anteriores, que se relacionam na ampliacdo da explicagdo quanto ao processo
narrativo, na terceira digressdo, o que é enunciado quebra a logica dos tdpicos anteriores,
porque nele irrompem informac@es gque inicialmente sdo isoladas para ressurgirem apenas em
paragrafos posteriores desarticulados. Esse tdpico discursivo ndo se mantém no decorrer do
romance porque o encontro com o casal em um lugar-comum serve apenas de subterfugio do
narrador para iniciar o seu relato. O personagem sai do campo do soliloquio e adentra o
campo do diadlogo com um casal que esta hospedado na mesma pensao que ele em Séo Carlos.
Nesse momento, temos que compreender que a discussdo ndo se da mais no interior do
narrador, mas passa a ser realizada com a participacdo de outros interlocutores. Esse topico
surge no meio de suas reflex6es sem marcacdo previa.

Ha inameras digressdes relacionadas diretamente ao tempo da narrativa ao longo do
romance, e que demandam atencdo do leitor na organizacgdo cronoldgica dos fatos relatados.
Por exemplo, a partir das paginas 10 a 14, ocorre o relato sobre 0 que aconteceu a cada

membro da familia de Gustavo, no periodo que compreende: juventude— prisdo— retorno a
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casa materna— aposentadoria (do narrador). A descricdo é interrompida na pagina 14, no
mesmo paragrafo, pela informacdo sobre a despedida na escola, realizada pelos amigos de
profissdo, por conta do seu afastamento e de sua aposentadoria, e sobre suas Ultimas agdes,
como professor. Durante esse topico discursivo, outras divagagdes sdo introduzidas no texto,
como a critica que o personagem tece sobre a atual realidade do ensino. Contudo, embora haja
essa ruptura, ela traz argumentos que estdao intimamente relacionados com o que vinha sendo
descrito. Posteriormente, o tempo presente ressurge, embora ndo seja retomada nesse
momento da narrativa a discussdo sobre sua aposentadoria, 0 assunto dessa vez € sobre o livro
de José. Assim temos:
Jussara virou uma moca bonita e alta, mas tdo magrinha, puxou mais ao pai (...).
Nunca fui visita-la, criou familia em Londres (p.10-11).
Minha mée era uma excelente costureira chegou a ter clientela importante, gente de
fora da vizinhanca. [...].
Finada dona Joana era uma pessoa muito inteligente e pouco ambiciosa [...].
Armando gostava de dona Joana. Fomos colegas no gindsio. Ele vinha almocar
comigo nas vésperas das provas, e estudavamos juntos a tarde (p.12).
Pai e mde morreram, Jussara a tempo da conta de si, Ligia e seu marido acertam o
prumo, Renato ndo existe mais (...). (p.13). (Pretérito) [grifo nosso].
José esteve aqui, ha uns dias, dormiu trés noites no nosso antigo quarto (...) veio
conversar com seu editor, com as pessoas do jornal e da revista para 0s quais
escreve. [...]. Foi assim que ele anunciou, sexta-feira eu deixei livre para jantarmos
juntos (...). Ele mantém a chave de casa, sabe onde achar os lencdis e toalhas e,
apesar das criticas, vira-se muito bem com copos de geleia, pratos desemparelhados
e talheres tortos. Estava no Gltimo més das aulas de recapacitacdo de professores e
ainda precisei comparecer a reunides (...). Foram dias de despedidas e homenagens
(...). O pretérito triunfou nas homenagens e sai mais irritado do que entrei (...). Ndo

acredito nisso, ndo mais. Mas professor, com aquela vozinha de respeito bestial que
ndo suporto (...). (Presente) [grifo nosso].

No terceiro enunciado seguem informacGes sobre José, a fim de explicar o encontro do
narrador com o irmé&o, do pedido dele para que Gustavo leia o rascunho de seu livro e uma
sutil descrigdo sobre a personalidade de cada um. No entanto, o assunto é bruscamente
interrompido para dar lugar a uma sincera critica a respeito dos professores, uma espécie de
desabafo, ja que Gustavo ndo fara mais parte daquele tipo de ensino em que o modelo de
educacdo ja ndo educa. Na concepcdo do narrador, a realidade reflete uma sociedade
estandardizada pelo “politicamente correto” e pelo excesso de respeito que invadiu todas as
esferas sociais no pds-moderno que, em sua percepg¢do, ndo tem levado a lugar algum. Nesse
topico, percebemos que o narrador ndo suporta as formalidades, isso fica claro quando fala
sobre o irmao que ndo gosta de “talheres tortos e copos de geleia”, utensilios que revelam a
informalidade cotidiana do personagem ou quando ele fala sobre seus ultimos dias como

professor e rechaga o excesso de formalidades, como as reunibes. Embora, 0s topicos
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digressivos ndo paregcam ter nenhuma relacdo, eles sustentam entre si e reforgam argumentos
que serdo desenvolvidos ao longo do romance.

A maioria das digresses funciona na narrativa como uma mostra de uma memoria
fragmentada, esfacelada por um acontecimento traumatico na vida do narrador, quase sempre
o discurso é interrompido por lembrancas que persistem em invadir outras reflexdes.

Em meio as digressdes que desenvolvem temas sobre acontecimentos historicos e
questdes individuais, tecem-se diversas analises em torno de alguns vocabulos em que divaga
0 narrador, pois em todo o seu testemunho, ele busca compreender o campo em que sua
batalha foi perdida: a linguagem. Assim, em vérias paginas, ele analisa palavras como:
esperancga, amor e tantas mais: “[...] Esperanca é uma palavra falsa, possui som e grafia cujo
referente € um conjunto vazio, como uma nota de dinheiro falsa, uma gravidez psicologica,
transforma em estado uma acgdo, em nome um verbo” (p.120). E segue agregando mais
vocabulos, expandindo assim a analise com exemplificagdes: “[...] comida ndo € ato de comer,
diz o aluno. E verdade, é seu objeto. E amor é o ato de amar? N&o, talvez amor seja ator de
amar” (p.120).

Nessa digressdo, embora a progressdo da andlise em torno do vocabulo “esperanca”
aconteca, ampliando as divagacOes para outras possibilidades discursivas, ela finda no
objetivo central das reflexBes do narrador, que é se contrapor a tudo o que represente
otimismo em relacdo ao futuro. Ter esperanca, no sentido de esperar por algo abstrato, é
enganar-se e, Gustavo ndo quer esperar por algo sobre o qual ele ndo pode ter controle e
nenhum tipo de certeza.

A analise estende-se pela cadeia de acontecimentos da época em que esteve preso e
enquanto tentou optar pela “prontiddo”, apto a suportar, estar pronto a suportar por algum
tempo a prisdo e a tortura, 0 que ndo acontece, ocasionando a raiva por ter falhado e a
vergonha da experiéncia de “ndo aguentar mais, do medo de morrer, de chorar e ndo entender
o que via” (p.121).

O mesmo ocorre em outro momento, em que a partir da palavra “assinalar”, outras sao
inseridas ampliando reflexdes em busca de autoconhecimento. Dessa vez a digressdo se da a
partir da rememoracdo do narrador a respeito da casa e de todos os que foram compondo
paulatinamente aquele ambiente familiar; da quantidade de quartos e de como tudo foi
crescendo com a chegada de filhos, netos e agregados; dos cheiros matinais e da rotina diéria,
como o som da escova de dentes do pai batendo na pia. No paragrafo seguinte a essa
descricdo, sem nenhum recurso coesivo, 0 narrador comeca a divagar sobre a palavra

“assinalar”, cujo significado segundo ele primeiro ¢ “ensinar, fazer um sinal em”. Sua analise
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vai se estendendo a outras palavras de mesmo campo semantico, tentando mostrar que, de
alguma maneira, toda linguagem depende do fim a que se destina num determinado contexto,
e mais que isso, de que o significado primeiro, nem sempre é o que revela o seu fim altimo.
Assim, ao iniciar com a palavra assinalar, Gustavo chega a “trai¢ao”. Traigdo, eis o signo que
acompanha todo o processo de rememoracéo, todo o discurso de nega¢do como 0 signo que o
marcou. Ao fazer um percurso recorrendo a exemplificacdes de textos biblicos, o narrador

analisa:

Assinalar, esse é o significado primeiro de ensinar, fazer um sinal em si. [...], sinal
que distingue um ser (...) sinal dado pelo mestre, o que ensina. [...]. Os dois
primeiros (sinais) (grifo nosso), sdo aqueles com que Deus marca Addo e Eva. O
homem que somente podera alimentar-se com o suor de seu trabalho e a mulher que
parira em dor. Distintivo de qué esse sinal? Distingue daqueles que la
permaneceram, os cordeiros de Deus que ndo lhe trairam a confianca. Com Caim
ocorre 0 mesmo, ele recebe o sinal por haver traido a confianca. Jacé sera ensinado
pelo pai, e José pelos irmdos. O signo da traicdo ndo é o Unico e ndo é o que temos
em mente quando ensinamos nossos alunos, mas foi o primeiro, e foi 0 meu, por isso
interessa-me pensé-lo (p.69).

Nessa digressdo, ocorrem rupturas provisorias em relacdo ao topico anterior. Ao
relembrar a familia, a nostalgia desemboca na autoandlise inevitavel e a desconfian¢a/negacédo
a tudo tem como ponto de partida o “ataque” as palavras, eclodindo no discurso do narrador
em tom irdnico ao estabelecer, na relacdo entre traicdo e punicdo, a construcdo do
conhecimento. Por isso Gustavo chama de “cordeiro de Deus” aqueles que estdo livres do
“sinal”, e conclui que para que haja o aprendizado ¢ preciso trair: “Abandonamos o que
somos, traimos nossos pais, isso ¢ aprender” (p.70). Essa confissdo do narrador pode ser a
confissdo de que de fato tenha traido Armando ou de que, ao trair-se pela linguagem, tenha
recebido o quinh&o dessa experiéncia.

Embora o argumento venha fundamentado no discurso constituido a partir dos mitos
biblicos, nos quais a memoria do povo ocidental erige, para o narrador-personagem, essas
verdades ndo fazem com que ele consiga, com isso, explicar ou justificar o passado, por meio
da compreensdo das palavras. Na conclusdo de Gustavo, a linguagem biblico-mitoldgica
afirma que aquele que errou deve levar um sinal, ser punido e, dessa forma, receber o
ensinamento divino. Nessa reflexdo, ele segue observando as palavras e compara “traicdo” e
“tradicao”, concluindo que ambas significam fazer passar de um lado para o outro, embora
nessa transi¢do “essa entrega nunca (seja) inocente e o conhecimento transmitido ndo (saia)
imune do outro lado” (grifo nosso) (p.69). Ha, por fim, a conclusio de que toda

traicdo/conhecimento carrega consigo consequéncias que 0 eu prevé.
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Nessas digressoes, a necessidade do narrador de reforcar o argumento e estabelecer
certo proposito de natureza pessoal entre os topicos centrais: prisdo—morte do
cunhado—acusacao velada—-culpa e, o digressivo: —negacdo da delagao/traigdo —a
linguagem no campo da divida— consideragdes acerca do ensino no Brasil — autopunicao;
sdo desenvolvidos e elaborados no romance como temas secundarios, a fim de conduzir ao
convencimento do leitor.

Na digressdo a seguir, a inconstancia/inquietacdo do pensamento e a multiplicidade de
significacdes que as palavras podem suscitar, ¢ um dos momentos mais incisivos do romance,
no sentido de representar a intensidade com que o narrador divaga inserindo em um paragrafo
varias possibilidades de topicos discursivos, que serdo desenvolvidos no romance também por
outras digressfes. Observamos que no ultimo paragrafo em analise, o tépico discursivo ndo

tem nenhuma relagdo com o anterior. VVejamos:

Sou desorganizado, esquecido, por isso criei um método bastante rigido, externo a
mim e do qual ndo conseguiria escapar, e tornei-me uma pessoa aparentemente
pontual, organizada e responsavel. Aparentemente é a palavra exata, porém seu teor
de falsidade que é conexo e consecutivo ao do conhecimento superficial ou
incompleto. Ele é aparentemente generoso, mas quando o conhecemos de verdade,
vocé ndo imagina. Essa seria uma boa maneira de ensinar o portugués. Pegar uma
expressdo ao acaso, uma que surgir na conversa trivial de classe, quando ndo
estamos aparentemente ensinando (...). Aquele momento em que damos conta de
uma outra dimensao que estamos fazendo (...). O valor do erro, é exatamente esse 0
valor do erro. Sim porque um canto de passaro em meio a leitura de Kant certamente
é um erro, assim como um padre de carne e 0sso, ali do seu lado, enquanto vocé
divaga sobre o barroco é um erro do mesmo tipo. Desvia nosso pensamento, distrai.
E, eis a magia do erro, nos devolve diferentes. (...) Mas sera que quando dizemos
aparentemente ja queremos dizer que, necessariamente, tal coisa é falsa? Ou usamos
apenas para expressar 0 nosso receio, e esse receio pode nao ter sido, de qualquer
forma, motivado pela coisa em si? (...).

Digo aparentemente organizado porque € assim que minha relagdo com o mundo se
tornou (...).

Eliana morreu com vinte e cinco anos. Faria cinquenta e nove anos amanha (...).

Desse modo, temos as seguintes discussdes: A reflexdo do narrador comega com uma
autoanalise comportamental, em seguida o narrador analisa a palavra “aparentemente”, o que
o0 leva a reflexdo e conjecturas sobre os meios mais eficazes de ensinar. Posteriormente, ha
uma breve defesa ao ato de divagar, que complementa o topico anterior sobre o “como”
ensinar, em seguida o narrador expde inseguranca diante de tudo o que havia elaborado em
suas reflexdes e volta a questionar o uso da palavra “aparentemente”. Logo depois, ocorre o
retorno a autoanalise por meio de uma breve justificativa; e por fim, no paragrafo seguinte, o
narrador adentra na rememoracdo dos familiares, quebrando totalmente a légica sequencial

das reflexdes. Listamos, assim, sete digressdes em pouco mais de duas paginas (20-22).
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As descontinuidades topicas, ora ao divagarem em torno da linguagem, ora ao
inferirem sobre a realidade da educacdo, refletem a angustia do narrador que € ilustrada na
forma com que ele se relaciona com a linguagem. Gustavo, que se perde pela linguagem e se
veé traido por ela, tenta enxugar tudo o que diz e 0 que pensa, por isso as perguntas que lhe
fazem, responde sempre de maneira concisa e: “nao da sequéncia ao movimento da pergunta”.
Em frente a palavra, ele vacila sobre “que linguagem seria a mais segura” (p.109). Desse

modo, tenta entender:

Néo sei ao certo por que fago isso. Lembro-me do inicio, jovem adulto, gostava do
efeito cortante, do inusitado que surpreende, uma brincadeira, experiéncia, palavra
nova rolando na boca. (...) Talvez algo a ver com a objetividade da linguagem
cientifica, que ndo entendia, e um certo tom de rudeza revolucionaria, que nédo
pretendia. Revolucdo e ciéncia foram-se, o sim e o ndo ficaram, tornaram-se
habituais. [...] Quando apanhava pensava nisso. Que linguagem seria a mais segura,
0 balbucio do homo demens ou a exatiddo do homo sapiens, qual esconderia
mais?(p.109).

A busca pela expressao, que o leva a analise de vocabulos, remete ao conhecido texto
de Michel Foucault, As palavras e as coisas (1966), sobretudo, quando o filésofo explica a

respeito do conhecimento a partir da nomeacéo e traga o percurso do estudo da linguagem:

Havia na reflexdo classica sobre a linguagem uma teoria da derivacéo: ela mostrava
como a linguagem desde o inicio de sua histéria e talvez no instante de sua origem
(...) deslizava em seu proprio espaco, girava sobre si mesma, desviando-se de sua
representacdo primeira, e sd se estabelecia suas palavras, mesmo as mais antigas,
quando ja desenroladas ao longo das figuras da retdrica; a essa analise corresponde o
esforco para pensar uma origem que j& esta sempre esquivada, para avangar nessa
direcdo em que o ser do homem é sempre mantido em relacdo a si mesmo num
afastamento e numa distancia que o constituem (FOUCAULT, 2000, p. 465).

Desse modo, embora o personagem de Bracher ndo consiga uma relacdo de confianca
e estabilidade com as palavras, todo seu movimento para captar o passado torna-se um
imperativo, porque “¢ a reflexdo, a tomada de consciéncia” e o modo de a¢do do pensamento
moderno, segundo Foucault (1999, p.465).

Ao analisar o percurso histérico em torno do processo comunicativo, o filésofo chega
a explicagdo de que, no principio, o verbo como “liame primeiro da palavra”, detentora do
“poder da afirmagdo”, a partir do século XIX, isola a linguagem, tratando-a cCOmo organizagédo
autdbnoma e se torna objeto, “rompendo seus liames com os juiz0s, a atribuicdo e a
afirmacdo”, ao contrario do cogito ergo sum, “a passagem ontologica que o verbo ser
assegurava entre falar e pensar acha-se rompida”, encerrando assim, a no¢ao classica de
linguagem, em que, de acordo com o autor “sé se podia conhecer as coisas do mundo por ela”

(1999, p.408). Desse modo, a partir do século XIX, a linguagem se dobra sobre si mesma e
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torna-se objeto de conhecimento ao lado da histdria dos acontecimentos dos homens.
Estabelece-se e permanece o problema entre o ser e a palavra, porque esta sempre sera campo
de desacordo uma vez que: “na cultura ocidental o ser do homem e o ser da linguagem jamais
puderam coexistir e se articular um com o outro.” E por isso “jamais se chegard a definir (...)
uma relagéo estavel de contetdo e continente” (FOUCAULT, 1999, p.468). Esses elementos
explicados por Foucault se revelam claramente na dificuldade que o narrador de Néo Falei
tem, em lidar com as palavras, ao tentar nomear, negar, afirmar, argumentar, porque a sua
linguagem é indissocidvel do acontecimento vivenciado, porque na medida em que é uma
experiéncia limitrofe, faz parte do inenarravel.

Nas divagacdes acerca de questbes individuais, é flagrante a recorréncia do narrador
em torno dos elementos que compdem a memdaria do episddio da prisao e tudo de ruim que se
seguiu depois. Embora muitas rememoragdes familiares sejam suscitadas tragando um
percurso historico de sua vida familiar e social, h4 a persisténcia da memoria em levar
qualquer tipo de reflexao as recordacGes do trauma. Essa recorréncia é denominada por Freud
de fixacdo. Desse modo, 0 narrador apresenta-se “fixado em uma determinada parte do
passado, como se ndo conseguisse libertar-se dela.” (FREUD, 1976, p.323). Esses esforgos
reunidos no sentido de repetir uma experiéncia traumatica sdo concebidos também como
pulsdo a repeticdo.

As divagacdes que se repetem em torno da adequacdo da linguagem — mais que um
embate individual do personagem — testemunham o estado psicoldgico da vitima do trauma,
fixado em um passado, que precisa transmitir de sua memdria em ruina. Por isso a constante
lamentacdo. Seja ao confrontar e discordar do significado das palavras, ou, mesmo, quando
desconstroi as letras de algumas cangdes, o narrador vai dando queixa do seu sofrimento. De
acordo com Kehl (2011, p.13): “A lamentagdo que caracteriza a melancolia deve ser
entendida como uma acusagdo contra alguém, um outro que o doente ndo é capaz de
identificar”.

Um trecho extraido de Manuelzdo e Miguilim (2001) ilustra esse estado do
melancolico, constituinte dos personagens de Guimardes Rosa, assim como do narrador de

Bracher:

Todos os dias que depois vieram eram tempo de doer. Miguilim tinha sido arrancado
de uma pocdo de coisas, e estava no mesmo lugar. Quando chegava o poder de
chorar, era até bom- enquanto estava chorando parecia que a alma toda se sacudia,
misturando ao vivo todas as lembrancas, as mais novas e as mais antigas. Mas no
meio das horas, ele estava cansado. Cansado e como que assustado. Sufocado. Ele
ndo era ele mesmo. Diante dele, as pessoas perdiam o peso de ser. Os lugares, o
Mutum- se esvaziavam, numa ligeireza, vagarosos. E Miguilim se achava mesmo
diferente de todos (GUIMARAES ROSA apud KHEL, 2011, p. 13).
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Miguilim e Gustavo foram arrancados “de uma pogdo de coisas”, mas permaneceram
no mesmo lugar em suas historias. Gustavo, na casa materna onde suas reminiscéncias
afloram e ndo lhe deixam esquecer; no lugar de filho, irmdo, cunhado, pai, tio, marido.
Embora nada tenha continuado igual, nem dentro, nem fora dele.

O narrador, como metafora do vazio e do caos da sociedade contemporanea, ao narrar
desordenadamente seu passado conturbado, também revela o sentimento de angustia com as
novas configuracbes do ensino; compartilhado por aqueles que, como ele, esperam que a
educacao liberte ao invés de alienar.

De acordo com o psiquiatra Joel Birman (2015), em estudo sobre a origem da
angUstia®®, a angUstia como sofrimento moderno aparece como problema filoséfico nas obras
de Kierkegaard, Sartre e Heidegger, que aprofundam a discussdo no campo do
existencialismo em que ela se concretiza a partir da perda da “natureza absoluta” (Deus), que
funcionava como regulamentacdo religiosa do mundo e que, ao desaparecer, da lugar a
experiéncia da perda — imanente as experiéncias sociais.

Em seu estudo, a origem (como termo), surge do caos e da catastrofe e passa a ser
objeto de estudo na era moderna a partir dos estudos de Freud, principalmente, ap6s a
experiéncia da | Guerra Mundial, ou seja, a partir da perda de referenciais simbolicos
definidores do certo e errado. Assim, as experiéncias do Gltimo século, que denotam a faléncia
dessa mediagdo, como, 0s genocidios judeu e ruandés, a destruicdo de Hiroshima e Nagasaki,
os desastres nucleares de Chernobyl e Fukushima e as guerras no Iraque e no Afeganistéo,
citados pelo psiquiatra, fazem com que nds nos aprisionemos em um universo de
racionalidade, perdendo com isso a sensibilidade e causando a angustia.

Nesse contexto, o certo e o errado tornam-se indefinidos, surgindo, a possibilidade do
caos. Essa Otica pode ser percebida na arte em geral. Na Literatura, a obra de Dostoievski é
transbordante dessas caracteristicas, principalmente em Os irmdos Karamazov (1880). Na
literatura francesa — em especial O estrangeiro e A peste, de Albert Camus — esse sentimento
de angustia ¢ presente e continuo, “decorrente de um sentimento de vazio pela arbitrariedade
das coisas, pela sutileza dos conceitos e definigdes dos discursos humanos (...)”. (BITTAR;
ALMEIDA, 2010, p.412). Freud, por sua vez, ao estudar a angustia, vé na experiéncia da
alteridade a construgédo do sujeito em que o eu sé existe em relacéo ao outro.

Nesse sentido, nos deparamos em N&ao Falei com um personagem angustiado pelo

trauma que busca elabora-lo por meio do testemunho, também de outros, porque a sua

26 Cf, Café filosofico de 25/01/2015
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narrativa € lacunar e por isso necessita de outras vozes — num processo dialégico em busca da
construcdo de seu discurso. Embora no seu testemunho fique evidente que recordar seja
sofrer, 0 personagem retorna invariavelmente ao episodio, pois: “Se o trauma é como nos
ensinou Freud, aquilo que escapa a regulacdo do principio do prazer, o que est4 por fora da
cadeia de representacdes inconscientes, 0 que ndo se inscreve, também é algo que ndo se
deixa esquecer que insiste e que nao se apaga” (PIMENTA FILHO, 2015, p.48).

Nas digressdes referentes a educacéo, ao estabelecer uma analogia entre os dias atuais
e a época do periodo ditatorial, também os aspectos politicos sdo discutidos, embora
rapidamente; o que faz com que os “parénteses” abertos sejam apenas fundamentagdes para
reforcar o discurso do narrador-personagem, e ndo topicos tematicos. Nesses “parénteses”, 0
narrador deixa transparecer a decepcao com todo o processo. As reflexdes acontecem desde o
universo da sala de aula, a comentarios sobre o governo do presidente Lula, em 2002, em que
as expectativas do personagem sao frustradas.

Ao introduzir questdes como essa, percebemos no romance de Bracher uma reflexdo
ponderada, que ndo revela em nenhum momento o envolvimento ideoldgico/partidario da
autora. Na medida em que o narrador expde seu ponto de vista a partir do seu lugar na
sociedade, inserido num microcosmo que ndo pode ser delimitado ou polarizado entre
burgués e marginal, ha o equilibrio que impede a tomada de posicionamento pelas vias
puramente ideoldgicas. Embora seu narrador revele a prematura decep¢do com um governo
que gerou grandes expectativas, a ponderacdo com que a autora conduz a reflexdo, consegue
ndo estandardizar ou reduzir a discussdo a um mero posicionamento politico, porque seu

narrador é experiente e prudente.

4.4 O discurso do Outro na construgdo da memoria do narrador.

Para construir o romance por meio do processo da rememoragdo, o narrador de Nao
Falei recorre a outras vozes para complementar o mosaico de lembrancas que surgem
fragmentadas ao longo dessa autoanalise. Nele tenta organizar 0s acontecimentos que
antecedem e sucedem a sua prisdo, marco e base estrutural do enredo do romance, e inscrevé-
los atraves da linguagem no presente, ao tracar um percurso comparativo entre presente e

passado.
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No processo narrativo, contemplamos uma combinacdo de estilos através da
“estilizagdo de diversas formas da narrativa (escrita) semiliteréria tradicional®’ (cartas, diarios,
etc.)”. Como ja foi mencionado, o romance é composto por distintos géneros intercalados com
o discurso do narrador. Esses diferentes textos, sdo listados por Gustavo que se vé num
turbilh&o de lembrancas e informagdes quando comeca a selecionar os objetos da casa, porque
ela terd que ser esvaziada para demolicdo. A aparicao desses vestigios do seu passado familiar

€ assim descrita:

(...) Em algum momento eu teria mesmo que parar, arrumar as coisas velhas (...).
Esses papéis todos que acho intocados pelos armarios e gavetas. O pai morreu, a
mde, Renato. Ligia mudou-se, Jussara casou-se, cada um foi deixando bilhetes,
cartas, canhotos de cheques, atas de reuniGes, cadernos, tudo socado pelos cantos. Se
a casa ndo fosse ser demolida eles ficariam em seu lugar, até que o futuro morador
se encarregasse de jogar fora.

(...) Papéis e mais papéis. Moldes de dona Joana, anota¢des escolares da Véana,
rascunhos de atas e manifestos de seu Joaquim, cartas de Jussara, contos anotacdes e
eshocos de Ligia e o livro de José. (p.91-92).

Nesse sentido, a partir de alguns conceitos de Bakhtin sobre o género romanesco,
identificamos em N&o Falei, alguns tipos dessas unidades estilisticas de composicao, descritas
pelo autor. A teoria bakhtiniana do romance, bem como os estudos que buscaram aprofundar
seus conceitos reforca as premissas de que a narrativa romanesca € uma combinacao de estilos

e que sua linguagem é um sistema de linguas. Como afirma o autor:

O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, as
vezes de linguas e de vozes individuais. A estratificacdo interna de uma lingua
nacional Unica em dialetos sociais (...), jarges profissionais, fala das gera¢des, das
idades; enfim, toda estratificacdo (...) constitui premissa indispensavel do género
romanesco (BAKHTIN, 1990, p. 74).

Na andlise empreendida, o “principio da exotopia”, estd intimamente relacionado a
instancia do autor-criador, definido por Bakhtin como aquele autor que é parte constitutiva da
obra. Este é um dos pontos sobre a estética romanesca da teoria bakhtiniana que ajudam a
compreender o romance de Bracher. Segundo essa teoria, € apenas através do olhar do Outro
que podemos nos imaginar por inteiro, porque, de acordo com o autor: “esse excedente de
minha visdo, do meu conhecimento, da minha posse (...) é condicionado pela singularidade e
pela insubstitutibilidade do meu lugar no mundo: porque nesse momento e nesse lugar, em
gue sou o Unico a estar situado em dado conjunto de circunstancias, todos os outros estdo fora
de mim” (BRACHER, 2011, p.21).

%7 Cf. Questdes de Literatura e de Estética (1990).
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Na medida em que o autor-criador é a consciéncia de uma consciéncia, conferindo a
esse tipo de autor um excedente de saber, ou seja, ao ponto em que ele sabe mais que seu
“herdi”, isso faz desse autor mais que uma instancia narrativa abstrata, ele existe como o
Outro que dara “acabamento” ao discurso, ampliando o horizonte para “completar o que
desgracadamente falta ao nosso proprio olhar” (BRAIT, 1997, p.221). Nesse sentido, o
romance constitui-se a partir de diferentes angulos, j& que sdo ofertados ao leitor outros
excedentes de visdo atraves das vozes dos personagens que atravessam o discurso do
narrador. De acordo com a teoria bakhtiniana, o excedente de visdo é o que constitui a
“natureza dupla” numa relagdo dialdgica que estd permanentemente contaminada pelo olhar
do Outro.

No preféacio a edicdo francesa, de Estética da criacdo verbal (2011), Tzvetan Todorov
observa que, na concepcdo de Bakhtin, os horizontes se expandem na medida em que o
escritor constroi seu discurso por meio de citagdes, porque segundo ele: “no mundo
contemporaneo é impossivel assumir uma verdade absoluta, e devemos nos contentar em citar
em vez de falar em nosso proprio nome”.

Estudiosa dos conceitos de Bakhtin, Beth Brait explica que é exatamente por nao
coincidirem as vozes do autor-criador e a do narrador que surgem 0s personagens e com eles
outros estilos de linguagens e vozes “perpetuamente inacabadas, como inacabada ¢ a vida
nossa de todo dia” (BRAIT, 1997, p.222).

Dessa forma, o livro que o personagem José esta escrevendo, inserido no romance em
meio ao discurso do narrador, mais que um recurso estético € a forma pela qual o proprio
personagem Gustavo completa o seu excedente de visdo, na medida em que o leitor o conhece
ndo apenas pelo que é narrado, mas pelo outro lado que escapa ao “hero6i”. Isso ocorre porque,
“ha uma limitacdo intransponivel no meu olhar que s6 o outro pode preencher”. (BRAIT,
p.222), ja que “cada um de nos se forja pela imagem internalizada do outro” (LIMA, 2011,
p.293).

As impressdes de José, tanto sobre a familia, como sobre o irmdo Gustavo, estdo
dispostas ao longo de todo o0 romance, através do manuscrito de seu livro, no dialogo interior
estabelecido pelo narrador, e o que é inserido sofre interferéncia direta do personagem-
narrador, sempre ao fim de cada trecho “lido” por ele. Dessa forma, o leitor “ouve” ndo
apenas uma voz a qual fard inferéncias sobre as informacdes, mas uma narrativa que deve ser
complementada também pelo olhar do leitor. Dessa forma, o excedente de visdo do leitor
também complementa o romance. A equipoléncia dos discursos confere ao que € enunciado a

constante duvida da veracidade da histdria contada, uma vez que 0s personagens nao sao tipos
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estereotipados, mas cada um apresenta uma consciéncia individual e idiossincratica. No

seguinte trecho, a familia é apresentada a partir do olhar de José:

[...] O ritual da manha é quebrado, apressado ou modificado se G.entra antes de seu
final, vestido, limpo, cheiro de sabdo de coco, silencioso. Guarda o pijama dobrado
no armario, ajeita a cama e desce sem beijar a mée, apenas responde “dia” ao seu
bom-dia. O dia de G. esfarinha essa mistura de céu e terra ainda um pouco noite e
sonho e o dia se p&e definitivo com a batida da porta de baixo e o cheiro de pdo que
meu pai traz junto com seu jornal mascara matutina. (...) José- Livro inédito.

O pai tinha cheiro de pdo, Mamado de sono e a méde, morno, s6 G. tinha cheiro de
sabdo de coco, 0 que tira os cheiros, um cheiro de coisa e ao de gente. G. ndo tem
cheiro, com ou corpo, quase nem tem nome. Nome de letra. Terei sido isso?
Preocupa-me o que fica, o que ficara (...). (p.59).

A percepcéo apresentada no livro de memorias de José sobre sua familia (os irméos, o
pai e a mae), é pautada em exagero e distor¢do, de acordo com o olhar de Gustavo. Em alguns
trechos, a apropriacdo do estilo de escritores pela qual ele constréi sua narrativa ou a forma
astuciosa com que José traca a personalidade de cada um, colocando-se sempre em situacédo

conveniente € ironizada pelo narrador, como no comentério a seguir:

tal faco eu a medida que me vai lembrando e convido a construgéo ou reconstrucéo
de mim mesmo” (Machado por José). “Que me vai lembrando, que coisa bonita,
reapropriar-me do inesperado que ja ndo sei. Diferente de José que procura, assim
como dom Casmurro, construir um passado que lhe seja docil ao presente, eu
procuro meus erros (...). (p.16).

H& no comentario do narrador, além da ironia, a tentativa de semear a duvida sobre a
veracidade do discurso do Outro. Pois, para Gustavo, José constroi um discurso “que lhe seja
docil” e nao verdadeiro. Nesse sentido, é sugerido pelo personagem que os discursos sao
contrarios. Enquanto o irmédo constréi um passado conveniente, Gustavo vai remexendo e
buscando nas quinquilharias da velha casa vestigios que ajudem a construir e compreender
seu passado. Mesmo ao discordar do que é enunciado por seu irmédo, o narrador dialoga em pé
de igualdade com 0s outros personagens e essas vozes sdo costuradas as suas palavras de
modo imparcial, ja que o objeto do discurso estd indissociavelmente “amarrado e penetrado
por ideias gerais, por pontos de vista, por apreciacdes de outros e por entonacdes”
(BAKHTIN, 1990, p.86).

Enquanto Gustavo tem uma visdo sobre o0 seu pai e sua familia, José percebe de outra
maneira essas relacdes. Portanto, quando o leitor tem as informaces a partir do ponto de vista
do narrador-personagem, o episédio que o leva a repassar 0 seu passado ganha com a voz de

outros interlocutores, informagdes que fardo com que o leitor se posicione diante de seu
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testemunho. Essa necessidade de outras vozes para a construcdo de um discurso €

representada no romance pelas palavras de Jodo Cabral de Melo Neto:

Um galo sozinho nao tece uma manhé: ele precisara sempre de outros galos. De um
que apanhe esse grito que ele e o lance a outro; de um outro galo que apanhe o grito
que um galo antes e o lance a outros;e de outros galos que com muitos outros galos
se cruzem os fios de sol de seus gritos de galo, para que a manha, desde uma teia
ténue, se va tecendo entre todos os galos (...). Jodo Cabral de Melo Neto- Tecendo a
manhd- (BRACHER, 2014, p.104).

Nesse trecho, como em outros do romance, estabelece-se um didlogo dentro do
soliloquio. A referéncia textual € expandida pelo narrador a partir das seguintes afirmacdes:
“(...) mesmo seu canto solitario ¢ canto e dele vem luz. E ele ter feito importa, mesmo que nao
mais ecoe o canto”, “vocé cantara e no seu canto todos os engolidos soardo”. Ampliando a
reflexdo, Gustavo dialoga com o texto de Neto acrescentando a sua consciéncia ideoldgica,
prolongando com sua réplica a tentativa de afirmar e firmar seu objeto. Ou seja, na ideia
contida na metafora dos passarinhos embora esteja claro que para “ser ouvido” ndo basta
apenas a voz de um, o personagem de Bracher defende a importancia de sua voz e de sua luta
individual no imperativo de exprimir o que foi reprimido.

No trecho a seguir, a voz do Outro sofre a interferéncia direta no romance,
estabelecendo uma espécie de didlogo, mesmo que um dos interlocutores nao esteja presente.
Hé a constante réplica do narrador ao que é lido por ele:

(...) 0s moveis, sua disposicéo, a tonalidade do ar, a maneira de refletir o som da voz
de Eliana, a poltrona onde Armando se sentava quando os visitava, a almofada que
ele amarrotava debaixo do brago, estava |4, amarrotada,

(ndo tinhamos poltrona, sé um sofa muito chinfrim que n&o sei onde foi parar)

A cama de casal, presente de D. Ether

(essa foi vendida)

E as cortinas de dona Joana na janela da cozinha.

(ndo, ndo, tinha uma janelinha basculante muito feia, era mindscula e quente, a
cozinha). (BRACHER, 2014, p.31-32).

No fragmento analisado o narrador identifica distor¢cbes nos detalhes contidos no
romance de José sobre a casa. Mesmo refutando essas informacdes, ele segue lendo o
manuscrito do livro do irmdo porque é necessario esse outro olhar para que o personagem
construa o seu a partir do olhar do Outro. Gustavo explica 0 que o conduz até o fim dessa
leitura: “Irrito-me e simplifico a historia de José e seus irmdos. Simplificada ela cabe no
oposto exato de meus termos, pode ser banalizada.” [grifo nosso]. (p.57). Ha de forma clara o
conflito nos didlogos e o embate inevitavel, porque “(...) todas as palavras e formas sdo
povoadas de intencdes” (p.100), ja que “Todo discurso ¢ orientado para a resposta e ele nao

pode esquivar-se a influéncia profunda do discurso da resposta antecipada” (BAKHTIN,
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p.89). José apresenta sob sua Otica uma percep¢do contréria a do irmdo Gustavo, que busca
nas vozes algo que o ajude a testemunhar um passado conturbado.

No romance, o0 manuscrito do livro de José compde a maior parte do “dialogo-réplica”
que o narrador empreende. E necessario enfatizar que, a medida que o irméo pede para que
Gustavo leia 0 manuscrito de seu livro e opine sobre ele, o principio da exotopia também se
aplica a Jose, que precisa do olhar do Outro para complementar o seu excedente de visdo, ja
que o livro ainda nao foi concluido. No excedente de visdo “eu me projeto no outro que
também se projeta em mim” (2005, p.194). E € isso que ocorre a cada replica feita pelo
narrador, como no exemplo a seguir:

A mée saiu do quarto, eu ja ia para a escola com os irmaos, e Amado me chamou na
sua cama. E eu perguntei o que era. (...)

- Vem répido ver uma coisa

Fui largando o pijama entre as camas e ele me mostrou a cabaninha de lencol que
era capaz de fazer com seu pau duro.

- Olha s, vocé consegue fazer assim?

José- Livro inédito.

()

Banho rio das Velhas, chacaras fundas, de sombras, peles clara debaixo da roupa,
casca preta da jabuticaba. Fundos de chacaras, tanta folha, cheiro de mato, toca-
troca. A do Vianinha era um desproposito, ja estava descabecada, ele ja tinha um
principio de pentelho bugando e esporrava um tiquinho dum’ espuminha. (...).

Pedro Nava- O cirio perfeito-1983

()

E na nossa vizinhanca também havia matos fundos e jabuticabas, peles claras e
escuras, e José prossegue agora num linguajar urbano e exibicionista que me da
ganas de pular.

[Gustavo]. (BRACHER, 2014, p.111-112).

O texto de José é comparado ao texto de Pedro Nava e ambos complementam o
discurso do narrador de N&o Falei. Nos dois textos comparados, ha a descricdo do momento
da descoberta da sexualidade. A analogia empreendida pelo narrador compde seu discurso,
que imbuido de intencbes, busca a cada instante desacreditar no discurso do Outro. Esse
embate de discursos, a certa altura, ganha maior intensidade na seguinte afirmacdo: “José
mente descaradamente ao dizer o que foi e o que fomos” (p.100).

O personagem-narrador dialoga ainda com suas préprias anotagfes contrapondo
presente e passado. Recorda a juventude, reflete sobre a educacdo e sobre a sua prisdo. Na
casa, ele encontra antigas anotagdes, a partir das quais complementa a percepgéo sobre si. O
didlogo acontece entre Gustavo, aos 64 anos e 0 Outro que surge a seus olhos na transposicao

temporal. A seguir, a0 rememorar a época de estudante, Gustavo reflete sobre a atual



118

configura¢do do ensino e conclui através de suas reflexdes que as “solugdes” para uma boa

educacdo nem sempre funcionam na pratica:

(...) N&o é a toa que pesquisadores, em geral, sdo melhores professores que nado
pesquisadores. O ensino deveria ser apenas o lugar onde se transhorda o
conhecimento provindo de atividades outras, do mundo.

(...) Eu tinha um professor de histéria que era uma figura bonissima, especialista em
Euclides da Cunha. Ele ficava durante as nossas aulas escrevendo artigos para o
Estaddo, sobre Euclides da Cunha. (...) E a aula dela era o seguinte, ele chamava o
um e o dois. (...) Era assim, “numero um”, (...) “leia da pagina tal a pagina tal do
Joaquim da Silva”, e isso era a aula de historia no colégio estadual modelo de Séo
Paulo.

De fato, nem sempre o ensino como atividade paralela da bons resultados.
(BRACHER, 2014, p.82-83).

As anotacdes da época de professor também sdo lidas e é através delas que o narrador
constroi o percurso historico-social. Elementos como o engajamento politico dos professores
e alunos durante o periodo do regime, o respeito que ainda existia entre a familia e a escola, as
musicas que embalavam as manifestacdes, os filmes que tinham um sentido “detonador”. O
personagem acredita que nos dias atuais tudo isso se perdeu, e em tom saudosista, relembra
esse tempo a medida que anseia por um novo projeto social que possa trazer de volta tudo
ISSO:

(...) agora, quero ler de novo um romance brasileiro e ouvir uma mdsica brasileira e
ver um filme brasileiro, mas o significado mudou, e ndo encontro 0 que procuro.
Essa histéria de uma época em que romances e filmes mudavam o mundo é curiosa.
Primeiro o mundo existia apenas para ser cantada, a serventia das guerras estava em
serem narradas; séculos e milénios se passam e a cantoria transforma-se em armas.
(p.86 e 88).

As referéncias literarias presentes no romance colaboram para a afirmacdo do seu
discurso. Em quase todas, que ora antecedem, ora sucedem a voz do personagem, o discurso,
de alguma forma, é complementado ou ampliado. Invariavelmente os textos escolhidos fazem
referéncia a episddios de cerceamento da liberdade. Como na referéncia ao texto de Levi [A
Trégua, 1963], a seguir:

(...) Assim, a hora da liberdade soou grave e acachapante, e inundou, a um sé tempo,
as nossas almas de felicidade e doloroso sentimento de pudor, razdo pela qual
quiséramos lavar nossas consciéncias e nossas memarias da sujeira que as habitava;
e de sofrimento, pois sentiamos que isso ndo podia acontecer, e que nada mais
poderia acontecer de t&o puro e bom para apagar o nosso passado, e que os sinais da
ofensa permaneceriam em nos para sempre, nas recordagdes de quem a tudo assistiu,
e nos lugares onde ocorreu, e nas historias que iriamos contar.

[Encontro de tropas russas com judeus em um campo de concentracdo abandonado
pelos alemées em fuga].

Primo Levi - A trégua-1963.

E deixamos isso acontecer, acontecemos esse horror. E continuamos a acontecer,
acontece, continuamos homens. [Gustavo]. (p.121-122).
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Sendo assim, é através desses recursos que o discurso do narrador é produzido e
também a defesa do objeto. De acordo com Bakhtin, precisamos do olhar do Outro porque:

(...) o homem tem uma necessidade estética absoluta do outro, do seu ativismo que

vé, lembra-se, retne e unifica, que é o Unico capaz de criar para ele uma

personalidade externamente acabada; tal personalidade ndo existe se 0 outro ndo a

cria; a memoria estética, é produtiva, cria pela primeira vez 0 homem exterior em
um novo plano da existéncia. (BAKHTIN, 2011, p.33).

A partir das reflexdes que véo surgindo a cada anotacdo, bilhete e carta, tudo o que é
referenciado constrdi esse dialogo. A essas informacdes, o narrador vai construindo o olhar
sobre si a partir dos excedentes de visao dos outros, porque “pelo principio da exotopia, eu s6
posso me imaginar por inteiro, sob o olhar do outro” (TEZZA, 1997, p.221). Agregando
impressoes, discordando de pontos de vista, admitindo certos comportamentos assim Gustavo
recria 0 seu percurso em uma historia contada por muitos. Algumas vezes prevalece a culpa,
noutras, a defesa. O fato é que nesse passar-se a limpo, ele ndo constroi apenas um discurso
que o defenda, mas, busca refletir o seu presente e o0 coletivo, a0 organizar suas
reminiscéncias. Num bilhete do amigo Francisco Augusto, Gustavo l€: “Vocé tinha uma
histdria convincente para contar, vocé ndao milita, nem sabe do que esta se passando, ndo sabe
de nada desse negdcio. Vocé podia dizer o que quisesse do Armando, ele ndo tinha como cair
por suas maos. Vocé ndo tinha o que abrir” (p.125). O narrador, entdo, da a sua réplica as
anotagdes do amigo: “O problema é que eu ndo sabia disso. N&o sabia o que era uma historia
inteligente ou convincente (...). Ele ndo entendia, achava que era quase hediondo ter me
deixado machucar tendo uma histéria inteligente a contar” (p.125). Esse didlogo, assim como
todos os outros, da-se somente na reflexdo interior do narrador, que tenta organizar todos 0s
fatos para narra-los a Cecilia, o que ndo acontece, ja que no final do romance o leitor se da
conta de que tudo se passou apenas no intimo do personagem Gustavo, ao ler o ultimo
paragrafo do romance, composto apenas da seguinte frase: “Eu falaria isso, Cecilia, se fosse

possivel” (p.148), estabelecendo inevitavelmente a relagdo com o titulo N&o Falei.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Eu quero chafurdar na dor desse ferro enfiado
fundo na minha garganta seca que s6 umedece
com vodca.”

Caio F. Abreu

Rememorar, reviver, ressentir é trazer de volta um passado o qual se quer esquecer.
Colocar o dedo na ferida. Assim como o personagem de Caio F. Abreu, no primeiro conto de
Morangos Mofados, € o que pretende fazer e o faz o narrador de N&o Falei. Entretanto, ndo é
apenas isso que une os dois narradores. O gque os torna cimplices é um testemunho que revela
o sentimento de angustia que restou dos “anos de chumbo”.

Caio F. Abreu, no conto “Os sobreviventes” (1982), consegue representar
visceralmente o sentimento de frustracdo e desencanto com o presente. Seu texto poderia ter
sido escrito nos dias atuais, mas data da década de 1980. A angustia diante de um projeto
coletivo ndo realizado e o vazio que ficou depois do fim do regime militar sdo elementos que
contextualizam e testemunham essa realidade que representa a geragdo pds-regime, a qual
Martins (2004) intitulou “Geragdo AI-5”. Esse mesmo sentimento ¢ trazido a tona pelo
testemunho de Gustavo. E ainda que o tempo historico, a visdo ideoldgica e a geragédo
separem as linguagens dos narradores, esses falares assemelham-se.

O contexto histdrico que constitui o pano de fundo do romance de Bracher é também o
periodo do regime, e 0 vazio que restou nos anos que sucedem o periodo, o amalgama que
engendra o discurso do narrador. Em N&o Falei, o fracasso representado pelas mudancas
sociais se mistura ao sentimento de impoténcia diante das novas configuracdes sociais. Junto
a isso, a acusacgdo velada de ter “traido” o amigo Armando encenam o dificil testemunhar do
personagem-narrador.

Na analise do romance N&o Falei, buscamos identificar, inicialmente, como o
processo de rememoragdo acontece na medida em que temos uma memoria inventada.
Podemos afirmar que essa condi¢do € um dos recursos pelos quais ocorre o distanciamento
tanto da autora como de seu personagem. A consciéncia ideoldgica do narrador € sobretudo a
consciéncia de uma consciéncia coletiva. Desse modo, com base nos estudos de Halbwachs,
que relaciona a memdria individual a coletiva, podemos assinalar que, no romance, essa
simbiose de memorias se complementa para construir a memaria do personagem-protagonista.

O leitor vai se deparando ao longo do que é relatado com elementos inseridos no

contexto historico-social do Brasil das décadas a partir de 1960 aos anos 2004; com énfase no
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periodo em que a ditadura endureceu, representado na narrativa pela perseguicéo e tortura dos
“subversivos”; em especial, na historia individual do personagem Gustavo. Embora a
memoria de Gustavo constitua a narrativa, a memoria coletiva é inserida a partir de suas
reflexdes e o leitor assiste a um embate entre diferentes enunciadores. A memoria individual é
0 que prevalece, pois o episddio historico é relatado pelo olhar da vitima. Por meio de um
romance escrito dentro do romance de Bracher, o leitor também se depara com uma memoria
forjada. As rememoracdes do livro do personagem Jose, metaforizam a histdria contada a
partir da Otica da conveniéncia. Desse modo, as abordagens utilizadas para representar a
memdaria, ampliam os diferentes angulos de visdo em torno do assunto.

A relacdo estabelecida por Bracher entre os campos da literatura, histéria e memoria
aponta para 0s rumos da prosa brasileira em torno do tema. Se as autobiografias que narravam
o0 periodo a partir de relatos pessoais veridicos trivializaram-no, a distancia do narrador, assim
como a mudanga no foco temaético, singularizam o romance em questdo. Em Nao Falei, a
prisdo e a tortura ndo sdo o centro da discussdo. Assim, o que é apontado no conto de Caio F.
Abreu, como projeto da contracultura ganha maturidade e amplitude na voz de um narrador
experiente, como é o personagem Gustavo, 0 qual se apropria da memoria coletiva para
refletir sobre o presente.

Quando analisamos o envolvimento histdrico da autora na construcdo de seu romance,
compreendemos que, ao retomar essa discussao pelas vias da ficcdo, o exercicio da memoria
ndo é submetido ao que poderia ser visto como autoflagelacdo. A autora cria um personagem
e uma historia que poderia ser a histéria de muitos que vivenciaram o periodo do regime.
Dessa forma “temos o romance como uma estrutura que trabalha com diferentes modos de
ordenacdo e que capacita o leitor a compreender como dar sentido ao mundo” (CULLER,
1975 apud LIMA, 2011, p. 305). Como afirma Lima:

A mimesis consiste em através de um uso especial da linguagem, fingir-se outro,
experimentar-se como outro ou ainda usar a linguagem, ndo como meio de
informacdo, mas como espaco de transformagdes, cumpridas ndo em funcdo de um

referente a que descreveria, mas possibilitadas pela prdpria ideacdo verbalmente
formulada.

E exatamente isso 0 que acontece em N&o Falei. Nessa prosa, a literatura ndo é
submetida a histdria ou vice-versa, a linguagem posta como objeto de analise sugere, nas
entrelinhas, novos experimentos, pois 0 inimigo vai além dos perpetradores do regime. A
historia da ditadura militar ndo se sobrepde aos aspectos estéticos, mas estes ddo uma moldura

diferente do que ocorreu, por exemplo, nas autobiografias publicadas em torno do assunto.
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A tentativa da elaboragdo do trauma constitui a forma do processo narrativo do
romance. Para que essa elaboragédo se concretize é preciso testemunhar ao Outro a experiéncia
vivida. Relatar pela palavra escrita € o que pretende Cecilia. O momento e as mudancas (de
casa, da cidade) desencadeiam as reflexdes em Gustavo, elas sdo suscitadas ndo apenas pela
aposentadoria, mas principalmente pelo provavel relato que fard de suas experiéncias a
Cecilia. No entanto, o relato ndo se concretiza e 0 romance finda com um personagem que
ndo consegue relatar o seu passado, sugerindo que o trauma do regime ainda néo foi superado
pela sociedade brasileira, mas que o testemunho é o que se acredita ser o melhor caminho.

Ademais, observamos que o romance N&o Falei, ao retomar episddios da ditadura
como componente tematico, afasta-se da representacdo realista dos fatos, ao valer-se de
metaforas e alegorias pela busca de traduzir o indizivel sem, contudo, afastar-se dos fatos
historicos que o constituem. Ao ficcionaliza-lo, a autora evidencia principalmente os aspectos
que constituem o processo de evocacdo de uma memdria traumatica por um narrador que néo
confia em sua propria memoria.

No percurso historico, assim como na ficgdo, o assunto vive as voltas com disputas
pela versdo oficial, e essa disputa ndo deixa de tocar em pontos nevralgicos que ainda ndo
foram superados. Por conta disso, em N&o Falei, a historia ndo é relatada apenas por um
angulo. A partir de elementos do cotidiano, a reconstituicdo do passado € realizada através de
detalhes do dia a dia dos familiares de Gustavo e de suas historias que sdo evocados nas
descri¢cdes pormenorizados, desenhando aos poucos a personalidade de cada um, inserindo-0s
no periodo rememorado. Vale assinalar que a historia pessoal do narrador ndo surge como um
mero pretexto para narrar o regime de 1964, assim como em Azul e Dura (2002), as relacbes
familiares e sociais modulam os discursos e a propria forma da narrativa.

A estrutura narrativa ndo linear é realizada atraves de digressdes que propiciam a
divagacdo sobre diferentes temas. Muitos topicos tematicos surgem como longos parénteses
gue suprimem uma ideia central. A prevaléncia dos processos digressivos representa as
lacunas de uma memoria fragmentada pelo trauma. Desse modo, a estrutura do romance
encena ndo o que é dito, mas o que ndo encontra tradugdo. O siléncio do narrador é a grande
alegoria de N&o Falei. Por isso tantas digressoes e tantas referéncias textuais.

Assim sendo, compreendemos em relacdo ao romance de Bracher que, mais do que
adotar uma visao simplificadora dos acontecimentos do periodo, dividindo-o entre vitimados
e algozes, a autora elabora, em Nao Falei, reflexdes tdo necessarias quanto o fato de acolher
0s testemunhos sobre as sevicias cometidas durante o regime militar, ao dialogar sobre o

episédio com extrema maturidade e consisténcia, principalmente nas discussfes sobre
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educacéo. Refletir sobre os frutos de um regime ditatorial e o impacto na vida daqueles que
sobreviveram a ele revela, sobretudo, o grau de influéncia que a historia oficial tem sobre a
memoria coletiva e 0 modo como a memoria subalterna, além da dificuldade para sua
reverberacgdo, ainda tem que lidar com os elementos internos, como a fragmentacdo das
lembrancas causadas pelo trauma, dificultando assim seu testemunho e ocasionando por vezes

seu descrédito.
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