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RESUMO

Em Um crime delicado (1997) de Sérgio Sant’Anna, 0 narrador Anténio Martins € um critico
de teatro que se dispde escrever uma autobiografia, contando seu envolvimento com uma moca
manca e misteriosa, Inés. A narrativa se desenvolve a medida em que o protagonista rememora
os acontecimentos que culminam num “(hipotético) crime” cometido por ele e que por fim o
levam a absolvicdo pela justi¢a “por insuficiéncia de provas”. Enquanto narra, Martins reflete
0 tempo todo sobre o processo narrativo e a constru¢cdo do romance. Assim, por vias de
narrativas em espiral descendente, estabelece-se um jogo metaficcional que produz simulacros
acerca da histdria narrada. As questdes levantadas sobre a obra nortearam responder: como se
constitui a metaficgdo e seus simulacros nessa narrativa; como a obra se situa e reverbera
tendéncias do contexto literario da contemporaneidade pds-modernista; como a desconstrugdo
do romance e 0 conceito de obra aberta se realizam no texto; dentre outras indagagdes. O
objetivo geral deste trabalho se propds, a partir do romance e pela prosa experimental de
Sant’Anna (1997), analisar a narrativa metaficcional, sua producéo de simulacros e como esses
elementos ressoam as tendéncias da literatura pds-modernista ou contemporanea. Esta pesquisa
se justifica pelo interesse de investigacdo cientifica em entender o fendmeno metaficcional
como projeto estético do pds-modernismo. Trata-se de um estudo sob o método hipotético-
dedutivo, com abordagem qualitativa de uma pesquisa bibliografica de carater explicativo, cuja
matéria se dividiu em quatro partes. Na primeira, delinearam-se as considerac@es iniciais, a
apresentacdo da problematica discutida, bem como uma breve exposi¢édo sobre o escritor e sua
obra. Na segunda, foram debatidos os pontos que situam esse romance na perspectiva pés-
modernista, com base nas contribuicbes de Schgllhammer (2009), Perrone-Moises (1998;
2016), Jameson (1991; 1997), Hutcheon (1984; 1991), Barthes (2004; 2006), entre outros. Na
terceira parte, discutiu-se sobre os elementos da criacdo ficcional, com aportes de Bernardo
(2010), Eco (1991), Bakhtin (1997; 2002), Baudrillard (1991), dentre outros teoricos, a fim de
investigar as instancias da prosa de Sant’Anna (1997) e sua narrativa metaficcional. Na quarta
parte, foi analisado o jogo da metaficcdo como produtor de simulacros no romance, bem como
as camadas e pecas que envolvem a sua narrativa, dialogando com Hutcheon (1984; 1991),
Baudrillard (1991), Gass (2000), Pereira (2010) e outros, os quais viabilizam o estudo sobre os
aspectos da literatura contemporanea e seus efeitos. Portanto, concluiu-se que, por vias de uma
linguagem metaficcional, a qual encontra no p6s-modernismo um terreno fértil para transgredir
as nogoes classicas da literatura, Sant’Anna (1997) aponta em sua prosa tendéncias marcantes
da literatura contemporanea brasileira. Assim, o autor cria um jogo com seu leitor e uma
realidade simulacral. O romance se desenvolve por varias pecas que, a0 mové-las, expdem
diversas camadas de ficgOes, estas se multiplicam em outras narrativas que, por sua vez,
desdobram-se em outras histdrias e a literatura se volta para si.

Palavras-chave: Um crime delicado; literatura brasileira contemporanea; Metafic¢ao;
Simulacro; Pés-modernismo.



ABSTRACT

In the book Um Crime Delicado (1997) by Sérgio Sant’ Anna, the narrator Antdnio Martins is
a theater critic who sets out to write an autobiography, recounting his involvement with a
crippled and mysterious girl, Inés. The narrative develops as the protagonist recalls the events
that culminate in a “hypothetical crime” committed by him and that ultimately lead to his
acquittal from justice “due to insufficient evidence”. As the story goes, Martins constantly
reflects on the narrative process and the construction of the novel. Thus, the narratives in a
downward spiral in the book, establishes a metafictional game that produces simulacra about
the narrated story. The studies about the book guided the following questions: how metafiction
and its simulacra are constituted in this narrative, how the book is situated and points out trends
in the literary context of postmodernist contemporaneity, how the deconstruction of the novel
and the concept of open work take place in the text, among other inquiries. This work’s general
objective, based on the novel and the experimental prose by Sant’ Anna (1997), is to present an
analysis of the metafictional narrative and its simulacra and the nuances that point to trends in
contemporary literature produced in Brazil. This research justifies itself by the need for
scientific investigation to understand how literature reverberates life and human activity under
its many perspectives, actions and problems. This is a research under a hypothetical-deductive
method, a qualitative approach of an explanatory bibliographic disposition, whose material
divides into four parts. The first one outlines the initial considerations, the presentation of the
discussed problem, as well as a brief exposition about the author and his book. The second,
debates the points that place this novel in the postmodernist perspective, based on the theoretical
contributions of Schgllhammer (2009), Perrone-Moisés (1998; 2016), Jameson (1991; 1997),
Hutcheon (1984; 1991), Barthes (2004; 2006) etc. The third part discusses the elements of
fictional creation, with contributions from Bernardo (2010), Eco (1991), Bakhtin (1997; 2002),
Baudrillard (1991), among others, in order to investigate the instances of Sant'/Anna's prose
(1997) and its metafictional narrative. The fourth part analises the game of metafiction as a
producer of simulacra in the novel, as well as the layers and pieces that involve its narrative,
dialoguing with Hutcheon (1984; 1991), Baudrillard (1991), Gass (2000), Pereira (2010) and
others, which enable the study of aspects of contemporary literature and its effects. In general
terms, we conclude that the metafictional language finds in postmodernism a fertile ground to
transgress the classic notions of literature. Sant’ Anna (1997) points out in his prose the main
trends of contemporary Brazilian literature. Through metafiction, the author creates a game
with his reader and a simulacrum reality. The novel develops through several pieces that, when
moved, expose different layers of narratives, which multiply in other narratives, unfold in
another novel and literature turns to itself.

KEYWORDS: Um crime delicado; Contemporary brazilian literature; Metafiction;
Simulacrum; Postmodernism.
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1 INTRODUCAO

Sérgio Sant’Anna é um escritor natural do Rio de Janeiro, nascido em 30 de outubro
1941 e falecido em 2020, em decorréncia da COVID-19. Na ocasido de sua morte, ele
manifestava publicamente sua indignacédo e descontentamento, direcionando criticas, via redes
sociais, ao Governo Federal do Brasil que, naquele momento, enquanto o mundo inteiro
enfrentava a maior crise de saiude dos dltimos tempos, 0 presidente insistia numa postura
negacionista e anticientificista diante da crise, colocando em risco a saude e a vida de milhGes
de brasileiros. De fato, a inagdo e desinformacao do (des)governo Bolsonaro agravaram muito
a pandemia (EL PAIS, 2021), deixando um triste saldo de centenas de milhares de brasileiros
mortos e serias consequéncias sociais e econdmicas para Brasil. Foi nesse contexto que
Sant’ Anna faleceu, deixando um sentimento de melancolia, maior ainda porque, ndo bastasse a
gravidade do momento, os apoiadores do presidente atacaram-no postumamente, atribuindo a
morte do escritor a “justica divina” (O GLOBO, 2020), isso porgue, em uma postagem,
Sant’ Anna teria dito que desejava que o coronavirus dizimasse Bolsonaro e sua familia. Foram
tempos obscuros!

Apesar dessa tragédia, sua obra permanece viva e iluminando cada leitor pela
experiéncia que é entrar em contato com sua produ¢do incomum na literatura brasileira. Em sua
escrita, Sant’ Anna abre debates sobre as artes plasticas, o teatro, a literatura, levando a reflexé@o
sobre certos conceitos limitrofes, como: verdade e iluséo; ficcdo e realidade. Além de permitir
que se possa pensar sobre o tempo presente e as diversas probleméticas humanas.

Tendo iniciado sua carreira de escritor em 1969, com o conto “O sobrevivente”,
Sant’ Anna deixou uma obra que tem varias indicagdes e premiacgdes importantes. Apesar de
contar com um publico leitor restrito — embora bastante cativo —, sua obra tem como marca
significativa as sucessivas tentativas de desconstrucdo do romance enquanto “género”
(BAKHTIN, 1997) e uma prosa essencialmente experimental. No decurso de leituras dos livros
do autor, especialmente, o0 Um crime delicado (1997) — objeto deste trabalho —, pode-se
observar a investida dessa desconstrucéo, o uso produtivo do conceito de “obra aberta” (ECO,
1991)%, a problematizagdo do papel do narrador, bem como o trabalho com a metaficcdo. Tudo

isso foi claramente aperfeicoado por Sant’Anna ao longo das décadas.

1O conceito de “obra aberta” postulado por Eco aponta para uma tensdo entre fidelidade narrativa e liberdade
interpretativa. Dessa forma, as obras de arte em geral teriam como aspecto intrinseco a ambiguidade e a
autorreflexibilidade, qualidades ainda que possuindo forma “fechada” como um corpo equilibrado, “é também
aberta, isto é, passivel de mil interpretacdes diferentes, sem que isso redunde em alteragdo em sua irreproduzivel
singularidade” (ECO, 1991, p. 40).
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A escrita de Sant’ Anna, cheia de lacunas e de pistas dubias, de desafios ao leitor a cada
pagina, de tom ensaistico, de farto debate metaficcional e em sintonia com modelos inovadores
da ficcdo contemporénea brasileira, se reinventou a cada novo livro e lancou o leitor, sem aviso,
diretamente para dentro de seu laboratério da criacéo ficcional.

Desse modo, o escritor construiu sua obra por meio da possibilidade de expressar uma
multiplicidade de contetdos com uma significativa liberdade artistica, além de demonstrar um
senso critico apurado e desenvolver uma narrativa de metaficcdo produtora de simulacros, sem
esquecer de atribuir ao leitor a posicdo de coautoria, trazendo-o para o proscénio da
representacdo. Nesse involucro, Sant’ Anna produz uma implosdo das estruturas tradicionais do
romance, tracando assim elementos que versam com as principais tendéncias da contemporanea
prosa de ficcao brasileira com inventividade e renovacdo. Tais processos saltam, dentre outros
aspectos, da obra de Sant’Anna, um dos consideraveis principais escritores desta época.

Diante de caracteristicas proficuas, visualizou-se um objeto fértil para o intento deste
trabalho, que analisa e descreve a narrativa metaficcional como produtora de simulacros em
Um crime delicado. Nesta obra, é possivel observar elementos que se revestem do que Santiago
(2002) aponta como 0 que caracteriza as narrativas contemporaneas. Estas que, segundo ele,
sdo, por definicdo, quebradas e estdo sempre dispostas de modo que se possa remonté-las. Esse
traco ¢ deveras presente na obra de Sant’ Anna. N&o por acaso, a obra se esmera em romper com
elementos referentes a qualquer ordem casual, cronologica ou que dizem respeito a disposi¢édo
de espacos. Tais arranjos exigem do leitor a tarefa de remontar um objeto fragmentado. Além
disso, a obra de Sant’ Anna projeta uma narrativa autorreflexiva, cuja metaficcdo aproxima seus
romances da forma do ensaio. Assim, o escritor costuma langar em seus textos uma “pratica
que lhe é bastante cara, a de escrever pequenos ensaios sob as vestes da ficcdo, especialmente
no dominio das artes plasticas” (CARNEIRO, 2005, p. 202).

Sobre esse vinculo com as artes plésticas, Schgllhammer (2009) observa o quanto
Sant’Anna se utiliza da ficcdo para, de forma metalinguistica, discutir inclusive os proprios
caminhos das artes, como a literatura. A respeito de Um crime delicado, o critico comenta que
“nesse enredo melodramatico de voyeurismo e exibicionismo, ninguém dirige e ninguém €
dirigido, mas todos os personagens parecem impelidos pela forca estranha da dramaética”
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 34). Dessa forma, os simulacros produzidos pelo enredo, que
nada mais seria que uma imagem ilusoria da realidade, adquirem uma dupla poténcia no
romance, por permitir a reflexdo metaficcional ao passo que possibilita questionamentos sobre

o realismo do que € narrado e sua reverberagdo num “mundo real”.
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As narrativas de Sant’Anna sugerem que o discurso ficcional extrapole 0 espago da
literatura, repercutindo nas relagfes dos individuos numa “realidade” da vida e levantando a
questionamentos provocativos sem nunca os responder efetivamente. Dessa forma, o romance
Um crime delicado estabelece, por vias de uma narrativa em espiral, camadas e mais camadas
de textos que se desdobram e dialogam mutuamente até o ponto em que o leitor se questiona e
tem a impressdo do quéo longe esta da “verdade”.

Nessa materialidade literaria, analisa-se a narrativa metaficcional — fenémeno que se
apresenta como um projeto da literatura pds-modernista (Hutcheon, 1984), logo, uma tendéncia
presente na literatura contemporanea brasileira — e a forma a qual o autor pretende capturar seu
leitor para criar num imaginario os simulacros, as disposi¢fes dos eventos da histdria narrada
e, assim, a construcdo das narrativas em “hologramas” (BAUDRILLARD, 1991).

Também, interessa aqui a analise do modo como o narrador, até mesmo, ndo se deixa
entender, fazendo seu leitor criar conjecturas sobre os diversos caminhos possiveis nas veredas
abertas por ele. Nelas, as fronteiras do real e do ficcional se dissipam de tal forma que a busca
neurotica pela verdade da lugar ao debate sobre o que é arte, o que € literatura, fato ou criacéo
e leva a nocao de que o texto pode falar, acima de tudo, do prdprio texto. Por esse espaco, 0
leitor assume também o papel de coautor, pois é ele quem vai (ou ndo) preencher as lacunas
deixadas, propositalmente, pelo narrador. Tais elementos citados instigam o leitor do texto
literario a tracar caminhos possiveis, bem como oferece ao pesquisador base para entender
como Sant’Anna marca a literatura contemporanea com a sua obra.

Assim, este trabalho disserta sobre o tema: o processo metaficcional narrativo como
produtor de simulacros no romance Um crime delicado e como projeto da prosa experimental
da literatura brasileira contemporanea. Para tal propdsito, este trabalho utiliza consideracdes
feitas por estudiosos do p6s-modernismo, bem como, interage com outros campos das ciéncias
humanas, ciéncia da linguagem e teoria literaria, compondo, portanto, um trabalho
interdisciplinar.

As questBes levantadas nortearam o interesse por estudar a obra literaria a partir da
abordagem da critica literaria de analise textual e narrativa, discutindo a obra enquanto texto
literario que aponta para algumas possiveis caracteristicas que registram as tendéncias da
literatura brasileira na contemporaneidade. Assim, as questdes norteadoras sdo: i) como se
constitui a metaficcdo e os simulacros no romance Um crime delicado (1997) sob as
perspectivas do plano tematico do pds-modernismo na literatura brasileira contemporanea; ii)
como esta obra esta situada no contexto da producéo literaria em prosa de ficcdo brasileira

contemporanea; iii) quais os recursos narrativos de Sérgio Sant’ Anna, na obra supracitada, que
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apontam para as tendéncias da literatura brasileira contemporanea; iv) como a metafic¢do, o
simulacro, a desconstrugdo formal do género discursivo romance e o conceito de obra aberta se
realizam nessa obra.

O objetivo geral é analisar em Um crime delicado a narrativa metaficcional e seus
simulacros sob a prosa experimental de Sant’Anna. Como objetivos especifico, investigar os
componentes da narrativa desse romance, observando como suas caracteristicas se realizam, a
saber: a metaficcdo, o simulacro, a desconstrucdo formal do género discursivo romance e 0
conceito de “obra aberta”. Além disso, descrever 0s aspectos caracteristicos dessa narrativa,
suas especificidades e questdes estético-formais na producéo literaria. Por fim, compreender, a
partir de analises tedricas, como a produgdo de Sant’ Anna pode descrever a prosa de ficcdo da
literatura brasileira contemporanea e com esse autor marca essa producéo.

A metaficgédo e o simulacro, assim como, a literatura de ficgédo brasileira contemporanea
sdo assuntos de interesse deste pesquisador desde os anos de 2016-2017, nos quais, por meio
do Programa de Iniciacdo Cientifica (PIBIC), a obra de Sérgio Sant’Anna e tais conceitos
mencionados lhe foram apresentados. A partir de entdo, esse universo foi agregado aos
trabalhos académicos seguintes, como: artigo, monografia e pré-projetos de selecdo de
mestrado. Neles, buscou-se teorias e dialogos com outras pesquisas que pudessem contribuir
com a ampliacdo do conhecimento acerca dos temas suscitados pela obra Um crime delicado.
Ao trazer essa discussdo para a pos-graduacdo, alarga-se o conhecimento de tais abordagens
relacionadas a Sant’ Anna, que ainda ndo tem uma ampla repercussao, seja por motivo de parte
dos pesquisadores brasileiros ndo conhecer o escritor, seja pelo mesmo desconhecimento, mas
por parte do publico-leitor em geral.

Este trabalho se justifica pela necessidade de investigacdo cientifica em entender como
a literatura reverbera a vida e o fazer humano sob suas tantas perspectivas, acdes e
probleméticas, mas, especificamente, pelo interesse em entender o fenémeno metaficcional
como projeto estético do pos-modernismo. Ademais, a motivacdo sobre tal anélise partiu da
vontade em entender este texto por abordagens dos estudos critico-tedrico-literario que
debatessem o pds-modernismo e suas narrativas. A escolha do objeto de analise se deu em razédo
da singularidade da escrita de Sant’Anna na literatura brasileira, esta, muitas vezes focada na
representacdo do realismo e num sentimento de constru¢do de nacionalidade e identidade,
deixando narrativas de cunho especulativo e/ou insélito num espaco periférico, salvo excecdes.

Dessa forma, utilizar a obra de Sant’Anna como material de analise, considera-se
importante para observar as ressonancias de outras literaturas que fogem do usual no imaginario

literario no Brasil, bem como para evidenciar a figura desse autor, que apesar de ja ter uma
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certa fortuna critica, ainda necessita de analises e interpretacdes mais amplas, uma vez que
muitas das pesquisas produzidas sobre sua obra estdo associadas aos estudos culturais e aos
psicanaliticos, o que acaba por compendiar a critica em torno apenas desses dois pilares.

Além disso, esta pesquisa se faz necessaria por divulgar um autor e conceitos que detém,
respectivamente, vasta tematicas e inimeras possibilidades de estudos, mas apesar disso, ainda
sdo pouco habituais no que ecoa sobre as listas de leituras do grande publico-leitor e nas
pesquisas que refletem o fazer literario do contexto contemporaneo brasileiro. Ao ampliar a
fortuna critica existente tanto acerca de Sant’ Anna como sobre a metafic¢do e o simulacro, da-
se um passo importante para propor questdes que possam ser de interesse dos futuros trabalhos
académicos, assim como, atualiza-se pesquisas anteriores tanto sobre as narrativas de
Sant’ Anna, como sobre os fenbmenos que envolvem seu trabalho de escritor. Nesse sentido, a
relevancia pretendida aqui consiste no apontamento de possiveis caracteristicas e
direcionamentos do projeto da atual literatura, esta, ainda, em constante expanséo,
descobrimentos e interpretaces.

Para o intento, a obra analisada possibilita este direcionamento, pois, por meio da prosa
experimental, uma narrativa fragmentaria se desenvolve. Na qual, um narrador-protagonista
escreve e conta seu envolvimento supostamente criminoso com uma mulher manca e
misteriosa. Nesse romance, a narrativa aparentemente simples revela uma profundidade
interpretativa que desperta interesse.

Antdnio Martins é um critico de teatro confiante de sua racionalidade, entretanto, vé
suas convicgdes serem abaladas a partir do momento em que se apaixona por Inés, uma mocga
que servia de modelo para o artista plastico Vitorio Brancatti. Na historia, uma trama se
desenrola por meio da perspectiva de Martins ao contar sua versao dos fatos, na qual o leitor
ndo consegue ter uma visdo imparcial para julgar se o “(hipotético) crime” (SANT’ANNA,
1991, p. 118) aconteceu de fato ou ndo; e se o narrador-protagonista é culpado pela acéo. Pois,
Martins dilui as divisas entre real e imaginario, entre arte e vida. Curiosamente, a abertura da
obra permite até mesmo a hipétese de o personagem principal ser um elemento de uma obra do
artista Brancatti, mas, isso € uma dentre outras possibilidades. Por meio de Martins, Sant’ Anna
busca expor as limitacfes do olhar distante e isento do critico.

Sendo a verdade em si (ou a mentira) uma composi¢éo de signos e representagdes, 0
narrador, enquanto narra os acontecimentos de seu envolvimento com Inés, estabelece o fazer
literario como tema central e “joga” com o leitor. Este, portanto, é chamado a completar os

sentidos construidos pelas marcas narrativas e textuais, que, na verdade, sdo rastros deixados
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pela metaficcdo. Essas articulagdes compelem o leitor a tentativa de preencher as lacunas e
analisar os sentidos que o texto literario possibilita.

Nesta dissertacdo, para analisar esse texto literario, recorreu-se ao método hipotético-
dedutivo. Dessa forma, ao formular questdes norteadoras e com suas descri¢bes claras e
precisas, obteve-se a identificacdo de outros conhecimentos e instrumentos, relevantes as
questdes, que auxiliaram a pesquisa neste trabalho, formulando hipdteses, ou descricdes-
tentativa.

Desta forma, ao fazer as anélises, este trabalho se encaminhou para uma abordagem
qualitativa, no que se referia aos meandros do desenvolvimento e alcance dos objetivos,
tracados, tendo em vista chegar aos resultados demonstrados por meio de conceitos e ideias em
que as fontes sugeriram “interpretagdo de fendmenos e atribuicdo de significados”
(PRODANOV; FREITAS, 2013, p. 128).

A pesquisa qualitativa representou um modelo produtivo e foi por esta abordagem que
este trabalho percorreu, voltado para a subjetividade das analises envolvidas e das relacdes
literarias estudadas. As explicacdes que foram feitas tiveram o interesse de interpretar 0s
significados que delineiam determinados fendmenos, identificando e analisando conceitos, a
fim de gerar discussfes que culminaram nas conjecturas corroboradas pela narrativa
metaficcional da obra, validando pontos observados no objeto analisado.

Este trabalho é bibliografico, com o enfoque recaindo sobre a realizacdo de um
levantamento sobre a atuacdo de Sant’ Anna como escritor e posterior analise do romance Um
crime delicado (1997), de textos falam sobre a obra e estudo de obras teoricas que explicam
fendmenos como, a metaficcao, o simulacro e o conceito e contexto da literatura contemporanea
brasileira, visando “proporcionar maior familiaridade com o problema, tornando-0 explicito ou
construindo hipoteses sobre ele” (PRODANOV; FREITAS, 2013, p. 127). HipOteses que
puderam ser confirmadas ou refutadas pela pesquisa.

Resumidamente, esses sdo alguns tedricos que, a priori, nortearam esta pesquisa € 0
interesse que envolveu este trabalho: Sant’Anna (1997); Schollhammer (2009); Fernandez
(2012); Pereira (2010); Baudrillard (1991); Eco (1991, 2015); entre outros, no que tangem 0s
conceitos e questdes evocados nesta analise.

Nesse sentido, entende-se que a proposta do estudo planejado foi estabelecida por
procedimentos e arcabouco tedrico antecipadamente definidos para que a pesquisa lograsse
éxito no alcance de seus objetivos. No caso especifico deste trabalho, a pesquisa bibliografica
constituiu o foco de interesse. Dessa forma, por meio das fontes bibliograficas apontadas,

buscou-se o aprofundamento dos conhecimentos existentes neste sentido. Considera-se que essa
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abordagem, por sua amplitude e potencial de relevancia, diferentemente de outros métodos das
ciéncias humanas, abrange praticamente todos os acontecimentos da vida real como objeto de
estudo. Assim, este trabalho se organiza em quatro partes, incluindo esta primeira com as
consideracdes iniciais.

A segunda, intitulada por “A literatura brasileira contemporanea: perspectivas sobre/do
pos-modernismo”, foi dividida em cinco secbes que, além de observar o conjunto de
caracteristicas dessa producao, bem como o papel transformador do fenémeno pés-modernista,
examina esse papel dinamico na literatura brasileira contemporanea e seus efeitos seja no
romance como na arte literaria.

A terceira parte, com titulo “O laboratorio de criagdo ficcional de Sérgio Sant’Anna”,
esta dividida em trés secdes e trata da criacdo artistica experimental de Sant’ Anna para falar da
prépria arte, assim como, sua forma de fragmentacdo nesse romance-ensaio, Um crime
delicado. Além disso, debate-se sobre uma tendéncia contemporanea que seria a forma da
literatura se voltar para si mesma por meio da autorreflexdo metaficcional.

Na quarta parte, sob o titulo “Um crime delicado: o jogo metafic¢éo e seus simulacros”
e dividida em quatro secOes, aborda-se as perspectivas conjecturais sobre 0s aspectos
metaficcionais que envolvem o conceito de obra aberta. Também, verifica-se as suspensdes da
narrativa para incluir ficcdes dentro da ficcdo. Nessa parte do trabalho, os topicos envolvem o
exame sobre os efeitos de real causados pela autorreflexdo, incluindo analises dos perfis dos
personagens principais, Martins e Inés, bem como, acerca da obra dentro da obra que diz
respeito a utilizacdo das artes plasticas no romance por Sant’ Anna, 0 qual produz uma narrativa
paralela ao seu romance.

Por fim, analisa-se os efeitos anti-ilusionistas no relato do narrador-escritor e aborda-se
a reunido das principais caracteristicas verificadas na obra de Sant’Anna que registram as

tendéncias da literatura brasileira contemporanea.



18

2 A LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA: PERSPECTIVAS
SOBRE/DO POS-MODERNISMO

Deliberar acerca de uma definicdo hermética sobre a Literatura Brasileira
Contemporanea, fazendo simplesmente um recorte de periodo que abarca o empreendimento
literario que surgiu a partir de pouco mais da segunda metade do século XX as primeiras
décadas do seculo XXI é insuficiente, ndo explica tudo e ndo contempla todas as mdltiplas
tendéncias que incidem sobre tais obras desse periodo.

Além disso, se observado o conjunto de caracteristicas dessa literatura, ver-se-a que
muitas das influéncias das correntes literarias anteriores jorraram nessa producéo, criando uma
miscelania. Por conseguinte, nota-se uma aquiescéncia para pluralidade artistica capaz de gerar
uma améalgama de experimentacdes e inovacdes nesse periodo no que tange a prosa e a poesia
— 0 enfoque aqui é exclusivamente a prosa.

Com efeito, 0 movimento modernista incidiu fortemente sobre o panorama daquilo veio
depois. As ideias propagadas a partir da Semana de Arte Moderna de 1922 sobre o desejo de
ruptura com valores tradicionais de producéo literaria continuaram pujantes entre 0s escritores
contemporaneos. No entanto, o que parece caracterizar essa literatura contemporanea nédo é
mais a busca de uma identidade nacional. Agora, ela olha para si mesma a fim de compreender
seus proprios constituintes e a crise existencial de seus sujeitos. Nesse contexto Schgllhammer
(2009, p. 09) exorta por uma reflexdo sobre o significado de “ser contemporaneo”. E, mais
ainda, faz pensar sobre o0 que significa ser “literatura” na condi¢do pds-moderna. Desse modo,
este capitulo examina o papel dindmico do pds-modernismo na literatura brasileira

contemporanea.

2.1 Notas sobre a Literatura Contemporanea

O periodo sobre o qual este trabalho pGe uma lupa é um recorte do que inclui a
didaticamente chamada “literatura contemporanea”. Ou seja, um periodo de producéo literaria
que sucedeu os modernistas. As obras de ficcdo brasileira em prosa produzidas a partir das
décadas de 1960, 1970 até os dias atuais, por ndo estarem mais diretamente ligadas as
proposicbes dos que encabecaram 0 movimento modernista, sdo chamadas de
“contemporaneas”. Todavia, a esta altura emerge uma indagacao a respeito do quanto e até que
ponto seria possivel e apropriadamente denominado de “contemporane0”, numa escala de

producdo que ja soma 60 anos até entdo.
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Para tornar compreensivel o termo “contemporaneo” em literatura, pode-se partir de
avaliacOes de caracteristicas particulares. Schgllhammer (2009) pondera que muito mais que
entender o “que € literatura”, investigar o que significa “ser literatura” nesse contexto é
essencial. Para ele, o contemporaneo ndo € necessariamente aquele que se conecta com o seu
tempo ou que se identifica plenamente com a época, mas “o contemporaneo ¢ aquele que, gragas
a uma diferenca, uma defasagem ou um anacronismo, € capaz de captar seu tempo e enxerga-
lo” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 9). Logo, caracteriza-se “contemporanea” essa produgio
que ainda ndo tem nome, bem como o que Schgllhammer (2009, p. 09) aponta como
contemporaneidade, a0 mapear as caracteristicas do que, segundo ele, pode ser substituto do
termo “pos-moderno”.

Nesse sentido, busca-se muito além do que caracterizar as geracfes de escritores desse
periodo, mas sim, “trazer para discussdo um repertdrio de escritores e de obras que iluminam
cortes ¢ continuidades da ficgdo brasileira” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 21). Assim, pode-
se dizer que a producdo brasileira se afigura nesse cenario chamado contemporaneo com ideais
ndo mais absolutamente revolucionarios, mas sim, com uma escrita critica do seu futuro, de

seus paraisos sistematicos e seus constituintes.

[...] a literatura contemporanea ndo serd necessariamente aquela que representa a
atualidade, a ndo ser por uma inadequacdo, uma estranheza histérica que a faz
perceber as zonas marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua légica. Ser
contemporaneo, segundo esse raciocinio, é ser capaz de se orientar no escuro e, a partir
dai, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com o presente com o qual ndo é
possivel coincidir. Na perspectiva dessa compreensdo da histéria atual como
descontinuidade e do papel do escritor contemporaneo na contramao das tendéncias
afirmativas, talvez seja possivel entender alguns critérios implicitos que determinam
quem faz sucesso, quem ganha maior visibilidade na midia, na academia, entre 0s
criticos ou entre os leitores. Sucesso ndo € sindnimo de adequacdo ou harmonia
histérica, assim como falta de compreensdo entre leitores tampouco significa,
necessariamente, que ndo se logrou uma compreensdo extraordinaria no momento
histérico no qual se inserem esses mesmos leitores. (SCHALLHAMMER, 2009, p.
10).

No paradoxo embutido nessa observagdo, também se toma como ponto de partida a
discussdo sobre a imprecisdo do conceito de pos-moderno que tem feito os tedricos desse

periodo se debaterem sobre a fragilidade e a contradi¢do que o termo carrega.

Para embaralhar a discusséo, entre nos usa-se indistintamente pds-modernidade e pds-
modernismo, este Ultimo por influéncia do inglés. Modernidade e modernismo sao
termos que em nossa lingua, e sobretudo no contexto literario, designam coisas
diferentes. Empregamos modernismo para designar as vanguardas do inicio do século
XX (as chamadas “vanguardas historicas™), e modernidade para designar o grande
movimento que comegou na segunda metade do século XIX e vem, talvez, até os dias
de hoje (PERRONE-MOYSES, 1998, p. 180).
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Para situar o objeto de analise nessa discussao, a seguir, este trabalho tratara mais sobre
essas defini¢bes de “pods-modernidade” e “pOs-modernismo”. No entanto, por ora, propde-se
uma reflexdo sobre esse recorte temporal no qual, segundo Schellhammer (2009, p. 10), “o
escritor contemporaneo parece estar motivado por uma grande urgéncia em se relacionar com
a realidade histdrica, estando consciente, entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua
especificidade atual, em seu presente”. Essa impossibilidade se deve, entre outras coisas, a
grande velocidade dos acontecimentos historicos e as transformacdes tecnoldgicas que
contemplaram a literatura de ficcdo uma relativizacdo de perspectivas; e romperam com as
formas tradicionais literarias, suscitando desconfianca da capacidade da narrativa dar conta da
realidade presente. Nesse sentido, Schgllhammer (2009, p. 11) aponta que:

A critica da literatura brasileira contemporanea ressalta insistentemente o traco de
presentificacdo (Resende, 2007, apud Schgllhammer, 2009) na produgdo atual, visivel
no imediatismo de seu prdprio processo criativo e na ansiedade de articular e de
intervir sobre uma realidade presente conturbada. N&o se deve confundir, entretanto,
nesse traco com a busca modernista por um presente de novidade e inovacdo, que

certamente foi um mote importante da literatura utépica, visando a arrancar o futuro
embrionario do presente pleno recriado na literatura.

Entre a literatura do final do século XX e do inicio do século XXI, nem o presente nem
o futuro sdo possiveis de serem (re)criados. Acerca da influéncia do presente na ficgcdo, é
possivel refletir sobre a escrita contemporanea em relacao ao contexto do agora ao do passado.
“Se 0 presente modernista oferecia um caminho para a realizacdo de um tempo qualitativo, que
se comunicava com a histdria de maneira redentora, 0 presente contemporaneo ¢ a quebra da
coluna vertebral da histéria e ja& ndo pode oferecer nem repouso, nem conciliagdo”
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 12). Hutcheon (1991, p. 142) também contribui para a

compreensdo do carater conflituoso dessa producdo, afirmando que:

Hoje em dia, tanto na ficcdo como na escrita da histéria, nossa confianca nas
epistemologias empiricista e positivista tem sido abalada — abalada, mas talvez ndo
destruida. E é isso que justifica o ceticismo, mais do que qualquer denlncia
verdadeira; e explica também os paradoxos de defini¢do dos discursos pds-modernos.
Venho afirmando que o pos-modernismo é um empreendimento cultural
contraditério, altamente envolvido naquilo a que procura contestar. Ele usa e abusa
das prdprias estruturas e valores que desaprova. A metaficgdo historiografica, por
exemplo, mantém a distingdo de sua auto-representacdo formal e de seu contexto
histdrico, e ao fazé-lo problematiza a propria possibilidade de conhecimento histérico,
porque ai ndo existe conciliacdo, ndo existe dialética - apenas uma contradicdo
irresoluta. HUTCHEON (1991, p. 142)

Assim, a escrita de ficcdo daquilo que chamam de literatura contemporanea brasileira

se orienta conforme o desafio de dar respostas a um anacronismo de um passado carregado de
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esperancas perante um futuro pds-utépico, numa acdo de consciéncia historica e
questionamentos extremo oposto ao:
[...] que se apresentava nas geracOes passadas como, por exemplo, o otimismo
desenvolvimentista da década de 1950 ou o ceticismo pds-moderno da de 1980. O
passado apenas se presentifica enquanto perdido, oferecendo como testemunho seus

indices desconexos, matéria-prima de uma pulsdo arquivista de recolhé-lo e
reconstrui-lo literariamente (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 12-13).

Em face disso, a tentativa de apontar as principais tendéncias que compdem um quadro
de producdo literaria contemporanea, bem como, definir os conceitos estéticos e de pensamento
contemporaneos na literatura — também nas artes em geral — sdo caminhos demasiadamente
labirinticos. Se durante toda a historia da teoria literaria, nunca se chegou com rigor a uma
definicdo de “o que € literatura” — e, certamente, nem ha a intencédo de se chegar algum dia, pois
a literatura se renova e sua manifestacdo estad em constante desenvolvimento e transformacao —
“essa definicdo tornou-se ainda mais dificil na nossa [época], em virtude das profundas
transformacdes culturais ocorridas nas tltimas décadas” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 27).
Portanto, pode nédo ser possivel, sendo unificar, como também, explicar brevemente todos o0s
direcionamentos da literatura brasileira na contemporaneidade. Ainda sobre essa celeuma,
Schgllhammer (2009, p. 12) comenta que:

Ao exigir o presente e langar mao do “agoridade” do presente estético, Lyotard viu na
arte e na literatura uma poténcia que, em vez de se abrir como moderna promessa de
uma utopia radical no horizonte da historia, se faz presente no instante da experiéncia
afetiva como pura possibilidade de mudanca na relacéo entre sujeito e sua realidade

e, simultaneamente, como ameaca de que nada vai acontecer. (SCHOLLHAMMER,
2009, p. 12)

Entretanto, apesar da crise de definicdo referencial e fungéo de representar o presente, a
linguagem dos escritores contemporaneos ndo tem se desfeito em dissonancias e se mantém
reconhecivel pelos experimentalismos. Nesse sentido, a literatura contemporanea expressa a
realidade do presente ao criar relagdes e agdes no tempo e no espago, em signos e imagens que
sugerem, sem serem visualmente descritivas e que se imprimem e fazem-nos pensar
(SCHGLLHAMMER, 2009, p. 161). Essa realidade do presente expressa no contexto pos-
modernista € também um efeito das grandes transformacdes tecnoldgicas, politicas, sociais,
culturais etc. que surgiram e geraram consequéncias as artes.

Na conjuntura social da época despontam processos de mudancas e transformacao que
advogam uma sociedade pds-moderna e que esse novo estado social se baseia na
omnipresenca da tecnologia e no poder da comunicacdo a nivel global, em novos
modelos de conhecimento e em novas formas de economia. Destacam-se também uma

crescente fragmentacéo e subjetividade culturais, bem como modificacdes no modo
de experimentar 0 espaco € 0 tempo como categorias sociais e culturais. A Pos-
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modernidade torna-se um sindénimo de “relativismo”, “perspectivismo” e
“multiplicidade” que afasta qualquer visdo absoluta, totalizadora e universalizante em
relagdo & sociedade, a cultura, a politica ou a economia (FERNANDEZ, 2012, p. 16).

Do mesmo modo, Santiago (2002, p. 33) afirma que em periodos historicos como esses
ocorrem processos de transi¢do. Classificar a literatura, bem como “o que é ou ndo romance”
seja insuficiente, pois, notadamente hoje ha uma explosdo das regras tradicionais de género e
de caracteristicas intrinsecas da literatura. Entretanto, Perrone-Moisés (2016, p. 36) assevera
que alguns escritores da atualidade guardam ainda qualidades tradicionais modernas, mas que,
apesar disso, alguns menosprezam valores inerentemente modernistas, tais como a busca pelo
“novo”. Segundo ela, “a importancia da literatura na cultura contemporanea nao pode ser
defendida fora de uma pratica. Sdo os escritores e ndo os tedricos que definem, em suas obras,
as mutagdes da literatura” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 35).

Tais mutacOes, aliadas as grandes transformacfes histdricas, complexificam a
determinacdo de uma ordem cronolégica de inicio e fim de um fendémeno literario (ou “escola
literaria”), bem como, do que pode se chamar de “contemporaneo” e descrever de modo
categorico as especificidades que os revestem. No entanto, hd um consenso entre 0s tedricos
que o inicio da formacéo do pensamento desse periodo se deu apos a Segunda Guerra Mundial,
quando algumas correntes de pensamentos se insurgiram contra o imperialismo.

Ademais, Cardoso (2022) ao fazer uma revisdo sobre o periodo conhecido como
modernista no Brasil, além de afirmar que “a historiografia do modernismo ha muito reconhece
episédios em que manifestacdes plenas de arte moderna — no sentido restrito as vanguardas
historicas — foram apresentadas ao publico brasileiro antes de 1922” (CARDOSO, 2022, p.
21), também, problematiza a visdo centralista dos conceitos de modernidade/modernismo
apropriados pelos paulistanos, pde em debate o(s) fenbmeno(s) no espaco carioca e reconhece
que ha — por assim dizer — um ciclo que vai até os anos de 1960.

A histdria do modernismo brasileiro entre as décadas de 1920 e 1960 pode ser
compreendida mais como um vaivém no eixo Rio-So Paulo — subordinando o resto
do pais a sua rivalidade — do que como o triunfo de uma cidade sobre a outra. Mesmo
assim, as inflexdes regionais da narrativa da Semana de 1922 ndo devem ser
ignoradas. Seu predominio esta relacionado ao declinio do Rio e a ascenséo de S&o

Paulo, especialmente ap6s a transferéncia da capital para Brasilia em 1960
(CARDOSO, 2022, p. 22).

Assim, em periodos historicos como esses que passam por processos de transi¢do nos
mais variados contextos, as analises parecem insuficientes para classificar, principalmente, as
artes — pois, € evidente que tanto no modernismo quanto no pds-modernismo, os artistas

transformaram o estado estético da arte, especialmente, no que tange a literatura, cujos géneros
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e caracteristicas cambiaram. No entanto, embora haja uma certa heranca modernista, acerca do
fendmeno da literatura contemporanea:
Assinale-se que ndo existe algum programa cultural e artistico bem definido no que
diz respeito a estética em causa. E claro que a escrita pés-modernista, analisada a
distancia de mais de meio século, pode ser minimamente caracterizada por marcas

que a definem, mas ndo como um bloco coeso. Ndo ha uma figura central Gnica, nem
um manifesto poético de intengdes (FERNANDEZ 2012, p. 21).

Todavia, visualiza-se na producdo ficcional um traco aparentemente inovador,
especialmente, quanto a um experimentalismo formal que permite as obras se tornarem espaco
de autorreflexdo, no qual a prépria literatura e a representacdo sdo discutidas. Assim, a
propdsito do modelo literario do pés-modernismo, Fernandez (2012, p. 30) afirma que “decorre
desse exercicio de ironia e auto-critica a importancia dada ao processo de escrita como algo
artesanal e possivel de ser construido e ndo apenas como fruto de inspiragdo artistica”. Surge

entdo desse processo o0 que se pode chamar de projeto estético dessa literatura, a metaficcao.

2.2 Conjecturas sobre o (possivel) projeto P6s-Modernista

Acerca do “projeto” que envolve a metaficgdo, Hutcheon (1984, apud FERNANDEZ
2012, p. 11) pondera que “as marcas de metafic¢ao existem desde o Quixote de Cervantes, mas
0 que realmente destaca a metaficcdo pds-modernista € a consciéncia explicita da estruturacao
do texto literario e da relacdo de colaboragdo mutua do autor e do leitor para a construcao e
interpretagdo da obra”. Agora o leitor, portanto, € chamado a completar a narrativa, preencher
as lacunas e elucidar os sentidos textuais. O leitor passa a ser um coautor do texto. E, esse ponto,
talvez haja a inovacdo avistada desse periodo de producao literaria.

A ficcdo p6s-modernista evidencia esse exercicio de escrita, no qual ha a presenca de
um tragco de autorreflexdo e autoconsciéncia frequentemente notado nos escritores
contemporaneos por meio das narrativas metaficcionais como forma de operar um desafio em
que os leitores sdo convidados a desvendar 0s processos e estratégias de construcao do texto,
em detrimento de uma construcédo singular do enredo.

Ao contrério das narrativas fixas que propiciam as cristaliza¢des, o jogo da metaficcéo
institui uma ficcdo ndo linear que consequentemente permite a obra produzir maltiplos efeitos
de apreensdo. O leitor ao interagir com as obras remonta os sentidos textuais fragmentados e
estabelece novas interpretacfes a cada nova leitura, reconhecendo camadas e mais camadas de

texto a serem exploradas.
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Em Um crime delicado, objeto de andlise, o narrador reflete o tempo todo sobre o
processo de escrita e construcdo narrativa:

Escrever. Fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases soltas, olhares, visdes reais

ou subjetivas, eis, possivelmente, como se deveria escrever sobre um encontro em que

se ficou bébado, apesar de ter havido, a principio, uma certa ordem, reproduzivel em
didlogos quase banais, como se verd adiante (SANT’ANNA, 1997, p. 23).

O narrador se vé na encruzilhada de narrar os fatos represados em seu inconsciente e,
ao coloca-los no papel, reflete sobre como construir uma narrativa. E por esse espaco que a
metaficcdo assume uma caracteristica que permite as obras literarias tratarem de temas tais
como, os limites entre real e imaginario, verdade e ilusdo, bem como sobre os proprios
caminhos de uma literatura autocritica que capta o seu tempo de forma a constituir um novo
realismo, apenas pelo modelo referencial e anti-ilusionista.

Hutcheon (1984) observa que no panorama contemporaneo ha uma consolidacéo desse
modelo de narrativa, assim, a autorreflexdo e autoconsciéncia se tornam preceitos pés-
modernistas. Com base nessa observagédo, Reichmann (2013, p. 01) acrescenta que:

A metaficgdo textualmente autoconsciente pode nos ensinar ndo so a respeito do status
ontolégico da ficcdo, mas também sobre a complexa natureza da escrita [...] a atual
autoconsciéncia formal e teméatica da metaficcdo é paradigmatica da maioria das

formas culturais do mundo pdés-moderno, onde a auto-referéncia e o processo de
espelhamento infinito sdo frequentes.

Dentro desse espaco metaficcional, tem-se uma evidente relativizacdo de perspectivas
tais como: espaco, tempo, foco narrativo e a préopria desconfianca da capacidade da narrativa
dar conta da representacdo do real.

A representacdo passa a ser entendida como uma construgdo (tela, anteparo, biombo)
que exibe e esconde a0 mesmo tempo. A representacdo nos guarda e protege contra o
real em sua manifestacdo mais concreta (violéncia, sofrimento e morte) e, num mesmo

golpe, indica e aponta para o real, recriacdo de alguns de seus efeitos como efeitos
estéticos (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 72-73).

Dessa forma, a desconstrugéo de um realismo na literatura contemporanea se realiza por
meio dos efeitos simulacros. Sérgio Sant’Anna, inclusive, se destaca em seus livros que
estabelecem o fazer literario como tema central. Ele consegue construir em seus escritos esses
jogos de enquadramento, mobilizando uma narrativa rica em camadas.

Com efeito, a importancia do estudo feito aqui é permitir uma maior compreensao da
narrativa construida pelo texto analisado. A este proposito, a figura de Sant’Anna ¢
fundamental, ndo s pela qualidade de suas obras, mas porque nelas se encontram as possiveis

tendéncias que caracterizam significativamente a ficcdo brasileira contemporanea, pois, por
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meio da metaficcdo, Sant’Anna produz um romance proximo ao ensaio, além de fazer uso
produtivo do conceito de obra aberta.

Nessa categoria de “obra aberta”, Eco (1991, 2015) explica que a obra se torna um
mecanismo aberto, repleto de espacos vazios a espera de um leitor que preencha esses vazios.
Assim, 0s espacos vazios se deslocam pela estrutura do texto, provocando e estabelecendo a
interacdo entre obra e leitor. Preencher tais espacos se torna, para o leitor, um desafio, pois o
obriga a reorganizar as representacfes que ja construiu, reconsiderar o que ja foi colocado em
segundo plano e articular novamente a organizacdo dos elementos. Os espagos vazios esfacelam
as expectativas do leitor, uma vez que a referéncia se torna o ndo dito — ao fazer com que o
leitor desconfie de gque algo estava oculto, os vazios passam a compor o repertorio do texto,
conduzindo o leitor a acdo e ao uso de sua capacidade criadora. Essa abertura se imprime no
romance como tendéncia da ficcdo atual. No entanto, retomando o que ja foi mencionado
brevemente acima, Santiago (2002, p. 33) argumenta que:

Torna-se dificil classificar o que seja ou ndo romance hoje. H& uma exploséo de regras
tradicionais de género, caracteristica, alids, dos momentos de transicdo literaria
quando os padrdes comuns que determinam a estética do género em determinado

periodo histérico passam a ser insuficientes (ou depressivos e até mesmo
inconsequentes), ndo possibilitando a expressdo de novos anseios e de situacdes

dramaéticas originais.

Porém, o que parece preponderante na ficcdo contempordnea € mesmo o
experimentalismo e uma tendéncia que permite a obra tornar-se espaco onde a propria
representacdo possa ser discutida. Sussekind (2003, p. 258) que é possivel visualizar uma:

[..] ficcdo préxima ao ensaio, onde protagonistas e intriga, propositadamente
hesitantes, dialogam, criticos, com aquele que narra, dobradica este também, sobre
cujo ombro olha um outro que lhe rasura as certezas num verdadeiro abismo
narrativo — ensaistico; seja na teatralizacdo da linguagem do espetaculo,
convertendo-se a prosa em vitrine onde se expGem e observam personagens sem
fundo, sem privacidade, quase imagens de video num texto espelhado onde cruzam,

fragmentarias e velozes, outras imagens, outros pedacos de prosa igualmente
andnimos, igualmente pela metade.

O leitor agora exerce um papel importante na narrativa e é chamado a completar o texto.
Ele tem a responsabilidade de preencher as lacunas, elucidando os sentidos textuais. Esse
processo, no entanto, ja se espraia na narrativa desde as contribui¢cGes de Machado de Assis,
passando pela fusdo temporal em Proust e desaguando em toda novelistica contemporanea que
tem em Cortazar um de seus principais expoentes (PEREIRA, 2010). Sobre essa ponderacao,

Pinto (2003, p. 84) acrescenta que:
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Ao leitor, ja desde Machado de Assis, ndo se oferece uma posicao confortavel, a partir
da qual um texto seja inteligivel de uma forma tranquila. Mas no discurso narrativo
atual, o uso declarado de muitos intertextos sugere uma recusa textualizada no sentido
de referendar a subjetividade singular ou sentido Unico. A imagem da escrita
transformou-se, deixando de ser a da insercéo Unica e passando a ser imagem de um
conjunto de textos paralelos, numa perversdo que revela um quadro referencial
distintamente pos-estruturalista, no qual o sujeito é sempre considerado em processo
e como local de contradi¢Ges sem fim.

A literatura brasileira contemporanea se tornou um terreno fertil de relativizacdo dos
elementos tradicionais da literatura. Tudo isso bem entendido como atitude de experimentacéo
formal que rompe com as formas tradicionais da criacdo literaria. O que se pode ver hoje é que
“a diversidade de estilos aponta para um periodo de transi¢do, como aconteceu no final do
século passado” (MORICONI, 2001, p. 523).

Moriconi (2001) se refere ao final do século XIX quando fala em passado, mas o
interessante é observar uma grande diversidade formal fruto do experimentalismo. Sua nogéo
de “transi¢do”, no entanto, deve dar lugar a estabilizagao de uma nova literatura metalinguistica

e profundamente contestadora da ilusao referencial.

2.3 O lastro pés-modernista na producdo cultural contemporanea

A historia e 0s processos politicos e sociais do século XX tém como um ponto de virada,
certamente, o fim da Segunda Guerra Mundial. O poés-guerra alterou definitivamente a
configuracdo do mundo e a condigdo dos sujeitos nos anos subsequente a 1945. De modo que,
entre tantas transmutagdes sociais, sdo observaveis e notorias que questdes, tais como raca,
sexualidade, género, classe etc. aliadas a ascensao da cultura de massa, emergiram nos debates
e lutas, reivindicando espa¢os numa nova ordenacdo social. Os anos de 1960 foram ainda mais
significativos. Segundo Jameson (1991), aquela década marcou um periodo de transicdo e
tornou-se um momento em que o pés-modernismo dispds de condi¢des favoraveis para se tornar
uma dominante cultural nos anos seguintes.

No entanto, a ascensdo da cultura de massa fez varios pensadores se incomodarem com
0 que, para eles, seria uma desvalorizacdo daquilo que anteriormente se chamava de cultura.
No que tange a literatura, Perrone-Moisés (2016, p. 29) relata que:

Os mais conservadores viram essa desvalorizacdo da cultura como um sintoma de
decadéncia. O tema da decadéncia do Ocidente, que surgiu no fim do século XIX e
atravessou todo o século seguinte, inaugurou-se como uma critica cultural saudosa do
passado e temerosa da modernidade, confirmou-se como critica histérica e politica

em reacao as guerras do século XX, para chegar até os nossos dias como critica
econdmica. Qualquer que seja o enfoque, o tema da decadéncia sempre esteve ligado
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a questdes culturais e estéticas, e estas se tornaram cada vez mais complexas, tanto do
ponto de vista da producéo como do angulo da recepgéo.

Tais questdes referentes a cultura e estética no pds-modernismo apresentam
complexidades de apreensdo do seu procedimento e conceituacdo. Pois, ao tempo que parecem
cruciais entender suas estruturas, também, parecem demasiadamente dificeis seus
desvelamentos porque cada tedrico que se debruca em elucidar esse fenémeno, o faz de
maneiras diferentes, ora criticando, ora aderindo o discurso pés-moderno. Além disso, do ponto
de vista de sua dinamicidade, o pds-modernismo tende promover uma pluridiversidade de
forcas de manifestacGes e no eixo artistico-cultural da contemporaneidade que contemplou e
deu voz a grupos minoritarios e expressdes culturais antes marginalizados. Assim, o fluxo
polifoénico que emana desse periodo desafia os estudiosos pela busca de defini¢éo.

A definicdo do pds-modernismo oscila conforme a atitude do tedrico diante do
fendmeno, que pode ser a de um elogio-adesdo (Vattimo), de simpatia moderada
(Hutcheon), de constatacdo mais ou menos critica (Lyotard, Harvey), de critica
negativa mesclada de fascinio (Jameson), de rejeicdo (Habermas, Eagleton). Ha
muitos outros tedricos do pés—moderno, mas estes nos bastam para compreender o
debate (PERRONE-MOISES, 1998, p. 181).

A critica de Jameson (1991) faz uma distincdo entre poOs-modernidade e pds-
modernismo num sentido que aponta para uma definicdo a qual descreve a primeira como uma
estrutura social econémica e politica; o segundo, como um estilo artistico cultural.

Nesse sentido, a respeito dessa delimita¢do sobre pés-modernismo, os aspectos culturais
ganham énfase aqui. “Entenda-se cultura como elemento plural e dindmico, sempre em
transformacéo, que possibilita que distintos individuos entendam o mundo ao seu redor e a si
mesmos de maneiras muito parecidas, bem como sejam capazes de comunicar tais percepcdes
e opinides entre si” (BARKER, 2008, p. 42 apud TRAJANO, 2016, p. 475-476). No entanto,
do ponto de vista cultural, a insurreicdo de forcas diversas de grupos e individuos até entdo
reprimidos, reivindicando justos direitos e espagos nessa sociedade, a multiplicidade de vozes
e pensamentos, a diversidade de identidades, suas formas de resisténcia sociais, bem como as
transformacGes tecnoldgicas, politicas e econdémicas do mundo geraram uma “crise do sujeito”.

O aspecto social € relevante em modo e & medida que essa dindmica “influencia e até
mesmo molda o cultural, como, por exemplo, o consumismo amplamente difundido e o0 acesso
a TV, que contribuem para tornar menos nitidas as fronteiras entre a ‘alta’ cultura e a cultura
de massas” (TRAJANO, 2016, p. 476), mas a diferenca entre os dois conceitos fica marcada
especialmente nesse ponto, pois 0 pds-modernismo se mostra nas artes como um meio de

expressdo do panorama e das transformacdes da sociedade.
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Contudo, essas expressdes ou conceitos de pds-modernidade e pos-modernismo
continuam ambiguos e ambivalentes para os tedricos, porque ndo se conseguiu precisar nas
Gltimas décadas do século XX uma definicdo para nomear o periodo histérico, as
complexidades ideoldgicas, as transformacgdes sociais e um estilo artistico. No que tange a
literatura, Perrone-Moises (2016, p. 41) assevera que a questdo “¢ predominantemente estética,
e € no terreno da estética que o rotulo ‘pos-moderno’ esbarra em maiores imprecisdes”.

Segundo Jameson (1997), embora o pds-modernismo tenha caracteristica de ser “uma
cultura dominante”, ndo impede aceitar que haja outros modos culturais de producéo diversos.
Por isso, h&d uma dindmica plural de manifestacGes de producgéo artistica na contemporaneidade.
Assim, “qualquer ponto de vista a respeito do pos-modernismo na cultura €, ao mesmo tempo,
necessariamente, uma posi¢ao politica, implicita ou explicita, com respeito a natureza do
capitalismo multinacional em nossos dias” (JAMESON, 1997, p.29). Ao passo que a pos-
modernidade entdo seria uma estrutura, ou seja, um modo como a sociedade se configurou a
partir da segunda metade do século XX.

Para Jameson (1991), este periodo histdrico pode ser chamado de "capitalismo tardio™?
ou "terceiro momento do capitalismo". Nesse sentido, essa acepcao representa o periodo em
que o processo de globalizagdo, bem como as transformacgdes nas &reas tecnoldgicas,
comunicacionais, cientificas, econémicas etc. e, consequentemente, culturais ocorridos no
decorrer do século XX se consolidaram no mundo e ecoaram na literatura.

Nesse contexto, as forcas de sujeitos marginalizados, reivindicando espaco no centro
das reflexdes dominantes, gerando todas essas mudancas dos paradigmas sociais influenciaram
e ressoaram na producdo cultural.

Os pbs-modernistas tomam varias posicoes artisticas de reaccéo ao paradigma vigente
de sociedade totalizadora e adoptam posturas de desafio relativamente ao social, ao
econdmico e ao politico. Problematizam também a nog¢éo de historicidade e o estatuto
das disciplinas cientificas, bem como as suas fronteiras cada vez menos rigidas e a
caminhar para uma total interdisciplinaridade. Os artistas e os intelectuais pés-
modernistas estabelecem um novo discurso, mais provocador e audaz, em detrimento
de um academismo elitista, e mostram um quadro cultural novo, pleno de
indeterminacdo, ambiguidade, diversidade, diferenca e complexidade. De natureza
ndo discriminatoria, o P6s-Modernismo valoriza a multiplicidade de opinides em
detrimento de um intelectualismo elitista e chauvinista. Abomina igualmente os
intelectuais tout court e o seu discurso inacessivel e torna-se adepto dos gostos

populares, dos géneros que agradam as massas e das preferéncias consumistas. De
igual maneira, o P6s-Modernismo rejeita as hierarquias culturais e sociais e recusa-se

2 «...] anova formagdo social em questdo ndo obedece mais as leis do capitalismo classico, a saber, o primado da
producdo industrial e a onipresenca da luta de classes. [...] nova sociedade (que ele [Ernest Mandel] considera
como um terceiro estdgio ou momento na evolugao do capital) [...] se trata ai de nada mais nada menos do que um
estagio do capitalismo mais puro do que qualquer dos momentos que o precederam” (JAMESON, 1997, p. 29).
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a distinguir ou a preferir algo em detrimento de qualquer outra hipotese
(FERNANDEZ, 2012, p. 20).

Nesse sentido, Hutcheon (1991, p. 151) colabora com essa reflexdo, afirmando que “até
0s personagens historicos assumem um status diferente, particularizado e, em Gltima hipoétese,
ex-céntrico”. Ao contestar uma critica cultural saudosa do passado — ou colonialista —, 0 pos-
modernismo, numa s6 fissura, quebra o paradigma dos binarismos modernos, os quais
essencializaram as diferengas em pensamentos dicotdmicos herméticos.

Em outras palavras, trata-se de um estilo estético-literario que provém de e contém
em si mesmo seus proprios antecessores, sé que apreciados a luz do presente e sujeitos

a uma reescritura critica, contestadora e transformadora norteada pelo dialogo com o
passado textualizado e a reavaliagdo dele (TRAJANO, 2016, p. 474).

Desse processo eclodiram varias tendéncias e movimentos que romperam as fronteiras
da chamada alta cultura e cultura de massa. Essa efervescéncia ocorre num cenario estético que,
segundo Hutcheon (1990, p. 3 apud TRAJANO, 2016, p. 474), tem a ver, pois, “0 pos-
modernismo é um fenémeno contraditorio que usa e abusa, instala e entdo subverte, 0s mesmos
conceitos que desafia”. Desse modo, a producdo cultural pds-moderna criou versoes
imaginarias de seus mundos histéricos e reais, bem como o inverso.

[...] faz parte da postura pés-modernista de confrontar os paradoxos da representagao
ficticia/historica, do particular/geral e do presente/passado. E, por si s, essa
confrontacdo € contraditdria, pois se recusa a recuperar ou desintegrar qualquer um

dos lados da dicotomia, e mesmo assim estad mais do que disposta a explorar os dois
(HUTCHEON, 1991, p. 142).

No lastro pds-modernista, a produgdo cultural contemporanea se constitui num grande
campo proficuo de tendéncias, debates, contestacdo, revisdo historica etc. “O pds-moderno &,
no entanto, o campo de forcas em que varios tipos bem diferentes de impulso cultural - o que
Raymond Williams chamou, certeiramente, de formas ‘residuais’ e ‘emergentes’ de producdo
cultural - tém que encontrar seu caminho” (JAMESON, 1997, p. 31). Assim, ndo como um
estilo, mas como uma dominante cultural, o pés-modernismo permite reflexdes sobre a sua
prépria producao cultural e é permeado pelas problematizac6es da estrutura social e dos sujeitos

que compdem sua organizacao.
2.4 Marcas do P6s-Modernismo na literatura
No amago da producdo pos-modernista estd 0 espirito contestador e as constantes

problematizacGes das formas de representacdo. Dentre as caracteristicas do pos-modernismo

que se sobressaem, certamente, o retorno ao passado é algo recorrente. Mas, ao contrério dos
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romanticos — principalmente os da ala de viés mais conservador ou reacionario — que faziam
esse retorno pela busca ingénua de resgatar um passado movidos por um sentimento nostalgico,
0s pos-modernistas procuram revisitar o passado munidos de criticidade a fim de repensa-lo,
problematizando os valores e normas dominantes da sociedade, de tal maneira, ao ponto de

contestar, desestabilizar e, se possivel, até mesmo subverter.

Outra consequéncia dessa ampla indagacdo p6s-moderna sobre a prépria natureza da
subjetividade é o frequente desafio as nogBes tradicionais de perspectiva,
especialmente na narrativa e na pintura. J4 ndo se presume que o individuo perceptor
seja uma entidade coerente, geradora de significados. Na ficgdo os narradores passam
a ser perturbadoramente multiplos e dificeis de localizar (como em The White Hotel
[O Hotel Branco], de D. M. Thomas) ou deliberadamente provisérios e limitados -
muitas vezes enfraquecendo sua propria onisciéncia aparente (como em Midnight's
Children [As Criangas da Meia-Noite], de Salman Rushdie) (HUTCHEON, 1991,
p.29).

Assim, a literatura produzida nesse contexto transcorre por incertezas ontolégicas, a
producéo ficcional se desdobra por uma representacdo que ndo esconde o seu carater “anti-
ilusionista” (PEREIRA, 2010) proveniente de um ceticismo que questiona qualquer discurso

que se proponha ser “a verdade”. A qual Nietzsche (2007, p. 36-37) define como:

Um exército mével de metaforas, metonimias, antropomorfismos, numa palavra, uma
soma de relagdes humanas que foram realcadas poética e retoricamente, transpostas e
adornadas, e que, apés uma longa utilizacdo, parecem a um povo consolidadas,
candnicas e obrigatorias: as verdades sdo ilusbes das quais se esqueceu que elas assim
0 sdo, metaforas que se tornaram desgastadas e sem forga sensivel, moedas que
perderam seu troquel e agora sdo levadas em conta apenas como metal, e ndo mais
como moedas. Ainda ndo sabemos donde provém o impulso a verdade: pois, até agora,
ouvimos falar apenas da obrigacao de ser veraz, que a sociedade, para existir institui,
isto é, de utilizar as metéaforas habituais; portanto, dito moralmente: da obrigacéo de
mentir conforme uma convengdo consolidada, mentir em rebanho conforme num
estilo a todos obrigatorio.

Nesse sentido, “a verdade” é uma ilusdo constituida por figuras de linguagem e
instituida apenas por uma composicao de signos e representacées, logo, a ideia de realismo fica
abalada porque esta calcada em especificidades diversas, tais como, sociolégicas, histéricas,
culturais ou linguisticas. A linguagem dessa producdo, inclusive, aparentemente facil, a um
receptor incauto, reserva grandes complexidades em suas camadas. “Alguns criticos
argumentam que a arte pos-moderna ndo objetiva explorar a dificuldade, mas antes a
impossibilidade de se impor um sé significado ou uma sO interpretacdo ao texto”
(REICHMANN, 2013, p. 1). Assim:

resta-nos o puro jogo aleatério dos significantes [...] que ndo mais produz obras
monumentais como as do modernismo, mas embaralha sem cessar os fragmentos de
textos preexistentes, os blocos de armar da cultura e da produgéo social, em uma nova

bricolagem potencializada: metalivros que canibalizam outros livros, metatextos que
fazem colagem de pedagos de outros textos — tal € a légica do pds-modernismo em
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geral, que encontra uma de suas formas mais fortes, mais originais e auténticas na
nova arte do video experimental (JAMESON, 1997, p. 112-118 apud. MARCELINO,
2019, p. 20).

Nesse processo experimental no qual o significado (imagem mental, elemento abstrato,
sentido ou conteudo) cuja natureza, como explica Barthes (2006, p. 46), “deu lugar a discussdes
sobretudo referentes a seu grau de ‘realidade’”, logo, uma representacdo relativizada. A figura
do narrador/autor controla explicitamente a linguagem, manipulando o significante (material
tangivel ou imagem acustica, com ou sem palavra escrita) —um “puro relatum”, “um mediador”
(Barthes, 2006, p. 50) — que em perspectivas diversas, solicita ao leitor cooperacdo na
construcdo de sentidos sobre um texto fragmentado e autoconsciente.

A literatura como um universo de reverberacdo da vida e do comportamento humano
sob tantas perspectivas, acdes e problematicas envolve, segundo Jameson (1985), o leitor a um
julgamento sobre ele mesmo e a obra a qual ele se relaciona. O leitor se vé comprometido com
os temas problematizados a fim de significa-los em um mundo concreto. Com base nessa
consideracdo, Marcelino (2019, p. 22) comenta que:

A percepcdo mais clara disso seria que esse novo estdgio cultural produziria a
construgdo de uma realidade social fragmentada e anarquica, a paisagem-mercadoria

caracteristica do capitalismo contemporaneo, completamente estetizada, composta
por uma série de imagens e significantes.

Desse modo, o p6és-modernismo produz na criacdo literaria um efeito que faz o leitor
questionar os arranjos tradicionais de representagdo. A crenga do “real” passa a ser abalada pelo
empreendimento pds-modernista, que exerce uma forca de desvelamento das estruturas opacas
e intencOes veladas que guardam em camadas profundas imagens ilusionistas da realidade que
de certa maneira sdo fundamentadas na realidade. Vale salientar que:

recusar o interesse pelas relagdes entre literatura e realidade, ou trata-las como uma
convencao, é, pois, de alguma maneira, adotar uma posicao ideolégica, antiburguesa
e anticapitalista. Mais uma vez a ideologia burguesa é identificada a uma ilusdo
linguistica: pensar que a linguagem pode copiar o real, que a literatura pode

representa-lo fielmente, como um espelho ou uma janela sobre 0 mundo, segundo as
imagens convencionais do romance. (COMPAGNON, 1999, p.107).

Nesse sentido, tanto o autor/narrador, quanto a propria narrativa performam
conscientemente do fazer literario ficcional. Muitas vezes até, colocando em duvida quem
desempenha o papel de autoria, pois, “[...] a literatura fala também da literatura. Depois do autor
e de sua intencdo, devemos deter-nos nas relagdes entre literatura ¢ o mundo.” (COMPAGNON,
1999, p. 98). Porém, essa relacdo da literatura e 0 mundo ndo € a representacdo de um pelo
outro como mimesis que Aristoteles prega como uma atividade cognitiva que permite um

entendimento sobre os eventos, esta no¢ao passa a ser entendida como um “verossimil antigo”,
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que diz respeito ao trabalho do poeta diferentemente do trabalho do historiador — “a obra do
poeta ndo consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas que podiam acontecer, possiveis
no ponto de vista da verossimilhanca ou da necessidade” (ARISTOTELES, 2005, p. 28).

No pés-modernismo, as narrativas assumem, cientes, um “novo verossimil”, 0 que
Barthes (2004, p. 190) caracteriza como “efeito de real” ou “ilusdo referencial”. Essa
contestacdo da representagdao “realista” se intensifica ainda mais quando tais construcdes
narrativas se tornam referéncias de si mesmas e o simulacro — a cpia sem original — passa a
dominar a producdo literria. A representacdo projetada como simulacro “ndo tem qualquer
relacdo com qualquer realidade: ela ¢ o seu proprio simulacro puro” (BAUDRILLARD, 1991,
p. 13).

Em Um crime delicado, o narrador tem total consciéncia da sua incapacidade de dar
conta da “realidade real” dos fatos que sucedem em sua historia. Logo, sua narrativa se da por
meio do simulacro, pois, ele simula uma realidade. Segundo Baudrillard (1991, p. 9), “simular
¢ fingir ter o que ndo se tem”. Assim, COMO a narrativa € proveniente de uma memoria nebulosa
que ndo tem certeza do que aconteceu, Martins, o narrador-protagonista, cria um “realidade”
por meio de “sensacfes e imagens superpostas”, bem como pela manipulagdo dos signos
linguisticos, produzindo, portanto, um “efeito de real”:

Né&o tenho aqui a pretensdo de rastrear, reproduzir, aqui, a consciéncia, a memoria,
em seu fluxo veloz e descontinuo, pois tal procedimento se encontra muito além de
minhas potencialidades narrativas, talvez além do alcance das palavras, porque a
maior parte desses pensamentos, lembrancas e projecdes se fazia por meio de
sensagdes e imagens superpostas [...].

Entdo é preciso organizar esse fluxo, como o tenho feito, para que eu proprio possa
segui-lo, domina-lo a0 menos nestas paginas, estas frases que se encandeiam, como
se elas, sim, criassem a verdadeira realidade. Uma realidade em que voltava a

destacar-se — destacar-se também agora, enquanto escrevo [...] (SANT’ANNA, 1991,
p. 29-30).

Com efeito, essa narrativa se desenvolve textualmente autoconsciente de sua prépria
criacdo no momento em que € criada. Hutcheon (1984) denomina esse tipo de narrativa como
“narcisista”. No entanto, esse termo nao diz respeito ao autor, mas sim, ao texto. Caracteriza
uma escrita introvertida, introspectiva e autoconsciente (REICHMANN, 2013, p. 2). Assim, a
narrativa metaficcional é uma estratégia formal e tematica da autoconsciéncia “paradigmatica
da maioria das formas culturais do mundo pds-moderno, onde a autorreferéncia e o processo de
espelhamento infinito sdo frequentes” (REICHMANN, 2013, p. 1).

De acordo com Hutcheon (1984), a metaficcdo ganha um status ontoldgico da ficcdo na
producdo pos-modernista, embora, esse fendmeno seja visualizado desde muito antes. Mas, é

no pés-modernismo que sua manifestacdo é verificada com certa frequéncia. Se se observar a
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literatura brasileira do século XIX, vera que Machado de Assis utilizou primorosamente este
recurso, como em Memorias péstumas de Bras Cubas (1881) e em Dom Casmurro (1899).

No modernismo, a metaficcao foi retomada, por exemplo, em S&o Bernardo (1934), por
Graciliano Ramos, e muito bem explorada na obra monumental de Jodo Guimardes Rosa,
Grande sertédo: veredas (1956). O trabalho de Guimar&es Rosa, inclusive, localiza-se naquilo
que didaticamente se convencionou chamar de “3* gera¢do”, e esta marca a ultima fase da
literatura modernista no Brasil.

Hutcheon (1991), ao reconhecer o fendmeno modernista, afirma que “o pos-
modernismo tem um vinculo direto com aquilo que a maioria das pessoas parece ter decidido
chamar de modernismo” (HUTCHEON, 1991, p. 60). Para ela, a literatura do século XX é
autorreferente do préprio processo e, apesar de romper com certos paradigmas do passado,
contraditoriamente, se vincula a ele. No que diz respeito as normas dominantes e tradicdes,
sejam elas politicas, sociais, culturais etc., “o pds-modernismo questiona sistemas
centralizados, totalizados, hierarquizados e fechados: questiona, mas nao destroi”
(HUTCHEON, 1991, p. 65). Com efeito, observa-se que a atribuicdo do fenémeno pos-
modernista ndo est4, necessariamente, em apresentar um ineditismo em sua producéo cultural,
mas sim, em motivar novos usos de elementos preexistentes para, assim, refazé-los, renova-los
e ressignifica-los.

A metaficcdo, sobretudo, desponta como possibilidade de a producdo pds-modernista
exercer sua funcdo contestadora, problematizadora e desestabilizadora da arte, desconstruindo-
a e (re)construindo-a em significados e formas, por meio da intensa “autoconsciéncia em
relacdo a producao artistica e ao papel a ser desempenhado pelo leitor que, convidado a adentrar
tanto o espaco literario quanto o espaco evocado pelo romance, participa assim de sua
producdo” (REICHMANN, 2013, p. 1). O papel da arte agora ndo é mais desempenhado por
uma hegemonia de poder produtora de significado. “Propostas como a morte do autor
(Foucault), do descentramento (Derrida), da escritura (Barthes, Sollers) tiveram efeitos
positivos. Elas puseram em xeque as autoridades opressoras, abriram caminho para novas
formas de escrita, para as literaturas emergentes e nio candnicas” (PERRONE-MOISES, 1998,
p. 214). No entanto, a marca do pés-modernismo na literatura corre pela trilha do paradoxo.

A natureza ambivalente do fenbmeno mira sua estética inclusiva no passado
textualizado, ao passo que provoca fissuras, sobretudo, ao contestar tradi¢bes culturais e
paradigmas sociais e politicos a partir de seus proprios referenciais histéricos e socioculturais.
“[...] O passado € uma legitima mina de ouro para aqueles que buscam meios de promover

gradativas, mas constantes, mudancas socioculturais, motivo pelo qual o pds-modernismo sem
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relutancia aposta suas fichas nele para colher frutos no presente e futuro” (TRAJANO, 2016, p.
491). A intertextualidade com o passado oscila entre a desconstrucdo ou a conservacgao e, por

vezes, ambas.

2.5 A contemporaneidade literaria de Um crime delicado

A contemporaneidade literaria brasileira — especialmente a prosa ficcional — é marcada
pela multiplicidade e pela heterogeneidade em sua produgdo. As novas geragdes de autores tém
se caracterizado pela diversidade de estilo e tematicas em suas obras. Nesse sentido, devido aos
distintos caminhos que essa literatura tomou, certamente as diferencas ficaram mais evidentes
que as semelhancas. No entanto, diante dos paradoxos pos-modernistas, a polémica esta em
aferir precisamente a extensdo e em que medida as produgbes se encadeiam na
contemporaneidade, além da tentativa de decifrar os diversos fendbmenos que suscitam 0s
variados estilos e temas no determinado recorte de tempo.

A producéo literaria brasileira posterior ao periodo reconhecido didaticamente como
modernista, comumente é chamada de “literatura contemporanea”. Entretanto, passados mais
de 50 anos, a indagacao persiste se as obras que foram publicadas nos anos de 1970 ou nos 1980
e, até mesmo, as dos anos 1990 sdo contemporéneas no presente momento, uma vez que que se
passaram pouco mais de duas décadas no século XXI.

Aqueles que procuraram pensar a contemporaneidade puderam fazé-lo apenas com a
condicdo de cindi-la em mais tempos, de introduzir no tempo uma essencial
desomogeneidade. Quem pode dizer: "o meu tempo" divide o tempo, escreve neste
uma cesura e uma descontinuidade; e, no entanto, exatamente através dessa cesura,
dessa interpolacdo do presente na homogeneidade inerte do tempo linear, o

contemporaneo coloca em acdo uma relacdo especial entre os tempos (AGAMBEN,
2009, p. 69).

Nesse sentido, a relacdo entre os tempos que compdem o pds-modernismo propicia uma
celeuma porque, como se viu nas discussdes das se¢Bes anteriores, 0 pds-modernismo ndo é um
estilo, tampouco uma “escola literaria”, nem um fendmeno unificador de tendéncias, haja vista
seu carater paradoxal. Logo, a chamada literatura contemporanea tende a reunir um conjunto
muito diverso de caracteristicas e agrupa estilos de escolas literarias anteriores, mas se
assemelha muito ao modernismo por romper com o tradicional e normas dominantes.

Ao apresentar indagagdes sobre “o que significa ser contemporaneo” e 0 que significa
“ser literatura” na condigdo atual, Schgllhammer (2009, p. 8) indica sobre a ficcdo que
“poderiamos apontar para caracteristicas da atualidade como, por exemplo, ser substituto do

termo ‘pds-moderno’”. Ou seja, a concepgdo que se faz sobre “literatura brasileira
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contemporanea” estd intrinsicamente ligado ao pos-modernismo. Especialmente porque essa
literatura ainda ndo tem um nome ou ndo se formulou como uma “escola literaria” com
caracteristicas bem definidas.

Nos anos de 1990, década a qual a obra Um crime delicado estd temporalmente
localizada, “ndo encontramos nenhuma ‘escola literaria’, nenhuma tendéncia clara que unifique
todos [...]” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 35). Com efeito, a ultima década do seculo XX ndo
se difere de todo contexto pds-modernista, no sentido em que toda essa producdo cultural ndo
tem espirito unificador. Tampouco, 0s autores estreantes dessa década estariam vinculados a
um “movimento programatico” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 35), apenas, 0 que 0S
aproximava era 0 comum interesse pelos temas da sociedade e da cultura contemporanea, algo
consoante ao fenbmeno pos-modernista.

Em relacdo ao autor da obra, Sérgio Sant’ Anna, Schgllhammer (2009, p. 36) o denomina
como pertencente ao “boom” de escritores que surgiram nos anos que 1970 e que sdo
considerados como “classicos contemporaneos”. Assim, a relacdo do autor e da obra citados
com “seu tempo” faz-se reconhecivel pois, “a distancia - e, a0 mesmo tempo, a proximidade —
que define a contemporaneidade tem o seu fundamento nessa proximidade com a origem, que
em nenhum ponto pulsa com mais forga do que no presente” (AGAMBEN, 2009, p. 69). Com
efeito, tanto Sant’ Anna, quanto sua obra se relacionam com a contemporaneidade literaria, sem
necessariamente coincidir com o “seu tempo”, pois nem todos 0s aspectos deste estdo inseridos
naqueles.

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relacdo com o préprio tempo, que
adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa é a
relagdo com o tempo que a este adere através de uma dissociagdo e um anacronismo.
Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 0s aspectos a

esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso, nao
conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009, p. 59).

Além disso, outros aspectos desse panorama literario, no que diz respeito ao cenario e
ao contexto da literatura dos anos de 1990, Schgllhammer (2009) acrescenta que as
caracteristicas que envolvem as produgdes indicam que “a nova tecnologia de computagao e as
novas formas de comunicacdo via internet provocaram nessa geracao uma preferéncia pela
prosa curta, pelo miniconto [...]” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 36). Sant’ Anna seguiu nessa
direcdo, pois a obra citada é uma prosa curta e dindmica, mas ndo rasa Como sugerem as novas
formas de comunicacdo produzidas pelas novas tecnologias. Na proxima parte deste trabalho,
ver-se-a como a criagdo de Sant’Anna desafia a trivialidade com um complexo discurso mais

provocador e audaz.
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3 0 LABORATORIO DE CRIACAO FICCIONAL DE SERGIO SANT’ANNA

O texto de Sérgio Sant’ Anna oferece ao leitor a possibilidade do jogo, do dialogo, sendo
este Ultimo estabelecido, pela cooperacdo entre ambos. O profundo senso de experimentacao
de Sant’Anna persegue uma inovagdo na narrativa que desemboca, por consequéncia, numa
discusséo do papel do escritor, bem como do leitor, e por meio da metafora do teatro, como
palco de ilusdo, do fingimento, da autorreflexdo narrativa, a metalinguagem constréi maltiplas
maneiras de se contar historias.

A criagdo de Sant’Anna nao permite que seus trabalhos sejam medidos pela régua dos
padrdes convencionais. Mas também, ndo tem a presuncéo de ter uma linguagem instituida pelo
modo do intelectualismo elitista e academicista, ao contrério, é bastante acessivel. No entanto,
a aparente simplicidade do texto passa longe de ser comum ou mediocre e reserva
profundidades a serem exploradas por sua capacidade de mobilizar intencGes, referéncias,
alegorias etc. em seus subtextos e, sobretudo, no ndo-dito. Ndo por acaso, o escritor tem seu
trabalho reconhecido e esta no canone entre 0s principais escritores contemporaneos
(SCHZLLHAMMER, 2009), por notavelmente contribuir com uma renovacao da literatura,
haja vista, sua sintonia com o papel transformador do fenémeno do pds-modernismo. Pois,
como ja mencionado na secdo anterior, conforme Fernandez (2012, p. 20) comenta, “os artistas
e os intelectuais pds-modernistas estabelecem um novo discurso, mais provocador e audaz, em
detrimento de um academismo elitista, e mostram um quadro cultural novo, pleno de
indeterminacdo, ambiguidade, diversidade, diferenca e complexidade”.

Logo, constata-se que o trabalho de Sant’Anna faz dele um artista significativo,
importante e, por que ndo dizer, imprescindivel para se compreender os fendmenos da literatura
brasileira contemporanea e do pds-modernismo, assim como, para observar esses fendmenos
que cooperam com aspectos de constituicdo de sua obra. Suas narrativas vislumbram outras
dimensdes e, consequentemente, revelam as novas formas que moldam o romance brasileiro
contemporaneo. Segundo Perrone-Moises (2016, p. 112):

O romance foi muitas vezes declarado morto, mas o que vemos, na atualidade, é que
ele sobreviveu a todas as transformacdes sociais e artisticas do século XX. O romance
sobreviveu por ser um género plastico e onivoro, capaz de incluir outros géneros, da
narrativa de aventuras ao ensaio filosofico, do diario intimo ao relato histérico, da
representagdo realista do mundo em que vivemos & invencéo fantastica de outros
mundos, do testemunho politico a reportagem jornalistica, capaz enfim de absorver

todo tipo de estilo, prosaico ou poético, e de continuar revelando aspectos da realidade
que escapam a hiperinformacéo das midias.
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Dessa forma, ao usufruir dessa plasticidade do romance e por ser uma autor
legitimamente pos-modernista, Sant’ Anna forja sua arte para, inclusive, falar da prdpria arte e
romper com as convengdes narrativas, revelando e renovando-as. Tudo isso, sem deixar, é claro,

de envolver seu leitor em seu processo e lanca-lo diretamente ao proscénio e produgdo artistica.

3.1 Um crime delicado: O romance fragmentado

Os textos de Sant’ Anna imprimem, tanto NOS CONtOS COMO NOS romances, um estilo em
que a posi¢do do narrador é frequentemente questionada. Em Um crime delicado, Antdnio
Martins € um critico de teatro que se dispde escrever um relato, narrando seu envolvimento
com uma moga manca e misteriosa, Inés. A narrativa se desenvolve a medida em que o narrador
rememora 0s acontecimentos que culminam num “(hipotético) crime” (SANT’ANNA, 1991, p.
118) cometido por ele e que terminam com a sua absolvi¢do pela justi¢a “por insuficiéncia de
provas” (SANT’ANNA, 1997, p. 129). No entanto, essa resolucdo ndo consegue encerrar a
discusséo sobre a duvida de sua culpabilidade — haja vista que, a seu favor, fora declarado em
sentenca um “in dubio pro reo” (SANT’ANNA, 1997, p. 129) pelo juiz. Entretanto, o proprio
narrador, Martins, ndo consegue ter certeza da pureza de seus atos e da veracidade de sua
narrativa. Afinal, ele se “perguntava se era de todo inocente. Ou melhor, se desejava essa
inocéncia completa” (SANT’ANNA, 1997, p. 129). Essa hesitacdo do narrador para assinalar
uma concluséo acerca dos acontecimentos também fica evidente no registro de sua narrativa.

Como ja mencionado, a obra parece desenvolver-se no instante em que a narrativa é
contada. Porguanto, embora o leitor tenha, materialmente, um livro publicado completo em
maos, a progressdo narrativa e o0 processo de sua escrita sao autorrefletidos. Assim, o leitor tem
a impressao de que a narrativa se realiza enquanto ele a ler.

Essa forma de expressao da linguagem literaria nada mais é que a metaficcdo, que tem
como caracteristica principal a “consciéncia de si ou autoconsciéncia, mas uma autoconsciéncia
socratica que procura saber tdo-somente o quanto ndo sabe — em outras palavras, 0 quanto o
conhecimento ¢ caleidoscopio” (BERNARDO, 2012, p. 45).

3“0 principio in dubio pro reo origina-se do principio da presuncéo de inocéncia contido no artigo 5°, inciso LV1I
da CF, segundo o qual ‘ninguém sera considerado culpado até o transito em julgado de sentenca penal
condenatéria’. [...] No processo penal, o juiz julga de acordo com sua convicgao, resultante da prova trazida para
0 processo pelas partes ou de oficio. Algumas vezes, os elementos de prova de que dispde para decidir acerca de
determinado evento ndo sdo suficientemente claros, e dai emerge o estado psicolégico da duvida. Se, esgotados
todos os meios legais para que se excluam as possibilidades geradoras da divida e, inobstante, ela subsistir, a
solucdo que se apresenta é a aplicacdo do principio in dubio pro reo” (GOMES, [s.d.]).
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Dessa maneira, o narrador abre uma perspectiva na qual o leitor é induzido a desconfiar
da honestidade do relato até entdo desenvolvido. Inicia-se, portanto, uma busca neurética pela
“verdade”. Porém, o leitor terd que retroceder na narrativa e montar os diversos fragmentos
espalhados no romance por meio dos vestigios deixados pela narrativa, em razdo do narrador
ter quebrado o pacto da verossimilhanga feito com o leitor logo na abertura do livro. Martins
inicia dizendo: “é preciso esclarecer [...]” (SANT’ANNA, 1997, p. 9). Entretanto, o “crime
delicado” ndo ¢é elucidado. Como, entdo, se encontra “a verdade” numa obra de fic¢ado? E nesse
ponto gque 0 Jogo proposto por Sérgio Sant’ Anna comega.

O que esta em discussdo nessas obras é a propria eficacia do discurso, da palavra, para
se chegar a uma percepcéo de verdade, pois a linguagem esta em julgamento. Revela-
se assim o cardter artificioso de todo discurso, as possiveis falhas de percepg¢do, o
triunfo da interpretacdo e da imaginacdo e a ingenuidade do culto ao real. Para tanto,
¢ fundamental a presenca de um narrador que assuma as inverdades de seu discurso

ou de personagens, que, nos filmes, olhem diretamente para o espectador. E
justamente a representacdo que esta em discussdo (PEREIRA, 2010, p. 51).

Essa discussao sobre representacdo do “mundo real” pela literatura acentua um contraste
ente ficcdo e realidade, na qual a literatura reverbera a vida precisamente por uma “ilusao
referencial” (BARTHES, 2004, p. 190). Nesse sentido, “a questdao da representagdo volta-se
entdo para o do verossimil como convencdo ou codigo partilhado pelo autor e pelo leitor”
(COMPAGNON, 1999, p. 110). Caso uma das partes quebre esse “acordo”, ou seja, se narrador
ou leitor tome o discurso ficcional como verdade, a obra passa ser uma outra coisa que ndo uma
criacdo artistica, nem uma ficgéo.

Ao pensarmos a literatura dos dois ultimos séculos, podemos observar que o narrador
buscava um pacto de verossimilhanga. Agora, busca o contrério disso — ha um clamor
para se resguardar um lugar privilegiado para a ficcdo. Uma literatura que reivindica
seu proprio palco. Se a literatura se tornou ensaistica, se denunciou, numa postura

antiilusionista, as iluses de realidade e o carater artificioso de todo discurso, foi para
reivindicar um lugar seu, o entre-lugar do jogo da ficcdo (PEREIRA, 2010, p. 52-53).

Em Um crime delicado, a trama ficticia se desenrola por meio da perspectiva de Martins.
Ele conta sua versdo dos fatos, nos quais, o leitor ndo consegue ter uma visao imparcial para
julgar se o “crime delicado” aconteceu ou ndo e se ele, Martins, é culpado. Por essa narrativa,
Sant’ Anna realiza a experimenta¢do como possibilidade mais direta de jogar com elementos
tais como: realidade, fantasia e verdade, ilusdo.

As ideias de fragmentacdo, jogo, desafio, reflexividade e autoconsciéncia sdo as noc¢oes-
chave que interessa abordar como elementos constituintes dessa obra, bem como, para
Fernandez (2012, p. 27), sdo também nocdes-chave que interessam abordar como

caracteristicas do romance pos-modernista. Além disso, a obra também se constitui por lacunas
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a serem preenchidas por um leitor ativo, condicdo sine qua non para efetuar os possiveis
complementos do enredo. A abertura da obra possibilita ao leitor a pratica de “atos de liberdade
consciente" (ECO, 1991, p. 40), isto é:
[...] p6-lo como centro ativo de uma rede de relagBes inesgotaveis, entre as quais ele
instaura sua prépria forma, sem ser determinado por uma necessidade que lhe
prescreva os modos definitivos de organizacdo da obra fruida [...]. Cada fruicdo &,
assim, uma interpretacdo e uma execucdo, pois em cada fruicdo a obra revive dentro
de uma perspectiva original. [...] Escrever significa fazer estremecer o sentido do

mundo, colocar uma pergunta indireta a qual o escritor, numa derradeira
indeterminacdo, se abstém de responder (ECO, 1991, p. 40).

Nesse lugar do ndo-dito, pela abertura da obra, o autor inscreve na admissao de Inés, a
moca manca e misteriosa que serve como modelo de inspiracdo para pintura do artista plastico
Vitorio Brancatti (SANT’ANNA, 1997, p. 101), a possibilidade de se conjecturar a hipétese do
narrador-protagonista ser um elemento de A modelo, quadro de Brancatti que Martins vé
exposto em “Os divergentes” (SANT’ANNA, 1997, p. 52).

Nessa cena, Martins vai ao vernissage de Brancatti apos receber um bilhete de Inés e um
convite impresso deixado na portaria de seu predio por ela. Durante a exposicdo, Martins
descobre que o apartamento de Inés, que ele havia visitado anteriormente, encontrava-se
reconstituido em A modelo, que retratava Inés em primeiro plano na tela exposta.

[...] mostrava Inés, sentada num tamborete, atrds do biombo negro, capturada no ato
de vestir ou despir um penhoar ou quimono, de modo que se via um de seus seios —
um belo, firme e pequeno seio — enquanto a sua perna rija se descobria inteiramente
por estar naturalmente esticada, deixando que se entrevisse, mais acima, a penugem

de seu sexo. Sobre a borda do biombo, num naturalismo ostensivo, estavam jogadas
uma calcinha e um sutid (SANT’ANNA, 1997, p 55).

Nesse ponto da narrativa, a coincidéncia entre o cenario da casa e 0 do quadro gera uma
das primeiras fusbes na narrativa entre arte e vida. Nesse jogo de espelhos, revela-se a
metaficcdo na pintura de Brancatti, duplicada e narrativizada na historia de Anténio Martins.
Ele confessa: “Tive um choque porque era exatamente a materializagdo da minha fantasia na
manha posterior a bebedeira, e que, portanto, deixava o terreno da fantasia para entrar no da
realidade” (SANT’ANNA, 1997, p. 55).

O reconhecimento entre as semelhancas do cenario do quadro com o apartamento serve
para que Martins crie uma explicacao — tanto para si, quanto para o leitor por meio da narrativa
— para sustentar sua versao sobre o que poderia ter acontecido em sua visita a casa de Inés. Isto
resulta de uma sugestdo subliminar da pintura, do “efeito de real” (BARTHES, 2004, p. 190)
que o quadro provocara em sua mente €, por conseguinte, sua percepgao é repassada para o

leitor.
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Meu olhar de critico teatral, familiarizado com cenérios, ndo havia entéo se iludido,
aquela noite, apesar de toda a minha embriaguez. Mas esse olhar se concentrava agora
em Inés, como se sd assim, fixada num quadro, ela adquirisse uma existéncia concreta,
com sua perna defeituosa, seu seio e, hélas, seu sexo; seus cabelos claros, cacheados
(de princesa russa); seu ar distraido e indolente enquanto se vestia ou despia,
revelando um desalento quase melancélico em sua soliddo refletida nos olhos negros,
numa expressao quase infantil, que parecia tornar implausivel ou mesmo criminoso
qualquer olhar indiscreto sobre sua intimidade, que se realgava na calcinha e no sutia.
E, no entanto, essa intimidade era exibida ali (SANT’ANNA, 1997, p. 56).

Nessa amalgama entre a pintura e a cronica da vida de Antdnio Martins, o critico de teatro,
a relacdo do estilo narrativo do narrador-protagonista com as artes plasticas, tudo se passa como
se 0s tracejados dessas obras, tanto o livro quanto o quadro, se imprimissem em sua consciéncia
e posteriormente, durante a composi¢do de Um crime delicado, todos esses efeitos jorraram em

sua narragao.

[...] para escrever, como de fato escrevo, sobre tal obra, expondo-a, € 0 que
existencialmente a circundou, em todas as suas contradi¢des, truques, ambiguidades
e divergéncias, jamais poderia logré-lo no espaco critico de um jornal e sim gerando
minha prdpria e pequena obra. Que por ela tentem avaliar a mim, tanto criminal quanto
profissional e, ouso dizer, literariamente — os leitores e também os criticos, meus pares
(SANT’ANNA, 1997, p. 132).

Ao grifar o substantivo “divergéncias”, deliberadamente, Martins faz o leitor lembrar-
se da exposi¢ao “Os divergentes” do artista Brancatti. Além disso, ao “jogar” com seu leitor,
nota-se que nao €, por exemplo, inadvertida a escolha dos vocabulos “contradi¢des”, “truques”,
“ambiguidades”, conforme descrito no fragmento acima. O leitor ndo € convidado a ler
passivamente o livro, mas sim, instigado a participar de forma ativa, refletindo em torno do
romance, com o narrador ora assumindo, ora negando o “crime delicado” e atribuindo-lhe um
papel de juiz e critico literario da obra de Martins. Mas, adverte:

Ser critico € um exercicio da razdo diante de uma emotividade aliciadora, ou de uma
tentativa de envolvimento estético que devemos decompor, para ndo dizer denunciar,
na medida do possivel com elegancia. O que nao significa que estejamos imunizados

contra a seducdo das emogdes. Mas devemos estar em guarda contra elas
(SANT’ANNA, 1997, p. 18-19).

Aqui, Martins alerta seu leitor do risco ilusionista da ficcdo, ao mesmo tempo se defende
das acusacdes imputadas a ele. No entanto, o relato dos acontecimentos é turvo e nem ele tem
certeza do que aconteceu: “[...] as unicas certezas que tinha eram de ter acompanhado Inés ao
seu apartamento e de que eu despertara em minha cama” (SANT’ANNA, 1997, p. 24). Essas
subversdes contribuem para a criagao de obras que rompem com certos paradigmas do romance
tradicional, ao passo que todas essas fissuras reorganizam a apreenséo das narrativas de modo
produzir anti-ilusionismos. O leitor passa a ter um papel a desempenhar nessa (re)organizagédo

do romance.
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Enquanto &, o leitor vive num mundo que é for¢ado a reconhecer como ficcional. No
entanto, paradoxalmente, o texto também requer que ele participe, que se envolva
intelectual, imaginéria e efetivamente na re-criacio deste texto. Esse é o paradoxo do
leitor. O paradoxo do préprio texto é que ele é todo narcisisticamente autorreflexivo,
mas ndo necessariamente autoconsciente. Alguns textos sdo diegeticamente
autoconscientes, outros o s&o em sua constituicdo linguistica (REICHMANN, 2013,

p. 3).

Nesse sentido, a metaficcdo opera como adversaria do realismo, fazendo a ficgdo
assumir o seu carater ficcional de forma declarada por meio do jogo em que o realismo possa
ser concebido como uma maéscara metaforica. Elementos tais, como: realidade, fantasia,
verdade, ilusdo passam a ser relativizados e a literatura passa a falar de si mesma e seus
impasses. Nesse debate, a metaficcdo se dedica a abalar as convengdes realistas sem destruir
totalmente as possibilidades de a ficcdo utilizar seus truques para convencer o leitor, porém,
revelando que as imagens sdo ilusionistas. Para Bernardo (2012, p. 40), “os defensores do
paradigma realista se incomodam com a metaficcdo porque ela quebraria o contrato de iluséo
entre o autor e leitor, impedindo a suspensdo da descrenga tiao necessaria ao prazer da leitura”.
No entanto, essas estratégias demonstram um caréater de sofisticagdo nas obras contemporaneas.
Ao leitor é atribuido um papel importante de coautoria e de cumplice no enredo.

O po6s-modernismo propiciou a problematizacdo da existéncia e da natureza humanas
dentro de um contexto de fragmentacgéo e arbitrariedade. Nesse sentido, a literatura assumiu a
ficcdo como tal, fazendo dessa faganha uma possibilidade da propria literatura poder falar de si
mesma, teatralizando suas imagens e voltando-se sobre seus modelos tematicos e formais. Isto
acontece, segundo Pereira (2010, p. 53), “talvez porque a grande postulagdo de nossa época
seja por um lugar mais produtivo e livre em que a ficcdo possa inventar suas proprias
realidades”.

A problematizacdo da realidade caminha também para a problematizacéo da linguagem.
Assim, gquando o jogo de metaficcao se revela, o leitor passa a ter um didlogo tdo direto com a
obra que o discurso do romance atravessa a fronteira do ficcional. Também, para Stam (1981,
p. 65, apud MACHADO, 2010, p. 210), “¢ a fic¢ao anti-ilusionista que, em vez de oferecer-nos
uma narrativa linear e continua, confronta-nos com uma proliferacéo de histérias que parecem
se multiplicar por fissdo. Inimeras historias ocorrem simultaneamente”. O exercicio narrativo
de Sant’ Anna desenvolve um romance com “certas unidades estilisticas heterogéneas. “[...] O
romance, tomado como um conjunto, caracteriza-se como um fenémeno, plurilinguistico,
plurilingue e plurivocal” (BAKHTIN, 2002, p. 73).

As unidades estilisticas do romance — Um crime delicado — engendram um enredo

constituido como simulacro de um evento da vida do critico de teatro. Também, a autorreflexdo
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da narrativa induz o leitor a se encaminhar para uma analise critica do fazer literario que, por
sua vez, desemboca na investigacdo do enigma provavelmente indecifravel do tal “crime
delicado”. Nesse sentido, o simulacro ndo so prioriza apenas uma parte da histéria de vida do
critico ficcional, mas, devido ao fato desse fragmento ser passional, o “crime” ganha um peso
menor ao longo do romance. Porque o fascinio que a construgdo narrativa provoca se torna mais
importante que elucidar o crime. Tal como na obra de Machado de Assis, que embora a questao
“Capitu traiu ou ndo traiu Bentinho” persista até hoje, 0 mais importante em Dom Casmurro é
davida e como ela é construida.
Mas pergunto: por que Machado chama tanto a atencdo do seu leitor, com
intervencdes metaficcionais constantes, de que ele mostra somente um efeito de real,
e ndo o real mesmo? Exatamente porque ele ndo quer mostrar a realidade, mas sim
diversas e diferentes perspectivas sobre a realidade. Chega a escrever todo um
romance aparentemente contra o seu préprio narrador, como em Dom Casmurro, de

modo a pbr sob suspeita toda a perspectiva, inclusive as do narrador, do leitor e do
préprio autor (BERNARDO, 2012, p. 40).

No caso de Martins, jogando inicialmente para o leitor a ideia de que o0 romance trataria
de um conflito amoroso e um relato sobre a resolucdo da acusagao de um crime que nao se sabe
ao certo se ele cometeu ou ndo, imediatamente, logo depois, 0 narrador suspende sua resolugéo
para entdo, a estilo Bento Santiago, prender o interesse do seu leitor, enquanto, tenta (ou néo)
se defender previamente das acusac@es a ele imputadas.

Desde o inicio da narrativa, o narrador comeca declarando: “é preciso esclarecer...”
(SANT’ANNA, 1997, p. 09) como se quisesse instruir o leitor a entender seus impulsos ao
mencionar a moga manca sentada a mesa de um café a qual Ihe fez pensar numa imagem de
“princesa russa”. Assim, ele descreve a beleza de Inés. No entanto, ao descrever para seu leitor
o perfil da moga, ele hesita em confessar, a principio, sua afei¢do e alega: “seria um exagero
dizer que eu me sentira atraido desde o principio por aquilo, como os acontecimentos
posteriores poderiam sugerir” (SANT’ANNA, 1997, p. 09). Em varios momentos do livro, ele
se refere a fragilidade e a beleza, as quais se compdem pela deficiéncia fisica de Inés, esse
conjunto de atributos associados a ela, por “aquilo” (em italico no texto original) que Ihe atrali,
mas também que Ihe causa compaixao.

Com efeito, todas escolhas da narrativa sdo meticulosamente pensadas para a criar uma
condicdo dialdgica com o leitor de modo a constituir o romance.

A representagdo literaria, a “imagem” do objeto, pode penetrar neste jogo dialdgico
de intencfes verbais que se encontram e se encadeiam nele; ela pode ndo abafé-las,
mas ao contrrio, ativa-los e organiza-los. Se representarmos a intencéo, isto é, a

orientacdo sobre o objeto de tal discurso pela forma de um raio, entdo nos
explicaremos o jogo vivo e inimitavel de cores e luzes as facetas da imagem que é
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construida por elas, devido a refragdo do “discurso-raio” ndo o proprio objeto (como
0 jogo de imagem tropo do discurso poético no sentido estrito, na “palavra isolada”),
mas pela sua refracdo naquele meio de discursos alheios, de apreciacdes e de intencoes
através do qual o raio, dirigindo-se para o objeto. A atmosfera social do discurso que
envolve o objeto faz brilhar as facetas de sua imagem (BAKHTIN, 2002, p. 87).

Dentre as facetas apreendidas das imagens do livro, é possivel inferir que o narrador

quer se justificar previamente para o leitor sobre os fatos que sucederdo, Martins utiliza a

palavra “esclarecer” mais de uma vez e, mais adiante, resguarda-se: “antes que me acusem de

machismo — acusacéo injusta e até equivoca, no contexto deste relato —, afirmo que tais atributos

também me sdo caros no sexo feminino” (SANT’ANNA, 1997, p. 11), para explicar sua

conduta em relacdo as mulheres com as quais ele se relaciona, seja em amizade, seja amorosa

ou sexualmente. Nota-se que nessa digresséo inicial hd um intento de se apoiar em argumentos

para mais tarde o leitor compreender que todo esse discurso lhe serve como uma tentativa de

defesa. Mas, ora outra, escapa-lhe confissdes, e isso se observa quando ele explica o que 0s
outros pensam dele:

Muitos me consideram um excéntrico, um tanto sombrio, sem levar em conta que uma

pessoa pode sentir-se bem em sua prépria companhia, na de seus sonhos, imagens,

fantasias ainda que estes — ou na realidade refletida na mente — impliquem muitas

vezes atravessar territorios atemorizantes, mas que, em certas ocasides privilegiadas,

sdo a antecAmara da paz, da iluminacédo e de uma alegria recolhida, sem necessidade

de nenhum estimulo artificial como o alcool. O que importa, entdo, é deixar correr

solta a mente, e talvez, a esse fluxo é que se deva chamar verdadeiramente de vida.
Pois mesmo quando nos envolvemos em grandes aventuras, 0 que € vive-las se ndo a

subjetividade de quem as vive? (SANT’ANNA, 1997, p. 11).

Ha& uma clara tentativa de fazer o leitor aderir a seu discurso, no entanto, abre-se uma
fenda para a desconfianca: que realidade subjetiva é essa? Segundo ele, a vida é um efeito da
nossa mente e perspectiva. Do que ele quer convencer? Outros acontecimentos sucedem, mas
entre avancos e retomadas ndo lineares dos fatos, ele reflete sobre sua narrativa:

Bem, suponho que isso basta, sob pena de perder, no tédio, os meus leitores, antes que
chegue onde quero chegar. Mas gostaria de contar com a compreensdo de todos para
o fato de que, numa narrativa autobiografica em que o narrador exerce

profissionalmente a critica, nada mais natural que sua obra venha permeada por esse
exercicio. (SANT’ANNA, 1997, P. 83).

Pela narrativa autorreflexiva, Martins se revela um narrador extremamente habil no
exercicio da escrita, sabendo como dispor as palavras a fim de provocar o leitor. O que leva a
conjecturar multiplas possibilidades de interpretacdo. Martins se vale de seu repertério
intelectual, do poder da palavra, atributos de um critico que sabe manusear a linguagem, para
procurar formas de produzir efeitos (anti)ilusionistas. Ao leitor incauto, resta apenas o

envolvimento passional com a narrativa. Entretanto, Martins esta sempre advertindo: “[...] uma
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das vantagens — a par de todas as desvantagens, é claro — de se colocar as coisas por escrito, €
que elas adquirem essa permanéncia, além de as dispormos como queremos, 0 que nao quer
dizer que mentimos” (SANT’ANNA, 1997, p. 106).

Diante desse misto de voluptuosidade e crises de consciéncia, fica-se sem saber ao certo
0 que aconteceu, ja que ele ora se mostra, ora se oculta. E admite que: “[...] o registro de uma
coisa nunca é a propria coisa, é outra coisa, as vezes a melhor e verdadeira coisa, ndo sendo de
admirar que para |4 de toda vaidade tantos almejem tornar-se artistas, criar obras”
(SANT’ANNA, 1997, P. 106).

A predominancia de pausas reflexivas no discurso do narrador, sua inseguranca e
hesitacdo, chegando quase ao panico, sdo acompanhadas de uma culpa visceral, mas também
por uma ironia e autoconsciéncia. Assim, ele leva o leitor até o final de sua obra, transformando
sua narrativa num mundo de referéncias. Enquanto reflete, ele hesita escrever/dizer e busca um
projeto de construcdo narrativa metalinguistica que debate tanto o efeito (anti)ilusionista da
narracdo, quanto a capacidade da narrativa (re)produzir a realidade. Logo, a obra de Sant’ Anna
oferece a possibilidade de se extrair, por meio de seus substanciais recursos estilisticos, as
principais tendéncias da ficcdo contemporanea no Brasil, além disso, possibilita perceber como
se realizam a metaficcdo, a relativizagdo do espaco-tempo e do narrador, a abertura e a
indecidibilidade da obra e os descentramentos discursivos na constituicdo e plasticidade do
romance, cujo género dispde uma variedade de expressdes. Bakhtin (2002) descreve que:

O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, as
vezes de linguas e vozes individuais. A estratificacdo interna de uma lingua nacional
Unica em dialetos sociais, maneirismo de grupos, jargdes profissionais, linguagens de
géneros, falas das geraces, das idades, das tendéncias, das autoridades, dos circulos
das modas passageiras, das linguagens de certos dias e mesmo de certas horas (cada
dia tem sua palavra de ordem, seus acentos), enfim, toda estratificacdo interna de cada
momento dado de sua existéncia historica constitui premissa indispensavel do género
romanesco. E é gragas a este plurilinguismo social e ao crescimento em seu solo de
vozes diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo seu mundo objetal,
semantico, figurativo e expressivo. O discurso do autor, os discursos dos narradores,
0s géneros intercalados, os discursos das personagens ndo passam de unidades basicas
de composic¢do com a ajuda das quais o plurilinguismo se introduz no romance. Cada
um de eles admite uma variedade de vozes sociais e de diferentes ligacdes e
correlacbes (sempre dialogizadas em maior ou menor grau). Estas ligacGes e
correlacbes especiais entre enunciagdes e as linguas (paroles — langues), este
movimento do tema que passa através de linguas e discursos, a sua segmentacdo em

filetes e gotas de plurilinguismo social, sua dialogiza¢éo, enfim, eis a singularidade
fundamental da estilistica romanesca. (BAKHTIN, 2002, p. 74-75).

Além disso, a propdsito desse tipo de recurso estilistico literario, Fernandez (2010)
chama a atencdo para a constante problematizacdo da existéncia e da natureza humanas num

clima de fragmentac&o e arbitrariedade que amplia 0 espaco da narrativa metaficcional.
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O romance pés-modernista do século XX é um romance “angustiado”, que se
desvenda nos seus recursos e estratégias ao leitor e solicita “ajuda” na sua escrita e
interpretacdo, para, no instante seguinte, se fechar e expulsar o leitor do espago
ficcional. Ndo é nada estranho que se observe um autor/narrador interpelar
bruscamente o leitor e dizer-lhe que abandone o texto e feche o livro. As opiniGes
mais criticas do Pds-Modernismo descortinam nestes jogos ficcionais um sinal de
crise (FERNANDEZ, 2010, p.29).

Esse jogo ficcional ndo e necessariamente novo. Embora o texto supracitado se refira ao
século XX e mesmo no século XXI seja possivel observar tais estratégias narrativas, entretanto,
é certo que a exemplo de Machado de Assis, bem como antes dele, essas interpelacGes ao leitor
jaeram instituidas. No caso do Bruxo do Cosme Velho, em Memorias postumas de Bras Cubas,
no capitulo “O delirio”, o narrador faz essa abordagem ao seu leitor de modo como se saltasse
para fora da narrativa:

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu prdprio delirio; faco-o0 eu e a ciéncia mo
agradecera. Se o leitor ndo é dado a contemplacdo destes fendbmenos mentais, pode
saltar o capitulo; v direto & narragdo. Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe

digo que € interessante saber o que se passou na minha cabeca durante uns vinte a
trinta minutos (ASSIS, 2004, p. 20-21).

Esse jogo narrativo interpela o leitor de modo dialogico, fazendo com que o leitor se torne
parte constituinte do universo ficcional da narrativa. Dessa forma, o narrador, por meio da
metaficcdo, revela ao leitor os processos estratégicos da construcdo do romance. Assim, torna-
se a leitura uma experiéncia que vai além de um simples modo de frui¢do, mas de envolvimento
com um narrador obliquo e artificioso. O que difere no contexto atual é que esses tracos, além
de revelar um sinal de crise, ressoam com mais frequéncia entre os escritores pds-modernistas
como forma de transmitir e se relacionar com a realidade. Ao tematizar o papel do leitor dando-
Ihe uma méxima importancia, o escritor o arrasta aos extremos de suas narrativas sinuosas.
Segundo Fernandez (2010, p. 31):

O receptor do texto deixa de ser uma entidade invisivel e passiva no processo de
escrita, apenas a espera do que o romancista Ihe quer dar, para ter poder de escolha
em relagdo aos recursos que Ihe sdo apresentados e a forma como sdo interpretados.
Como exemplo, no caso dos fins maltiplos, o leitor pode escolher o final do romance
que achar mais adequado ou mais a seu gosto; ou entdo, pode ler o texto de duas
maneiras diferentes. O poder de escolha dado ao leitor é uma estratégia muito

importante e recorrente nos textos literarios pds-modernistas, mas esse mesmo poder
pode ser relativo e enganador.

Nesse novo estatuto, o leitor tera que se relacionar com os elementos da narrativa literaria,
entre outros elementos desse construto de representacdes, onde tudo parece mais ou menos
uniforme ou relativizado em suas perspectivas, pois sdo enquadrados a sistemas que cooperam

com uma inteligivel apreensdo da narrativa que solicitam um leitor previamente instruido. “O
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autor pressupde um modelo de leitor: atento, inteligente, informado, curioso, espirituoso e bem-
humorado e possuidor de um background literario vasto” (FERNANDEZ 2010, p. 31).

Em Um crime delicado, o narrador, ao descrever uma carta que enviara a Inés, abre
parénteses para se dirigir ao leitor. Martins prevé sua reacdo, da seguinte maneira: “(Aqui 0
leitor perceberad que, movido pelo tal arrebatamento, exagerei um pouco, ndo apenas quanto a
figura de linguagem, mas em relagcdo a propria quantidade de sangue, sé que, ao final, terd
prevalecido para quase todo escrito)” (SANT’ANNA, 1997, p. 110). Esse modelo de leitor,
portanto, ndo podera valorar uma literatura apenas pela suposta propriedade de representar a
vida conforme pode-se pressupor, nem por uma suposta fidelidade ou compromisso com o
“real”, mas como sua capacidade de superar essas expectativas, elevando-Se a uma coragem de
abalar certas conviccoes.

Nos tornamos leitores literariamente iletrados, ndo importa se também professores
consagrados, se julgarmos a ficgdo exclusiva ou prioritariamente pela lente do
realismo — até porque isso ndo deixa de ser uma maneira disfargada de confundir a
ficcdo e vida, portanto de nos confundirmos com Dom Quixote, quando ele corta as
cabegas das marionetes de Mestre Pedro, no romance de Miguel de Cervantes, ou

rasga a tela do cinema com sua espada, no filme de Orson Welles (BERNARDO,
2010, p. 122).

Logo, ao assumir a narrativa metaficcional como um projeto pds-modernista, o escritor
sela um pacto com o leitor para juntos fazer do anti-ilusionismo uma reacdo a um tipo de
representacao tradicional que delineou uma ilusdo artistica. “Em vez das convengdes de real,
das noc¢des de verdade e de objetividade, percebemos uma denuncia de que tudo é ficcao, jogo,
construcdo que, no maximo, obtém um efeito de real” (PEREIRA, 2010, p. 50). O que esta em
debate é crenca nos discursos cristalizados e convencionais.

No romance contemporaneo, temporalmente, ndo ha compromisso com a linearidade e,
como tudo se da no simulacro, ha uma rapida transmutacdo dos espacgos. Se 0 espaco e 0 tempo
ndo podem ser facilmente precisados, o sujeito do texto também se encontra desreferencializado
e € mesmo posto de lado. Sem identidades fixas, sem espacos ou tempos determinados, a
histéria se deixa conduzir infinitamente, sem um final preciso, uma verdade, como se se
deixasse ao devir.

Diante disso, Baudrillard (1991) explica que, nessa representacdo, “a simulagdo
caracteriza-se por uma precessao de modelos, de todos os modelos sobre 0 minimo facto — os
modelos ja existem antes, a sua circulacdo, orbital como a da bomba, constitui o verdadeiro
campo magnético do acontecimento” (BAUDRILLARD, 1991, p. 26). Logo, vemos as
personagens, as estorias nucleares, tudo deslizar e se dobrar sobre si mesmo, numa circularidade

ininterrupta que, assim como a morte ou a nao finalizacdo de uma peca, impedem um ponto de
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chegada. Os fatos ja ndo tém trajetdria propria, eles surgem na convergéncia dos modelos, um
Unico fato pode se compor por todos os modelos ao mesmo tempo. Com isso, estende-se uma
via de mao-dupla entre vida e imaginario, de modo que uma constitui e é constituida pela outra,
fazendo do leitor um coautor, uma vez que algumas tramas ficam, aparentemente, em aberto,

deixando na mé&o do leitor a fungdo de conclui-las.

3.2 O romance ensaistico: a critica de si

“E preciso esclarecer [...]” (SANT’ANNA, 1997, p. 9) ... A primeira vista, a afirmacéo
que abre o texto de Um crime delicado €, por certo, uma alegacédo prévia do narrador, Antdnio
Martins, de se eximir de qualquer julgamento antecipado e peremptdrio que o leitor possa
incorrer para condenar a atracdo fisica imediata que ele sentira por Inés. Mesmo néo
conseguindo visualiza-la de corpo inteiro, ele descreve — tanto a moga, quanto a atmosfera da
ocasido — com uma certa lascivia, aquele que seria 0 momento que a viu pela primeira vez “[...]
sentada a mesa de um Café [...]” (SANT’ANNA, 1997, p. 9), tecendo comentarios, inclusive,
sobre os “seios pouco salientes” (SANT’ANNA, 1997, p. 9) da moga, a qual, mais tarde, o
acusaria de um crime.

O inicio da narrativa € marcado por hesitacdes e, por variadas vezes, ele prossegue na
defensiva de possiveis julgamentos apressados quando, ora, revela algumas de suas atitudes
questionaveis referentes a outras relagcdes com figuras femininas de sua convivéncia em geral:
“[...] devo esclarecer [...]. Antes que me acusem de machismo [...]” (SANT’ANNA, 1997, p.
11). Assim, o fluxo inicial narrativo revela um narrador hesitante em pronunciar certos
discursos que, por acaso, podem lhe contradizer, haja vista que seu relato, pelo menos a
principio, demonstra ser de defesa da acusagdo de um crime de abuso contra Inés. Entretanto,
além de prevenir o leitor e parecer induzi-lo a concluir que esse “esclarecimento”, que ele
precisa fazer antes, seja apenas em relacdo ao seu testemunho, também, ao leitor, cabe a
possibilidade de a construcdo enunciativa do romance fragmentado ser uma evidente tentativa
de reflexdo critica e subjetiva, sobretudo, da producdo do romance.

O narrador escolhe e organiza deliberadamente as palavras para discorrer em sua escrita.
Constata-se, com efeito, que o autor do relato — no caso, Antbnio Martins e ndo Sérgio
Sant’Anna, embora este tenha criado aquele — reflete sobre o ato do fazer literério e essa
reflexdo permeia toda a narrativa. Ou seja, a obra é em certa medida um ensaio sobre o proprio
fazer romanesco, a0 mesmo tempo que se verifica a elaboracdo de uma autobiografia de um

evento da vida de Martins.
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Entretanto, o romance Um crime delicado ¢ escrito por Sérgio Sant’Anna. Assim, ao
promover essa (des)constru¢do do romance, Sant’Anna — agora, como o escritor “legitimo” —
constitui sua obra por meio de um hibridismo de géneros discursivos. Pois, observa-se o uso
produtivo da linguagem como forma de construir e organizar enunciados cheios de camadas e
veredas, as quais o leitor tem a responsabilidade de decifrar e escolher quais caminhos
interpretativos sdo viaveis. Tudo isso operado por meio de um emaranhado jogo romanesco,
ficcional e, sobretudo, de linguagem.

Considerando as contribui¢cbes de Bakhtin (1997) acerca da acepcdo de géneros,
inerentemente como parte de todas as esferas da atividade humana, visualiza-se, no entanto,
que o relativo hibridismo da obra é observado por haver uma imbricacéo de géneros discursivos
que se fundem: o romance, a autobiografia e o ensaio; assim, para formar um “todo do
enunciado” na esfera da comunicagao literaria.

A utilizacdo da lingua efetua-se em forma de enunciados (orais e escritos), concretos
e Unicos, que emanam dos integrantes duma ou doutra esfera da atividade humana. O
enunciado reflete as condigdes especificas e as finalidades de cada uma dessas esferas,
ndo sé por seu conteldo (tematico) e por seu estilo verbal, ou seja, pela sele¢do
operada nos recursos da lingua — recursos lexicais, fraseol6gicos e gramaticais —,
mas também, e sobretudo, por sua constru¢cdo composicional. Estes trés elementos
(contetido tematico, estilo e construcdo composicional) fundem-se indissoluvelmente
no todo do enunciado, e todos eles sdo marcados pela especificidade de uma esfera de
comunicagdo. Qualquer enunciado considerado isoladamente é, claro, individual, mas
cada esfera de utilizacdo da lingua elabora seus tipos relativamente estaveis de

enunciados, sendo isso que denominamos géneros do discurso. (BAKHTIN, 1997, p.
279).

A abordagem a qual o tedrico russo faz sobre o género discursivo, no que tange —
especialmente e a exemplo — 0 romance, trata essa categoria como parte de tipos de enunciados
produzidos de maneiras mais elaboradas e bem desenvolvidas, pois ele considera uma diferenca
essencial existente entre 0s géneros que se distinguem entre “primarios (simples)” e
“secundarios (complexo)”. “Os géneros secundarios do discurso — 0 romance, o0 teatro, o
discurso cientifico, o discurso ideoldgico etc. — aparecem em circunstancias de uma
comunicacdo cultural, mais complexa e relativamente mais evoluida, principalmente escrita
[..]” (BAKHTIN, 1997, p. 281).

Além disso, 0s géneros secundarios tém uma propriedade de uso elaborado da lingua
por um estilo, o qual, 0 modo de construcdo passa por escolhas muito bem pensadas e ndo
espontaneas de composi¢do. Principalmente, os textos pertencentes ao campo da literatura, por
tratarem-se de escolhas de usos da “linguagem culta” (ou de “prestigio”) da lingua. Bakhtin
(1997) explica que essas escolhas ndo sdo espontaneas, diferentemente dos géneros primarios

que incluem as formas de uso cotidiano — por exemplo: carta, bilhete, textos orais em geral etc.



49

—, porgue a “coercdo genérica”, ou seja, os padrdes pré-estabelecidos agem sobre o género em
uso. Além disso, “[...] vemos a obra de arte como a fusdo do subjetivo com o objetivo, do
singular com o universal, da vontade com a coercdo, da forma com o contetdo” (BAKHTIN,
1997, p. 06). No caso da obra analisada, a forma romanesca se apresenta abalada. E isso, de
certa forma, causa estranheza se comparado com forma tradicional do romance do passado. No
que tange as consideracdes da critica literaria, Perrone-Moisés (2016) aponta sobre o modo
como sao discutidos o género romance e sua producéo de sentidos do século XX:
Lukacs compara o romance com a epopeia, a qual ele deu prosseguimento. Na
epopeia, a totalidade da vida é percebida como anterior e essencial; no romance, essa
totalidade tem que ser construida pela forma, numa mediacéo problematica que visa
a restabelecer a esséncia perdida. Diz ele: “O romance € a epopeia de uma era para a
qual a totalidade extensiva do mundo ndo é mais dada de modo evidente, para a qual

a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim por
intengdo a totalidade” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 8).

Portanto, a concepgdo sobre o romance atual encontra-se problemaética, especialmente
no campo da producdo pés-modernista. Como representante dessa producao, a obra em questédo
ndo foge a essa especificidade. O “autor” narrador, em Um crime delicado, coloca em
perspectiva o sentido e a constituicdo do género ao refletir e fragmentar, tanto sua constituicdo
quanto sua linguagem e a construcao de sentido.

Da mesma maneira, Martins, ao declarar-se como um critico, ironiza o seu préprio
relato: “Sou critico. Tal declaracdo, mesmo diante da gravidade de certos fatos aqui narrados,
me faz rir por toda as conotagdes da palavra” (SANT’ANNA, 1997, p. 17). A palavra € muito
importante para ele, pois, Martins opera seu fazer literario muito consciente das escolhas
paradigmaticas a fim de produzir os sentidos do romance.

A narrativa se utiliza do romance para também analisar e refletir sobre o préprio
romance ao passo que sua autobiografia também esté textualmente em desenvolvimento. Dessa
forma, o leitor é conduzido a perceber os processos da escrita literaria. Sant’Anna coloca o
leitor dentro de seu laboratorio de experimentacéo artistica para debater o que ¢é literatura, quais
os limites da arte e a como se manipula uma linguagem.

Escrever. Fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases soltas, olhares, visdes reais
ou subjetivas, eis, possivelmente, como se deveria escrever sobre um encontro em que

se ficou bébado, apesar de ter havido, a principio, uma certa ordem, reproduzivel em
didlogos quase banais, como se verd adiante” (SANT’ANNA, 1997, p. 23).

A evidéncia das suas subjetividades e opinifes sobre o ato de escrever estd em camadas
textuais, as quais o narrador exerce um trabalho ensaistico e mantem-se consciente de que sua

literatura ndo visa representar a totalidade do sentido da vida, nem reproduzir uma realidade
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fidedigna dos fatos, mesmo porque a “a representagdo de uma coisa, ndo é a propria coisa”
(BERNARDO, 2010, p. 91), ou seja, ndo é possivel representar o real como 0s antigos realistas
acreditavam, mas sim, cria-lo por meio do uso produtivo da linguagem. Antonio Martins admite
e manifesta isso de forma consciente em sua escrita:
“[...] é preciso organizar esse fluxo, como o tenho feito, para que eu proprio possa
segui-lo, domina-lo ao menos nestas paginas, estas frases que se encandeiam, como
se elas, sim, criassem a verdadeira realidade. Uma realidade em que voltava a

destacar-se — destacar-se também agora, enquanto escrevo [...]” (SANT’ANNA, 1991,
p. 29-30).

O narrador mantém-se consciente que seu relato ndo pode reproduzir os fatos, os quais,
por meio da literatura, ele tenta ordenar, visto que as circunstancias de seu envolvimento com
Inés sdo turvas em sua memdria. Logo, ele tenta dominar a linguagem pois, como critico
profissional de teatro e, como tal, por sua personalidade adquirida ao longo da carreira, isso lhe
confere um status de alguém muito instruido a produzir os efeitos necessarios que se quer, por
meio dos enunciados, para desenvolver a sua obra artistica. Bakhtin (1997) explica a
importancia da compreensao dos enunciados para os sentidos da comunicacao.

O estudo da natureza do enunciado e dos géneros do discurso tem uma importancia
fundamental para superar as noc¢Bes simplificadas acerca da vida verbal, a que
chamam o “fluxo verbal”, a comunicag@o etc., no¢des estas que ainda persistem em
nossa ciéncia da linguagem. Irei mais longe: o estudo do enunciado, em sua qualidade
de unidade real da comunicagdo verbal, também deve permitir compreender melhor a

natureza das unidades da lingua (da lingua como sistema): as palavras e as oracoes
(BAKHTIN, 1997, p. 283).

A analise reflexiva sobre o uso da linguagem aparece, inclusive, quando Martins
transcreve um bilhete escrito por Inés e no qual ela o convida para “Os divergentes”, onde ele
poderia apreciar como critico a exposicao a qual ela afirma — no bilhete — estar “intimamente
envolvida” (SANT’ANNA, 1997, p. 48). Martins entdo analisa o texto escrito por Inés assim:
“[...] nos espagos do ndo-dito, em sua escrita; em sua pontuagdo, sua margem de ambiguidade,
alimentava eu a desconfianca de que Inés rira sarcasticamente ao enfatizar, com um ponto de
exclamagdo, também a palavra critico” (SANT’ANNA, 1991, p. 49).

As veredas interpretativas que o narrador abre apontam para possiveis conjecturas sobre
0s tracos de sua prépria personalidade. Toda essa amélgama reflexiva fica sob observagdo do
leitor, pois reflete o narrador e o que ele faz em seu ato de escrita, bem como sobre 0 modo
como ele conduz a narrativa de sua autobiografia. Segundo Bakhtin (1997, p. 283), “a variedade
dos géneros do discurso pode revelar a variedade dos estratos e dos aspectos da personalidade
individual, e o estilo individual pode relacionar-se de diferentes maneiras com a lingua

comum’.
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A presenca da personagem romancista cujo processo de contar a histéria chama a
atencdo do leitor para também “plantar” neste a semente da desconfianca sobre a veracidade da
sua histéria. Dessa forma, o escritor “destr6i” aquilo que Watt (2010) descreveu como aspecto
de habilidade de manejar as convengdes que, anteriormente, definiu o romance, o realismo
formal. Para ele, essa definicdo do passado sobre o romance prejudica a literatura porque, “[...]
ja que o romancista tem por funcdo primordial dar a impressdo de fidelidade a experiéncia
humana, a obediéncia a convencdes formais preestabelecidas s6 pode colocar em risco 0 seu
sucesso” (WATT, 2010, p. 13). Nesse sentido, se o leitor contemporéneo espera encontrar num
relato a verdade, ele se frustrard, pois o pés-Modernismo descortinou, segundo Fernandez
(2010, p.29), um sinal de crise, a qual o sujeito encontra-se desreferencializado.

Assim, 0s romancistas e o0s criticos perceberam que os pressupostos do romance baseado
no modelo narrativo do passado, ou seja, da visdo realista de mundo, ndo é mais — e
provavelmente nunca foi — viavel. Ao leitor, cabe os jogos ficcionais do romance, 0s quais,
implicita e explicitamente, for¢ca-o a tomar sua responsabilidade na cooperacao de construcdo
de sentidos, ou seja, juntamente com 0 romance e seu universo, o leitor devera criar com o
narrador uma nova realidade, por meio dos referentes ficticios.

Dessa forma, quando, em Um crime delicado, o narrador reflete sobre a mensagem do
bilhete deixado por Inés, ele também explicita a evidéncia da afirmacéo acima.

Bem, ali estava eu a decifrar os subentendidos possiveis nos espacos, entrelinhas e na
pontuacdo de um bilhete, o que se reflete no texto cheio de curvas que agora escrevo,
também pleno de interrogacGes. Ao escrevé-lo, percebo como é dificil fazé-lo quando
ndo se tém os “pré-textos”, ou espetaculos, que servem de apoio, bengala, a esses seres
cautelosos que sdo os criticos. Percebo como a escrita nos distancia, quase sempre,
das coisas reais, se € que existe uma realidade humana que ndo seja a sua

representacdo, ainda quando apenas pelo pensamento, como numa peca teatral a que
ndo se deu a devida ordem, alids inexistente na realidade (SANT’ANNA, 1991, p. 50).

O narrador-escritor estd o tempo todo alertando ao seu leitor que o relato em
desenvolvimento, ndo passa de uma ficcdo, embora, ele faca parecer o contrario, ao utilizar a
forma de uma autobiografia. Além disso, o trabalho de Sant’ Anna parece tao produtivo que nao
deixa margem para, nem mesmo um leitor incauto, pensar que o relato se trata de algo inspirado
na biografia dele, tampouco uma autofic¢do. Parece muito claro que Martins é um personagem
ficticio, mas o enigma do “crime delicado” instiga a investigagdo, pois, mesmo no ambito da
ficcdo, leva o leitor a refletir e tentar desvendar se aconteceu ou nao.

No entanto, a escrita do romance impele seu leitor a, também, exercer a critica do
romance, forgando-o pensar sobre todos os impasses da narrativa e seus efeitos, fazendo o

enigma do crime ficar em segundo plano. Bernardo (2010, p. 12-13) acrescenta que “quando a
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linguagem se quer propositalmente enigmatica, como a da ficcdo, o enigma se dobra e se
redobra sobre si mesmo”. Entre as digressdes criticas e as suspensoes do relato, Martins reflete
e conversa com seu leitor como, quando no cinema, o personagem/ator para, olha para a camera
e fala com o espectador. Em sua narrativa, Martins diz para o leitor que ndo deseja perdé-lo
para o tédio com suas divagacGes (SANT’ANNA, 1991, p. 83).

O narrador suspende o relato, entdo, insere-se a reflexdo, ou melhor, a autorreflexdo que
é operada pela metaficcdo, a quel, conforme Bernardo (2010, p. 43), é “uma caracteristica
sofisticada da literatura contemporanea”. Esse fendmeno estético pode ser conferido nas artes
desde a antiguidade classica, mas, no fendémeno cultural pés-modernista, essa caracteristica tem
se apresentado como “um projeto” (Hutcheon, 1984) estético, especialmente, na literatura.
Sobre essa proposicao, este trabalho abordarda melhor mais adiante.

Por ora, salienta-se que por meio da metaficcdo os escritores tém produzido obra que
tratam sobre seus efeitos producentes nas formas, conteddos, temaética, estética etc., inclusive,
sobre o papel da literatura. Dessa forma, a metaficcao tem se mostrado produtiva, no sentido de
se fazer como um meio pelo qual os autores pds-modernista promovam uma renovacdo do
romance.

O romance ¢ a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientacéo
individualista e inovadora. As formas literarias anteriores refletiam a tendéncia geral
de suas culturas a conformarem-se a pratica tradicional do principal teste da verdade:
os enredos da epopeia classica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na Historia
ou na fabula e avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma
concepcao de decoro derivada dos modelos aceitos no género. O primeiro grande
desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critério fundamental era a
fidelidade a experiéncia individual — a qual é sempre Unica e, portanto, nova. Assim,

0 romance é o veiculo literario ldgico de uma cultura que, nos ultimos séculos,
conferiu um valor sem precedentes a originalidade, a novidade (WATT, 2010, p. 13).

As consideracGes de Watt (2010) sdo concernentes as contribui¢es de Descartes para a
concepcdo moderna sobre a busca da verdade e sua representacdo realista. A inovacdo do
romance depende do autor em manejar as convenc@es formais de modo a romper com a
tradicdo. Certamente, é nesse ponto que os autores contemporaneos se assemelham com seus
antecessores modernistas.

No entanto, 0 que se V&, por meio da obra de Sant’Anna, é que 0s pds-modernistas
ultrapassam a questdo da representacdo como copia fidedigna da realidade, dando um salto
experimental sobre os limites da literatura, colocando em debate a linguagem, a propria arte e
0 seu fazer artistico. Tudo isso centrado no trabalho consciente do escritor, este conhecedor de

seu papel no conturbado processo pds-moderno.
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3.3 Autorreflexdo metaficcional: a literatura voltada para si

Um homem, com um terno escuro, esta de costas para quem o vé e diante de um espelho
emoldurado. Abaixo do objeto pendurado, ha uma mesa estreita, alva, grudada a parede e, sobre
ela, um livro a direita do homem. Uma luz incide sobre o lado esquerdo do sujeito que esta
parado e a luz ilumina o ambiente... Esta descricdo se trata de uma pintura do belga René
Magritte (1898-1967). O quadro descrito chama-se A reproducéo interdita (Figura 1), obra
surrealista datada de 1937.

Figura 1 - A reproducdo interdita

Fonte: ARTES CLASSICAS, histérias e curiosidade das artes. 22 juh. 2016. 1 ilustracdo. Disponivel
em: <https://obraseartesblog.wordpress.com/2016/06/22/la-reproduction-interdite/>. Acesso em: 8 dez. 2022.

A primeira vista, o quadro poderia tratar-se de uma pintura convencional, ndo fosse o
fato curioso de o espelho ndo reproduzir o anverso da imagem do homem, mas sim, duplica-lo
na mesma perspectiva de quem olha para a cena do quadro: em vez de o espectador ver a face
do homem refletida, o espelho apresenta a silhueta dele de costas. Entretanto, todo o resto do
cenario é espelhado devidamente em plano comum. A imagem do homem, no entanto, ndo
obedece a logica e ele se mantém andnimo, confundindo quem o observa.

A obra de Magritte € um paralelo para se pensar sobre a arte, em especifico a literatura

pOs-modernista, pois, esta deu sinais nas Ultimas décadas de estar cada vez mais interessada em
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si mesma, em debater seus proprios processos, tomando o mundo a sua volta para lhe
engrandecer.

Diferentemente dos romanticos e dos modernistas, que buscavam na literatura um papel
que pudesse ser um formador de identidade nacional, a literatura contemporanea busca a sua
prépria afirmacdo, ocasionalmente, desestabilizando, ou até mesmo, implodindo suas proprias
estruturas, mas constantemente voltada para si.

Se, antes, as ideias de uma classe dominante (ou hegemonica) formavam a ideologia
da sociedade burguesa, os paises capitalistas avancados sdo, em nossos dias, o reino
da heterogeneidade estilistica e discursiva sem norma. Senhores incognitos continuam
a reajustar as estratégias econdmicas que limitam nossas vidas, mas ndo precisam (ou
ndo conseguem) mais impor sua fala; e a pés-alfabetizacéo, caracteristica do mundo

do capitalismo tardio, reflete ndo sé a auséncia de qualquer grande projeto coletivo,
mas também a inviabilidade das antigas linguas nacionais (JAMESON, 1997, p. 44).

Nessa perspectiva p6s-modernista, a metaficcdo opera como um artefato causador da
imploséo de convencges culturais e normas inerentes da constru¢do do romance, bem como,
um meio da literatura autoconsciente e autorreflexiva tencionar o debate sobre a sua natureza
de representacao e dos seus processos ficcionais.

Gass (2000) explica que a metaficcdo é uma ficcdo criadora de mais ficgdes. Desse
modo, a metaficgdo pode suspender a narrativa e adentrar noutras narrativas, e noutras camadas
de textos que se desdobram para dentro do romance, transformando os elementos ficcionais
numa espiral descendente.

Diante dessa propriedade de multiplicacdo da metaficcdo, faz-se pertinente mencionar
uma analise que Bernardo (2010) realizou do conto “Continuidad de los parques” de Julio
Cortazar, no qual, o escritor argentino elabora um inicio de uma narrativa in media res, ou seja,
no meio da histdria, onde o climax ja esta instaurado. No conto, um personagem esta lendo um
romance e, nesse sentido, Cortazar coloca o leitor do conto para ler uma histéria de um
personagem leitor de uma outra historia. Sobre essa duplicacdo de leitores em dois ou mais,
Bernardo (2010, p. 31) observa que:

A circunstancia de nos encontrarmos lendo uma pessoa que também esta lendo é
perturbadora: parece que somos indiscretos; parece que nosso queixo repousa no
ombro de alguém para lermos o que este alguém estd lendo. Emerge a sensagdo

desagradavel de que outrem também possa ler o que estamos lendo, ou seja, de que
outrem possa estar com o seu préprio queixo pousado no N0sso ombro.

O mesmo acontece quando o espectador se pde em frente ao quadro de Magritte, o
espectador observa uma pintura a qual um homem esta de costas, olhando-se no espelho, porém,
0 que homem e o espectador veem refletidos sdo as costas do mesmo homem que esta parado
em frente ao espelho. Consequentemente, o espectador também se sente duplicado.
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Esse efeito também acontece em Um crime delicado. Na obra de Sant’ Anna, a narrativa
metaficcional joga o leitor numa espiral, na qual a ficcdo se multiplica sobre elementos tais
como: o0 autor, a narrativa e 0 género discursivo.

Sant’Anna, como 0 escritor do romance, cria um personagem que escreve uma
autobiografia; Martins, o narrador protagonista, por sua vez, ora reflete sobre a sua producao
literaria, fazendo um ensaio sobre sua escrita, ora outra, suspende a narrativa principal para
repercutir outras histérias e textos, como quando narra sua ida ao teatro para assistir “Folhas de
outono” (SANT’ANNA, 1997, p. 19).

Martins narra a peca que sobre a qual exerce tambem seu trabalho de critico de teatro,
fazendo comentarios e avaliando o espetaculo; noutro momento, discorre sobre uma montagem
de outra peca; agora, “Vestido de noiva”, de Nelson Rodrigues (SANT’ANNA, 1997, p 66),
que ele vai ao teatro assistir a fim de encontrar a personagem Maria Luisa, atriz que faz o papel
de Lucia na peca.

Também, ha uma referéncia a uma pintura do personagem Vitdrio Brancatti, artista
plastico que produziu o quadro “A modelo”, que retrata Inés (SANT’ANNA, 1997, p 55). Além
disso, o narrador abre espago para uma transcricdo de um bilhete de Inés escrito num papel cor-
de-rosa (SANT’ANNA, 1997, p 47-48).

A metaficcdo, portanto, multiplica também o género discursivo, mais uma vez. Destarte,
ao fim e ao cabo, a obra de Sant’Anna é permeada pela metaficcdo em diferentes niveis. Esse
jogo da ficgdo, Bernardo (2010) compara a maneira de brincar com as “matrioshkas”, também
conhecidas como “babushkas” que se encaixam umas dentro das outras.

A incluso espetacular das bonecas lembra o efeito obtido com dois espelhos que se
pbem frente a frente: os dois espelhos reproduzem ao infinito determinada imagem,

cada reprodugdo se apresentando como menor do que aquela que contém até o ponto
em que se ndo consegue distinguir as reproducfes (BERNARDO, 2010, p. 32-33).

A comparacéo de Bernardo (2010) do jogo da metaficcdo com as bonecas e os espelhos
contribui para pensar o que Hutcheon (1984) chama de “metafic¢do narcisista”. Segundo ela,
na literatura do século XX é observado um processo de desenvolvimento da introspeccdo, da
autorreferéncia e da autoconsciéncia. No entanto, essa manifestacdo ndo é uma oposicao cerrada
aos fendmenos estéeticos do passado, nem caracteriza, necessariamente, um rompimento total
com romance do século XIX. Isto &, o que acontece na literatura pés-modernista ndo é uma total
negacdo dos processos anteriores, mas uma ressignificacdo, a medida que a literatura se volta
para si mesma — como na comparagéo que Bernardo (2010) faz sobre os dois espelhos, um de

frente para o outro. Ao se “enxergar num espelho”, a literatura desenvolve novas formas de
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representacdo. Ao passo que, gradativamente, se desliga de normas hegemdnicas. A questdo do

realismo, por exemplo, suas convencdes sdo sempre interpeladas, mas ndo, dissipadas.
Grande parte dos movimentos de vanguarda se distanciou inicialmente do realismo
histérico de tal modo que sua memoria funcionou sempre como uma espécie de
“outro” recalcado um inconsciente abafado contra o qual toda experimentagdo se
media. Ao longo do século XX, o realismo fez seu retorno sob diferentes formas —
surrealismo, realismo fantastico, realismo regional, realismo magico, new-realism, e
hiper-realismo, para citar apenas alguns —, definidas, principalmente, pela diferenca
que estabeleciam com o realismo histdrico do século XIX. O desprezo insistente pelo
realismo, em sua versao classica no parnaso das artes e da literatura, ajudou a fazer
dele um estigma que se popularizou no Brasil sob apelido de “naturalismo” e que,

ultimamente, tem sido aplicado novamente contra alguns dos escritores surgidos no
fim do século passado [...] (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 53).

Essa recusa pelo realismo classico, no entanto, se deve tanto a condicao introspectiva
da literatura contemporanea de olhar para si mesma, quanto ao seu estado autoconsciente, em
que a linguagem e a ficcdo sdo reconhecidas como representacionais. Assim, 0 jogo
metaficcional se apresenta como o fendbmeno que torna isso explicito, ao estabelecer uma
narrativa que se dobra para dentro de si. Desse modo, “enquanto 1€, o leitor vive num mundo
que é forcado a reconhecer como ficcional” (REICHMANN, 2013, p. 3). O jogo da metafic¢do
autorreflexiva transforma o romance p6s-moderno numa “matrioshka” (ou “babushka”), em
que o leitor € convidado a brincar de desmontar e remontar suas pecas sobrepostas.

Ao considerar esse projeto explicito, faz-se pertinente observar a avaliacdo de
Schgllhammer (2009, p. 53), que pondera que 0s autores contemporaneos manifestam uma
vontade de retratar a realidade atual longe de um realismo tradicional ou ingénuo, mas sim,
“[...] os ‘novos realistas’ querem provocar efeitos de realidade por outros meios”.
(SCHGLLHAMMER, 2009, p. 54). Desse modo, a produgdo p6s-modernista, marcada por
conflitos e contradi¢cdes, encontra, na metaficcdo, uma forma de concretizar suas tensoes,
desconstruindo modelos convencionais.

Mais do que ambigua, a arte pds-moderna é duplicada e contraditria. Existe um
repensar da tendéncia modernista de se distanciar da representacdo [...], repensar
realizado por meio da insercdo material e da posterior subversdo dessa representacao.
Assim como na literatura, tem havido nas artes visuais um repensar da relacéo o signo-

referente em face da compreenséo dos limites da separacdo entre a auto reflexividade
e a prética social [...] (HUTCHEON, 1991, p. 158).

Além disso, a obra de Sant’Anna tem um vinculo muito intenso com as artes plasticas.
Esse vinculo, logo inicialmente, fica evidente pela proposta da capa do livro. Esta € composta
da seguinte maneira: a frente, vé-se uma imagem de um quadro, que € uma representacdo de
“Pigmaledo e Galatéia” (Figura 2). Nesta cena, h4, entre outras coisas, uma outra pintura, ou

seja, um quadro dentro do quadro, que retrata a imagem que se pode conferir no verso da capa.
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Ao virar o livro, vé-se o quadro que estava dentro da cena da frente, “As Meninas” de Velazquez
(Figura 3), que por sua vez, também, tem, em sua cena, um quadro. Este é o quadro que compde

0 anverso da capa do livro.

Figura 2 — Anverso da capa de Um crime delicado

SERGIO SANT'ANNA

UM CRIME
elicado

Fonte: Sant’ Anna, 1997.

O mito de Pigmalido e Galatéia pode simbolizar a paixao que Martins sente por Inés. E
pode levar a indagacao: até que ponto essa moga é real ou fruto da imaginacao dele? E, em que
tanto ele a idealizou como um ser amado, que quanto mais desejado e perseguido, acabou se
tornando personificado em sua narrativa, ao ponto que conseguiu, por fim, que ganhasse vida?
Inés, portanto, seria um simulacro na narrativa, assim, mais um efeito da metaficcéo. Esta que
expde varias camadas na narrativa de Martins, tal como se vé varias camadas, também, na obra
de Veldzquez (Figura 3), que compde o verso da capa do livro. Ou seja, varios detalhes que

transmitem efeitos e sentidos.
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Figura 3 — Verso da capa de Um crime delicado

0 critico de teatro carioca Antdnio Martins ¢ levado a0 banco
dos réus pelos desdobramentos criminais de suas relacoes suspeitas
com Inés, uma jovem bela, misteriosa e manca. Ao tentar reconstituir
retrospectivamente sua historia, deixa abertas varias possibilidades
contraditorias de interpretar o que se passou.

Teria ele sido vitima de uma armadilha elaborada pelo artista
plastico Vitorio Brancatti, protetor e possivel amante de Inés? Estaria
ele proprio falando a verdade sobre seu relacionamento com a moca?

Misturando trama policial e um erotismo insolito numa narrati-
¥4 que contém em si sua propria critica, Um crime delicado expoe de
mbdo sutil os atritos entre arte e critica como dois modos distintos
¢ possessivos de representacao da vida.

Fonte: Sant’ Anna, 1997.

Posteriormente, quando o leitor comeca a ler o livro, mais uma vez o vinculo com as
artes plasticas é evidenciado no momento em que aparece 0 personagem Vitério Brancatti.
Nessa relacdo entre Brancatti e Martins também ha uma possivel manipulagdo narrativa, na qual
Martins, o narrador, acredita ser um personagem da pintura de Brancatti.

Nesse sentido, em Um crime delicado, a metaficcdo brinca com todos os limites e
elementos do romance. Martins reflete que: “[...] nesta obra, sou tanto autor quanto mero ator,
tendo em vista a presenca nos bastidores de Vitdrio Brancatti e outros personagens que sinto
como diretores dentro e fora de mim” (SANT’ANNA, 1997, p. 106). Logo, tanto a mengéo aqui
da obra de Magritte quanto o vinculo de Sant’Anna com as artes plasticas, resvalando em sua
obra, fazem um paralelo deveras pertinente, porque em todas essas materialidades, a metaficcao
se faz presente e todos os elementos séo afetados e relativizados por ela. A narrativa em Um
crime delicado apesar de ser um relato no qual, inicialmente, Antdnio Martins monta uma

tentativa de autodefesa contra a acusagdo de um crime, ela é, na verdade, a apresentacdo e a
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reflexdo da criacdo artistica, ao incluir em sua historia outras histérias em paralelo, a quebra da
ilusdo da realidade e a manipulacao da linguagem.

Hutcheon (1984) considera que a “metaficcdo narcisista” repercute na ficcdo uma
narrativa que inclui comentarios sobre si mesma e sobre a sua propria identidade, inclusive,
sobre seu aspecto linguistico. Assim, a ficcdo tem como modelo sua autorreferencia e sua
autorrepresentacdo. Dessa forma, a metafic¢éo se estabelece sobre o0 seu processo de producéo.
Também, Hutcheon (1984 apud REICHMANN, 2013, p. 2) observa que o fazer literario do
século XX se caracteriza pela mimese do processo, haja vista que nos romances dessa producao
a narrativa metaficcional desnuda de forma explicita os processos ficcionais.

Nesse sentido, as narrativas tradicionais, isto €, aquelas que acreditavam criar, por meio
da representacdo literaria, uma realidade, sdo vistas como produtoras, efetivamente, de
“realidades” ilusionistas. Os realistas do século XIX, por extensdo, forjavam em seus romances
uma “realidade” incapaz de representar o todo real.

O realista se considera por defini¢do superior, se apenas ele percebe a realidade como
ela é, ou seja, se apenas ele é a Unica parte capaz de perceber o todo. Mas nédo posso
acompanhar os realistas, uma vez que nunca consigo ver, por exemplo, uma maga
inteira. Se olho a parte da frente, ndo enxergo a parte de tras; se olho a parte de fora,
ndo enxergo a parte de dentro. O realista decerto ri da minha incapacidade e sugere,
magnanimo, que eu analise metddica e cientificamente a mac4, isto é, que a corte em
multiplas fatias de modo a té-la & minha frente por todos os angulos.

Sim, mas, feito isso: cadé a magd? O processo metddico de observacdo analitica
simplesmente destréi o objeto que pretende descrever, mostrando-se igualmente

incapaz de descrevé-lo enquanto ele ainda o é, ou seja, enquanto a maca ainda é uma
mac¢d (BERNARDO, 2010, p. 138-139).

A metaficcdo, portanto, escancara essa incapacidade de o romance descrever a
realidade. Por ser anti-ilusionista e voltar para si a sua reflexdo, assim, ela torna visivel o
processo de construcdo da ficcdo na qualidade de ficgdo. Hutcheon (1984) observa que o
“narcisismo” € uma condicdo original do romance enquanto género. Vale ressaltar que o termo
“narcisista” ndo tem um cunho negativo nas postulacbes de Hutcheon, diz respeito
exclusivamente ao texto metaficcional, o qual ela o “caracteriza como introvertido,
introspectivo e autoconsciente” (REICHMANN, 2013, p. 2).

Dessa forma, a metaficcdo pos-modernista desperta o interesse pelo texto expressar as
transformac®es sociais e colocar o leitor como um agente ativo na narrativa, pois ele enquanto
I&, vive em um mundo que é forcado a reconhecer como ficcional ao mesmo tempo que o texto
também solicita que ele participe intelectual, imaginativa e afetivamente como coautor da

criacdo literaria.
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Hutcheon (1984 apud REICHMANN, 2013, p. 2) “acredita que a ligacdo entre a vida e
a arte foi refeita em outro nivel —no processo imaginario do contar a histéria, e ndo no produto,
na histéria contada — e o0 novo papel exercido pelo leitor é o veiculo dessa mudanca”. Nesse

sentido, Bernardo (2010) também acrescenta que:

Sabemos que a metaficcdo é uma ficcdo que explica sua condicdo de ficcao,
quebrando o contrato de ilusdo entre o autor e o leitor, ou entre o diretor e o espectador.
A metaficcdo se define bem como uma fic¢do que ndo esconde o que o é, obrigando
0 espectador, no caso, a manter a consciéncia clara de ver um relato ficcional e ndo
um relato “verdadeiro”.

[...] Assim que procuram retratar a realidade, mostram o que chamamos de realidade
ndo pode ser outra coisa sendo o seu retrato ou seu espelho, como se demonstrassem
que a realidade é sempre virtual, sempre simulacro (BERNARDO, 2010, p. 181).

Desse modo, Hutcheon (1984) também avalia que o papel do leitor é paradoxal, bem
como o texto, pois ambos sdo introspectivamente autorreflexivos no envolvimento com a
interioridade do texto como na exterioridade dele. Além disso, o escritor de metaficcdo pds-
modernista também enfrenta o dilema de representar o mundo, no entanto, ele reconhece que o
mundo, tal como ele é, ndo pode ser representado. A ficcdo sé é capaz de representar 0s
discursos do mundo real. Pois, conforme Bernardo (2010, p. 243), “nédo ¢ que tudo seja ficcdo
[...], mas sim que todo discurso seja ficcional”.
E por meio da metaficcdo que o romance se torna um género hibrido, pois ao incluir a
critica na narrativa, o romance se funde ao ensaio. O discurso do romance passa a questionar 0
seu status de ficcdo e a debater, teoricamente, a forma como ele é concebido. Nesse sentido, a
ficcdo, portanto, por meio da linguagem metaficcional, dialoga com outros discursos e revela
as estruturas de todos eles.
Ao irromper com seu sentido e com a sua expressao atraves do meio de expressdes de
acentos estrangeiros, harmonizando-se e dissociando-se com ele em diversos
aspectos, o discurso pode dar forma a sua imagem e ao seu tom estilistico neste
processo dialégico.
Tal é a imagem artisticamente prosaica romanesca e, em particular, a imagem da
prosa romanesca. A intencdo direta e espontanea do discurso na atmosfera do romance
apresenta-se inadmissivelmente ingénua e, em esséncia, impossivel, pois sua propria
ingenuidade, nas condi¢8es do romance auténtico, inevitavelmente adquire um carater
polémico e interno, por conseguinte, também dialogizado (por exemplo, nos
sentimentalistas, em Chateaubriand, em Tolstdi). Tal imagem dialogizante pode ter
lugar (na verdade, sem dar o tom) em todos 0s géneros poéticos, até mesmo na poesia
lirica. Mas tal imagem sé pode se desenvolver, tornar-se complexa e profunda e atingir

ao mesmo tempo a perfeigdo artistica apenas nas condi¢Ges do género romanesco
(BAKHTIN, 2002, p. 87).

Bakthin (2002) reconhece o fendmeno discursivo nas condi¢@es concretas do texto, o

qual exerce uma inter-relacdo e interacdo de um sujeito, no caso um autor, e seu destinatario,
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assim sendo, um leitor. Desse modo, fica evidente a importancia das relaces enunciativas para
a concepcao e interpretacao do texto. O pensador russo acrescenta que:
A orientacdo dial6gica do discurso para os discursos de outrem (em todos os graus e
de diversas maneiras) criou novas e substanciais possibilidades literarias para o

discurso, deu-lhes a sua peculiar artisticidade em prosa que encontra sua expressao
mais completa e profunda no romance (BAKHTIN, 2002, p. 85).

Nesse sentido, a linguagem metaficcional encontra no romance um terreno fértil para
produzir um efeito transgressor que detona a nocgéo classica de imitacdo. Esse efeito, no pés-
modernismo, passou a ser considerado pela critica literaria, como mencionado anteriormente,
um sinal de crise, tanto do sujeito quanto de representacdo. Essa consequéncia desafia a
credulidade de imitacdo da realidade e das acGes dos sujeitos. Assim, o romance, na literatura
contemporanea, passa a invadir o campo da teoria e da critica.

Ademais, a metaficcdo distingue mais claramente a nocdo de ilusdo e desilusdo.
Convencionalmente, observa-se que a nogdo desses dois termos, embora denotativamente
opostos, tem conotacdo igualmente negativa no imaginario popular. Por exemplo: quando
dizem que um sujeito esta “iludido”, querem dizer que ele estd enganado ou incapaz de ver a
realidade. Ao passo que, se o sujeito esta “desiludido”, aparentemente, ele também é percebido
em ma situacao, como um ser decepcionado, desenganado, desencantado, frustrado. Entretanto,
se ambos os termos — iluséo e desiluséo —, em seus significados originais, sdo antagonicos, logo,
estar desiludido deveria ganhar uma conotacao positiva, pois, crer-se-ia entdo que este sujeito
ndo sofre mais os efeitos de falsas sensacdes. Poder-se-ia dizer, assim, que ele agora enxerga a
realidade tal como ela é verdadeira. Nesse mesmo sentido, Bernardo (2010) reflete que:

Explica-se desse modo o pessimismo intrinseco ao realismo, como alias reconhecem
os proprios manuais didaticos. E facil identificar esse pessimismo na linguagem
cotidiana: quando dizemos para Fulano ser “mais realista”, na verdade queremos lhe
mostrar o que ha de mau na realidade a volta e nas pessoas que 0 cercam, certamente
com a Unica exce¢do da nossa pessoa, aquela que lhe estd abrindo os olhos. Esse
pessimismo equivale ao que os politicos chamam ora de realismo ora de pragmatismo
e que podemos muito bem chamar de cinismo, como j& nos lembrou C.S. Lewis.

Em contrapartida a maldade circundante, “ser realista” ¢ bom porque apenas o realista
pode ver a realidade “como ela é”, supondo-se, portanto, duas coisas — primeiro, a
realidade “é” de apenas uma maneira; segundo, apenas o realista enxerga essa

maneira; logo, apenas vé a realidade, todos os demais estariamos redondamente
enganados ou iludidos (BERNARDO, 2010, p. 148).

Portanto, estar “desiludido” significa ver os fatos “sem filtros” e sem falsas sensagoes.
A quebra da ilusdo que a literatura contemporanea realiza por meio da metafic¢éo € a centelha
da, entdo, crise pds-modernista. Em Um crime delicado, o narrador personifica essa crise e

pode-se observar uma narrativa conflituosa que ora converge, ora diverge de si mesma. Martins
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inicia seu relato tentando se defender das acusacdes contra ele, mas por diversas vezes suspende
sua resolucéo para deixar na méo do leitor a conducéo narrativa.

Quando ora pronuncia: - “[...] a medida que eu avangara em minha narrativa — e deduza
disso o leitor o que quiser][...]” (SANT’ANNA, 1997, p. 77), ele abre uma fenda na narrativa
em que o leitor precisara rejuntar ou fazer dela uma nova narrativa com diversas possibilidades,
pois, este deverad ler o ndo-dito que a narrativa deixa como vestigio. Assim, por meio da
metaficcdo, a literatura contemporanea cria suas diversas camadas de ficgOes, as ficgdes se
multiplicam em outras narrativas, outras narrativas se desdobram em outro romance e 0

romance se volta para si.

Contemporaneamente, a escrita metaficcional € tanto uma reagdo, quanto uma
contribuicdo para uma percepcdo ainda mais completa de que a realidade ou a historia
sdo provisorias; a nocdo de um mundo de verdades eternas foi substituida pela
constatacdo de que o mundo é uma série de construcdes, artificios e estruturas
efémeras (WAUGH, 1984, p. 7 apud CASTANHO-BIRCK, 2013, p. 113).

Dessa forma, o romancista pos-moderno problematiza questdes de uma sociedade
fragmentada pelas relacGes de poder e as diversas opressdes que separam os individuos. Por
meio das relagGes entre a forma ficcional e realidade social, discute-se os fatos da realidade

exterior, do mundo e seus sentidos, bem como os processos que envolvem a arte e seus sujeitos.

A arte e a teoria pés-modernistas tém reconhecido de forma autoconsciente seu
posicionamento ideoldgico no mundo, e tém sido estimuladas a fazé-lo, ndo apenas
como rea¢do a essa insultuosa acusacdo de trivialidade, mas também por aqueles ex-
céntricos, que antes eram silenciados, tanto os de fora (pds-colonial) como os de
dentro (mulheres, gays) de nossa cultura ocidental supostamente monolitica. Eles sao
ex-céntricos cuja marginalizacdo Ihes ensinou que os artistas realmente tém um status
politico inerente[...] (HUTCHEON, 1991, p. 228).

Ao leitor, cabe ter um certo conhecimento prévio e disposi¢éo critica de colaborar com
0 autor, pois este ndo requer conclusdes herméticas e rasas das diversas problematicas
apresentadas. O texto literario autoconsciente induz o leitor a controlar, a organizar e interpretar

a linguagem narrativa do romance (HUTCHEON, 1984).

O leitor, manufaturando um universo literario num movimento inverso ao do autor,
passa a ser tdo responsavel pela composicdo quanto este Ultimo. Esta quase
equivaléncia entre a leitura e a escrita € uma das caracteristicas que separa a
metaficcdo pos-moderna de outras obras literdrias autoconscientes. A metaficgdo
exige a liberdade do leitor. Em romances anteriores (Tristam Shandy e Tom Jones,
por exemplo), com a tematizacéo e estruturacdo do papel do leitor, aproximamao-nos
da narrativa autoconsciente explicita, mas sem o espelhamento entre o processo da
leitura e o da escrita. A posic¢ao do leitor era passiva como a de um ouvinte em relacdo
a um soliléquio (a exemplo do leitor ao deparar-se com as obras de Pirandello)
(REICHMANN, 2013, p. 4).
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Embora ndo sendo inédita, essa aquiescéncia da metaficcdo revela o seu carater de
projeto na literatura contemporanea. O que antes se manifestava como um fendmeno estético
verificado pontualmente, no p6s-modernismo, indica ser um instrumento conversor de valores
literarios tradicionais e dos paradigmas convencionais da sociedade.

Assim como a autoconsciéncia metaficcional ndo constitui nada de novo (lembremo-
nos de Tristram Shandy, para ndo falar em Dom Quixote), também essa mistura do
ideoldgico com o auto-reflexivamente literario em termos da “presenca do passado”
ndo é, por si sO, radicalmente inovadora: vejamos o0 envolvimento
autoconscientemente critico que as pecas histéricas de Shakespeare fazem com sua
plateia no questionamento da acdo e da autoridade sociais, passadas e presentes. Mas
a concentracdo especifica desses pontos de interesse na teoria e na pratica atuais

sugere que ai pode haver algo mais que faga parte de uma poética do pds-modernismo
(HUTCHEON, 1991, p. 228).

Essa manifestacdo da arte aponta para uma tendéncia a qual, a partir da reflexdo exercida
pela narrativa, por meio da critica sobre suas proprias estruturas linguisticas e representacionais,
realizada de maneira direta e exposta, serve como artificio contundente de questionar a natureza
humana e a constituicdo do mundo e seus sentidos nos sistemas historicos sociais.

Hutcheon (1991, p. 233) afirma que “hoje se transformou quase num truismo da critica
pos-moderna a afirmacdo de que a desconstrucdo efetuada pela autoconsciéncia metaficcional
é mesmo revolucionaria”. Nesse sentido, a literatura ao voltar seu olhar para si mesma torna
explicitos seus processos e transformagdes, renovando a expressdo da arte num contexto tao
conflituoso e de instabilidades como do pds-modernismo. Mesmo assim, vale ressaltar que,
embora, se renove a nocao de real, “a metaficcdo ndo abandona nem ignora as convencoes
realistas, simplesmente as explicita textualmente; muito frequentemente, sdo justamente tais
convencdes que concedem o controle, a norma, o pano de fundo para que estratégias
experimentais possam surgir” (WAUGH, 1984, p. 18 apud CASTANHO-BIRCK, 2013, p.
116). Hutcheon (1991, p. 241) enfatiza ainda que “a natureza inevitavelmente textual e
intertextual da literatura e da histéria ndo é o mesmo que suprimir o produtor; isso realmente
modifica seu status e sua funcdo”. Com efeito, essa diretriz envolve a arte, seus processos e
sujeitos, no pés-modernismo e, por conseguinte, na literatura contemporanea.

Na proxima parte deste trabalho, ver-se-a como a obra de Sant’Anna envolve os
elementos das artes plasticas, bem como literarias, fazendo de seus constituintes pegas de um
jogo complexo e arrojado para produzir os diversos efeitos possiveis e intepretacfes multiplas
do seu romance. Cada parte leva a conjecturas que estdo registadas também no ndo-dito do texto

e, por isso, o papel do leitor se torna importante para a contribuicdo na construcao da obra.
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4 UM CRIME DELICADO: UM JOGO DE METAFICCAO E SIMULACROS

Em Um crime delicado (1997), Sérgio Sant’Anna enreda seu leitor numa teia de um
drama que envolve o enigma de um crime o qual o narrador-protagonista, Anténio Martins, é
acusado, mas que, ao final, é absolvido pela justica. Apesar disso, o leitor, no fim das contas,
ndo tem a plena certeza da inocéncia dele, mesmo porque o proprio Martins ndo consegue
concluir uma resolucdo sobre seu ato com Inés.

O narrador “joga” na mao do leitor todos os elementos possiveis para que este o ajude
a juntar os fragmentos de um relato oriundo de uma memoria turva sobre os acontecimentos
gue se encaminharam até as agdes que o levaram a ser acusado. A narrativa da situacdo, em
especifico, se estabelece por uma “quase-certeza” (SANT’ANNA, 1997, p.23) que ele penetrara
a intimidade de Inés, mas, como teria sofrido uma amnésia alcodlica, Martins, entdo, regride a
algumas cenas, citando ocorréncias do passado, pessoas e eventos que circundam toda a
histdria, bem como as cenas que sucedem o momento do provavel crime.

Dessa forma, sdo apresentadas pecas fundamentais, porém, fragmentadas na narrativa
que, ao junta-las ou completa-las, geram conjecturas. Como o romance é permeado pela
metaficcdo em Varios niveis, é possivel fazer uma apreensdo dos varios elementos e camadas
textuais desenvolvidos que produzem simulacros. Estes que nada mais sdo que “hologramas”
da obra. Além disso, hd um mistério que paira sobre o envolvimento de Inés com o artista
plastico Vitério Brancatti. Este produz uma pintura de um quadro no qual Inés € retratada em
seu apartamento, que Martins desconfia ser um “cenario” (SANT’ANNA, 1997, p.23) em que
ele também é um ator da peca de Brancatti.

Nesse sentido, a narrativa inclui outras narrativas, bem como historias dentro da historia
principal. Cabe ao leitor desvendar e cooperar na constru¢do dos sentidos, pois por meio da
metaficcdo todas as estruturas do romance ficam expostas a fim de produzir anti-ilusionismos
sobre as diversas tramas que tecem o romance. Embora haja apenas um narrador, as narrativas
paralelas emergem das camadas que envolvem a obra, as metanarrativas estao desde elementos
como, a capa do livro, a autoria do romance até as ficcdes que circundam a histéria central.

Assim, esta parte da andlise deste trabalho aporta as contribui¢6es sobre simulacros por
Baudrillard, (1991), sobre o papel do leitor por Compagnon (1999), sobre o conceito de obra
aberta por Eco (2005; 2015), bem como o apoio dos tedricos ja mencionados, que pensam sobre
metaficcdo, entre outras coisas, mas também, os que refletem sobre as perspectivas criticas da
literatura contemporanea para embasar as analises dos elementos supracitados dessa obra

analisada que suscitam investigagéo.
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4.1 Martins, Inés e Brancatti: a metaficcdo e obra Aberta em discursos, fragmentacdes e

perspectivas

O fio condutor da narrativa de Um crime delicado seria de uma trama simples. O leitor
tem em maos um relato de um episddio da vida de um homem de meia idade que conta a histéria
de sua forte atracdo por uma moca a partir de um momento em que a vé casualmente num Café.
Entretanto, devido, entre outras coisas, a ambivaléncia da narrativa e aos tracos que dao
contorno a principal personagem feminina da trama, o leitor se vé& envolvido numa leitura que
foge da convencional. E como se este ficasse implicado pelas conjecturas que a obra suscita.
Situacbes que desembocam em possiveis desconfiancas sobre o acaso desse encontro, mas
também, suspeicdo, sobretudo, daquilo que o narrador diz.

A narrativa de Antonio Martins emite um convite para que este leitor aceite cooperar
com ele na construgdo de um relato que, predominantemente, se constitui por um discurso do
narrador, ou seja, a voz de Inés, em grande parte, € apenas reproduzida. Assim, s6 é possivel
visualizar as acOes pela perspectiva de Martins. Logo, se o leitor quiser encontrar o
contraditorio, tera que mover e analisar as camadas do texto.

A moca manca e misteriosa e tudo que a envolve, inclusive o relato de Martins, estéo
totalmente fragmentados e, as vezes, expressos no ndo-dito. Cabe ao leitor julgar as acdes —
e/ou inacdes — de Inés, aderindo ou ndo ao discurso do narrador.

Nesse sentido, a personagem é apresentada, narrada e relativizada por Martins, o qual
também se esquiva de possiveis julgamentos em parte do tempo.

Nunca fui homem de olhares e muito menos de abordagens ostensivas, que considero
de mau gosto e uma agressao as mulheres, entre as quais eu nao hesitava em inclui-
la. Mas as paredes e colunas do Café sdo espelhadas. E foi através desses espelhos,
que refletem uns aos outros, que minha observacdo se deu, bastante discreta e obliqua.
E, em dois ou trés momentos, levantando os olhos mais abruptamente do meu célice,
pude jurar que estava sendo eu o observado, com a mesma obliqiiidade, por aqueles
olhos negros que imediatamente voltavam a se fixar no vinho tinto que ela bebia em
goles infimos, arroxeando seus labios um pouco carnudos para tracos tdo finos e

concedendo-lhe um leve rubor juvenil, num contraste interessante com as faces
palidas (SANT’ANNA, 1997, p. 9-10).

Nessa composi¢do de um cenario envolvente, bem como na descricao que confere a Inés
atributos que atraem o narrador, e olhares que possivelmente se atraem mutuamente, Martins
abre sua biografia numa narrativa in media res. O relato da cena em que o0 protagonista avista
a moca pela primeira vez é entremeada por ponderacdes reflexivas e tambem defensivas.

O narrador afirma que podia jurar que sentia como se também estivesse sendo observado

por Inés naquele Café. Desse modo, o narrador implicitamente comega a semear no leitor a
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suspeicdo sobre a possibilidade de Inés ndo estar naquele lugar por acaso. Mais a frente, surgem
ensejos no interior da narrativa que sugerem que a moga, talvez, ja poderia saber quem era
Antbnio Martins.

Antes de narrar a cena em que ocorrera 0 “crime delicado”, Martins, numa segunda vez,
cruza eventualmente com a moga num incidente as escadarias do metrd e, depois, hd um
encontro marcado em um restaurante e eles terminam na casa de Inés, onde o suposto crime
acontece.

No dia seguinte, ainda “ao sabor da ressaca”, Martins tenta refazer mentalmente as cenas
do dia anterior: “eu tinha uma investigacao interna para fazer: como era exatamente Inés, o que
acontecera depois que deixaramos o restaurante? Quem sabe reconstituindo o principio, quando
eu ainda estava sobrio, poderia vislumbrar o fim?” (SANT’ANNA, 1997, p. 27).

Nesse momento, ele projeta um comportamento suspeito da moca ao lembrar que
quando revelara sua profissao, Inés tem uma reagédo inesperada.

Faldvamos, eu mais do que ela, de generalidades, sondando um o outro, e quando
revelei a Inés minha profisséo, procurando aparentar a maior naturalidade possivel,
recebi de volta uma risada rapida e cortante. Como na primeira vez em que a vira, ela

bebia vinho tinto, e percebi que estava ligeiramente alterada (SANT’ANNA, 1997, p.
27).

Martins reveste sua narrativa com palavras que ddo um ar de enigma e bruma a
atmosfera das cenas, como quando diz que aparentemente um estava “sondando” o outro
durante a conversa. Desde o inicio, ele vai antecipando-se em dizer que precisa esclarecer 0s
fatos, justificando-se antes de tudo. Assim, a descricdo sobre a imagem de Inés permanece
enigmatica.

O relato inicia como uma peca de defesa, ele declara: “é preciso esclarecer”
(SANT’ANNA, 1997, p. 9) que, ao avista-la pela primeira vez no Café, ndo teria tido um olhar
lascivo, pois, ndo podia observar a moga de corpo inteiro, dado sua posi¢do no espaco em que
a avistou e garante que “[...] foi principalmente o rosto que me atraiu, os cabelos claros,
encaracolados, o que me fez pensar, talvez ajudado por duas doses de conhaque, numa princesa
russa” (SANT’ANNA, 1997, p. 9).

Outra consideracdo que se pode observar € sobre como ele se refere a uma caracteristica
fisica de Inés, ela é manca, mas ele chama sua deficiéncia de “aquilo”. Martins afirma que,
“seria um exagero dizer que eu me sentira atraido desde o principio por aquilo, como 0s
acontecimentos posteriores poderiam sugerir” (SANT’ANNA, 1997, p. 9). E reforca que o que

Ihe chamara atencdo naquele momento fora “o olhar melancdlico e sua soliddo recatada”
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(SANT’ANNA, 1997, p. 9) que Ihe seduziram e deixaram-lhe “cheio de ideias” (SANT’ANNA,
1997, p. 9).

Seu discurso arremete e retrai, mas, aparentemente tenta convencer, antes de tudo, o
leitor de que seu modus operandi no trato com as mulheres € discordante daquilo que mais tarde
ele sera acusado. Ao passo que, se o leitor for mais atento, percebera que o narrador abre brechas
para narrativas paralelas e, numa das quais, a ambiguidade de Inés também provoca a davida,
no leitor, se ela o observava porque também se sentira atraida pela primeira vez por ele naquele
momento ou porqgue ja sabia quem era Anténio Martins.

A versdo de Martins sobre a “realidade” dos fatos em sucessao na historia € permeada
por uma ou varias mensagens guardadas nas entrelinhas, as quais evidenciam um narrador
tendencioso e também manipulador. Para supor as raz0es, o carater e, até mesmo, as
caracteristicas fisicas de Inés, o leitor tem que levantar as camadas de textos, ler o ndo-dito e
especular sobre um discurso dubio e difuso.

A nocdo de discurso, em sua definicdo, distancia-se do modo como 0 esquema
elementar da comunicacdo dispde seus elementos, definindo o que é mensagem.
Como sabemos, esse esquema elementar se constitui de: emissor, receptor, codigo,
referente e mensagem. Temos entdo que: O emissor transmite uma mensagem

(informacdo) ao receptor, mensagem essa formulada em um codigo referindo a algum
elemento da realidade — referente (ORLANDI, 2012, p. 20-21).

A narrativa e o discurso se desenrolam ambiguamente. Martins ora avanga, ora recua no
seu dizer, manipula a linguagem de forma que sua narrativa seja realizada por um relato
composto de enunciados que possam sustentar sua versdo da histéria, muito embora, que no
decorrer da narrativa, os alicerces construidos sob sua narrativa sejam demolidos, inclusive,
pelo préprio narrador.

A mensagem ¢€ turva, assim como suas lembrancas sobre o que ocorrera no momento
gue que culminou no tal crime que ele provavelmente cometeu contra Inés. Seu discurso articula
a narrativa por meio de um fazer linguistico sobre o literario, cuja esséncia se funda na e pela
necessidade desse individuo manifestar até mesmo uma certa vaidade quanto sua alta
capacidade intelectual critica e sua habilidade em manipular a linguagem.

Sou critico. Tal declaracdo, mesmo diante da gravidade de certos fatos a serem
narrados, me faz rir por todas as conotagdes da palavra. Mas foi justamente por essa
ambiguidade que quis definir-me assim, ja que poderia ter esclarecido, desde logo,
que sou um critico profissional de teatro, como muita gente sabe pela notoriedade que
adquiri — ndo principalmente por escrever para jornais, mas pelo que 0s jornais
acabaram publicando sobre mim. Mas a profissdo talvez explique muitas coisas em
meu comportamento e na minha forma de viver, em minha personalidade, enfim,
embora eu ndo saiba dizer se foi esta personalidade que me conduziu naturalmente a

critica, ou se foi o exercicio desta que terminou de contaminar meu comportamento e
minha personalidade (SANT’ANNA, 1997, p. 9).
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Assim, o narrador articula seus processos. O discurso de Martins materializa a conexao
entre as ideias do que ¢é narrado com as escolhas linguisticas para compor o enunciativo num
sentido que crie efeitos, no interior da linguagem e nas camadas ocultas da narrativa. Bem
como, os efeitos de suas contradi¢Ges ideoldgicas e construcdo dos simulacros.

A narrativa se apresenta como um discurso ndo acabado — pois, este pode ser
perspectivado e outras histdrias tendem emergir — e vinculada ao fenébmeno pds-modernista,
mostra-se em constante transformacdo e em ascendente desenvolvimento na obra.

A arte coloca o linguistico como um instrumento que da materialidade e corpuléncia as
ideias, gerando tematicas das quais 0 homem se faz sujeito, um sujeito concreto, histérico,
porta-voz de um amplo discurso social. Maingueneau (2015), da Analise do Discurso Francesa,
comenta como 0s sujeitos se revelam pelo discurso, pois € por meio de estratégias, que
manifestam um carater.

A ideia de que, ao falar, um locutor ativa em seus destinatarios uma certa
representacdo de si mesmo, procurando controlé-la, é particularmente simples, é até
trivial. Portanto, com frequéncia somos tentados a recorrer a essa no¢do do ethos, dado
que ela constitui uma dimenséo de todo o ato de enuncia¢do (MAINGUENEAU, 2015
p. 12).

Sob a perspectiva da ADF, o ethos ¢ fundamentalmente uma “imagem”, que se constroi
do locutor, intrinseca ao seu discurso, que se constréi pelo processo da interatividade e
influéncia causada no outro e também, ndo menos importante, pela conjuntura sécio historica
do sujeito enunciador. Para essa articulagdo interpretativa, o leitor precisa ler a narrativa além
do texto explicito.

Compagnon (1999, p. 142) comenta que:

A leitura, em geral, fracassa diante do texto: Richards é um dos raros criticos que
ousaram fazer esse diagnostico catastréfico. A constatacdo desse estado de fato ndo o
levou, no entanto, a rendncia. Ao invés de concluir pela necessidade de uma
hermenéutica que pesquisasse 0 contra-senso e a ma compreensdo, como a de
Heidegger e de Gadamer, ele reafirmou os principios de uma leitura rigorosa que
corrigiria os erros habituais. A poesia pode ser desconcertante, dificil, obscura,
ambigua, mas o problema principal est4d com o leitor, a quem é preciso ensinar a ler
mais cuidadosamente, a superar suas limitages individuais e culturais, a "respeitar a
liberdade e a autonomia do poema". Em outros termos, na opinido de Richards, essa
experiéncia pratica especialmente interessante, relacionada com a idiossincrasia e
com a anarquia da leitura, longe de questionar os principios do New Crittcism, ao

contrario, reforcava a necessidade tedrica da leitura fechada, objetiva,
descompromissada do leitor.

Além disso, a critica de Compagnon (1999) repreende a teoria literaria vinculada ao
estruturalismo que visava um funcionamento de um texto neutro que suprime um leitor

empirico. A literatura contemporanea, como ja dito, exige um leitor ativo e que exergca um
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exame critico ndo s6 do texto, mas também dos subtextos. Santos e Oliveira (2001, p. 12)

ponderam sobre o0 que o texto pode guardar em sua profundidade.

O texto pode veicular outros sentidos, ndo previstos ou até mesmo ndo desejados pelo
autor. A verdade ndo estaria mais na intengdo autoral, mas na prdpria estrutura da
obra. O trabalho do critico passa ser, assim, o de explorar minuciosamente cada
nuance do texto para desvendar seus segredos. E nas entranhas das proprias formas da
linguagem literaria que se deve procurar a revelagdo para as indagagdes por ela
propostas.

Nesse sentido, entdo, o leitor deve exercer um papel essencial na narrativa, com a
finalidade de compor com o autor do texto. Assim, o leitor pode corroborar com a narrativa,
mas também, contrariar o autor e pér em xeque as afirmacg6es, suspeitando do que é dito.

O leitor ¢, entdo, uma funcdo do texto, como o que Riffatterre denominava o
arquileitor, leitor omnisciente ao qual nenhum leitor real poderia identificar-se, em
virtude de suas faculdades interpretativas limitadas. Em geral, pode-se dizer que, para
a teoria literaria — da mesma forma que os textos séo julgados secundarios em relagéo
ao sistema universal ao qual eles acedem, ou da mesma forma que a mimesis é
considerada um subproduto da sémiosis - a leitura real é negligenciada em proveito
de uma teoria da leitura, isto é, da definicdo de um leitor competente ou ideal, o leitor

que pede o texto e que se curva a expectativa do texto (COMPAGNON, 1999, p. 142-
143).

A narrativa de Um crime delicado desmantela qualquer analise hermética, tanto do
relato, quanto das imagens (re)produzidas, pois, por meio da metafic¢éo, cria-se o didlogo com
o leitor sem deixa-lo confortavelmente como quem apenas contempla placida e passivamente a
historia narrada. Martins desinquieta seu leitor com suas autorreflexdes e hesitacdes, deixando
arestas e abertura para a possibilidade da contestacdo. Como é o caso do trecho — ja mencionado
na secdo 3.1 deste trabalho — em que Martins propde que a vida talvez seja fruto de um fluxo
da mente e que viver nada mais seria que uma acéo abstrata composta pela subjetividade de
cada individuo. (SANT’ANNA, 1997, p. 9).

Logo, essas reflexdes eloquentes que Martins sugere dialogam e sinalizam que seu relato
pode ser fruto de uma constru¢do de uma “realidade” subjetiva, pois que a vida, segundo ele,
nada mais seria que aquilo que os individuos podem dar de significagdo em suas mentes. Nesse
sentido, ele também estd o tempo todo lembrando ao leitor, no decorrer da leitura de sua
narrativa, que se ponha em alerta sobre 0 modo como ele expressa suas ideias.

Sempre que escrevemos um texto, estamos nos dirigindo a alguém, pressupondo a
existéncia de um leitor, mesmo que possamos ndo definir ou imaginar, com nitidez,
quem € esse alguém. Em muitas situagdes, sabemos quem € o leitor real de nossos
textos. E o que ocorre com textos de enderecamento predeterminado e circulagdo
restrita, como é o caso de cartas e outros tipos de mensagens pessoais. No entanto,
mesmo em tais situacfes, criamos, no proprio texto, uma certa imagem do leitor.

Quando digo, por exemplo: “Estou certo de que vocé compreendera a minha atitude”,
estou construindo o leitor que desejo, um leitor compreensivo e bondoso —
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caracteristica que o leitor real pode ndo ter. Esse leitor construido, pressuposto,
pressentido, desejado € o narratario (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 2).

Neste trabalho, j& se enfatizou a respeito da essencial dissocia¢do de narrador e autor —
respectivamente, Antdnio Martins e Sérgio Sant’Anna —, agora, ressalta-se, um outro
entendimento que provavelmente seja interpretado erroneamente acerca da diferenca basica
entre leitor e narratario. Conforme Santos e Oliveira (2001), o narratario é o sujeito para o qual
o0 narrador estabelece a narrativa. Assim, ha uma acdo habilidosa de um emissor que se dirige
diretamente a um interlocutor, havendo, portanto, um estabelecimento de dialogo direto,
embora, imaginado.

O leitor requerido pelo projeto metaficcional no fenémeno pds-modernista ndo é e nem
deve ser necessariamente “compreensivo” e “bondoso”. Por meio da confissdo da narrativa
metaficcional, esse leitor requisitado é posto em vigilancia constantemente contra as possiveis
manipulacbes do proprio narrador, ou seja, esse leitor ndo é um mero espectador que
simplesmente contempla a historia narrada.

E nesse sentido que Hutcheon (1984) pondera que a vida e a arte tiveram uma nova
conexao e essa ligagdo foi reformulada num sentido em que o processo imaginario de contar
histdria se sobrepds em detrimento do produto da historia narrada, logo, o papel exercido pelo
leitor € o veiculo dessa mudanca no pos-modernismo. Além disso, sobre a diferenciacéo entre
autor e narrador, reforga-se que:

Ao contrério do narrador benjaminiano, que transforma sua prépria experiéncia em
arsenal de histdrias e nelas ressalta a dimensao utilitaria e exemplar, o romancista
escreve isoladamente, e ndo tem como objetivo relatar a sua experiéncia ou a de seu
grupo social: ele ndo se propde a dar conselhos, nem mesmo quer recebe-los. Sua

narrativa capta a complexidade de uma vida e de um mundo que se apresenta cada vez
mais multiplo (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 32).

Pelo dialogo proposto entre narrador e leitor em Um crime delicado, estabelece-se um
referencial de um mundo de complexidades; pela metafic¢do, ha a possibilidade de se fazer
inferéncias sobre um discurso narrativo fragmentado e especular sobre as provaveis narrativas
paralelas, entre as quais Inés é supostamente uma isca de Vitorio Brancatti para seduzir Martins
e atird-lo as consequéncias que sucedem desse encontro entre a moga manca e o critico. Por
exemplo, ap6s contemplar Inés no Café, Martins conta que teve uma espécie de premonicao
enquanto andava pelas ruas, certa tarde:

[...] quando atravessava o largo do Machado, fui acometido por premonicdo que
procurei afastar do pensamento, a fim de que pudesse seguir 0 meu caminho: a de que

algum incidente estava na iminéncia de acontecer. Nao nego que a cidade é tdo cheia
de perigo e tensBes que algum incidente sempre se encontra em via de ocorrer. E uma
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pessoa sensivel — para algumas coisas até fragil — como eu esta continuamente
sintonizada nessa iminéncia (SANT’ANNA, 1997, p. 12).

O leitor, por ora, é induzido a perceber que Martins sentia, intimamente, que algo
esquisito lhe rondava, como uma iminéncia de um imprevisto imensuravel. De fato, seu
pressentimento se concretiza. Ao descer as escadas do metrd, aquilo que lhe angustiara

transformou-se num alerta ainda maior, seguido de uma agitagao que veio como uma avalanche.

Quando descia os degraus da escada, ouvi murmdrios sobressaltados e pequenos
gritos as minhas costas, o rumor de corpos se entrechocando, e percebi que os olhares
das pessoas, na escada rolante de subida, ao lado, se concentravam, assustados, em
alguma coisa atrds de mim. Ao virar-me instintivamente, amparei-a nos bragos. A
impressao que se gravou para sempre em mim — sem que naquele momento eu tivesse
total consciéncia disso — foi a de como seu corpo era leve (SANT’ANNA, 1997, p.
12).

O “corpo leve” é o de Inés, que caira — por acaso ou nao — justamente em sua direcao
na escadaria. Assim, a coincidéncia reencontra-la numa situacéo infausta, decerto, ndo chega a
levar o leitor a concluir que ela teria se jogado de proposito nas escadas, pois, seria um tanto
guanto inconsequente, ainda mais, levando-se em consideracdo sua condi¢do de deficiéncia
fisica, o que poderia causar-lhe um dano incalculavel. No entanto, numa cidade grande como o
Rio de Janeiro, a possibilidade de cruzar com uma mesma pessoa hum curto espago de tempo,
poder-se-ia considerar improvavel, embora, a historia seja uma ficcdo. Cabe ao leitor fazer as

associacdes significativas do texto a partir das possiveis conjecturas, pois:

Embora certos autores nos tenham advertido de que éramos livres para ler seu texto
como bem entendéssemos e que em suma eles se desinteressavam de nossa escola
(Valéry), percebemos mal, ainda, até que ponto a logica da leitura é diferente das
regras da composicao. Estas, herdadas da retdrica, sempre passam por referir-se a um
modelo dedutivo, ou seja, racional; trata-se, como no silogismo, de constranger o
leitor a um sentido ou a uma saida: a composicdo canaliza; a leitura, pelo contrério
(esse texto que escrevemos em nds quando lemos), dispersa, dissemina; ou, pelo
menos, diante de uma histéria (como a do escritor Sarrasine), vemos bem que certa
imposigéo do prosseguimento (do “suspense”) luta continuamente em n6s com a forga
explosiva do texto, sua energia digressiva: a logica da razdo (que faz com que esta
histdria seja legivel) entremeia-se uma l6gica do simbolo. Essa l6gica ndo é dedutiva,
mas associativa; associa ao texto material (a cada uma de suas frases) outras idéias,
outras imagens, outras significa¢des. “O texto, apenas o texto”, dizem-nos, mas,
apenas 0 texto, isso ndo existe: hd imediatamente nesta novela, neste romance, neste
poema que estou lendo, um suplemento de sentido de que nem o dicionario nem a
gramética podem dar conta. E desse suplemento que eu quis tragar 0 espaco ao
escrever a minha leitura de Sarrasine, de Balzac (BARTHES, 2004, p. 28).

Com efeito, a narrativa de Um crime delicado inscreve em seu bojo textual ideias,
imagens e significagbes de um subtexto a ser lido. Essas camadas interiores expressam
elucubragGes que apontam que Inés tinha intengdes pré-definidas e que os acasos dos primeiros

encontros com Martins eram meras encenagdes, um teatro no qual os atores envolvidos
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ensaiaram cada marcagdo de cena, poréem, o Unico “iludido” nesse palco seria Martins. No
entanto, o leitor, ao acolher essa resolucédo e pér-se em defesa do narrador-escritor, estara contra
Inés, por ndo se fazer solidario a moga manca. Ou seja, hd implicagcdes ao tomar qualquer
resolucéo.

N&do obstante decisGes de juizo, 0 que estd em debate é, sobretudo, a ambiguidade
narrativa totalmente enredada pelo discurso metaficcional. O narrador relata sua versdo pari
passu em que outras perspectivas sdo abertas dentro da ficcéo.

Eco (2005) comenta que diante da mensagem, o receptor ndo somente é levado a
interpretar cada significante, como também é conduzido a compreender esse conjunto material
do signo. Pois, nas narrativas metaficcionais, portanto, “os significantes remetem também - se
nédo sobretudo - a si mesmos. A mensagem surge como auto-reflexiva” (ECO, 2005 p. 79).

A autorreflexividade dessa obra de Sant’ Anna tanto instiga quanto instrui o leitor sobre
0 perigo das emocdes exacerbadas acerca de qualquer tentativa de resolugdo. Martins inclui o
tempo todo em seu relato ponderacGes sobre isso, a exemplo quando diz que: “existe algo mais
forte que a razdo, aniquilando o critico dentro de nds” (SANT’ANNA, 1997, p. 12). E também,
observa que o que esta além da razdo € uma “emotividade aliciadora” (SANT’ANNA, 1997, p.
18) sobre exercicio da critica, colocando, assim, a possibilidade de suspei¢do sobre a
confiabilidade de sua narrativa.

O leitor que se deixa aliciar, entdo, se equilibra a beira do abismo entre o real e 0
ficcional. Nietzsche (2007) discorre que o conhecimento puro das coisas estd contido na causa
do impulso a verdade. “Quando alguém esconde algo detras de um arbusto, volta a procura-lo
justamente 1& onde escondeu e além de tudo o encontra, ndo ha muito do que se vangloriar nesse
procurar e encontrar: € assim que se da com o procurar e encontrar da ‘verdade’ no interior do
dominio da razdo” (NIETZSCHE, 2007, p. 40).

A sumptuosidade da narrativa de Martins consiste em mover o leitor ao trabalho —
praticamente ingldrio — da critica, da solucdo, do julgamento, mas, sobretudo, do didlogo e do
jogo. Assim, depreende-se sobre a ficcdo e sobre como Martins lanca as pecas de um quebra-
cabeca dificil de ser montado, no qual somente parte da imagem pode ser visualizada, portanto,
as partes a serem completadas sdo apenas deduzidas.

Por meio de um silogismo difuso, o leitor deve completar de forma abstrata as lacunas
na narrativa. O narrador, enquanto escreve, diz refazer por lapsos de memaria sua passagem no
apartamento de Inés e reflete como dispor os fatos. Muitas vezes, ele suspende a narrativa para
fazer digressdes e, nesses momentos, o leitor é impelido a refletir junto com ele sobre suas

cogitacOes acerca de Brancatti e Inés.
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E o caso quando ele descreve o que teria pensado sobre os indicios que o leva a supor
gue ambos eram amantes e isso lhe causa sensagdes adversas.
E nesse momento em que se associava em mim, a figura do biombo, a palavra amante,
fui acometido pelo medo, palidez, ressentimento, ciime, tudo, diante da possibilidade
de que outro ja pudesse ocupar a posicdo abnegada de esteio e cimplice de Inés, em
sua necessidade de afeto, compreenséo e amparo. Um outro cujo rosto, nesse instante,
eu s6 podia identificar com o do homem que eu vira com ela no Café. E ndo teria sido

para ele um rapido telefonema que ela dera do restaurante no Leblon? (SANT’ ANNA,
1997, p. 33).

A ideia de cumplicidade na figura desse “outro” que se interpOe entre ele e Inés
(SANT’ANNA, 1997, p. 34) é latente e especulada, pois, a presenca de Brancatti paira no
subentendido e imaginario dessa ficcdo mesmo antes dele entrar em cena e, ainda quando sua
imagem se revela, ndo é completamente nitida.

No vernissage d’Os Divergentes, ao avista-lo de longe, Martins comenta: “Li uma certa
hostilidade, ou talvez uma superioridade irénica, em seu olhar [...]. Mas essa hostilidade, ou
superioridade, ndo se abrigava antes em mim do que nele?” (SANT’ANNA, 1997, p. 58).

Ao questionar-se, o0 narrador desestabiliza o leitor, caso este tenha o impeto de concluir
julgamento acerca de Brancatti. Martins constrdi uma narrativa sinuosa, isto €, nada esta claro
para o leitor, pois o préprio narrador sempre se coloca em duvida. Ele constroi enunciados com
sentidos adversativos, num fluxo de pensamento que ora avanca, ora recua.

Eco (2005, p. 78) explica que a sugestividade daquilo que € pronunciado esta guardado
nas intencdes do sujeito, este entdo deverd “proteger-se contra as dispersdes do campo
semantico, orientando seus ouvintes na direcdo que deseja”. Segundo ele, as frases ditas ndo
tém um “valor rigorosamente denotativo”, sendo assim, um emissor pode se valer do mérito da
conotacdo para enviar a mensagem por meio do nao-dito, “mas, desde que ele quer justamente
estimular uma resposta indefinida, circunscrita, entretanto dentro de certos limites, projetar um
feixe de conotagGes, uma das possiveis solucBes sera acentuar certa ordem de sugestdes, reiterar
o estimulo, recorrendo a referéncias analogas” (ECO, 2005, p. 78).

Além disso, Eco (2005) contribui com o debate e observacao acerca do plano artistico
contemporaneo, que tende requerer uma postura ativa daquele que recebe a obra artistica, de
modo que se possa produzir efeitos de sentido em cooperagdo com o artista.

Assim, reforca-se a tese do que j& foi dito neste trabalho acerca da possibilidade do
leitor, no caso da literatura, agir em coautoria na construcao do(s) enredo(s) que envolve(m) a
narrativa.

As poéticas contemporaneas, ao propor estruturas artisticas que exigem do fruidor um
empenho autdnomo especial, frequentemente uma reconstrucao, sempre variavel, do
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material proposto, refletem uma tendéncia geral de nossa cultura em direcdo aqueles
processos em que, ao invés de uma sequéncia univoca e necessaria de eventos, se
estabelece como que um campo de probabilidades, uma "ambiguidade" de situacéo,
capaz de estimular escolhas operativas ou interpretativas sempre diferentes (ECO,
2005, p. 93).

Nesse sentido, a narrativa deixa de ser univoca para propor um jogo entre o narrador e
o leitor, mas que ndo ha “vencedor(es)”, ou seja, mais importante que a resolucdo é o jogo e o
percurso narrativo pelo prazer de “jogar”.

A autorreflex@o coopera para os espelhamentos, bem como, torna-se 0 “objeto de arte,
efeito de construcdo consciente, veiculo de certa cota comunicativa, a expressdo examinada
leva-nos a compreender por que caminhos se pode chegar aquilo que entendemos como efeito
estético, mas para aquém de certo limite” (ECO, 2005, p. 79).

Esse tipo de narrativa ndo esgota suas possibilidades e, a cada nova leitura, novos
desdobramentos sdo feitos. Por ser autorreflexiva, compara-se a dois espelhos virados um de
frente para o outro, as imagens refletidas se multiplicam infinitamente.

Esses espelhamentos sdo produzidos em Um crime delicado especialmente quando o
narrador hesita afirmar as coisas objetivamente, no entanto, sua recusa acaba sendo também
uma acdao sobre a narrativa, isto €, 0 ato de nao dizer ou narrar sobre isso, também é dizer de
alguma maneira.

Martins quando quer sublimar a imaginagéo do leitor, fazendo com que este faca ilagéo
de possibilidades, lanca em sua narrativa questdes sobre 0s acontecimentos, sobre Inés e o que
poderia ter passado pela cabeca dela apo6s a fatidica ida dele, acompanhando-a, ao apartamento
da moca, depois de terem se encontrado num restaurante.

O que teria pensado Inés ao despertar vestida apenas com a camisola? Como
interpretaria meu gesto de carrega-la até a cama? Como se sentiria descobrindo que
eu devassara o seu segredo? N&o desconfiava que eu, se tivera a ousadia para tanto,
poderia ter avangado um pouco mais? Tudo isso, é claro, se se lembrasse de como
chegara em casa e das circunstancias em que fora parar na cama. Quando ela
arregalara os olhos, dera-me a impressdo — ou pelo menos a tinha agora — de que os
voltara mais para o territério interior, pertencendo ao sono, do que para a realidade
que me incluia. Mas se isso podia tranquilizar-me, eu também desejava que 0s meus
atos daquela noite, desde contidos em certos limites, ndo passassem em branco para

ela, sem nenhuma deformacdo para mais ou para menos. Como um jogador, eu
apostava tudo nesse lance (SANT’ANNA, 1997, p. 39).

As indagac0es na narrativa de Martins tanto sdo fruto de uma memdria turva por causa
de uma suposta amnésia alcoolica (SANT’ANNA, 1997, p. 23), como também se apresentam
como pecas para o leitor especular e tentar monta-las. Por meio dessa fragmentacdo, percebe-
se que Martins demonstra intranquilidade, inseguranga quanto seus atos, como se no fundo algo

Ihe perturbasse a consciéncia, seu discurso evidencia isso em momentos que nos quais, ao tentar
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rastrear sua memdaria, na manha seguinte, j& em sua casa, “naquele estado intermediario entre
0 sono, o sonho ¢ a realidade” (SANT’ANNA, 1997, p. 23), ele se apoia numa “quase-certeza”.
Martins sentia, “além de apreensdo, culpa, 0 que ndo significava, necessariamente, que eu
tivesse praticado alguma agdo condenavel” (SANT’ANNA, 1997, p. 23).
Mesmo assim, ele ndo deixa de levantar hipoteses ou davidas se Inés estava desacordada
ou se fingia no momento da consumacéo do ato que depois ele seria acusado criminalmente.
Penso que meus gestos subsequentes falam por mim muito mais que qualquer
justificacdo que eu possa dar a eles.
Desatei 0 laco na cintura de Inés e fui despindo o penhoar do seu corpo, para isso
tendo de ergué-la suavemente pelas costas e depois pernas, aproveitando para puxar
as cobertas da cama, onde acabei por me sentar, na beirada do colchdo.
Foi nesse instante, creio, que julguei ter percebido Inés abrir os olhos, arregalando-os.
Em pénico, a reacdo que tive foi de buscar o interruptor no abajur sobre a mesinha-
de-cabeceira, para exibir a transparéncia de minhas intencgdes.
Quando consegui acender a luz, Inés tinha os olhos fechados e parecia dormir ainda
mais profundamente. Talvez eu s6 imaginara que ela abrira os olhos, ou — e essa ideia

me vinha deliciosa e perturbadoramente ali na agéncia bancaria — estivera o tempo
todo fingindo que dormia (SANT’ANNA, 1997, p. 36).

A cena do hipotético crime é descrita com um erotismo insélito, Martins inclui em seu
relato uma dubiedade acerca da condigéo de deficiéncia fisica da moga, ficando entre o afeto e
a lascivia. O que antes ele chamara de “aquilo”, também, atraiu seu desejo.

Frisa-se, no entanto, que é 6bvio que ndo se esta afirmando aqui que uma mulher em
tais condi¢des ndo seja capaz de despertar desejo, o que se discute € a possivel intengdo de uma
atitude atroz, caso, ele tenha aproveitado da vulnerabilidade de Inés, principalmente porque, ao
gue se afigura, ela ndo estava totalmente consciente.

E claro que vi também as pernas de Inés, embora, em minha aflicio de logo apagar a
luz, por um sentimento cavalheiresco de honra misturado ao receio de ser
surpreendido numa situacgéo dubia, eu quisesse cobri-las 0 mais depressa possivel. Em
minhas recordaces eu podia figurar uma dessas pernas como uma bonita perna
feminina, e a outra, o que se sabe e pode imaginar. Ndo cheguei a sentir um desejo
fisico concreto, a ndo ser nesse dia seguinte, como revelei anteriormente. Nas
condicOes da véspera, acredito que isso ndo me seria possibilitado. Quanto a perna,

digamos assim, lesada, ndo havia nela nada de repulsivo: fazia redobrar meu desejo
de dar carinho a Inés (SANT’ANNA, 1997, p. 36-37).

Ele afirma que suas a¢6es, embora dubias, tinham a intencéo de protegé-la e seus gestos
eram nada mais que sinais de carinho que sentira por Inés. Depois disso, ele teria logo coberto
o corpo dela, apagado a luz e ido embora. “Nao ¢ uma defesa, mas uma constata¢dao”
(SANT’ANNA, 1997, p. 37).

Assim, Martins tenta manifestar, para seu leitor, que se sente seguro da idoneidade de
suas a¢0es, dissipando, por ora, a desconfianga, ao ser enfatico, que nesse momento da narrativa

estava sendo o mais fidedigno possivel sobre o que ocorrera.
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A ficcdo permite ao leitor certas inferéncias, pois ndo sendo um relato de uma histéria
real, cabe pressupor e remontar os sentidos. Assim, embora haja um impulso ao julgamento
pela régua de uma moral sobre certas acBes do personagem, a narrativa ficcional permite
transgredir certos conceitos pré-existentes e pde o leitor a questionar suas proprias convicgoes,
haja vista que as ideologias impelem uma tomada de resolugdes acerca do discurso narrativo.

Tanto Martins, quanto Inés e Brancatti sdo criaturas do mundo ficcional, embora sejam
perfis comumente reconheciveis em pessoas reais, mas nada se pode resolver em relagdo as
acOes relativas a personagens ficticios, sendo especulagdes, logo, tudo pode ser considerado,
dentro de perspectivas possiveis dos sentidos projetados. Barthes (2004) assevera que:

A “representagdo” pura e simples do “real”, o relato “daquilo que é” (ou foi) aparece
assim como uma resisténcia ao sentido; essa resisténcia confirma a grande oposi¢éo
mitica do vivido (do vivo) ao inteligivel; basta lembrar que, na ideologia do nosso
tempo, a referéncia obsessiva ao “concreto” (naquilo que se pede retoricamente as
ciéncias humanas, a literatura, aos comportamentos) esta sempre armada como uma
maquina de guerra contra o sentido, como se, por uma exclusao de direito, 0 que vive
ndo pudesse significar — e reciprocamente. A resisténcia do “real” (sob a forma escrita,
bem entendido) a estrutura é limitadissima na narrativa de ficcdo, construida, por
definicdo, sobre um modelo que, nas grandes linhas, outras injungdes ndo tem sendo
as do inteligivel; mas esse mesmo “real” passa ser a referéncia essencial da narrativa
historica, que se supoe que relate “aquilo que se passou realmente”; que imposta entdo

a infuncionalidade de um pormenor, desde que denote “aquilo que se deu”; o “real
concreto” torna-se a justificativa suficiente do dizer (BARTHES, 2004, p. 187-188).

Dessa forma, os sentidos possiveis estdo no ndo-dito e nos vestigios do relato
pormenorizado, a narrativa subliminar esta contida no que € conotativo daquilo que o narrador
explicita. Muito mais do que ler pacificamente a obra de Sant’Anna, o leitor se depara com um
dilema indefinivel, irresoluto e desconfortavel. Porque, ora tende a acreditar no que Martins
diz. Contudo, o proprio narrador, em seguida, repele o leitor de possiveis anuéncias e comunh&o
entre ambos. Ou seja, ndo ha concordancia permanente. Nesse sentido, Eco (1994) reflete
acerca de como a literatura se faz arte capaz de sobrepujar a contemplacéo.

Se 0s mundos ficcionais sdo tdo confortaveis, por que ndo tentar ler o0 mundo real
como se fosse uma obra de ficgdo? Ou, se os mundos ficcionais séo tdo pequenos e
ilusoriamente confortaveis, por que ndo tentar criar mundos ficcionais tdo complexos,
contraditorios e provocantes quanto o mundo real?

Deixem-me responder primeiro a segunda pergunta: Dante, Rabelais, Shakespeare,
Joyce na verdade fizeram isso. E Nerval. Em meus escritos sobre “obras abertas”,

refiro-me precisamente a obras de literatura que se esforgcam para ser tdo ambiguas
quanto a vida (ECO, 1994, p. 115).

E nesse sentido que Um crime delicado desafia seu leitor e o pde a pensar sobre a vida
e seus impasses que, deveras, ndo sao simples, nem previsiveis, mas que também fazem nédo
esquecer que uma proposicdo da realidade, por ndo ser ficcdo, ndo é automaticamente
verdadeira. Pela leitura da narrativa de Martins, o leitor é posto no entrelugar da vida e ficcao.
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Podemos, portanto, afirmar que a verdade ndo € necessariamente o contrario da ficcao,
e que quando optamos pela préatica da ficcdo ndo o fazemos com o propdsito obscuro
de tergiversar a verdade. Quanto & dependéncia hierarquica entre verdade e ficcéo,
segundo a qual a primeira possuiria uma positividade maior que a segunda, é desde
ja, no plano que nos interessa, uma mera fantasia moral. Mesmo com a melhor boa
vontade, aceitando essa hierarquia e atribuindo a verdade o campo da realidade
objetiva e a ficcdo a duvidosa expressdo do subjetivo, persistira sempre o problema
principal, quer dizer, a indeterminacdo que sofre ndo a ficcdo subjetiva, relegada ao
terreno do indtil e do caprichoso, mas a suposta verdade objetiva e os géneros que
pretendem representa-la. Dado que autobiografia, biografia, e tudo o que pode entrar
na categoria de non-fiction, a multiddo de géneros que ddo as costas a ficcao,
decidiram representar a suposta verdade objetiva, sdo eles que devem aplicar as provas
de sua eficacia. Essa obrigacdo ndo é facil de cumprir: tudo o que é verificavel neste
tipo de relatos é em geral anedotico e secundario, mas a credibilidade do relato e sua
razdo de ser vacilam se o autor abandona o plano do verificvel (SAER, 2009, n.p.).

Na obra de Sant’Anna, o leitor é transposto para um labirinto de incertezas duma
narrativa aberta e caleidoscopica. A obra se estabelece como um empreendimento literario
complexo, embora ndo preze por uma linguagem pesada e demasiadamente erudita. E uma
narrativa simples, porém, profunda e movedica. O romance, por meio da metaficcdo, se
desdobra em outras narrativas, pois, através da autorreflexdo, o narrador atravessa a leitura e

vaga morosamente na imaginagéo do leitor, logo, o tempo narrativo se estende.

Quando enalteceu a rapidez, Calvino preveniu: “Nao quero dizer que a rapidez é um
valor em si. O tempo narrativo também pode ser lento, ciclico ou imovel [...] Esta
apologia da rapidez ndo pretende negar os prazeres da demora”. Se tais prazeres ndo
existissem, ndo poderiamos admitir Proust no Pantedo das letras.

Se, como observamos, um texto é uma maquina preguigosa que pede ao leitor para
fazer parte de seu trabalho, por que um texto poderia se demorar, diminuir a
velocidade, ndo se apressar? Uma obra de ficgdo, poderiamos supor, descreve pessoas
em acdo, e o leitor quer saber como essas a¢des se desenvolvem (ECO, 1994, p. 52).

Com efeito, nessa obra de Sant’ Anna, 0 prazer de fruir do leitor consiste em — e se este
— perceber o desenvolvimento dessa narrativa, 0 mérito esta na gracga de tentar dominar o jogo,
mas ndo o vencer. Contudo, o narrador propOe, ao final, que seu leitor o julgue criminal,
profissional e literariamente (SANT’ANNA, 1997, p. 132), o que culmina na busca por uma
verdade que, no entanto, ndo é possivel. Os simulacros séo edificados e constituem a narrativa.

Baudrillard (1991) faz a seguinte analogia sobre o principio de verdade e simulacros:

O que pode fazer o exército com os simuladores? Tradicionalmente desmascara-os e
pune-os, segundo um principio claro de localizacdo. Hoje o exército pode dar como
incapaz para o servico militar um bom simulador como sendo exactamente
equivalente a um homossexual, a um cardiaco ou um louco verdadeiro. Até mesmo a
psicologia militar recua diante das clarezas cartesianas e hesita em fazer a distin¢éo
do falso e do verdadeiro, do sintoma produzido e do sintoma auténtico. Se ele imita
tdo bem um louco é porque o é. E ndo deixa de ter razdo: neste sentido todos os loucos
simulam e esta indistingao é a pior das subversdes. E contra ela que a razéo classica
se armou com todas as suas categorias. Mas € ela hoje em dia que de novo as ultrapassa
e submerge o principio de verdade (BAUDRILLARD, 1991, p. 11).
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Esta indistincdo de simulacéo e veracidade na narrativa é que torna o discurso de Martins
desconcertante, porque, com efeito, o foco se volta tanto para o universo ficcional quanto para
fora dele, ao passo que a narrativa se estrutura de modo a explicitar a ficcdo, projetando os
simulacros de realidade. Nesse tipo de empreendimento, segundo Waugh (1990), a narrativa
“revela sua condicdo de artificio e explora a problematica relacdo entre vida e fic¢do”
(WAUGH, 1990, p. 34).

A realidade e ficcdo se fundem como tentativa de configurar um artificio de
representacdo que, a0 mesmo tempo, é contestada pela metafic¢do, esta que, de acordo com
Hutcheon (1991, p. 34), tem “o objetivo de questionar tanto a relag@o entre historia e realidade
quanto a relagdo entre a realidade ¢ a linguagem”. Entende-se, portanto, que essa estratégia é
uma reacdo a crise de referencialidade presente no pds-modernismo.

No relato de Martins, a abertura propbe varias possibilidades contraditorias de
interpretar o que se passou e as proje¢des da narrativa formam simulacros dos fatos relatados,
ou seja, imagens que imitam a realidade que quase as sdo, por mobilizar o leitor a se
comprometer com as a¢des de Martins.

Assim é a simulacdo, naquilo em que se op8e a representacdo. Esta parte do principio
de equivaléncia do signo e do real (mesmo se esta equivaléncia é ut6pica, € um axioma
fundamental). A simulagéo parte, ao contrério da utopia, do principio de equivaléncia,
parte da negacdo radical do signo como valor, parte do signo como reversdo e
aniquilamento de toda a referéncia. Enquanto que a representacdo tenta absorver a
simulacdo interpretando-a como falsa representacdo, a simulacdo envolve todo o
préprio edificio da representacdo como simulacro.

Seriam estas as fases sucessivas da imagem:

- ela é o reflexo de uma realidade profunda

- ela mascara e deforma uma realidade profunda

- ela mascara a auséncia de realidade profunda

- ela ndo tem relagcdo com qualquer realidade: ela é o seu proprio simulacro puro
(BAUDRILLARD, 1991, p. 13).

Os simulacros, decerto, instituem-se reconheciveis nas imagens projetadas pela
narrativa. O relato parte dos fatos andlogos de um real concreto, atravessa para a subversao do
entrecruzamento de ficcao e vida para produzir os efeitos de real.

Em sua narrativa, Martins deixa claro que ndo busca um relato realista, consciente da
insuficiéncia de idoneidade que o discurso ficcional possa conter, uma vez que este tenciona a
simulacdo. No entanto, ao fazer de sua narrativa a propria critica e autorreflexao, ele provoca
anti-ilusionismos, expondo as camadas contidas na narrativa, colocando o leitor em alerta,
forcado a reconhecer o discurso como ficcional, caso, por convengdo, venha transigir essa

diretriz.
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N&o pretendo fazer um relato realista, reproduzindo falas e gestos quais foram em
suas mindcias, pois me falta a competéncia para tanto. E devo dizer que toda
colocacdo formal de pronomes etc. pode ser debitada & minha escrita. Se alguma
realidade que busco atingir é aquela outra maior, oculta sob uma camada de disfarces,
ou, no caso, talvez fosse melhor dizer, de tinta (SANT’ANNA, 1997, p. 98).

Para o leitor, aimagem de Inés e tudo que se possa supor sobre ela encontram-se ocultas
nas camadas do texto. A estratégia do narrador é justamente colocar todas as suas intencoes
veladas sob tudo que é de fato dito. Desenredar as minuciosidades discursivas do ndo-dito
mobiliza o que é possivel desenvolver sobre os sentidos que o0 texto e subtextos propdem.
Assim, no relato das acdes que levaram Martins a acusacdo de um crime, as inflexGes da
narrativa direcionam o debate para pensar a representacéo criada da personagem Inés.

E estranho e eletrizante 0 amor, fazendo com que a mulher que estejamos abragando,
possuindo, mesmo sem uma resposta mais evidente de sua parte, ndo seja uma
qualquer, mas aquela em especial, a quem escolhemos até independentemente de nos
mesmo, depositando nela nossos afetos mais soterrados, ainda que a realidade e
acontecimentos posteriores, uma mulher diferente daquela que imaginamos, criamos,
e a transformem em outra, talvez outras, como uma atriz em papel diversos (ou sera o
espectador quem se modifica?), o que poderia significar que a Inés que revivo agora,

com a meticulosidade e os rigores da escrita, ndo passou de mais uma personagem
numa grande representagdo (SANT’ANNA, 1991, p. 104).

As suposicOes que o leitor pode fazer sobre a Inés sdo meramente especulativas, porque
0 que estd em evidéncia é, sobretudo, o discurso de Martins. O proprio crime — se ocorrera ou
néo — e o relato sobre ele sdo, nas entrelinhas, dissimulados.

Com efeito, o titulo da obra e bastante sugestivo ao conter o adjetivo “delicado”. Este
expressa justamente o que envolve todos os aspectos de analises sobre o que ocorrera. Logo, é
delicado porgue o “crime”, que pode ter ocorrido, envolve uma questao entre a ética e a moral
da dignidade humana.

No entanto, Martins conta que apds o suposto crime, ao ter um reencontro com Inés no
apartamento dela, a moga chega a agradecer-lhe e diz que ele havia sido gentil naquela fatidica
noite. Em seguida, nesta mesma cena, ela coloca para tocar um jazz que, segundo Martins, teria
sido do mesmo disco que tocara quando ele esteve ali anteriormente, contudo 0s sentimentos
que orbitam os personagens sdo contraditorios naquele instante (SANT’ANNA, 1997, p. 95):

Eu entendera a frase incisiva de Inés a propdsito da minha gentileza como um recado
categorico de que ela sabia perfeitamente como fora parar na cama na outra noite e

que ndo desgostara disso. E o fato de ter posto aquele mesmo disco néo significaria
que ela queria reviver o que se passou?

O leitor ndo consegue lograr certezas, pois, qualquer que seja a resolucéo, esta ndo tera

sustentacdo. Além disso, é “delicado” tomar qualquer julgamento porque a narrativa caminha

entre o afeto e a perversao por meio das camadas narrativas.



80

Sobre o ato circunda a descri¢do passional de Martins, mas também, ha a suspeicdo de
que Inés seja uma pega manipulada por Brancatti. Sobre a audiéncia de julgamento em que
estivera como réu, Martins relata que:

Na verdade, para bons entendedores, o processo, a luta, que se tratava ali era um
processo estético, um jogo de xadrez entre mim e Vitério. O critico como criminoso,
como louco, em sua racionalidade extremada, ou o artista enquanto ambas as
qualificacdes. Pois se fora Inés a preparar-me uma armadilha, talvez a partir do
momento em que eu lhe revelara a minha profisséo em nosso jantar — e 0 seu
telefonema do restaurante teria sido para o pintor —, ela vivia sob jugo e inspiracdo de
Brancatti, que a mantinha numa espécie de carcere privado, fisico, psicoldgico e
artistico. Escravizava-a, em suma, conquanto, diante do juiz, quando utilizei aquele

verbo, ela negasse havé-lo pronunciado, até porque perdera os sentidos ao ser acuada
por mim (SANT’ANNA, 1997, p.121).

De fato, 0 que estd em jogo € a estética, ou seja, a arte sobretudo, sua materialidade,
esséncia, seus impasses e efeitos. Toda querela em torno do crime e em volta dos atores
envolvidos fica em segundo plano, ou melhor, sempre esteve, mas a narrativa monta o mise en
scene da obra e ela mesma encena para que o julgamento, que o leitor possa empenhar contra
Martins, o leve para além da possibilidade de presumir sobre um provavel crime.

A narrativa coloca a prova a propria capacidade de isencdo de ser a critica de si mesma,
em virtude de seu carater ensaistico. Consequentemente, a narrativa promove ceticismo no e
contra o leitor, haja vista que este também se compromete com “o crime” ¢ com a obra, sendo
este um interlocutor direto de Martins.

Nesse sentido, 0 iminente comprometimento com “o crime” se deve ao provavel
impulso de o leitor incauto tomar como “verdade”, acriticamente e sem suspeigédo, o relato.
Contra isso, a metaficcdo desempenha a funcao de abrir as superficies da narrativa para expor
—talvez, ndo totalmente, mas em grande parte — as intencdes e ficcdes ocultas em suas camadas.

O narrador-escritor ao, inevitavelmente, incluir o leitor como coautor de sua obra e
viavel produtor de sentidos, insere-o como cumplice e seu critico. Decerto, ao final do livro, o
leitor se vé enredado na trama de Martins que solicita que ele julgue sua obra e suas acoes,
deixando na méo do leitor uma celeuma para deslindar.

A partir dos fragmentos deixados, o leitor pode tentar remontar as pegas de uma
narrativa com “suas contradi¢des, truques, ambiguidades e divergéncias” (SANT’ANNA,
1997, p. 132), e que, por ela, o leitor tente avaliar tanto a obra de Brancatti quanto a que acaba
de ler, do critico e, agora, escritor Martins. Se ele, portanto, tornou-se um artista também, entéo,
o leitor que tome seu lugar na critica e, doravante, seja seu par (SANT’ANNA, 1997, p. 132).

A disputa estética entre o artista plastico e o narrador-escritor € um jogo de ego artistico.

Martins comenta que: “Em meu métier aprende-se logo que a vaidade é o motor principal dos
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que se dedicam a arte, com talento ou ndo” (SANT’ANNA, 1997, p. 49), logo, para enfrentar

Brancatti, nada mais apropriado que Martins fizesse, ele proprio, uma obra artistica, e, no caso,

tudo que ocorrera seria parte de um compld armado por Brancatti, com Inés como cumplice,

portanto, Martins também precisa de um cumplice, portanto, seu leitor.

Para Martins, havia um plano para referendar o valor artistico da obra de Brancatti.

Muito mais do que querer ver-me condenado por um pretenso crime sexual,
empenhava-se ele em que as pessoas se convencessem do alto valor artistico de sua
obra — propaganda em suma — e de que eu, um critico rigoroso, fora seduzido por ela,
apesar de Brancatti ndo ser incauto a ponto de referendar um estupro, tornando-se

assim cumplice dele.
- Mas por que um critico de teatro e ndo de pintura? [...] (SANT’ANNA, 1997, p.121).

Martins atribui seu envolvimento nessa possivel conspiracédo ao fato de Brancatti exibir
sua obra em uma exposicao “do nivel de Os Divergentes” (SANT’ANNA, 1997, p.121) e isso
demonstraria que Brancatti, portanto, despreza a critica especializada. Colocando Martins como
personagem da sua obra, todo o escandalo causado pela repercussdo do “crime delicado”, de
alguma forma, Brancatti seria projetado ao (re)conhecimento publico.

A hipdtese de Martins € que desde a queda de Inés em seus bragos na escadaria do metro,
e tudo que sucedera teria sido, portanto, premeditado (SANT’ANNA, 1997, p.122).

E se eu pretendia — embora meus atos e atitudes perante a justica ndo pudessem
assegurar-me disso — ser absolvido, era em meus termos, que incluiam essa posse
conquistada de Inés, elevando-me da mera condicdo de fantoche manipulado pelo
pintor e sua modelo a de ator consciente dentro da obra, apesar de eu ndo ter uma

certeza cabal disso, procurando ilumina-lo um pouco melhor em minha prdpria obra:
este relato (SANT’ANNA, 1997, p. 119).

Com efeito, toda a narrativa provoca uma fusdo entre a arte e a vida. As imagens
produzidas nesse jogo metaficcional e autorreflexivo criam espelhamentos e simulacros, a
narrativa se duplica, ou melhor, estende-se para fora da obra numa repercussdo em cadeia que
afeta tanto os personagens da fic¢do, quanto reverbera em seu leitor que tem uma incumbéncia
de comprometimento estético com a obra.

A ficcdo em mise en abyme se desdobra para dentro, mas também, para fora de si
mesma. Nessa amalgama entre a ficcdo e a realidade, entre a crdnica de um evento vida de
Antdnio Martins e a critica de sua propria obra, a relacdo do estilo narrativo do narrador-escritor
ao produzir sua arte, tudo se exibe de modo a causar os “efeitos de real”, representando 0s
simulacros da vida para além tracejados da obra, abrindo uma narrativa em cascata até

atravessar o leitor.
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4.2 Obras dentro da obra: as suspensdes da narrativa pela metaficcdo em Um crime

delicado

A metaficcdo na narrativa de Um crime delicado ndo so revela os mecanismos dessa
producéo literaria, como igualmente provoca um entrelagamento de outras ficgdes e narrativas
que surgem dentro da obra. Os diferentes niveis narrativos, entre suspensoes e digressdes, estdo
sobrepostos e evidentes. No entanto, apesar de haver também uma manifestacdo sobre os
caminhos e impasses composicionais narrativos, o narrador muitas vezes encobre algumas
histérias que orbitam seu relato. Assim, ele estimula seu leitor a agir no jogo metaficcional
proposto.

Nesse sentido, camadas e subtextos sdo gerados e levam o leitor a um mise en abyme,
ou seja, a um espelhamento da obra que gera reflexos que consequentemente constroem uma
massa densa de sentidos possiveis de serem empregados a narrativa principal. Esse processo de
escrita marca, da dimenséo e grandeza ao estilo de Sant’ Anna no fazer literario. Por meio dessa
capacidade de criativa, narrativas simples — e ao mesmo tempo complexas — sdo concebidas e
duplicam-se em especulacdes.

O criador da nocdo de metaficcdo, William Gass, prop6e que tal fendmeno manifesta
suas reflexdes como forma de pensar 0 mundo em que vivemos, a0 passo que Seus
desdobramentos sdo eficientes em criar mais fic¢des.

Assim, o narrador-personagem-autor, Martins, assenta seu relato. A obra de Sant’Anna
estd permeada por essas caracteristicas metaficcionais e apresenta-se com uma vultosa
producdo de narrativas, nas quais, um conjunto de historias se organizam de modo a criar planos
sequenciais que ora cruzam a narrativa principal, evidenciando-a e contribuindo para multiplas
intepretagdes das histdrias narradas.

Em Um crime delicado, o leitor observa um desenvolvimento de narrativas que se
agrupam. Estas fluem de modo paralelo e explicito, mas também velado, no fluxo narrativo ou
nas suspensodes feitas pelo narrador, bem como, nos demais elementos que envolvem a obra,
tudo isso faz emergir outros enredos que, em certa medida, ddo o tom da narrativa biografica
de Martins e formam uma extensdo significativa da historia.

Essa comunicacdo entre niveis ficcionais numa narrativa remete ao que Bernardo (2010)
chama de “ponte”. Para ele, a metaficgdo:

E uma ponte interna, e nela se pensa a ficcdo dentro da ficgdo. Por ser interna,

podemos substituir a metafora da ponte pela metafora das escadas — por exemplo, as
escadas do holandés M.C. Escher que vemos na litografia “Relatividade”, de 1953.
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Nas duas dimensfes da imagem, Escher nos apresenta mais do que trés dimensdes.
Ele nos obriga a ndo descansar os olhos, como se ndo conseguissemos ver o quadro
que, no entanto, vemos. Suas escadas lembram a escadas de Madoz porque também
representam a metaficcdo: estabelecem a comunicacgdo entre campos ficcionais. Se
aceitarmos que a realidade como a conhecemos ndo deixa de ser um outro campo de
ficgBes, precisamos aceitar o convite implicito nas escadas de Echer: dar mais um
passo (para cima ou para baixo?) e eshogar a hipétese de que s6 podemos passear no
parque da realidade se e somente se entramos no parque da ficgdo. Ou: de que n6s s6
podemos conhecer a realidade através da ficcdo (BERNARDO, 2010, p. 37-38).

Nesse sentido, Bernardo (2010) assevera que a metaficcdo € o meio pelo qual o sujeito
pode reconhecer a realidade e a forma como ela se concretiza, de maneira tal, que esse feito se
da de modo consciente, pois o0 escritor da narrativa ficcional ndo deixa o leitor esquecer que
esta lendo uma ficcdo, porém, uma ficcdo labirintica produtora de simulacros de realidade.

Essa consciéncia e os espelhamentos entre ficcdo e realidade se realizam no relato de
Martins em momentos, por exemplo, como na cena em que ele vai assistir a uma peca no teatro,
apos ao incidente em que ele amparara Inés nas escadarias do metro.

No papel de critico teatral, Martins assiste a uma pega chamada “Folhas de outono”
(SANT’ANNA, 1997, p. 19) e faz a seguinte descri¢do sobre suas impressoes:

0 que vi, aquela noite, foi um espetaculo manifestadamente de texto, em que um
homem ainda jovem se debatia em movimentos espasmddicos de encontro a uma
mulher, também jovem, ora acusando-a por suas desilusdes existenciais, artisticas,
sexuais, ora procurando retomar um momento qualquer em sua trajetéria, no qual
julgava ter sido feliz com ela. Queria retomar aquele tempo que o proprio autor-
diretor, faca-se-lhe justica, deixava ver, por meio da personagem feminina, nunca ter
existido, numa fala que ndo é sem constrangimento que anexo a minha prépria peca
escrita:

- Aquele tempo nunca existiu, Paulo. VVocé esta criando-o agora. Por que ndo tentamos
vive-lo de verdade? (SANT’ANNA, 1997, p. 18).

Essa reflexdo que ele faz sobre “Folhas de outono” remete ao que Bernardo (2010, p.
31) pondera sobre o efeito de multiplicacdo dos espelhamentos narrativos, também produzidos
por Cortazar em Continuidad de los parques — conforme a analise desse conto feita por
Bernardo (2010) e descrita na secdo 3.3 deste trabalho. Por efeito dessa multiplicacéo, o leitor
pode estabelecer a comunicagédo entre os campos ficcionais para conhecer a realidade, no caso,
os fatos narrados por Martins.

Vale lembrar que o que esta em jogo € o desafio de conjecturar sobre as acdes que 0
levaram ao suposto crime, que, embora, tenha sido absolvido pela justica, nem mesmo Martins
se sente totalmente confiante de sua inocéncia. Porém, nada mais ha sendo suposicdes. Entéo,
é pelas entrelinhas, e por meio da metaficcdo, que se pode completar ou ao menos tentar

preencher as lacunas sobre o caso. Mas, mais que isso, entender como ocorre 0S
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desdobramentos de uma narrativa completamente ambigua e relutante em dizer e desdizer; em
avancar e recuar; e, sobretudo, que se inscreve também no nao-dito.
Ainda sobre a pega que o leitor “assiste” através da perspectiva de Martins, este continua
sua descrigdo daquela assim:
[...] era uma simulagdo do amor, beirando a impoténcia e buscando ostentar a propria
teatralidade, numa pretensa metalinguagem que ndo passava de um alibi, como
desmascarei, para um desses falsos dramas vezes vistos e revisto, que volta e meia se
tenta travestir com tiques e jargdes de época, uma coisa tediosa e mediocre, nao
houvesse eu, resguardado pela penumbra, sentido uma emocdo e prazer secreto ao
assistir a ela. N&o por suas qualidades intrinsecas, como ja deixei claro, mas pelas
relagBes criticas — ou ndo seria melhor dizer “criticas relagdes™? — que pude travar
com o espetaculo, a partir de uma recepcdo agugada pelos acontecimentos da tarde,

cujos rastros ainda estavam vivos em meu pulso direito, marcados pelas unhas de Inés,
de vez em quando eu afagava (SANT’ANNA, 1997, p. 18).

A metaficcdo aqui é explicita. Martins, ao fazer uma critica da peca, parece quase que
diretamente falar de sua propria peca literaria. Com efeito, ele proprio evidencia,
propositalmente ou ndo, seus parametros criticos. Cabe ao leitor relacionar a mesma critica
sobre a peca lida — ou ndo. Logo, a narrativa de Um crime delicado seria, por que ndo, uma
encenacdo que busca ostentar mais a teatralidade e performance narrativa por meio da
metalinguagem que formar ou criar um alibi para os “falsos dramas” narrados.

O relato literario de Martins que se constituia, inicialmente, como uma peca de defesa,
utilizando-se dos recursos de autorreferéncia para “passar a limpo” seu drama vivido com Inés,
no entanto, tendo a obra artistica como matéria de expiacao do hipotético crime, ele acaba por
ensejar que seu trabalho literario tome a centralidade do palco para que sua qualidade seja
julgada. Ademais, ele préprio relaciona de forma critica a peca com sua autobiografia. E, nesse
sentido, a imagem de Inés insiste em pairar na atmosfera, enquanto ele assiste a peca
(SANT’ANNA, 1997, p. 21).

A autorreflexividade intensifica a consciéncia de si na narrativa.

A consciéncia supde ndo apenas o labirinto como também o urdéboro, ou seja, a
serpente mitica que tenta devorar sua prépria cauda. Ndo podemos levantar-nos pelos
nossos préprios cabelos, ndo podemos morder nossos préprios dentes, ndo podemos,
enfim, dizer quem somos e definir a nés mesmos —mas o tentamos desesperadamente.

A metaficcdo é a serpente que representa essa tentativa (BERNARDO, 2010, p. 38-
39).

O caréater ontoldgico dos constituintes dessa narrativa como relato biogréfico de um
evento da vida de Martins inclui a tentativa de buscar na insercdo de outras ficcdes a definicdo
de si mesmo. A metaficcdo é um recurso recorrente e amplo na narrativa e constitui a identidade

dela. Com efeito, ndo s6 em decorréncia da duplicacdo e espelhamento entre as ficcOes
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presentes ou autorreflexdo na construgdo narrativa, mas também, esta presente como recurso na
imagem da capa — como ja mencionado na se¢do 3.3 —, bem como, articula género discursivo
hibrido de texto literario.

O romance contém em si a propria critica como um ensaio do relato autobiografico de
Martins. Além disso, também esta incluido, em sua narrativa, outro género, a carta que Inés
envia para Martins, mensagem que de igual modo se vé mais um desdobramento metaficional
permeando as entrelinhas, conforme pode-se conferir a seguir:

Meu caro amigo! (Acredito que possa trata-lo assim, nao?)
Cheguei a pegar o telefone ontem, mais de uma vez, para falar com vocé. Como
consegui seu ndmero e endereco? N&o foi dificil. Basta que eu ligasse para o jornal
em que vocé escreve sua coluna. Expliquei que era para lhe transmitir com urgéncia
um convite. Se ndo cheguei de fato a ligar para vocé foi por timidez. Para que vocé
nado se sentisse obrigado a aceita-lo. Mas ndo vou esconder que gostaria muito que
comparecesse a essa exposi¢do, com a qual estou intimamente envolvida. Nao quero
adiantar nada. Apenas que se trata de um determinado quadro e que ndo busco
qualquer complacéncia. Para isso, ninguém melhor do que um critico!

Inés
P.S: A ideia de convida-lo ganhou forca quando li no jornal de ontem um artigo seu,

que me tocou de modo particular, apesar de sua, por vezes, crueldade. Mas nao sera
secretamente desejo, o que me estimula e desafia? (SANT’ANNA, 1997, p. 438).

A carta assinada por Inés foi entregue na portaria do prédio de Martins e, segundo a
narrativa — na fala do porteiro —, por um homem que chegou de moto, enquanto uma mulher,
que veio na garupa, o esperava (SANT’ANNA, 1997, p. 46). A mulher pode ser Inés, mas nao
é possivel afirmar, pois, se era Brancatti quem deixou a carta, ha também a possibilidade de a
mulher ser Lenita, uma personagem que surge em cena na exposi¢cdo onde Martins se depara
perplexo com o quadro “A modelo”. Lenita abordou Martins, dizendo que o conhecia por
intermédio de Inés que havia comentado sobre ele. Logo depois, inesperadamente, o leitor €
informado que Brancatti é casado, mas com Lenita (SANTANNA, 1997, p. 58), portanto, a
ideia que se faz até entdo da relacdo entre eles — Brancatti e Inés — € difusa.

Quanto a carta, esta havia sido entregue dias depois do suposto crime, e nela, Inés parece
tratar Martins com intimidade, mas sem deixar de ser em certa medida irdnica. A metaficgcdo
aqui se da num sentido em que ha elementos de uma possivel dissimulagdo de Inés, pois, mesmo
tendo percebido uma “crueldade” da critica teatral de Martins, no texto publicado num artigo
de jornal, ela o convida para analisar a obra a qual ela esta “intimamente envolvida”. No entanto,
a carta também assinala a revelacao que Inés sentira “timidez” e ndo teve coragem de falar com
Martins por telefone, anteriormente. Entretanto, tudo isso lhe move “secretamente um desejo

que a estimula e desafia”.
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Mais uma vez, o simulacro de um possivel compld de Brancatti com Inés ganha forma,
pois, se Inés havia sofrido uma violéncia de Martins, por que entdo em seguida lhe mandaria
uma carta, chamando-lhe de “caro amigo”, sendo com ironia? A carta também reforca a
possibilidade de tanto o artista plastico quanto a modelo — no caso, Inés — quererem que Martins
visse 0 que estava retratado na pintura, para que ele tomasse um choque com o que Vveria, o que
de fato ocorre (SANT’ANNA, 1997, p. 55). No entanto, a metaficcdo, nesse sentido, expde
camadas de subtextos que nada mais sdo que simulacros. “O sentido, a verdade, o real s6 podem
aparecer localmente, no horizonte restrito, sdo objectos parciais de espelho e de equivaléncia”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 137).

As ficgbes que orbitam sobre o texto e sob as camadas narrativas sdo articuladas por
meio da metaficcdo e constituem-se como simulacros produzidos pelo enredo, todas as imagens
produzidas sdo ilusorias da realidade. A dupla poténcia do simulacro na narrativa de Martins
permite, além da reflexdo metaficcional, a construgdo de imagens sobre o que é narrado. No
entanto, ndo se pode afirmar, em absoluto, nada. As certezas, tanto sobre o discurso narrativo,
quanto dos eventos narrados sdo rasuradas pela simulacdo ficcional. Logo, um dos efeitos da
metaficcdo é a producgdo de simulacros.

Quanto mais nos aproximamos da perfeicdo do simulacro (e isto é verdade para os
objectos, mas igualmente para as figuras de arte ou para os modelos de rela¢@es sociais
ou psicoldgicas) mais aparece a evidéncia (ou antes ao génio maligno da incredulidade
que nos habita, ainda mais maligno que o génio maligno da dissimulacéo) por que é

que todas as coisas escapam a representacdo, escapam ao seu préprio duplo e a
semelhanga (BAUDRILLARD, 1991, p. 137).

Em Um crime delicado, o0 jogo proposto pela metaficcdo € uma busca ad infinitum do
inalcancavel real. Além disso, 0s impasses, as dividas e a extensdo da narrativa para aquilo que
o leitor (re)faz em coautoria subjetiva do texto sdo engendrados pela escrita de carater pos-
modernista, na qual, Sant’Anna esta profundamente vinculado. O autor busca um novo
tratamento para o real, pois, pela metaficcdo, expde os artificios discursivos de sua obra, as
estratégias anti-ilusionistas sdo lancadas e a propria ficcdo é colocada em debate. Assim, na
metafora do teatro como espaco diferenciado e como palco de ilusdes, a narrativa se concretiza.

O anti-ilusionismo € a via pela qual o leitor tem a possibilidade de “justamente postar-
se diante da obra de forma consciente, decidindo, espontaneamente, pela entrada ou ndo no
jogo, ao invés de submeter-se a ilusdo de que se esta diante da realidade (PEREIRA, 2010, p.
23). Além disso, Baudrillard (1991) acrescenta que a construcdo e desconstrucdo exata do
mundo € baseada numa fé tenaz e ingénua de um pacto de semelhanga das coisas consigo

proprias. Cabe ao leitor saber articular essas interacdes.
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O real, 0 objecto real é suposto ser igual a si prdprio, é suposto parecer-se como um
rosto a si prdprio no espelho — e esta semelhanga virtual é com efeito a Gnica definicao
do real — e todas as tentativas, entre as quais a hologréfica, que se apoiam nela, ndo
podem deixar de errar o seu objecto, porque ndo tém em conta a sua sombra (e € por
isso precisamente que nao se parece consigo préprio), essa face escondida onde o
objecto se afunda, do seu segredo. Ela salta literalmente sobre sua sombra, e mergulha,
para ai se perder ela prépria, na transparéncia (BAUDRILLARD, 1991, p. 138).

Dessa forma, a narrativa da obra de Sant’Anna desenvolve caminhos para uma entrada
consciente no mundo ficcional, tanto quando se pde a refletir sobre si propria enquanto se
constroi, quanto na sua pretensdo em articular quais efeitos — ou “hologramas” — ela mesma
deseja produzir. Essa postura é bastante recorrente na ficcdo contemporanea, haja vista, o que
se pode visualizar no que o narrador de Um crime delicado produz no sentido de,
assumidamente, ndo buscar ser uma obra que espelhe o0 mundo, muito menos se fechar em
resolucdes limitadas, tampouco, ser construtora de linearidades e de correspondéncias exatas.
O narrador-escritor da obra abre sua narrativa para que o leitor recomponha o relato de modo
consciente. Ao fazer da metaficgéo seu recurso de tessitura narrativa, Martins provoca o leitor
a fazer correlagGes a todo momento:

O eventual leitor desta narrativa ja estard percebendo, a esta altura, que o0 que escrevo
—e escrevi para o jornal — sobre aquele espetaculo esta e estava inteiramente vinculado
as perturbagdes que eu préprio vivia, servindo-me também como uma justificativa

cifrada para os acontecimentos humilhantes, patéticos, que sucederam comigo mais
tarde naquela noite (SANT’ANNA, 1997, p. 67).

Ou seja, o0 narrador assume que seu relato é cifrado e pressupde que o leitor, a quem ele
se dirige, seja um leitor perspicaz, inteligente, habil, versado e, sobretudo, que se mantenha
consciente das estratégias e efeitos da narrativa. Ele também reconhece que as narrativas que
compdem seu relato estdo diretamente vinculadas ao que ele vive entdo. Os elementos
metanarrativos afetam a narrativa de Martins, sdo relativizados por ele e estdo
manifestadamente fundidos.

Na cena em que o narrador-escritor assiste a peca teatral “Folhas de outono”, ha uma
relacdo fortemente travada entre o que acontece encenado no palco, com 0s eventos e
sentimentos relatados por Martins no romance. Algo analogo ao que ocorre em Hamlet, de
Shakespeare, quando Claudio — o rei que se casou com a cunhada e assumiu o poder soberano
de Rei da Dinamarca, no lugar do irmdo que morrera — tem um comportamento tido como
suspeito por Hamlet — filho do rei morto. O atual rei teria saido imediatamente apds o término
da peca teatral em que havia uma encenacdo na qual o irmao de um rei o mata. Hamlet, entéo,
trava uma relagcdo com o que € encenado e confirma que seu tio teria matado seu pai. Embora a

encenacdo tenha sido combinada entre Hamlet e os atores, a ficcdo, como um simulacro da vida,
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faz Hamlet ter certeza de que aquilo estava vinculado a vida dele. Logo, Claudio seria culpado
justamente por ter sido afetado pela peca encenada. Dessa forma, Hamlet se sente autorizado a
seguir com sua vinganga contra o tio-padrasto. Tanto em Hamlet, quanto em Um crime
delicado, a metaficcdo espelha as narrativas das obras de modo que o leitor veja as ficgoes
interligadas.

O leitor, ao reconhecer essas estratégias da narrativa, consegue visualizar as
profundidades e camadas do relato e as suspensdes, nas quais aparecem mais ficcdes. Como
guando o narrador de Um crime delicado olha a obra de arte “A Modelo” que mostrava Inés
(SANT’ANNA, 1997, p. 55) e a forma mais intima dela era “exibida ali” (SANT’ANNA, 1997,
p. 56). Martins faz vincula¢Ges com o que ocorrera entre eles no apartamento da moga.

Em minha lentiddo — ou talvez porque fosse a Ultima coisa que esperava — demorei a
compreender o principal: que Inés, pela posicdo em que se encontrava, ou por sua
expressdo de alheamento, ndo poderia ter pintado a si prépria num autorretrato
utilizando um espelho. E que fora outro a pinta-la e ali estava a assinatura: Vitério

Brancatti. Numa plaquinha, o titulo da obra, que era A modelo (SANT’ANNA, 1997,
p. 56).

Ele descreve sua reagéo de “choque” (SANT’ANNA, 1997, p. 55), ao observar o quadro
na exposicao, de um modo que o leitor tenha a impressdo daquilo que seria uma experiéncia
catartica: “E foi como se me surpreendessem numa situacdo embaragosa e injustificavel que
estremeci, como se tivesse levado uma descarga elétrica [...]” (SANT’ANNA, 1997, p. 56).
Com efeito, ler o nome de Brancatti na plaquinha do quadro, para Martins, foi a conclusao de
que o artista plastico teria capturado aquela cena in loco, tal o impacto que sentira ao ver o
“realismo” com que o artista teria conseguido lograr ao representar aquela cena em sua obra.

Esta cena é também a que ele fora surpreendido por Lenita, que lIhe abordara a fim de
cumprimenta-lo. Mas o que chama atencdo neste ponto do relato € o modo como a narrativa do
quadro salta a narrativa de Martins, aquela se revela como um segundo plano narrativo desta.
E o que se pode verificar num dialogo que ele tem com Inés, posteriormente. Martins faz as
seguintes perguntas retéricas sobre o cenario visto no quadro que retratava a moga:

— De que o apartamento é um cenario para vocé se movimentar dentro dele, segundo
um esquema de probabilidades previsto por Vitorio, de acordo com seus caprichos? E
de que a obra que vi na exposicao nao passa de uma documentagdo disso? A obra de
Vitério, de certa forma, é vocé mesma, Inés, e ele precisa manté-la encerrada aqui. E

diabdlico e aviltante. Mas posso dizer que ele esta de parabéns. (SANT’ANNA, 1997,
p. 101).

Martins admite a capacidade artistica de Brancatti em desenvolver uma arte “realista”,
mas que evidentemente, como ja posto nesta pesquisa, ndo passa de iluséria. Ou seja, 0 proprio
narrador, que esti o tempo todo alertando seu leitor de que se mantenha consciente sobre o
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relato ficcional, também incorre, por algum momento, ao erro de se deixar iludir pelo “efeito
de real” (BARTHES, 2004, p. 190).

Eis, entdo, a forca coercitiva que a ficcdo exerce sobre o fruidor que ndo esta imune a
iluséo ficcional. Bernardo (2010) comenta que a exposic¢ao dos elementos que envolvem o fazer
artistico “ndo deixa o espectador se esquecer de que ele € isso, o espectador de uma obra de
arte, e ndo um voyeur de vida alheias, assim como Machado de Assis nunca deixou seu leitor
se esquecer de que ele era o leitor de uma obra de ficcdo, e ndo um voyeur da vida alheia
(BERNARDO, 2010, p. 124). A metaficcdo, portanto, é o antidoto contra 0s possiveis
ilusionismos, ela produz os simulacros e exibe suas estratégias para que o fruidor da arte
perceba o que a ficcdo efetivamente é. Essas estratégias anti-ilusionista da metaficcionalidade
desvela os constituintes da arte.

Ao tomar consciéncia do que o quadro de Brancatti lhe causara, Martins tenta refazer
elucubracdes criticas sobre a arte:

A verdade era que eu estava muito perto de uma iluminagdo critica, ou talvez ja
houvesse obtido, faltando apenas um desfecho para organiza-la mentalmente. Uma
iluminacdo critica que equivalia a arte, se é que ndo a superava, de modo que cabia e
cabe a indagacdo: ndo poderda uma obra ao mesmo tempo péssima e provocativa,
vulgar e estimulante, tornando relativo, para ndo dizer inatil de valor? O que, por sua
vez, remetia e remete a uma outra pergunta: ndo podera uma peca critica torna-se uma

obra de criacdo tdo suspeita e arbitraria quanto A modelo, de Vitério Brancatti?
(SANTANNA, 1997, p. 97).

Essa reflexdo remete a algo deveras interessante: ao observar o exercicio e a habilidade
profissional do critico Martins, subscreve-se na narrativa a instru¢do de como o leitor também
deve refletir sobre a mesma narrativa que ora Ié; pondo-se, portanto, como um leitor-critico
potencial da obra Um crime delicado.

O leitor visualiza o simulacro de critico representado pelo personagem Martins, ou seja,
a autorreflexdo gerada pela metaficcdo coloca o leitor tal como aquele que olha o quadro de
Magritte, “A reproducdo interdita . Dessa forma, o leitor esta posicionado “atras” de Martins,
este que, por sua vez, esta “de costas para o leitor”, fazendo a critica da obra de Brancatti. Eis,
mais uma vez, o espelhamento causado pela metaficcdo. Os simulacros, portanto, se
reproduzem — ou duplicam-se em camadas.

Nesse sentido, as possiveis hipoteses levantadas pelo narrador, que levam o leitor as
conjecturas e a tentativa de preencher as lacunas do texto, formam as ficgdes espelhadas na obra
como “matrioshkas” que Bernardo (2010, p. 32) menciona. Assim, “o brinquedo parece ter por
objetivo provocar a surpresa, mas como provocar surpresa ad infinitum? Basta deixar a Gltima

boneca fechada; o processo de reiteragdo ¢ miniaturizagdo preserva o mistério”.
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O jogo da metaficcdo aqui ndo pretende nem resolver, nem desfazer os enigmas do texto
de Um crime delicado, mas, sim, protegé-los o quanto possivel. “O prazer depende da
preservacdao dos enigmas, enriquecendo-se, e ndo diminuindo, com a reflexdo cerrada sobre
eles” (BERNARDO, 2010, p. 27).

E o caso do que esta contido na metaficgio a qual Inés seria uma peca de manipulagio
de Brancatti para envolver Martins numa armadilha. Ainda quanto a isso, em certo momento,
verifica-se um trecho em que o narrador expde sua reflexdo acerca da cena em que a mocga
desmaiou em seus bracos, antes do ato que culminou na configuragdo do suposto crime que 0
levou a julgamento. Isso é mais uma peca lancada desse quebra-cabeca.

Para mim, desmaios em conversagdes eram coisa de teatro. De mau teatro. Mas ndo
era aquilo também teatro? E pressenti que ela iria cair desfalecida, falsa ou
verdadeiramente. Ainda tive tempo de dar a volta a mesa para amparar Inés. E, pela
segunda vez na vida, ela caiu em meus bragos, com seu corpo levissimo, etéreo. Antes
de, pelo menos aparentemente, Inés perder os sentidos, julguei ouvi-la sussurrar,

quase coincidindo com o fim da musica:
— Ele me escraviza (SANT’ANNA, 1997, p. 101).

Ao passar para o leitor tais processos narrativos de sua historia, o narrador-escritor
descreve as cenas e seus constituintes de modo sempre a aludir e velar, ele jamais desnuda nem
revela nada claramente. A narrativa sempre faz referéncias, ela indica, aponta e versa com as
ficcBes correspondentes. A tese principal de Martins € que o quadro podia revelar algo latente.

Alids, eu podia estender ao seguinte ponto a minha légica, que ndo deixava de ser
loucura e a0 mesmo tempo uma brilhante intuicdo: se Vitdrio dispunha de Inés, que
tentava dispor de mim, Vitério estaria dispondo também de mim, caso eu me deixasse
levar. E tive um receio que alguns poderdo considerar como persecutorio mas que
revejo e revivo como justificado pelas circunstancias. O de que alguém (Vitério?
Lenita, como espid de Vitdrio?) poderia estar se ocultando atras do biombo para nos
espionar. E ainda que isso fosse um exagero, tanto Vitério como Lenita estariam
presentes na prépria Inés, que lhes transmitiria, certamente, um relato pormenorizado

de minhas opinifes e reacGes diante da obra de Brancatti e tudo o mais
(SANT’ANNA, 1997, p. 97-98).

Cabe, aqui, portanto, perceber que todo o mistério e a trama que envolvem a narrativa
principal de Um crime delicado sdo uma cauda longa com ramifica¢Ges de axiomas. No entanto,
os efeitos colaterais indesejaveis de certas resolucdes cerradas sdo exatamente deixar outras
arestas do texto sem aparo. Ou seja, sempre havera algo pendente de solu¢do em sua narrativa.

Nesse sentido, o trabalho do leitor é indefinivel e incessante, pois a obra de Sant’Anna
suscita o que Bernardo (2010) propde como leitura sem 0 “eu” do leitor que possa impedir 0
“caminho” da arte e suas direcdes, isso supde, portanto, ler com “toda simpatia possivel, com
toda suspensdo possivel da descrenca, sem sobrepor a experiéncia artistica aprioris
preconceituosas” (BERNARDO, 2010, p. 104). Também, Bernardo (2010) afirma que a arte
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nos coloca melhores na vida e cita Lewis para lembrar como se deve apreciar, por exemplo, um
quadro de Magritte:
Sentarmo-nos em frente ao quadro no intuito de que ele nos faca algo, e ndo para que
fagamos algo com ele. Entregar-se é a primeira demanda que qualquer trabalho de arte
nos faz. Olhar. Escutar. Receber. Tirarmos a nés mesmos do caminho (e nao vale a
pena perguntarmo-nos primeiro se a obra a nossa frente merece tal entrega, porque

enquanto ndo nos entregarmos ndo sera possivel saber isso) (LEWIS, 1961, p. 102
apud. BERNARDO, 2010, p. 104).

Afirmar que Martins é ou ndo é culpado pelo crime de abuso contra Inés, sem que se
faca uma leitura um sem-niimero de vezes da obra de Sant’Anna, é encerrar a narrativa,
reduzindo-a a uma mera e estreita discusséo que o proprio narrador ndo permite que se faca. E,
mesmo que se faca diversas tentativas nesse sentido, ainda assim, ndo se chegara a lugar algum,
pois 0 que esta posto é o jogo da metafic¢do. Esta que permeia a obra de modo a também fazer
com que o narrador traga & baila mencdes de outras obras existentes. E o caso, por exemplo,
quando na narrativa hé a referéncia a “Vestido de noiva” de Nelson Rodrigues.

Nessa parte de Um crime delicado, o leitor que conhece toda a carga de dramaticidade
e erotismo contida nas pegas de Rodrigues, podera fazer mais conexdes com o relato de Martins,
pois o drama e erotismo estdo presentes na atmosfera de ambas narrativas. Martins inclusive
comenta criticamente a peca do grande autor do teatro moderno brasileiro, afirmando que ele,
evidentemente, renovou a dramaturgia: “Desnecessario discorrer em profundidade a respeito
de Nelson Rodrigues e sua pec¢a Vestido de noiva, que ao estrear no Rio, em 1943, sob a direcéo
de Ziembinski, estremeceu os alicerces do teatro brasileiro, se &€ que este possuia
verdadeiramente alicerces” (SANT’ANNA, 1997, p. 66).

E, também, nesta hora que o leitor percebe a vinculago, entre outras, da ficcdo narrada
com o erotismo rodriguiano “que quase nao ha lugar em seu teatro para a pornografia ou nudez
ostensivas. No maximo, decotes, ligas, combinag¢des, que funcionam como poderosos fetiches”
(SANT’ANNA, 1997, p. 67).

Com efeito, o narrador se utiliza dessa premissa para compor sua narrativa e relatar seu
envolvimento com as mulheres que ele se envolve, além de Inés. Isto é, ha na narrativa também
um envolvimento dele com Maria Luisa, uma atriz que interpretava o papel de “LUcia” na peca
de Rodrigues, a qual ele fora assistir e relata que, na peca, a nudez das duas atrizes — Maria
Luisa e a que interpretava a irma de Lucia, Alaide, jA& morta em cena — “era deslumbrante e
provocadora” (SANT’ANNA, 1997, p. 67).

O mesmo erotismo insolito envolve o relato em que ele e Maria Luisa tém um encontro

sexual no apartamento dele. A atriz em determinado momento parece querer exercer um poder
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sobre o critico. “- Agora vocé vai ver quem so funciona do pescoco para cima — ela disse, com
uma risada na qual ndo transparecia nenhum rancor” (SANT’ANNA, 1997, p. 67). Isso faz
lembrar uma frase comumente atribuida a Oscar Wilde: “Tudo no mundo esta relacionado a
sexo, exceto o proprio sexo. Sexo esta relacionado a poder”. Poder que ela, portanto, ao que o
texto indica, queria exercer sobre Martins naguele momento, pois, antes, ele havia feito uma
critica sobre sua interpretacdo no teatro.

A metaficcdo nesse ponto da narrativa se apresenta na medida em que faz com que o
narrador reflita sobre como construir seu relato a respeito do caso “Maria Luisa”, assim, ele diz:
“Para descrever 0 que se passou entre mim e Maria Luisa, serei obrigado a abdicar de toda
pretensdo a elegancia e ao bom gosto literario, e mudar radicalmente de estilo” (SANT’ANNA,
1997, p. 70). Ou seja, 0 narrador-escritor reconhece conscientemente qual estilo deve seguir
para dar o tom de sua literatura. Nesse sentido, a metaficcdo como recurso que desmascara a
realidade coloca em debate a linguagem. Bernardo (2010, p. 41) comenta que “para que haja
problematizacdo da realidade € necessario [...] que se passe pelo caminho que leva a
problematizacao da propria linguagem”.

O narrador comenta sobre 0os mecanismos de sua producdo literaria: “os leitores nio
imaginam o quanto me custa tanta crueza” (SANT’ANNA, 1997, p. 73). Esse € um aposto que
ele coloca em sua narrativa, portanto, um comentario que ele subscreve para justificar uma
descricdo grosseira, como: “[...] despois de urinar, examinei meu pau diante do espelho”
(SANT’ANNA, 1997, p. 73). O relato do encontro sexual com Maria Luiza se encerra com
Martins contando que “falhara” e ndo conseguira ter ere¢do. “[...] Maria Luisa era para mim
inexpugnavel: ndo havia nela, em sua perfeicdo — despida dos véus do pecado ou qualquer outro
figurino ou adereco —, nenhuma brecha por onde eu pudesse penetrar” (SANT’ANNA, 1997,
p. 74). Nota-se que entre Maria Luisa e Inés, ha uma comparacao implicita.

Em outro momento da narrativa, aparece outra metaficcdo: a peca Albertine, “uma livre
adaptag@o de temas proustianos” (SANT’ANNA, 1997, p. 78). Martins comenta que esta parte
do seu relato é para, sobretudo, mostrar explicitamente que ele recuperava sua energia critica:

Se a liberdade com os canones literarios ocidentais, ou 0 completo desrespeito a eles,
tem sido uma das opg¢des recentes — e algumas vezes saudavel — de um certo teatro
brasileiro que se quer uma linha de frente da inovacdo e da experimentacdo, nem
sempre sua pratica consegue contornar uma encruzilhada cujas vias conduzem, uma,
ao formalismo e, a outra, a tradi¢cdo bem brasileira: a de uma tendéncia vocacional
para a farsa, a galhofa, que atinge seu apice na chanchada, ndo sendo raro que as duas

vias se reencontrem numa mesma cria¢do, como se dava em Albertine (SANT’ ANNA,
1997, p. 78).
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Sua consciéncia literaria faz a narrativa sublinhar e incluir em seu texto as analises
tedricas acerca da literatura contemporanea, cujo contexto, a propria obra, de fato, esta
vinculada. Ao incluir comentarios na narrativa, o narrador, também, cita Hamlet
(SANT’ANNA, 1997, p. 79) para marcar a intertextualidade que Albertine tem com a peca
shakespeariana. No entanto, como ja mencionado antes, Um crime delicado também tem um
dialogo com a peca do dramaturgo inglés.

Durante a suspensdo da narrativa principal, Martins, ao fazer a critica teatral da peca
supracitada, comenta “[...] sobre os limites da literatura” (SANT’ANNA, 1997, p. 79) e reflete,
acrescentando, que os conflitos da peca ndo deviam “[...] reduzir o escritor e sua literatura”
(SANT’ANNA, 1997, p. 81). Com efeito, tudo que ele diz sobre a peca, faz aluséo aquilo que
0 leitor pode deduzir sobre a propria narrativa de Martins. Como € o0 caso de “[...]
correspondendo a um certo tipo de decifracdo biografica, mas pseudocritica de sua obra, ndo
h&, nessa obra em si mesma, nada que possa legitima-lo” (SANT’ANNA, 1997, p. 81). Assim,
ele faz parecer estar falando de Albertine, no entanto, cabe perfeitamente usar sua critica para

se referir e observar sua propria narrativa e obra.

4.3 Anti-ilusionismos: a narrativa transllcida

A narrativa de Um crime delicado é permeada pela autorreflexdo, tanto da perspectiva
que se nota o narrador fazendo digressdes sobre suas a¢fes, quanto ao que diz respeito ao relato
que contém em si a propria critica literaria. No primeiro caso, pode-se inferir que é como se 0s
eventos da vida de Martins ganhassem sentidos a partir do momento em que ele decide
materializar suas ac6es num texto escrito, isso remete ao que Candido (2006) fala sobre a funcéo
que a literatura tem, que é a de possibilitar ao homem conhecer a si mesmo e a prépria realidade,
0 que, consequentemente, direciona-o ao despertar de um senso critico.

O que parece motivar Martins a escrever sua “propria e pequena obra” (SANT’ANNA,
1997, p. 132) é o desejo que ele tem de juntar os “fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases
soltas, olhares, visdes reais ou subjetivas” (SANT’ANNA, 1997, p. 23) que envolvem seu caso
com Inés. Ao descrevé-los, ele tenta, portanto, unir os pontos soltos de uma memdria cujas
imagens estdo desfocadas. O que faz lembrar Bento Santiago, quando tenta ““atar as duas pontas
da vida” (ASSIS, 1983, p. 18) e, por meio da construcdo de uma obra literéria, restaurar as
partes que, provavelmente, se perderam, devido ao fato de, enquanto a historia era vivida, ndo
se tinha condi¢Ges de controlar os eventos, refletir sobre as a¢fes e — quem sabe — modifica-las

de tal modo como a escrita possibilita.
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Tanto Dom Casmurro, quanto Martins ndo conseguem modificar o que foi, pois, para
ambos, suas respectivas celeumas que desafiam seus intimos estdo encobertas por camadas
espessas e opacas, logo, subjetivas. E como maneira de tentar sanar essas perturbacdes que 0s
cercam, recorrem a literatura como modo de, sendo cura-los, expia-los desses conflitos que os
“sufocam”. Pois, para escrever os individuos precisam, entre outras coisas, de planejar,
organizar as ideias, enunciar, reiterar e, assim, enquanto esse processo avanca, as imagens
daquilo que se deseja recompor parecem se tornar mais nitidas. Nesse sentido, Martins admite
em seu relato que: “vejo a mim mesmo enquanto narro” (SANT’ANNA, 1997, p. 14). A
experiéncia literaria compreende a significacdo que se da as coisas e as formas que as delineiam.

O texto € um reservatorio de significado que hipoteticamente deve estar sempre
disponivel para o ato de interpretagdo decodificar o sentido. J& a obra é uma espécie
composta de superposi¢do de formas de apresentagdo resistentes num primeiro

instante a interpretagdo, pois seu carater performativo origina uma multiplicidade de
reaces (ROCHA, 2008, p. 42).

As camadas de Um crime delicado, compostas por comentarios do narrador-escritor
acerca da constituicdo da propria narrativa, sdo expostas pela metaficcdo. Logo, essas
autorreflexdes abrem janelas para expor o fluxo do discurso narrativo, expondo as
subjetividades e o que esta velado. Enquanto escreve, Martins se da conta que para narrar a
realidade € preciso recria-la, ou seja, o que esta ao seu alcance é um efeito de real. Nesse sentido,
ele admite: “Percebo como a escrita nos distancia, quase sempre, das coisas reais, se € que existe
uma realidade humana que néo seja a sua representacao, ainda quando apenas pelo pensamento,
como numa peca teatral a que ndo se deu a devida ordem, alias inexistente na realidade”
(SANT’ANNA, 1991, p. 50).

Ao observar essa afirmacdo, confirmar-se que a representacdo do real é entdo uma
recriacdo, portanto, um simulacro. No entanto, recriar esse real de maneira que seus eventos
sejam moderados por uma logica, ndo parece viavel. Desse modo, refletir e dar sentido a
realidade, quando se busca reconstrui-la numa narrativa, € ir em busca algo que a represente.

No chavao pdés-moderno, a metaficcdo conspira a favor do simulacro, em detrimento
da realidade, e detona a possibilidade de manter uma confianca na verossimilhanca
realista dentro de um universo em que 0s signos apontam para outros signos, textos

se referem a outros textos, e as interpretacoes s6 se realizam numa tensa disputa entre
interpretacdes (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 126).

Além disso, parece 6bvio dizer que os textos ficcionais ndo sao portadores de verdades,
mas isso fica ainda mais explicito na ficcdo contemporanea, cujos experimentalismos realizados
nessa producdo pos-modernista tém se revelado habilidosos em lancar mao dos recursos

metaficcionais como marca de seus projetos de identidade estética. Esse fendbmeno propde que
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0 narrador coloque sob suspeita o proprio discurso. Quando ele comenta sobre si,
consequentemente, mobiliza o leitor numa interacéo direta. Esse procedimento é um recurso da
metaficcdo autorreflexiva, uma produtora do que se pode chamar de anti-ilusionismo, um efeito
que dispersa a iluséo de representacgéo do real.
O anti-ilusionismo, para nds, representa uma reagdo a um tipo de representacao que,
convencionalmente, promove a ilusdo artistica e o envolvimento do leitor/espectador
com as obras. Essencialmente, o que se estd combatendo, nada mais seria, que uma
crenca nos discursos enrijecidos, (e seguidores de convencdes) apoiados, muitas
vezes, em uma velha metafisica. E contra um tipo de literatura e de cinema que
estamos falando. Em vez das convencfes de real, das nogdes de verdade e de
objetividade, percebemos uma denuncia de que tudo é ficcdo, jogo, construcdo que,
no maximo, obtém um efeito de real. Essa a vertente e, no século 20, tanto na

literatura, quanto no cinema, denuncia as ilusdes e busca um territério metaficcional
(PEREIRA, 2010, p. 50-51).

Na metaficcdo autorreflexiva, em termos da literatura, procura-se menos representar,
por exemplo, a violéncia, “descrevé-la ‘nua e crua’, como desejaram os realistas de outrora,
para manifestar a violéncia na propria expressdo” (BERNARDO, 2010, p. 143). E um “neo-
neo-realismo” que, segundo Bernardo (2010), esfacela as imagens como se fossem espelhos
quebrados. Tais fragmentos sdo colocados a disposi¢cdo do leitor/espectador para que sejam
ordenados, mas o que por fim se obtém é uma outra imagem, mais subjetiva.

Desse modo, representar-se de maneira supostamente nua e crua nao o que acontece,
mas o que se fala e como se fala do que acontece. Tratar-se-ia, entdo de um “realismo

verbal”, que poderiamos também chamar, para explicar logo a absurda contradi¢do
entre os termos, de “realismo nominalista” (BERNARDO, 2010, p. 143).

Dessa forma, sobre os eventos de sua histdria, em Um crime delicado, Martins reflete
até que ponto consegue representar aquilo que ele quer reconstituir e quanto disso constitui ele
proprio, fazendo o leitor confronta-lo sobre suas “verdades”. O narrador-autor, por exercer a
critica teatral em sua obra, comenta sobre como a arte é capaz de subverter a légica humana de
representacao: “[...] eis que a mente ¢ uma caixa ilimitada, a ndo ser por suas estruturas internas,
que a arte serve justamente para romper. N&o estaria eu falando de mim e para mim? E o que
poSSO pensar agora, depois que toda historia se desenrolou” (SANT’ANNA, 1997, p. 20).

Em sua reflexdo critica, Martins expBe sua narrativa de um modo como se essa passasse
por um duto transllcido e rarefeito, no qual, pode-se visualizar os fluxos correntes. As
metanarrativas de sua obra sdo pontos que ameagam a ordem de seu discurso, assim, 0s
fragmentos do seu relato ousam desprender-se, expondo partes distorcidas das imagens, por
exemplos, as que ele projeta sobre seu “caso Inés”. Em uma critica que ele faz sobre peca

“Folhas de outono”, € possivel perceber que metafic¢do vincula as duas narrativas.
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[...] na Mulher, que o autor praticamente silenciara, reduzindo-a a um contraponto aos
conflitos do seu alter ego teatral.

O curioso era que o autor-diretor, talvez a despeito de si mesmo e por ndo ter dado a
palavra ao feminino, deixava-o em liberdade silenciosa, propiciando ao espectador
mais atento uma possibilidade de avistar por si a saida, até que o autor e encenado a
fechasse, paradoxalmente no momento em que fazia abrir a janela, de um sé golpe...
e mortal! (SANT’ANNA, 1997, p. 20).

Entdo, se antes, o leitor estivesse convencido da iluséo de que havia um complé entre
Inés e Brancatti, 0 comentario critico que ele faz sobre a peca repercute como o contraditorio
na sua historia. Inés, de fato, esta praticamente silenciada na autobiografia de Martins. Desse
modo, o leitor é levado a reagir contra a tese de que ele seria inocente na acusacdo que sofrera.
Essa conduta do narrador expde as “falhas” de seu discurso narrativo. Entretanto, o que seriam
falhas, na verdade, s&o um tipo de recurso narrativo consciente, pois, a intencédo, baseada no
comportamento da arte p6s-moderna, é retirar o leitor de um lugar-comum e confortavel de
leitura. Esses comentarios incidem sobre narrativa principal e incutem no leitor a suspeita sobre
0 que narrador diz, fazendo ambos interagirem.

Assim, o anti-ilusionismo faz o leitor reagir perante o discurso. Ao invés de receber o
discurso narrativo como uma manifestacdo rigida e opaca, o leitor passa a ter a atribuigdo de
captar um relato inquietante e perturbador, uma vez que a natureza humana tem, comumente, 0
impeto de encontrar explicacdo ou resolucdo para tudo. O impacto desse tipo de narrativa, em
que as resolucdes se encontram abertas, causa em determinado tipo de leitor um estranhamento.
Um leitor imaturo, por exemplo, uma vez ndo entendendo e escolhendo ndo entrar no jogo,
pode até recusar a leitura desse tipo de narrativa.

Agquela audéacia ao conhecer e sentir, que se acomoda sobre os olhos e sentidos dos
homens qual uma névoa ofuscante, ilude-os quanto ao valor da existéncia, na medida
em que traz em si a mais envaidecedora das apreciacdes valorativas sobre o proprio

conhecer. Seu efeito mais universal € engano — todavia, os efeitos mais particulares
também trazem consigo algo do mesmo carater (NIETZSCHE, 2007, p. 27).

O argumento de Nietzche abala toda crenca da existéncia de uma verdade considerada
estrita, exata. Ele demonstra que a crenca numa verdade, por assim dizer, “literal” ndo passa de
uma crenca em uma ilusdo. Nesse sentido, pode-se dizer que ao refletir e fazer a critica teatral
em sua narrativa, Martins expde 0s mecanismos que autor de uma obra de arte utiliza para
compor sua pega, por consequéncia, sua narrativa denuncia a si propria, seu carater dissimulado,
para lograr uma representagéo. Por exemplo, em “Folhas de outono”, a atriz que interpreta a
mulher que fora “silenciada pelo autor”, em determinado momento, consegue se manifestar em:

[...] uma brecha de liberdade através da qual a atriz penetrava, num trabalho digno por

sua contencdo ativa, dando vida a uma personagem que escapava da vigilancia do
dramaturgo, talvez numa feliz conspiragéo da intérprete e do cendgrafo contra a tirania
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autoral. Ou, quem sabe, numa hip6tese mais otimista, numa rebelido da propria
energia represada, inconsciente, do autor-diretor. Ou do diretor contra o autor, embora
fossem a mesma pessoa (SANT’ANNA, 1997, p. 21).

Dessa forma, Martins assume que o0 autor arbitra sobre o que e como deseja construir
sua peca, 0 que parece Obvio, porém, o interessante € ver a exposicdo desses elementos
artificiosos da autoria artistica. O que o narrador esta fazendo € alertando o leitor para que siga
prevenido da tentacdo ao “impulso a verdade” que por ora o discurso tenha em si a pretensdo
de ser o “real”. H4 uma indicacao que ele reaja contra a um tipo representacdo convencional.

Nietzsche (2007) reflete ainda sobre como a linguagem é capaz de expressar uma
realidade. Nesse ponto, ele argumenta que a linguagem nédo oferece conhecimento pleno das
coisas, entretanto, a palavra e o conceito sdo meios de formar uma representacao da realidade,
mas, num sentido figurado, nunca de forma literal. De acordo com essa argumentacédo, a
palavra, portanto, equivale & metafora das coisas e 0 conceito seria a remanescéncia dessa
metafora. Nesse sentido, Pereira (2010) exemplifica assim:

Falamos sempre de ficcdo, incorrendo sempre em tautologias, mas inventamos no
estreito encontro entre o significante e o significado — é esse 0 nosso territério, uma
fronteira entre o significante e o significado, para lembrar a linguistica. Vi o Gltimo
capitulo daquela minissérie “Hoje ¢ dia de Maria” e agora observo como tem a ver
com o que falamos. No ultimo capitulo dessa minissérie, a garota consegue voltar para
sua residéncia, como era o sonho de Ulisses, naquele eterno sonho de voltar para casa.
Vi também que o tal Don Chicote, vivia, tal como Don Quixote, naquela fronteira
entre a realidade e a ficgdo. Notei também que, quando a menina volta para casa, as
pessoas do mundo real guardavam semelhangas com o mundo ficcional em que ela se
aventurou, assim como em Alice no pais das maravilhas ou como no filme O Mégico
de Oz. Em todos estes casos, brincamos com ““a realidade ¢ com a fic¢do”, talvez o

grande tema da propria ficcéo e o grande fantasma da propria realidade (PEREIRA,
2010, p. 30).

E nessa fronteira entre o real e o ficcional que a narrativa de Martins se coloca, pois, ao
incluir ficgdes que tenham pontos de intercessbes com a sua narrativa, o narrador-escritor
arrasta seu leitor também para os limites entre esses dois espacos. No entanto, ele faz questao
de deixar o leitor sempre consciente desses artificios da narrativa. Em outra demonstracéo da
autorreflexdo narrativa, Martins faz uma analise do quadro “A modelo” e descreve como Inés
foi representada na obra.

[...] cruamente invadidas pelo olhar de alguém que néo teria como se achar presente
naquele espaco, do ponto de vista de uma coeréncia conteudistica, quase narrativa, da
obra, além de maculadas pela exibicdo, sobre a borda do biombo, da calcinha e do
sutia, que, pretensamente, teriam sido largados sem intencdo mas cuja textura em
tintas branca (a calcinha) e vermelha (o sutid) se materializava como algo tatil sobre

a tela, numa sugestdo de gosto extremamente duvidoso, para dizer o minimo
(SANT’ANNA, 1997, p. 90).
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A cena, segundo ele, retratada no quadro seria a representacdo da imagem que ele tivera
de Inés quando eles estiveram no apartamento dela, mas, que na manha seguinte, devido sua
justificativa de ter tido uma amnésia alcodlica, ndo se lembrara. A realidade e ficcdo na narrativa
sdo vistas no fragmento supracitado como espacos limitrofes onde ele péde recompor sua
lembranca e apreender formas e compreensdo sobre o0s possiveis acontecimentos daquele
fatidico dia de sua vida. Mas qual seria a verdade do que acontecera?

Impactado pela representacdo daquela cena no quadro de Brancatti, Martins vé a
duplicacéo de imagens produzidas pela metaficcdo que, por consequéncia, repercute na leitura
do leitor. Entretanto, a narrativa que assumiu que o quadro fora capaz de representar o real,
também questiona essa objetividade, expondo seu préprio carater de construtora de realidades.
E nessa encruzilhada que Martins coloca seu leitor.

Alguém podera argumentar que eu proprio me deixara seduzir por fantasias
relacionadas ao biombo, mas uma coisa é vocé experimentar suas fantasias, outra é
eleva-las a categoria de arte, embora eu as tenha materializado por escrito nesta peca
em razdo das circunstancias ou até premido por elas. Mas devera isso aqui,

rigorosamente, ser chamado de arte, bem como o quadro de Brancatti?
(SANT’ANNA, 1997, p. 90).

Assim, ao questionar as premissas da representacdo em arte por Brancatti, ele também
coloca em incertezas a sua propria obra. E nesse sentido que o leitor devera interagir com a
obra, pois, por meio dos exemplos de ficgdo que ele inclui em sua narrativa, fica evidente o
carater anti-ilusionista da obra.

As analises do critico Martins, portanto, sdo também uma autocritica, mas uma
autocritica ora velada, ora exposta nas camadas do texto. Ao tomar conscientemente o discurso
metaficcional como caminho de sua narrativa, Martins constitui seu relato de forma transldcida.
Nesta escolha emblemaética, restam o abandono das tentativas de se descobrir as verdades de
seu discurso e o0 convite a entrar no jogo da metaficcdo. Nesse espaco, ele promove o debate
sobre os impasses da literatura contemporanea.

[...] o fendmeno incdmodo e escorregadio de vivermos o final de um século em que
as fronteiras dos valores acabaram por se diluir, propiciando que os padrdes da
subarte, subteatro e subliteratura fossem trazidos a tona e recuperados, de certa forma,

por uma intencdo de referéncia, critica ou ndo. E ndo seria licito falar-se também de
uma subcritica associada a essa subarte? (SANT’ANNA, 1997, p. 90).

O leitor é conduzido a enfrentar a obra aléem de um relato ficcional, ele é convidado a
pensar sobre os rumos da literatura e debater sobre ela com o critico de arte, Anténio Martins.
Desse modo, a obra de Sant’ Anna se configura como um exemplar para se pensar os caminhos

da literatura brasileira contemporanea, na qual a arte se questiona, enquanto se constitui.
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4.4 As tendéncias estéticas na obra de Sant’anna

A obra Um crime delicado, além de possuir um estimavel e complexo conflito existente
no enredo, gque acarreta uma inquietude por uma falta de desfecho apaziguador, contém em si
uma proficua experiéncia degustativa do empreendimento literario contemporaneo brasileiro.
A fusdo dos varios registros entre os géneros discursivos e as formas do fendmeno da
metaficcdo revela um, sendo novo, mas, intenso experimentalismo literario deveras apurado, ao
manusear as proposicdes que esbocam — ou até, delineiam — o conceito de arte pds-modernista.

A escrita de Sant’Anna demonstra uma habilidade que versa com um conhecimento
denso sobre arte em geral, mas especialmente a literaria. Com efeito, a sintonia com os valores
e conceitos estéticos desta época estao presentes em sua obra. Entretanto, a consciéncia agucada
desse papel parece fazé-lo lograr na escrita efeitos artisticos ousados e pouco comuns, que
certamente ddo-lhe consisténcia para estar num rol entre os grandes inovadores da literatura
brasileira. Talvez, mais adiante, uma longa e vindoura fortuna critica dessa producéo literaria,
a qual ele ora se vincula, e ainda em curso, possa confirmar a hipotese de, na verdade, esse
escritor estar numa avant-garde do que pode vir a ser, portanto, uma espécie de transi¢dao da
qual se projetam tracos que influenciardo as producées do porvir. No entanto, ainda néo se pode
ser concludente em tal determinacéo.

O mais evidente, decerto, a partir da analise da obra em discussao, é um plano extenso
cujo debate se abre sobre a propria arte enquanto espa¢o de confrontacdo e questionamentos
sobre suas constituintes e realidade. Na narrativa de Antonio Martins, ao fazer essa relacéo e
colocar em embate o critico e o artista — 0s personagens Antonio Martins e Vitdrio Brancatti —
, Sant’Anna propde um jogo de espelhos entre o teatro, as artes plasticas, a literatura e também
a vida. Esta Ultima parece escapar de qualquer apreensdo. Logo, para representa-la, é preciso
construir simulacros que provoquem efeitos de real. Nesse sentido, pela metafic¢do, o narrador
solicita a contribuicéo do leitor para juntos perguntarem onde esta “a verdade”, contudo, se ela
existe, serd produzida pela linguagem. Contudo, Bernardo (2010, p. 11) reflete que a linguagem:

também é um problema metafisico de muitas facetas, a maioria delas irresolvivel e
indecidivel. Falo para entender e comunicar, mas quando o fago provoco sucessivos
mal-entendidos. Toda linguagem é simultaneamente pletérica e insuficiente: falo
sempre mais do que queria e menos do que devia. Uso a palavra para ter acesso a
coisa, mas a palavra me afasta da coisa em si. Como a linguagem n&o me basta por
mais que me esforce, preciso ir além e explica-la: chegamos a metalinguagem da
gramatica, da linguistica, da légica, da prépria filosofia. No entanto, toda
metalinguagem ndo deixa de ser uma linguagem, ainda que sobre outras linguagens;

logo, ela padece dos mesmos males da linguagem que comenta ou explica, tornando-
se tdo pletdrica e insuficiente quanto.
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E quando se trata de linguagens que assumem desde o principio equivocas e ambiguas,
como as do humor e da fic¢do?

Uma boa piada costuma ser metalinguistica, jogando com a forma e com o sentido
das palavras.

Assim, assumindo-se como uma narrativa de principios equivocos e ambiguos, a obra
de Sant’Anna se coloca a pensar sobre si e 0 mundo que a cerca. Hutcheon (1991) propde que
a arte pés-moderna procura abrir-se para se pensar 0 mundo, mas sem a ingénua pretensao de
representacdo de um realismo que ndo cede sua autonomia como fic¢do. Ao proceder o discurso
pela metaficgdo, as obras promovem uma intertextualidade que muitas vezes permite uma
irbnica duplicidade contraditoria.

Com efeito, os intertextos vistos na historia de Martins, em Um crime delicado,
assumem um status paralelo na reconstituicdo do passado recente do protagonista e de sua
literatura, mas também, o coloca em constante embate porque o questiona. A incorporacao
textual desse passado intertextual com as ficgOes, que o narrador insere em seu relato, forma
estruturas constitutiva da ficgéo.

Assim, 0s acontecimentos, reais ou imaginados, da vida do narrador-escritor funcionam
dentro de uma linguagem declaradamente metaficcional e literaria enquanto construto humano.
Hutcheon (1991) assevera que contra 0 Modernismo encontra-se ataques da teoria literaria e
filoséfica contra o fechamento formalista, ja no pds-modernismo:

0 que é inserido e depois subvertido é a nocdo da obra de arte como um objeto fechado,
auto-suficiente e autbnomo que obtém sua unidade a partir das inter-relagdes formais
de suas partes. Em sua tipica tentativa de preservar a autonomia estética enquanto
devolve o texto ao "mundo”, o pés-modernismo afirma e depois ataca essa visao. Mas
ndo se trata de um retorno ao mundo da "realidade ordinaria", como afirmaram alguns
(Kern 1978, 216); 0 "mundo" em que esses textos se situam é o "mundo” do discurso,
0 "mundo" dos textos e dos intertextos. Esse "mundo” tem um vinculo direto com o
mundo da realidade empirica, mas ndo &, em si, essa realidade empirica. E um truismo
critico contemporaneo dizer que o realismo € um conjunto de convencdes, que a

representacdo do real ndo é idéntica ao préprio real (HUTCHEON, 1991, p. 164 e
165).

Nesse sentido, 0 que se vé na obra é uma metaficcdo que contesta as “verdades” do
narrador, mas também qualquer desvinculacdo entre a arte e 0 mundo real. Pois, o discurso
tende a entender a literatura como reverberagdo da vida e do fazer humano sob suas tantas
perspectivas, acoes e problematicas. O discurso pés-modernista € autoconscientemente e a arte
produz uma verdade “metaforica” (Nietzsche, 2007) por meio da linguagem e essa metéfora é
tanto do mundo como da literatura.

A critica de Martins, inserida em sua narrativa, corrobora para uma elaboracdo de um
texto ensaistico dentro de sua obra. Nela, o narrador-escritor desenvolve uma anélise sobre a

arte contemporanea e forma um intertexto com as obras dentro da obra. Em sua passagem pelo
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vernissage de exposi¢do de obras das artes plasticas, “Os divergentes”, Martins expressa um
comentario que, certamente, também reflete sobre o que se pode dizer da arte contemporanea:
A mostra justificava o seu nome. As obras, quase todas, divergiam — e ndo apenas
pelo seu suporte — ndo s6 dos melhores valores e tendéncias contemporaneos, apesar
de ser dificil detectar tendéncias ou valores nitidos neste final de século, ao contrario
de seu principio, como divergiam muito entre si. Fiquei pensando se 0s expositores

ndo haveriam se unido sob aquele rétulo apenas por terem sido rejeitados pelo
mercado, galerias e saldes (SANT’ANNA, 1997, p. 52-53).

O comentario supracitado traz em si uma reflexdo interessante acerca do que se pode
conferir nas obras de arte contemporanea quanto a ideia de um estilo de época harménico e
unissono. No sentido do que seja contemporaneidade, embora, Martins ainda esteja se referindo
ao final do século XX, é fato que a producéo pos-modernista ainda até 0 momento no século
XXI ndo possui um manifesto poético, nem um bloco coeso (FERNANDEZ 2012).
Provavelmente, em razdo disso, as obras que se localizam nesse recorte do que chamam de
“literatura contemporanea”, divergem-se em suas estéticas. Além disso, apesar de alguns
moldes estéticos terem sido forjados pelo canone dessa producdo e ampliados pelas seguintes
geracOes, € possivel afirmar que as novas tecnologias interferiram e interferem nessa
moldagem. Elas possibilitam novos escritores driblar o mercado tradicional e, dessa forma,
promover um “debate mais imediato em torno de novas propostas de escrita”
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 13).

Certamente, nesse meio, estdo em pauta outras propostas “divergentes” e diversas,
sintonizadas ou ndo com as tendéncias estéticas ditas p6s-modernistas. Também, a medida que
alguns artistas conseguem ganhar independéncia profissional, por meio dessas novas
ferramentas de divulgacdo de arte, eles procuram consolidar suas presencas nesse cenario
contemporaneo, embora, certas criacfes especificas ndo sejam possiveis de mensurar valor
artistico, cujo teor, por vezes, seja apenas para fins comerciais.

Na insisténcia do presente temporal em varios escritores da geracdo mais recente, ha
certamente uma preocupacao pela criagdo de sua propria presenca, quanto no sentido
temporal mais superficial de tornar-se “a ficgdo do momento” quanto no sentido mais
enfatico de impor sua presenca performativa. Questiona-se, assim, a eficiéncia
estilistica da literatura, seu impacto sobre determinada realidade social e sua relacdo
de responsabilidade ou solidariedade com os problemas sociais e culturais de seu
tempo. Entretanto, percebe-se a intuicdo de uma dificuldade, de algo que os impede
de intervir e recuperar a alianga com o momento e que reformula o desafio imediato

de tanto na criacdo quanto na divulgacdo da obra e no impacto no contato com o leitor
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 13).

Provavelmente, a impossibilidade de aferir um manifesto dessa producéo reside nessa

dificuldade. Schgllhammer (2009) também comenta que a falta de expansdo do mercado do
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livro impede gue alguns romancistas estejam na lista dos mais vendidos, quando isso acontece,
é algo se pode chamar de rarissimo. Ademais, embora, as novas tecnologias tenham ajudado na
divulgacdo de novos escritores, ndo da para considerar isso como algo efetivo, haja vista, a
evidente falta de interesse de uma populagdo num pais, como o Brasil, que “néo 1&8” (PAZ, 2022)
ou Ié pouco e que, consequentemente, ndo consome determinados tipos de arte em detrimento
de outras. Por isso, a reflexao de Martins sobre a “divergéncia” artistica percebida na exposicédo
confere com uma realidade tangivel sobre a percepcdo da arte pds-modernista. Nesse sentido,
retoma-se o0 que Hutcheon (1991) assevera, que a metaficcdo proporciona nas narrativas uma
vinculagéo entre a arte e 0 mundo real.

A obra Um crime delicado, como um trabalho artistico, segue tal debate. O narrador
inclui em seu relato uma densa reflexdo sobre tendéncias estéticas, enquanto constitui-se delas.
Embora, os comentarios de Martins, em muito, estejam relacionados a critica de teatro e da arte
de Brancatti, a metaficgéo as coloca como espelho em sua literatura. Ainda sobre as obras da
exposicdo, Martins comenta que:

Se em certos quadros podiam ser rastreados um surrealismo ou cubismo que j& seriam
suspeitos em sua época prépria, isso ndo impedia que estivessem defasados em trés
quartos de século. Por sua vez os expressionistas, tanto figurativos quanto abstratos,
passavam, quando ndo simplesmente amadoristicos, a dolorosa impressdo de que a
pintura servia-lhes, de fato, como canal de expressdo de seus tormentos e deformacdes

mais intimos, originados pela incapacidade artistica ou ndo. Perguntei-me que espécie
de Centro seria aquele: uma clinica para desajustados? (SANT’ANNA, 1997, p. 53).

Em sua indagacdo, Martins remete ao que venha ser o dificil trabalho dos pesquisadores
que tentam e ndo conseguem explicar “o que ¢ 0 contemporaneo”, assim como, Schellhammer
(2009) e Agamben (2009) tentam responder. O primeiro, recuperando a leitura de Roland
Barthes, afirma que “o contemporaneo ¢ o intempestivo” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.9). O
que significa dizer que esse desajuste que Martins verifica nas obras da exposicdo também
incide sobre a percep¢do de uma, por assim dizer, unidade estética desse momento. No entanto,
“desajustados™ ndo seria uma caracteristica pejorativa para esses artistas, mas, é justamente essa
falta de sintonia que os fazem enxergar o seu tempo (SCHZLLHAMMER, 2009). Além disso,
Agamben (2009, p. 72), completa que:

0 contemporaneo ndo é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele
apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta
a altura de transforma-lo e de colocéa-lo em relagdo com os outros tempos, de nele ler
de modo inédito a histdria) de "cita-la" segundo uma necessidade que ndo provém de

maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode
responder.
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Dessa maneira, nota-se o papel relevante de Sant’Anna como figura que, entre outros,
ocupa o centro no panorama da ficcdo contemporanea brasileira. Nessa esteira em que a
literatura se voltou para um novo realismo urbano, Schgllhammer (2009, p.27) afirma que foi
Rubens Fonseca o criador de um estilo proprio, mais enxuto, direto e comunicativo, e que outros
escritores, como Sant’Anna seguiram esse caminho, “desnudando uma ‘crueza humana’ até
entdo inédita na literatura brasileira”.

Em seu romance, aqui em analise, Sant’Anna construiu um narrador-escritor, cuja
narrativa se move entre o afeto e a perversdo, porém, contendo um discurso que mais sugere
que explicita. Tudo isso logrado num texto simples, curto, mas capaz de dizer grandes coisas,
porque a maior parte do que se pode interpretar esta escondido em suas profundidades. Além
disso, seu éxito é a criacdo de um romance que, sem romper a coeréncia dos fatos, contém uma
narrativa ndo-linear e que, inserindo as metaficcdes, com frequéncia, coloca o leitor como
interlocutor direto do discurso narrativo, como um verdadeiro detetive entre manuscritos
apocrifos e pistas textuais-discursivas, fazendo a literatura falar, sobretudo, sobre literatura.
Segundo as explicagdes de Schgllhammer (2009, p. 30), essa literatura € um tipo de ficgéo:

que discute sua prépria construcdo e reflete sobre como tais mecanismos afetam a
percepcdo do mundo que se costuma reconhecer como real. A grande referéncia para
essa narrativa metarreflexiva foi a obra de Jorge Luis Borges, principalmente seus
textos da década de 1940, tardiamente descobertos, que somente a partir das décadas
de 1970 e 1980 mostrou-se determinante na renovacdo da narrativa. Ainda hoje
percebemos a influéncia da sua engenhosa metarreflexdo literdria nas obras do
argentino Ricardo Piglia, do chileno Roberto Bolafio e do espanhol Enrique Vila-
Matas. Ao longo da década de 1980, o elemento mais utilizado para identificar essa
vertente pds-moderna era a combinac&o hibrida entre alta e baixa literatura, propiciada
pelo novo dialogo entre a literatura, a cultura popular e a cultura de massa, ou a mescla

entre os géneros de ficcéo e as formas da nédo ficgdo, como a biografia, a histdria e o
ensaio.

Ao fazer essas exitosas mesclagens de géneros, Sant’ Anna propde, embora, ndo novos,
mas inovadores caminhos para o0 reconhecimento daquilo que ja existia e que podem ser
seguidos de novas maneiras, incluindo na ficcdo um ensaio para se refletir os impasses da
literatura, mas sempre sugerindo novas direcdes ascendentes, avangadas, ousadas e, sobretudo,

pouco comuns.
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CONSIDERACOES FINAIS

O que a escrita de Sant’Anna propde é um desafio, que coloca o leitor, ndo como um
oponente, mas como um parceiro de autoria, para que, juntos, componham os sentidos do relato
do narrador-personagem-escritor. Assim, ao mover as camadas textuais, o leitor se depara com
um discurso em que as lacunas podem se configurar em armadilhas, na medida em que esse,
caso, se torne cumplice de Martins, ndo sé do “(hipotético) crime” (SANT’ANNA, 1991, p.
118), mas também, da sua critica de arte.

Paradoxalmente, o texto deixa entendido que é ele, o narrador, quem conduz a narrativa.
Entretanto, nesse jogo, o leitor, ao aceitar participar, deve abandonar uma posicao
contemplativa para seguir as pistas de um romance ambivalente, no qual, o ensaio sobre a arte
e a biografia de um fato recente da vida de Martins se misturam. Nesse amalgamado, o farto
debate metaficcional incide sobre as propostas inovadoras da produgdo contemporanea
brasileira e reinventa novas perspectivas sobre como se contar historias, porque lanca o leitor
diretamente nesse processo de experimentacdo da criacao ficcional.

Diante disso, este trabalho analisou a narrativa metaficcional, fendmeno estético que
marca 0 pos-modernismo como um projeto (Hutcheon, 1984) que pelo qual os escritores
desenvolvem na ficgao uma “narrativa narcisista”, que langa a literatura numa introspegdo. Ao
voltar para si o foco, essa producdo debate seus constituintes, operadores, sujeitos, discursos e
mundos. Se por um lado, antes se observava um interesse cultural-literario de construir
identidades externas e nacionais, a esta literatura parece mais interessar o debate de suas formas
e representacdo, colocando o leitor como cocriador do imaginario e de seus “simulacros”
(BAUDRILLARD, 1991).

Para discutir o tema proposto, este trabalho partiu do argumento que 0 processo
metaficcional narrativo do romance Um crime delicado (1997) produz simulacros, 0os quais
engendram “efeito de real” (BARTHES, 2004) que repercutem na quebra de perspectivas
coercitivas intrinsecas de um realismo ingénuo cuja ficcdo, por meio da verossimilhanca, pode
representar o mundo tal como ele é feito. No entanto, a ficcdo ao se colocar sob a
experimentacao e discussdo da prépria linguagem cria “anti-ilusionismos” (PEREIRA, 2010)
em seu discurso.

Além disso, verifica-se que a prosa experimental da literatura brasileira contemporanea
se estabelece por um empreendimento o qual os escritores pds-modernistas tém buscado exercer
um oficio artistico que da lugar a um novo quadro literario diversificado, provocador,

ambivalente, complexo, mas ao mesmo tempo simples, “em detrimento de um academismo
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elitista”. (FERNANDEZ, 2012). Nesse espaco, também, as narrativas se mostram fragmentadas
e propGem um jogo no qual suas pecas sao dispostas para que um leitor ativo remonte.

Portanto, entende-se que as questdes levantadas que nortearam esta dissertacdo foram
respondidas, conforme as discussdes sobre a obra enquanto texto literario que aponta para
algumas caracteristicas que registram e caracterizam as tendéncias da literatura brasileira na
contemporaneidade. Pelo objetivo da analise, a obra de Sant’Anna apresentou pecas
fundamentais que revelaram a fragmentacdo da narrativa, a autorreflexdo, e que ajudaram a
formular as descri¢Ges conjecturas possiveis. Além disso, discutiu-se sobre 0s varios niveis de
metaficcdo apreensiveis dos varios elementos e camadas textuais.

As analises, quanto as questdes que envolvem os conceitos de pds-modernismo,
ajudaram a situar a obra de Sant’Anna, mesmo diante dos paradoxos pos-modernistas e da
polémica em aferir precisamente a extensdo e medida das producfes que se encadeiam na
contemporaneidade, além da tentativa de decifrar os diversos fendmenos que suscitam 0s
variados estilos e temas no determinado recorte de tempo. Ainda assim, apontou-se quais
elementos intrinsecos aos fendmenos do pds-modernismo podem ser observados nos recursos
narrativos de Sant’Anna, que versam com a contemporaneidade da arte literaria. Conclui-se,
entdo, que os objetivos foram alcancados quanto a andlise a partir da obra, sua narrativa
metaficcional e efeitos dos simulacros como experimentagdo artistica de Sant’ Anna, nuances
gue apontam tendéncias da literatura contemporanea produzida no Brasil.

A investigagdo dos componentes da narrativa observou caracteristicas e formas
narrativas realizadas na obra, como: autorreflexdo, efeitos de real, anti-ilusionismo, género
discursivo hibrido e conceito de obra aberta. Além disso, descreveu-se 0s aspectos
caracteristicos da narrativa, suas especificidades e questdes estético-formais na producdo
literaria. Bem como, a compreensao, a partir de andlises tedricas, de como a obra pode marcar
as tendéncias dessa producéo.

Por fim, constata-se que o trabalho de Sant’Anna faz dele um artista significativo,
importante e, por que ndo dizer, imprescindivel para se compreender os fenébmenos da literatura
brasileira contemporéanea e do p6s-modernismo, assim como esses fendbmenos cooperam com
aspectos constituintes de sua obra. Suas narrativas vislumbram outras dimensdes e,
consequentemente, revelam as novas formas que moldam o romance brasileiro contemporaneo.
Por ser um autor legitimamente p6s-modernista, Sant’ Anna forja sua arte para, inclusive, falar
da propria arte e romper com as convencdes narrativas, revelando e renovando-as. Tudo isso,
sem deixar, é claro, de envolver seu leitor em seu processo e langa-lo diretamente ao proscénio

e producdo artistica.
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