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RESUMO 

 

Por muito tempo, a participação da mulher na literatura foi interditada e invisibilizada, 

em especial, tratando-se do binômio “raça” e gênero, condição que ainda não foi 

completamente superada. Contudo, vive-se um tempo em que se pode contar 

histórias para além da dor, tangenciado a comiseração e o servilismo, transformando 

imagens e visões de mundo, criando alternativas, abrindo espaços e alterando 

paradigmas, momento em que é possível analisar as ficções e poesias negras 

femininas, por meio de teorias e conceitos construídos a partir do olhar de dentro: 

feitos por intelectuais negras e negros, prescindindo de teorias tradicionais e 

eurocêntricas que não encontram correspondência no vivido-concebido tão próprio 

da literatura negra feminina. O objetivo desta pesquisa é de analisar as questões 

similares e os pontos de intersecção entre o feminismo negro e os conceitos da 

literatura afro-brasileira, na contemporaneidade, a partir da análise dos contos: Não 

se matam cachorros, Choveu, O retorno de Tatiana, Química e Física, de Miriam 

Alves, ancorados nos fundamentos teóricos e críticos da literatura afro-brasileira e 

do feminismo negro. A análise está comprometida com teorias e conceitos próprios 

da literatura afro-brasileira contemporânea na intersecção com outros paradigmas 

teóricos oriundos do pensamento feminista negro. A literatura engendra um meio de 

liberdade e de transcendência que podem ser percebidas quando são analisadas a 

partir dos Usos Sociais da Raiva, da Autodefinição, da Amefricanidade – conceitos 

oriundos do feminismo negro –, sendo articuladas com a Escrevivência, a 

Poli(poé)tica e os Assentamentos de Resistência – conceitos endógenos da 

literatura afro-brasileira feminina. O principal aporte teórico utilizado para pensar 

sobre a contribuição do pensamento feminista negro e dos conceitos de literatura 

afro-brasileiros são Silva (2018), Zacarias (2021), hooks (1995, 2020), Gonzalez 

(2018), Nascimento (2018), Collins (2019), Souza (2017), Kilomba (2019), Evaristo 

(2005, 2009, 2020), Alves (2011, 2020), Cuti (2010), Souza (2010), Duarte (2018), 

dentre outros nomes que inscrevem suas teorias no campo da literatura afro-

brasileira e as expressões afro-femininas e de suas vivências. 

 

Palavras-chave: Contos afro-brasileiros; Assentamentos de Resistência; 

Poli(poé)tica; Cuírlombismo; Miriam Alves. 

 



 

 

                                                      ABSTRACT 

 

For a long time, women’s participation in the literature production was interdicted and 

derailed due to the race and color binomial, condition that has not yet been 

completely overcome. However, we live in a time when stories can be told beyond 

the pain, touching  the commiseration and the servility, transforming images and 

worldviews, creating alternatives, opening spaces and changing paradigms, a time 

when it is possible to analyze the fictions and poetries of black women, through 

theories and concepts built from within: made by both female and male black 

intellectuals, dispensing with traditional theories that do not find correspondence in 

the lived-conceived so characteristic of black female literature. The aim of this 

research is to analyze the similar questions and the intersection points between the 

black feminism and the concepts Afro-Brazilian literature, in contemporary times, as 

from the analysis of the tales:  Dogs are not killed, Rained, The return of Tatiana, 

Chemistry and Physics, by Miriam Alves, anchored in the theoretical and critical 

foundations of the Afro-Brazilian literature and of the black feminism. The analysis is 

committed to theories and concepts proper of contemporary Afro-Brazilian literature 

in the intersection with other theoretical paradigms derived from black feminist 

thought. The literature engenders a means of freedom and transcendence that can 

be perceived when analyzed from the Social Uses of Anger, the Self-definition, 

Amefricanity – concepts derived from black feminism – being articulated with the 

Escrevivência, the Poli(poé)tica and the Resistance Settlements – endogenous 

concepts of Afro-Brazilian female literature. The main theoretical contribution used to 

think about the contribution of black feminist thought and Afro-Brazilian literature 

concepts are Silva (2018), Zacarias (2021), hooks (1995, 2020), Gonzalez (2018), 

Nascimento (2018), Collins (2019), Souza (2017), Kilomba (2019), Evaristo (2005, 

2009, 2020), Alves (2011, 2020), Cuti (2010), Souza (2010), Duarte (2018), among 

other names that inscribe their theories in the field of Afro-Brazilian literature and 

Afro-feminine expressions and their experiences.   

 

Keywords: Afro-Brazilian Tales; Resistance Settlements; Poli(poé)tica; Queerlombo 

movement; Miriam Alves. 
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1 Contar a nossa história: uma introdução 

 

Entrar nas tendas 
como quem senta  
sem ser convidado 
 
Morder as pernas da mesa 
com a fome do favelado 
engolir as esperanças 
soltas nas fendas da noite 
como um crente 
 
Urrar feito um lobo doente 
Assustando 
os caçadores de cabeças 
valendo-se da vontade  
de ser ouvido 
(Miriam Alves) 

 

“A última vez que estive no mercado de vocês, eu fui mercadoria”. Miriam 

Alves disse que apenas recentemente teve um livro publicado a partir do convite de 

uma editora. Essa resposta foi dada quando alguém afirmou que não vê seus 

trabalhos literários no “mercado editorial” mainstream. Todos os seus livros 

anteriores foram publicados de maneira autônoma.  

Quando as estruturas que estão em vigor se recusam a abrir espaços para 

mulheres negras, então é o momento de parar de depender desses sistemas e criar 

um caminho próprio. Portanto, a razão primeira deste trabalho é o seu caráter 

premente. Não por eu escrever em primeira pessoa, mas, em particular, pela história 

de nós, mulheres negras, e nossas narrativas de “escrevivências” – pelas inúmeras 

vozes de mulheres negras que sussurram seus versos-protestos todos os dias. Eu 

sou, porque elas são. 

Eu preciso dizer, para iniciar o presente trabalho, que este é uma investigação 

assentada na epistemologia da literatura de autoria feminina negra: na estética, na 

temática, nas experiências pessoal e coletiva (SOUZA, 2020no ponto de vista da 

escritora negra consciente do seu papel social, indissociáveis, porque a inserção da 

mulher no campo da arte e o trinômio mulher-negra-literatura são políticos, mas sem 

renunciar ao encantamento que essa arte literária suscita. 

Faço essa afirmação, porque ainda há pretensão, de há muito tempo, de 

reduzir o trabalho artístico e estético de pessoas negras a “bandeiras de luta” ou 

“panfletarismo”; porque ainda se busca nas vozes negras a exotização; porque em 
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uma escala social especificamente moderna – que interliga a formação racial, o 

controle do trabalho, o Estado e a produção de conhecimento – a escrita de autoria 

negra ainda é tratada como uma experiência peculiar, cujo valor está no primitivo, 

como se estivesse ainda a caminho daquilo que se chama de progresso. 

E por que a escrita de autoras negras provoca esse desconforto sobre o qual 

discutem o público e a academia? É por que uma mulher como Miriam Alves se 

mostra incomodada com a condescendência e o paternalismo de seus editores ou 

leitores brancos, que veem muita pele em sua escrita? Por que “[...] uma voz que 

tem sido calada há muito tempo [...]”, como afirma Jacob Sam-La Rose, citada por 

Kilomba (2020), incomoda tanto e soa desagradável? Porque a obra de Miriam Alves 

é sobre confronto contra a colonialidade, em que suas personagens têm voz e 

subjetividade, e falam sobre uma história sobre a qual não se quer ouvir para além 

da conotação folclórica, como diz Maldonado-Torres: 

 

[...] a ordem das coisas no mundo moderno/ocidental é tal que as 
questões sobre a colonização e descolonização não podem 
aparecer, a não ser como mera curiosidade histórica. Espera-se que 
o colonizado ou ex-colonizado seja tão dócil quanto grato. 
(MALDONADO-TORRES, 2018, p. 38) 

 

As personagens de Miriam Alves são mulheres com grande potência para 

agir, para criar, para construir seus próprios caminhos, ainda que com muitas 

fricções, quer sejam da identidade, da sexualidade, da colonialidade, das imagens 

de controle (COLLINS, 2019), mas que não as impedem de constituir as suas 

subjetividades, suas humanidades, suas falas que cortam como o aço da navalha e 

que incomodam aqueles que não esperam por um antimodelo de produto do 

colonialismo. 

Discutir a obra de Miriam Alves é como falar sobre a vida. Iniciar a escrita 

deste trabalho, em 2022, ano em que Miriam Alves completa 40 anos de carreira, é 

motivo de contentamento, pois está sendo celebrada em vida – além dela, 

Conceição Evaristo, Geni Guimarães, Cristiane Sobral e tantas outras escritoras de 

vozes negras. Trazer mulheres vivas aos leitores e à universidade, pensar os 

atravessamentos que compõem a poética-corpo-voz-performance-protesto de 

Miriam Alves, escritora, ensaísta e ativista negra que movimenta a sociedade e 

escreve sobre mulheres negras a partir de outras subjetividades, outros saberes e 

outras epistemologias negras femininas, especialmente as oriundas de África. 
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Este trabalho tem caráter político, categoria indissociável das demandas 

artísticas e culturais, tanto mais quando produzidas por uma autora negra. Por que 

dizer que este trabalho não é político, quando partimos de currículos brancos e 

eurocêntricos; quando a imagem de um intelectual é de um homem branco de meia 

idade; quando lemos na universidade a literatura branca e ocidental? Portanto, é 

político este trabalho. Ademais, a própria Miriam Alves é categórica em relação ao 

entrelaçamento da política e de sua prática discursiva como escritora de literatura 

negra: 

 

[...] eu participei do Movimento Negro de uma forma ativa desde 
1978 até meados de 1988, e este ativismo, desde a entrada e a 
minha permanência dentro no Movimento, nesses dez a quinze anos, 
influenciou a minha escrita. Inclusive, eu tenho textos poéticos 
inspirados em algumas atitudes de relações políticas de Movimento 
Negro. Alguns dos eixos temáticos dos meus contos são 
ambientados naquela atuação social, porque atrás de toda militância 
tem uma vida ativa. (ALVES, 2022, p. 26).  

 

Sou uma mulher negra na universidade, pesquisadora da produção literária 

de uma escritora negra brasileira, cuja obra encena afetividades, violências, 

interioridades. Toda esta pesquisa se desenvolve na universidade pública, espaço 

institucionalizado, locus de poder e de exclusão. As análises dos contos que este 

trabalho propõe são concebidas em espaços em que não há neutralidade, como não 

há neutralidade em qualquer investigação (SILVA, 2018), portanto, este trabalho é 

referenciado e amparado naquelas que vieram e que deixam seus saberes para 

serem multiplicados: 

 

O processo de investigação dos textos ficcionais que estudo, como 
se vê, não é imparcial. E se minhas reflexões produzem uma “escrita 
engajada”: que assim seja. Assumo essa postura, pois acredito que 
quando a intelectual apenas teoriza sobre a literatura ou qualquer 
outro campo do saber, sem considerar o contexto de onde surge o 
objeto que estuda, quando não leva em conta a sua relação com o 
mundo e com a/o outro, a teoria pode se tornar prescritiva, restrita e 
elitista. (SILVA, 2018, p. 14). 
 

Portanto, manifesto o que me move à produção deste trabalho sobre a 

criação literária de Miriam Alves, para que seja melhor compreendida a minha 

escolha, em nome de grupos que são ignorados e muitas vezes esquecidos pela 

academia e pelo público. Cultura e política não devem ser sequestradas de seus 
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locus dentro de lutas sociais, onde quer que ocorram e por quais meios se deem, 

quer seja nas livrarias, nas universidades, no mercado editorial: 

 

[...] a cultura é textualizada e se transforma em inquietude estética. 

Contra essa tendência, precisamente, adverte Grossberg (1997a), 

reiterando que os estudos culturais devem ir mais além da cultura e, 

nas palavras de Morris (1997), não devem perder de vista nem a 

política da cultura, nem a política da política. (COSTA, 2014, p. 84). 

 

Criar outro imaginário pode ajudar a elaborar outro tipo de realidade. As 

análises posteriores dos textos consideram o estilo, a estética, além da devida 

atenção aos discursos enunciados, tanto pela voz da autora como pela voz de suas 

personagens. Assim, afirmo, uma vez mais, o texto literário como artefato estético e 

político, pois, como afirma a professora Regina Dalcastgné: 

 

Estas escritoras recusam o espaço de subordinação imposto às 
mulheres negras, e, deixando de ser objetos sobre os quais se fala, 
apossam-se da escrita como um artifício legítimo para falarem por si 
mesmas. Podemos dizer que todas elas, de alguma forma, tentam 
entender esse estreito espaço de onde se olha e se constrói o 
mundo, [o que] significa perseguir um conjunto de estratégias 
discursivas, que envolvem diferentes procedimentos estéticos e 
diferentes interesses políticos. (DALCASTAGNÉ, 2012, p. 17). 

 

As minhas motivações iniciais, para falar sobre a voz insubordinada de Miriam 

Alves, vêm das palavras e da força de bell hooks (1995), intelectual e professora 

negra estadunidense, defensora de que as intelectuais negras devem ser 

insubmissas, atravessar fronteiras, rasurar imaginários. hooks compreende a relação 

entre cultura e política de modo bastante amplo e articulado. 

A literatura de Miriam Alves engendra uma esfera de liberdade, por meio da 

qual se pode transcender; uma escrita que causa incômodo, medo e ansiedade, 

dado o processo de desumanização ao qual um dia as pessoas negras foram 

submetidas, e do qual permanecemos herdeiros. A escrita de autoria feminina negra 

tem motivações históricas, políticas e literárias, com a criação de novas 

possibilidades imagéticas, pois constitui ato de rebeldia e também de afeto com 

relação ao mundo, como defende Eduardo de Assis Duarte sobre a escrita de 

pessoas negras: “[...] ora exasperadas, ora ríspidas, ora sutis, ora irônicas, ora 

ternas, ora cheias de esperanças” (DUARTE, 2021, p. 4). 
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O recorte da pesquisa parte do reconhecimento de que as imagens negro-

femininas, nos contos de Miriam Alves, potencializam a compreensão das múltiplas 

representações da mulher negra brasileira na literatura. Ao tomar a “identidade por 

dentro” (CUTI, 2010), Miriam é inscrita social e literariamente como mulher negra. Os 

episódios narrados nos seus contos protagonizam experiências de mulheres negras, 

trazendo discussões sobre as marcas do racismo e do sexismo, que não se 

desvencilham da subjetividade da autora.  

Os contos de sua autoria denotam processos permeados por lutas e histórias 

que somente o corpo da mulher negra será capaz de vivenciar, narrados há décadas 

por meio dos Cadernos Negros e também em antologias autorais: o compromisso e 

a preferência por questões e temas relacionados à ancestralidade, em O retorno de 

Tatiana; o resgate da ancestralidade, nos contos Ya e Alimento; a objetificação do 

corpo feminino negro em Não se matam cachorros; a lesbofobia, o estupro corretivo 

e o racismo em Os olhos verdes de Esmeralda; o feminicídio, em Alice está morta; o 

controle e a insegurança diante de um corpo negro, em A cega e a negra – Uma 

fábula; o rebaixamento da autoestima e a crise de identidade em função do 

preconceito racial, em Um só gole; as relações amorosas, o erotismo e o afeto de 

mulheres negras, em Tamborilar e Abajur; a perversidade do racismo mudando 

drasticamente a vida de uma criança, em Brincadeira; o erotismo, em Amigas; a 

solidão e o abandono, em Cinco cartas para Rael e Minha flor, minha paixão.  

As tramas de Miriam Alves são um painel de diversas possibilidades de 

vivências e afetividades, e a voz da autora rompe com os códigos estabelecidos 

pelos estereótipos reproduzidos no imaginário da “democracia racial” no Brasil. Na 

sua obra, os fios da trama narrativa são um painel de possibilidades de vivências 

afetivas. Uma expressão mais afim, em se tratando dos estudos críticos na literatura 

afro-brasileira de hoje, em especial, sobre a escrita da mulher negra: 

“Escrevivências” (EVARISTO, 2020) afetivas. Nesse sentido, a voz de Miriam é um 

demarcador na construção de identidades, autoestima, resistência e resiliência da 

mulher negra, assim como episteme narrativa ou literária de rupturas contra 

preconceitos e contra o “racismo estrutural” no Brasil (ALMEIDA, 2020).  

A escolha do mencionado corpus literário como objeto de estudo assenta-se 

pelo fato de os contos apresentarem os processos diários, responsáveis pela 

marginalização e subalternização de mulheres negras, mas em cujos textos esses 

não são os fios que conduzem à liberdade de suas protagonistas, pelo contrário, 
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trazem saberes e conhecimentos antigos e profundos, oriundos de África, os quais 

são a base para fortalecimento dessa categoria de mulheres cujas histórias e 

experiências são peculiares e subsumidas pelo cânone que estuda a formação do 

Brasil e a sua presença na literatura brasileira. Miriam é uma “tecelã da narrativa de 

dentro” (SOUZA, 2017, 2006), cujas histórias são marcadas pela agência de 

mulheres como autoras de sua própria história, que avançam os limites impostos 

pela sociedade brasileira (CUTI, 2010).  

Esta pesquisa pretende se ancorar em todas as contribuições levantadas, 

além de conectar a obra literária de Miriam Alves às novas tendências da literatura 

afro-brasileira, também do feminismo negro, movimento que vem sendo consolidado 

academicamente como paradigma teórico. Isso é possível de constatar, 

particularmente, a partir dos anos de 1980, com os estudos pós-coloniais e as 

teorias afrodiaspóricas; os trabalhos de Beatriz Nascimento (2021), Sueli Carneiro 

(2011), Lélia Gonzalez (2020), bell hooks (2020), Angela Davis (2017), Audre Lorde 

(2019), Patricia Hill Collins (2019) e outras pensadoras negras 

 

1.1 Eu sou a fala do meu lugar 

 

Sigo o pensamento de Alves e a compreensão de que sua prosa, aqui 

proposta em análises de quatro contos, é artefato estético e também político, dado o 

lugar de onde escreve – “eu sou a fala do meu lugar” – , e pelo status quo social que 

ocupa neste Brasil sexista e racista: Alves é uma mulher negra e que reconhece o 

espaço minguado no qual se debatem vozes-versos-protestos de inúmeras autoras 

negras, que utiliza de suas encruzilhadas e atravessamentos estéticos para tecer 

literariamente as vozes, recriar e trazer histórias invisibilizadas por setores 

tradicionais de saberes. Ela cria narrativas e poesias de pessoas numa postura 

coletiva para a valorização e a ressignificação contra-discursiva de pessoas negras 

no imaginário da literatura brasileira. 

Miriam Alves é escritora e intelectual que mobiliza o seu trabalho em torno 

das discussões sobre raça e gênero, conforme evidencia o conjunto da sua obra, 

destacado anteriormente. É necessário trazer a voz das mulheres negras para 

dentro dos campos literários e para a perspectiva crítica, necessidade imperiosa 

diante de um processo extremamente excludente, perpetuado historicamente, para 
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mostrar que, mesmo diante do projeto de exclusão, essas mulheres têm produzido 

incessantemente. 

Alves foi integrante do Quilombhoje e, há quatro décadas, tem colaborado 

com contos e poemas nos Cadernos Negros, o mais importante e longevo periódico 

da literatura afro-brasileira contemporânea, responsável pela publicação de 

centenas de autores e autoras afro-brasileiros, além de alguns africanos residentes 

no Brasil, cuja antologia tem assumido funções significativas através de obras de 

cunho antirracista, na medida em que valoriza a estética proveniente da diáspora, 

das adaptações e traduções de histórias ancestrais, sem deixar de passar pela 

história e pela vida dos afrodescendentes, a partir do acúmulo próprio da negritude. 

A autora é atuante em debates sobre a literatura afro-brasileira de autoria feminina; 

toda a sua obra abarca a perspectiva negro-feminina, que anseia por libertar a nossa 

consciência de imagens de controle (COLLINS, 2019) e por construir o processo de 

cidadania por meio da voz de uma mulher intelectual negra.  

A mulher negra na universidade ocupa lugar de poder, apesar do racismo e 

de outras formas de barreiras hierarquizantes, quando reivindica, nesse espaço, o 

direito ao “lugar de fala”, ao assumir a política do pensamento da mulher negra, sob 

o ponto de vista da interpretação da consciência identitária do nós – mulheres, 

negras e brasileiras. A pouca atenção dada à fala, à história, às narrativas de 

experiência da mulher negra, em especial, é patente nos currículos dos cursos de 

Letras, ainda reféns do pensamento hegemônico – eurocêntrico, masculino e branco 

–, motivo esse pelo qual a sociedade brasileira cristaliza a imagem da mulher negra 

como subalternizada e oprimida.  

Miriam Alves critica o binômio racismo/sexismo e seus efeitos devastadores 

na vida de mulheres negras. A divisão de trabalho nos termos racial e sexual incide 

diretamente no fato de que mulheres negras ocupam subempregos e de, como no 

tempo da escravidão, continuarem reproduzindo força de trabalho para o 

capitalismo; o sexismo e o racismo provocam uma espécie de imobilidade social em 

suas vidas: o baixo acesso à educação; a expectativa de vida inferior à de mulheres 

brancas; o rebaixamento da autoestima; menor número de casamentos, por ter que 

se debater dentro dos estereótipos de mãe preta, doméstica e mulata, os quais 

estão fixados no imaginário de falsa “democracia racial” brasileira e que estão 

representados na literatura brasileira oficializada. 



11 

 

 

Ao falar e produzir seu próprio discurso, a mulher negra cria suportes para o 

pensamento, e a universidade precisa desse tipo de pesquisa para avançar, 

necessita desse tipo de conteúdo, que ainda é considerado como marginal diante 

daquilo que determinados setores da academia legitimam. Ao pesquisar Miriam 

Alves, uma escritora negra, cria-se mais um espaço de legitimidade, de referências 

para além das representações branca e masculina, pois a escritora traz para a 

literatura contemporânea personagens negras como protagonistas/sujeitos da ação 

ou dos episódios narrados. Sua autoria reafirma o compromisso com a literatura 

afro-brasileira, momento em que tangencia a representação baseada em 

estereótipos. 

A literatura de Alves também é relevante por contestar o racismo presente na 

vida de 56% da população brasileira, de maneira devastadora, sublinhando o 

desgaste físico e mental. Sua literatura de mulher negra intelectual traz para a esfera 

pública a construção de um espaço de intervenções literária e social. 

As obras escritas por mulheres têm resistido em um território sob tensão 

(DALCASTAGNÉ, 2012), e importa muito o poder de falar, de tornar-se visível e 

assumir caminhos próprios e distintos às representações fixadas no painel da 

literatura canônica de tradição euro-ocidental. Somado a esse esforço para poder 

falar e deixar de ser uma história contada por terceiros, outra justificativa deste 

trabalho é sublinhar a legitimidade da própria construção literária e trazer mais 

autoras negras para dentro do espaço acadêmico, principalmente porque a mulher 

negra, como sujeita em-escrita (ALVES, 2017), é politicamente comprometida na 

luta pela transformação social, visto que a universidade é um projeto de vida, não 

somente um passo em uma trajetória profissional. Ao presumir que a literatura tem 

por função participar da busca de invariantes, Cuti (2010, p. 16) aponta que “[...] a 

literatura, como reflexo das relações de poder, atuará no mesmo sentido ao 

caracterizar as personagens negras, negando-lhes complexidade e, portanto, 

humanidade.” 

O objetivo desta pesquisa é de analisar as questões similares e os pontos de 

intersecção entre o feminismo negro e os conceitos da literatura afro-brasileira, na 

contemporaneidade, a partir do estudo dos contos: Não se matam cachorros, 

Choveu, O retorno de Tatiana, Química e física, de Miriam Alves, ancorados nos 

fundamentos teóricos e críticos da literatura afro-brasileira e do feminismo negro. 
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A abordagem aqui proposta é agenciada por conceitos de literatura afro-

brasileira contemporânea, apoiada nas teorias da Escrevivência (EVARISTO, 2020, 

2005); Assentamentos de Resistência (ALVES, 2020); em diálogo e intersecção com 

o feminismo negro, especificamente a partir das rupturas propostas por meio da 

Amefricanidade (GONZALEZ, 2020); dos conceitos de Autoaceitação e 

Autoavaliação (COLLINS, 2019); dos Usos Sociais da Raiva e Usos do Erótico 

(LORDE, 2019). 

Com afinco, a proposta de pesquisa ora apresentada obstina-se em discutir 

as representações que rejeitam os estereótipos contra o negro, que envolvem a 

comiseração e o servilismo, revelando as contradições e as consequências na vida 

de mulheres negras, mapeando o cotidiano de mulheres e as relações desiguais de 

poder que marcam a sociedade brasileira.  

Dessa forma, a leitura e a análise da prosa de Alves são de grande 

importância para a sociedade brasileira e para a academia, pois as narrativas 

escritas por uma mulher negra promovem espaços de interlocução aos corpos 

historicamente subalternizados, e, a partir daí, despertam a consciência da 

sociedade, quer sejam homens ou mulheres brancas, os quais compreendem outras 

identidades privilegiadas, para que reconheçam o que a literatura “tradicional” tem 

silenciado, e para que saibam o que foi e é vivido por mulheres, alertando para o 

combate a preconceitos, violências, discriminações e para a ressignificação da 

identidade de mulheres negras, e, principalmente, a valorização e inserção das 

narrativas que trazem elementos ancestrais como principal componente do 

encantamento estético.  

 

1.2 Miriam Alves: de Cadernos Negros a Poemas Reunidos 

 

Chega o momento em que, de fato, preciso apresentar a minha autora, minha 

companhia nos últimos meses. Quem tem batido nos pulos do meu coração e nos 

toques dos meus dedos no teclado. Todos os dias da minha vida, todos os dias, 

Miriam Alves: plural, incendiária, exuzíaca e negra. 

Miriam Alves é da cidade de São Paulo, nasceu em 1952, filha de Iansã. A 

autora escreve desde a infância, e isso a torna uma das escritoras brasileiras mais 

prolíficas e longevas. Estreando nos Cadernos Negros, em 1982, ultrapassou 40 

anos em seu ofício de escrever, fazendo-o de maneira versátil, por meio de ensaios, 



13 

 

 

críticas, contos, poesias e romances, cujas obras estão espalhadas pelo mundo, 

tendo sido publicadas em outros países, como Alemanha e Estados Unidos. A 

potência de suas palavras avança para além das fronteiras nacionais, contornando 

violências epistêmicas e silenciamentos discursivos autorizados nesse cenário social 

brasileiro, em que voga o racismo como estrutura. Falar é poder, é um modo de 

existir para o outro, nos diz Fanon (2008). Silenciar a voz é desautorizá-la, é negar-

lhe poder e existência. 

Referi-me à iminência do enaltecimento e da celebração da voz, da obra e da 

existência de Miriam Alves, pois, no que tange à autoria negra feminina na literatura 

brasileira, ainda há uma imensa lacuna: 

 

A ausência de mulheres negras como autoras, personagens e 
narradoras no campo literário brasileiro é produto dessas exclusões. 
Mulheres negras escrevem e publicam no Brasil desde a segunda 
metade do século 19. O problema é a invisilização de suas obras e 
de suas trajetórias pelo fato de escritoras brancas e sobretudo 
escritores brancos, que são os mais publicados pelas editoras de 
maior reputação, deterem o monopólio das posições privilegiadas 
nas narrativas do romance nacional e dos espaços com poder de 
consagração literária. Essa ausência diz respeito à exclusão, e não à 
inexistência de mulheres escritoras. (ALVES, 2022 apud DUARTE, 
2022, p.16) 

 

Comprometendo-se contra o silenciamento e contra a exclusão sistemática 

sobre a qual asseverou Duarte (2022), Alves segue, há décadas, no encantamento 

da literatura, criando discursos que contemplam existências muitos específicas: 

 

A cadeia tripartida de preconceitos acorrenta a condição específica 
da mulher negra e muitas vezes pobre é quebrada altivamente por 
Miriam Alves que, tematizando questões prementes e tensas como o 
racismo e o sexismo, ultrapassa o âmbito meramente afro-brasileiro, 
pois tais questões dizem respeito a toda a sociedade brasileira. 
(AUGEL, 2011, p. 15). 
 

Alves é uma escritora que marca a sua voz de forma muito particular no 

cenário literário brasileiro. A retórica ativista e o impulso de protesto, além dos 

elementos ancestrais e próprios de África e afro-diásporicos, presentes na maioria 

dos textos dos Cadernos, em seus primeiros anos, alicerçaram o desenvolvimento 

de sua escrita, empenhada em falar por si e pela comunidade com a qual se 

identifica. Ela fala sobre o passado e o presente de forma contundente. Denuncia e 
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combate preconceitos e estereótipos; explora as suas raízes e a sua ancestralidade 

pautada na sua identidade afrodescendente, que nutre e se orgulha.  

A história da mulher negra na diáspora é a história sobre politização de dores, 

amores, afetos e busca pela liberdade. A missão de trazer a complexidade da vida 

negra requer, então, que, no mesmo horizonte das dores, possamos conceber os 

afetos e os amores (ZACARIAS, 2021, p. 12). A literatura de Alves é uma obra 

erguida sobre amor, resistência e muita coragem, utópica e realizada por um corpo 

negro, a partir de sua reivindicação como mulher negra e toda a sua complexidade. 

A voz-protesto de Alves surgiu a partir do final dos anos 1970, com os 

Cadernos Negros, sobre os quais falarei mais adiante. Essas publicações partem do 

interesse coletivo e crescente de refletir sobre as experiências e subjetividades de 

sujeitos negros como agentes produtores de literatura, e o modo de tornar públicos 

os seus escritos, para contornar as perspectivas preconceituosas que ainda tentam 

reduzir a estética negra, por meio da literatura, como expressão exótica que iria 

sedimentar a prática da reflexão coletiva que os transformaria em portadores da 

própria fala (ALVES, 1988). 

Em 1995, foi publicado o livro Enfim nós: escritoras negras brasileiras 

contemporâneas, cuja autoria, de Carolyn Richardson Durham e Miriam Alves, 

pontuava que, por meio daquela antologia, pela primeira vez, as obras literárias de 

autoras negras brasileiras contemporâneas eram postas em destaque, contrariando 

a perspectiva tradicional de serem apenas personagens, mulheres cujas vozes eram 

interditadas, porque “[...] negros escrevendo não é novidade no panorama da 

literatura nacional [...]”, conforme assevera Miriam Alves: 

 

[...] a nossa escrita existe: no afã da contestação da situação 
histórica da população escrava, na indignação e na denúncia de 
nossa marginalização e extermínio mais ou menos oficial nestes 
séculos; numa luta constante de afirmação do ser humano nas suas 
infinitas formas. (ALVES, 1988, p. 6). 

 

Nessa obra, a autora promove a discussão sobre a escrita feminina neste 

novo cenário coletivo de assunção de escritores negros, em que aponta: 

 

[...] [sobre] a produção feminina negra. Nela vamos encontrar muitas 
das preocupações e a revelação de um modo próprio de ver o 
mundo. A satisfação e a insatisfação pelo cotidiano repetitivo, 
monótono e injusto [...] não faltando a exaltação pelos momentos 
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felizes e a revolta contra atrocidades de nosso mundo moderno, 
herança da exploração universal da escravidão, como o Apartheid, 
os infanticídios contra todas as crianças e em particular contra as 
crianças negras, sem, no entanto, perder as esperanças na 
construção de um mundo melhor para todos. (ALVES, 1988, p. 12). 

  

A literatura de autoria feminina não encontrará soluções para a “herança 

colonial”, mas, sim, por meio de sua escrita, é que esta realidade, ainda permanente, 

chega ao público e ao leitor, nessa antologia que discute sobre a vida e as poéticas 

negras por meio de estética própria, aqui, na poesia de Alves, momento em que 

abre cortinas e lança luz a vulnerabilidades que atravessam séculos, marcando o 

arquivo constante nas peles de pessoas negras: 

             

[...] palavras para um poema:  
Procuro-as no sorriso de satisfação da mulher grávida e vou 
encontrá-la no seu temor do futuro 
Procuro-as no olhar infantil de uma criança nas ruas da cidade e vou 
encontrá-las na incerteza de seus pés descalços 
Procuro-as dentro de mim e vou encontrá-las afogadas na inundação 
dos sonhos desfeitos. (ALVES, 1988, p. 170). 

 

Este trecho da poesia de Alves, intitulada Palavras, exalta a força da escrita 

de uma mulher negra por meio da beleza e da coragem para o confronto; uma 

poesia que não se separa das representações sociais do mundo e da vida, 

construindo seu discurso em território de disputa, como argumenta Bonnici (2003, p. 

259): “[...] embora o discurso seja repleto de poder, não é imune aos desafios e 

mudanças internas: é o lugar de conflito e luta, encarregado de criar e suprimir a 

resistência [...] o discurso reforça o poder e, ao mesmo tempo, o subverte”. A 

subversão e a afronta aqui, uma vez mais, em seus versos: 

 

negro lume 
acoita o verso 
que ainda não explodiu 
na cara branco do ódio 
(ALVES, 1988, p. 168). 

 

Negrume é uma poesia de postura indócil e indisposta a atender aos 

interesses de grupos dominantes – pessoas brancas, por exemplo. A fala é 

insubmissa e expressa a raiva como sentimento determinante nos versos. Recorro 

às palavras de Jamaica Kincaid (1994), sobre a raiva: “[...] é uma arma muito útil e é 
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muito bom para uma mulher ser assim. As pessoas não gostam de mulheres muito 

bravas, mas é uma arma potente pra te tirar de um buraco”. 

No campo da crítica literária, na antologia Criação crioula, nu elefante branco, 

de 1987, cuja organização geral do livro é composta pela Comissão Nacional do I 

Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros, Alves escreveu, em seu 

ensaio, sobre a angústia de se reconhecer escritora negra, fazendo parte de uma 

coletividade que vem de um continuum, entendendo que aquele momento não seria 

o início da história literária escrita por negros, mas a “[...] existência da pilhinha de 

livros, nosso quilombo literário, demonstra que somos os donos da cultura. Somos 

proprietários de nós [...]” (ALVES, 1987, p. 86), e fala sobre a criação artística como 

ato estético, mas também político, em que o livro, a literatura e a comunicação são 

atitudes políticas: 

 

Ressalto nesta produção o ato político. Falo em atitude política não 
para designar passeatas de ficcionistas e poetas negros, exigindo 
seus direitos à publicação e circulação, exigindo a criação livre, 
permeada por sua vontade e inspiração, ou ainda exigindo 
reconhecimento de órgãos públicos (secretaria disto ou daquilo), ou 
ainda reclamando suas entradas nos bares acadêmicos fechados 
(livrarias e editoras), onde somos literalmente barrados e 
discriminados por trás dos discursos de má qualidade, subliteratura e 
desinteresse de leitores. Não é deste ato político, que não fizemos, 
que falo. Falo do ato político que praticamos, escrevendo-nos em 
nossa visão de mundo. Quando digo nossa, falo Brasil e toda 
questão econômica-político-histórico-cultural e relacionamentos 
plurirraciais que permeiam. Nossa produção reflete isso. (ALVES, 
1987, p. 84). 

 

O título do ensaio do excerto anterior é “O discurso temerário”, o qual sinaliza 

a oposição contra o cânone que busca a exotização nos negros em nome da 

transformação ética e estética por meio da literatura, em que há o agenciamento 

artístico autônomo e subjetivo dos negros, com códigos e saberes próprios para a 

criação de sua arte, que tangencia o modelo baseado pela branquitude, porque “[...] 

os legitimadores, impregnados de padrões eurocentristas que, na verdade, anulam 

as singularidades e os autoagenciamentos na tentativa de renomear e no afã da 

descoberta, cometem grandes equívocos” (ALVES, 1987, p. 84). Portanto, a autora 

sinaliza para uma grande resistência em sua literatura, propondo um modo negro de 

mudanças efetivas e revolucionárias, insurgindo-se e deixando seu nome no legado 
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preto e transformador que renova as percepções de mundo e de novas formas de 

expressá-lo. 

Ainda no campo da crítica literária, há o livro Brasil Afroautorrevelado (2010), 

no qual Alves discute e aponta sobre o surgimento da manifestação literária 

contemporânea afrodescendente em contexto mundial e discute sobre a literatura 

negra brasileira, de autoria feminina negra, a militância e os quilombos literários. Ela 

traz um painel de escritores afro-brasileiros, promovendo a visibilidade de autores, 

assim, possibilitando a ampliação do imaginário brasileiro no cenário cultural, por 

meio daquilo a que chama de quilombo literário, negando a ideia de gueto, em que 

está implícita a impotência, em favor da ideia de quilombo – resistência e 

organização –, em que vigora a ideia de negritude em favor de uma trajetória 

própria, com suas particularidades e seus conhecimentos, a partir de práxis 

ancestrais que são únicas. Dessa maneira, os escritores negros 

 

[...] assumem um “compromisso social personificado. À medida que 
falamos do nosso lugar duma maneira própria, estamos dizendo 
coisas que muita gente não quer ouvir, ou tem medo de ouvir. E 
nesse exato instante estamos rompendo a máscara da invisibilidade 
colocada em nós por aqueles que nos querem negar ou nos ver à 
sua maneira, maneira esta que basicamente consiste em nos retratar 
num servilismo que não tem outro objetivo senão o de se curvar à 
vida alheia, que de preferência deve ser a vida de algum branco. 
(ALVES, 1985, p. 13). 

 

Como ficcionista e poeta, Miriam Alves publicou os seus primeiros textos nos 

Cadernos Negros, desde 1982 até os dias atuais. Os livros de poesia, Momento de 

busca (1983) e Estrelas nos dedos (1985), foram publicados individualmente, em 

condições artesanais, o que torna as duas obras muito raras, dado o seu valor. 

Contudo, em 2022, esses dois livros, além de poesias esparsas, foram publicados 

em Poemas Reunidos: são quase 400 páginas de sua “poética dos ventos” que, no 

ritmo do Ilú de Oyá, reordena a memória e a história, abrindo no horizonte 

amanheceres, novas possibilidades de futuro para aqueles cujo destino, neste país, 

é desaparecer” (FERNANDES, 2022). 

Em seus romances Bará na trilha do Vento e Maréia, Miriam Alves traz 

personagens com cosmogonias oriundas de matriz africana, com perspectivas 

matriarcais, marcando a forte resistência afrocentrada,  

 



18 

 

 

Seja em suas reconstruções mnemônicas ficcionais, seja em suas 

reflexões críticas, a escritora Miriam Alves mobiliza temas e formas 

literárias de maneira a visibilizar positivamente o lugar das mulheres 

e das tradições negras do Brasil, com destaque para os romances 

Bará e Maréia. Essas duas obras fazem parte de uma "quintologia", 

na qual a autora fabula o universo matricial a partir dos orixás, sendo 

quatro femininos e o quinto, a reunião dessas iabás; Maréia está 

ligado à orixá Iemanjá, e Bará, à orixá lansă, dona de sua cabeça. 

Nesse sentido, os textos de Miriam, sobretudo Bará, nos permitem 

transitar por outro tempo e espaço, ou “mundo paralelo", de um 

Brasil possível, por meio do universo cosmogônico de matriz africana 

presente nas realidades daqueles que cultivam essa ancestralidade. 

(FERNANDEZ, 2022, p. 52). 

 

Alves traz histórias oriundas de África, de ancestrais transatlânticos, por meio 

de ficção afrocentrada, enaltecendo a cultura e os saberes oriundos da negritude, 

rasurando o status quo que interessa apenas a ordem já estabelecida. Assim, ela 

converge para o pensamento de hooks e o feminismo negro: 

 

A questão é de ponto de vista. A partir de qual perspectiva política 
nos sonhamos, olhamos, criamos e agimos? Para aqueles que 
ousam desejar de modo diferente, que procuram desviar o olhar das 
formas convencionais de ver a negritude e nossas identidades, a 
questão da raça e da representação não se restringe apenas a 
criticar o status quo. É também uma questão de transformar as 
imagens, criar alternativas, questionar quais tipos de imagens 
subverter, apresentar alternativas críticas e transformar nossas 
visões de mundo e nos afastar de pensamentos dualistas do bom e 
mau. Abrir espaços para imagens transgressoras, para a visão 
rebelde fora da lei, é essencial em qualquer esforço para criar um 
contexto para transformação. E, se houve pouco progresso, é porque 
nós transformamos as imagens sem alterar os paradigmas, sem 
mudar perspectivas e modos de ver. (hooks, 2019 [1992], p. 36). 

 

Portanto, ao centralizar a história na ancestralidade, Alves exalta o 

conhecimento que confronta a manutenção de um sistema que mantém pessoas 

negras reféns do escalonamento social a partir da origem étnico-racial. 

Ancestralidade é liberdade, é meio para contestar e subverter o poder das 

autoridades e para romper com o papel submisso de pessoas afrodiaspóricas nas 

sociedades. 

Voltando à obra de Miriam Alves, a autora também publicou seus contos nas 

antologias Mulher Mat(r)iz (2011) e Juntar Pedaços (2020), livros dos quais serão 

extraídos os contos a serem trabalhados nesta dissertação, dado o que esses textos 
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escritos a partir de um local peculiar – mulher negra brasileira e oriunda da diáspora 

africana, ampliam o espaço antes estreito por onde se via o mundo. Os contos de 

Miriam Alves possuem estratégias e procedimentos discursivos inovadores, porque 

tensionam tradições e favorecem a celebração do amor entre mulheres negras, 

celebram a ancestralidade, deixando a violência, essa personagem-chaga sempre à 

espreita, ser solapada pelo amor à negritude, que é o caminho para a liberdade. 

Segue excerto do conto Tamborilar, de Juntar pedaços, em que floresce o amor 

afrolésbico: 

 

Tereza era minha chefe. Educada, não levantava a voz, tratava-me 
com cortesia, mas tinha uma mania irritante: tamborilava com a ponta 
dos dedos sobre a mesa. Isso só ocorria quando estávamos 
sozinhas no escritório, no almoço, ou quando, ao sairmos do 
trabalho, íamos tomar umas cervejas antes de nos dirigirmos à 
estação do metrô. Nos finais de semana, não nos víamos, nossa 
amizade restringia-se ao coleguismo, porém estreitava-se, dia após 
dia. As conversas banais e triviais evoluíram para as confidências de 
intimidades. A partir daí, passei a perceber o tamborilar de Teresa e 
a notar o contorno peculiar de seus lábios carnudos, que pareciam 
estar ofertando um beijo, que ficava no ar e não atingia o alvo. Na 
sexta-feira, no final de expediente, estávamos bebericando, sem 
pressa de retornar para casa. Seus dedos se agitavam ritmados, 
tangendo a mesa, como um instrumento. Num sem-querer, tocou o 
meu braço, excitando-me, um arrepio me percorreu. Sem esboçar 
reação, fingi naturalidade. Ela continuou diminuindo, intensificando o 
ritmo, como querendo extrair melodia da minha pele arrepiada. Com 
a mão espalmada, alisou meu ombro, não resisti, me aproximei, a 
beijei, seus afagos tamborilavam minhas costas. Hoje acordei em 
sua casa, em sua cama, ela me dedilhando. (ALVES, 2020, p. 61). 

 

As paixões nas palavras de Miriam Alves, presentes também em outros 

contos, tais como: Não se matam cachorros, Química e física e Choveu, todos 

presentes nessa mesma antologia, são potentes porque fazem ressoar a paz, 

desuniversalizando a experiência que se quer sofrível para o corpo negro de mulher. 

A parte final da antologia, composta por sete contos, perfazendo sete dias da 

semana, acompanha a vida de mulheres em uma sociedade classista e racista; 

vemos amores entre mulheres; noutros, mulheres gozando em liberdade, enquanto 

outras são conscientes de sua solidão em detrimento de mulheres brancas. Dado o 

cenário tão múltiplo, tornou-se indispensável trazer vozes do feminismo negro e de 

novos conceitos de literatura afro-brasileira para análise do trabalho de uma autora 

que deixa florescer, em sua literatura, a beleza, os corpos, as práticas, as dores, 
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mas principalmente a beleza de mulheres negras. E se floresce na literatura, 

também não escapará à vida.  

Feita esta seção introdutória, na qual apresento as minhas implicações para 

com o objeto de estudo, a escolha desse objeto, o objetivo da pesquisa e as 

justificativas, além da apresentação da literata cujos contos apresentados serão 

analisados, a dissertação conta com mais três seções. A segunda seção, intitulada 

“Literatura Afro-brasileira: a dinâmica do conceito”, reflete sobre os primeiros estudos 

e as formulações dos conceitos sobre a Literatura Afro-Brasileira, trazendo os 

nomes daqueles que construíram a legitimidade desta literatura para que chegasse 

à academia como conhecimento genuíno e imperativo. Esta seção trata também 

sobre Crítica feminista negra e o feminismo negro, transige sobre os principais 

conceitos utilizados para a análise do trabalho e, por fim, a Escrevivência como 

percurso metodológico por constituir conceito próprio da literatura afro-brasileira, e 

por entender que este trata da subjetividade feminina negra de maneira singular e 

sem paralelos na literatura brasileira.   

Na terceira seção, “Mulheres negras de Miriam Alves”, analiso sobre as 

distintas experiências de vida da mulher negra a partir dos contos O retorno de 

Tatiana, de Mulher Matriz, e dos contos Choveu, Não se matam cachorros e 

Química e física, do livro Juntar Pedaços. As histórias das mulheres nesses contos 

são analisadas desde a crítica literária feminina negra e do feminismo negro, 

tomando por base um grande eixo: a literatura como assentamento de resistência e 

constituinte de saberes e ideais para o futuro, pensando a partir do acúmulo próprio 

de matrizes africanas, contadas por meio de histórias de mulheres comuns, mas que 

se tornam caminho para a transformação. 

Nas considerações finais, quarta seção, trago a reflexão do que pude 

depreender de sua obra, mas que já está marcada desde a primeira leitura: a 

exaltação da negritude, da autoafirmação de mulheres negras, das histórias 

contadas a partir da formação do Brasil também constituída de matrizes de africanas 

e afrodiaspóricas. 
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2 Literatura Afro-brasileira: a dinâmica do conceito 

 

Para falar sobre as possibilidades de escrita negra feminina, convém antes 

fazer um levantamento de referenciais a respeito do que se chama de literatura 

negro-brasileira, literatura afrodescendente ou afro-brasileira, como define Cuti 

(2010): classificar para preparar para o conhecimento. De acordo com esse mesmo 

autor, referir-se à literatura negro-brasileira com o uso do termo “afro” seria como 

uma espécie de retorno à África, o que acabaria distanciando a literatura feita no 

Brasil de nossa própria realidade. E reforça o argumento: 

 

Quanto aos autores, um afro-brasileiro ou afrodescendente não é 
necessariamente um negro-brasileiro. O critério de cor da pele dos 
autores, em se tratando de texto escrito, em que medida é 
importante, considerando que “afro” não implica necessariamente ser 
negro? O referido prexo abriga não negros (mestiços e brancos), 
portanto, pessoas a quem o racismo não atinge, para as quais a 
identidade da herança africana não está no corpo, portanto, não 
passa pela experiência em face da discriminação racial. Quando se 
fala em “poetas negros”, estariam os que usam tal expressão 
referindo-se à cor da pele? Parece-nos que sim, porém, não apenas 
isso. Então, além do dado da cor, teria de haver o dado da escrita. 
Que escrita será essa? Parece-nos que a escrita afro-brasileira ou 
afrodescendente tenderia a se diferenciar da escrita negro-brasileira 
em algum ponto. O ponto nevrálgico é o racismo e seus significados 
no tocante à manifestação das subjetividades negra, mestiça e 
branca. (CUTI, 2010, p. 38-39). 

 

Para o autor, a grande questão, o ponto que define a literatura negro-

brasileira, está nos arquivos contidos naqueles que carregam a pele negra. Que 

tipos de vivências, de medos, que passado histórico ele carrega, que fantasias e que 

subjetividades traz o indivíduo e/ou mesmo a coletividade com passado histórico em 

comum? A denominação negra, para Cuti, é indispensável, pois são pontos 

decisivos: o racismo e a discriminação. Portanto, denominar de afro, segundo Cuti, é 

um termo que comportaria também escritores sem a pele negra, o que, para ele, é a 

marca principal, pois carrega sentido aglutinador de políticas, ideologias, marcas 

sociais e históricas. Portanto,  
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[...] a literatura negro-brasileira nasce na e da população negra que 
se formou fora da África, e de sua experiência no Brasil. A 
singularidade é negra e, ao mesmo tempo, brasileira, pois a palavra 
“negro” aponta para um processo de luta participativa nos destinos 
da nação e não se presta ao reducionismo de uma pretensa brancura 
que englobaria como um todo a receber, daqui e dali, elementos 
negros e indígenas para se fortalecer. Por se tratar de participação 
na vida nacional, o realce a essa vertente literária deve estar 
referenciado à sua gênese social ativa. O que há de manifestação 
reivindicatória apoia-se na palavra “negro”. (CUTI, 2010, p. 40).  

 

Outro teórico, fundamental para esta pesquisa, é Eduardo de Assis Duarte, 

que é um dos mais expressivos teóricos brasileiros da literatura afrodescendente, 

junto a nomes como David Brookshaw, Conceição Evaristo, Edimilson Pereira de 

Almeida, Luiz Silva (Cuti) e Maria Nazareth Soares Fonseca, dentre outros, os quais 

contribuíram para a legitimação e a consolidação acadêmica da literatura afro-

brasileira como campo específico da literatura brasileira. 

Para esses autores, existe algo na escrita afro-brasileira que a distingue dos 

demais escritos de nossa literatura nacional. Duarte (2008) especifica esses 

elementos que, quando articulados, caracterizam e tornam particular a escrita afro-

brasileira, que é produzida por descendentes de africanos da diáspora. De acordo 

com o autor, há critérios que, quando estruturados, configuram a literatura afro-

brasileira: 

 

Em primeiro lugar, a temática: “o negro é o tema principal da 
literatura negra”, que vê o sujeito afrodescendente não apenas no 
plano do indivíduo, mas como “universo humano, social, cultural e 
artístico de que se nutre essa literatura”. Em segundo lugar, a 
autoria. Ou seja, uma escrita proveniente de autor afro-brasileiro, e, 
neste caso, há que se atentar para a abertura implícita ao sentido da 
expressão, a fim de abarcar as individualidades muitas vezes 
fraturadas oriundas do processo miscigenador. Complementando 
esse segundo elemento, logo se impõe um terceiro, qual seja, o 
ponto de vista. Com efeito, não basta ser afrodescendente ou 
simplesmente utilizar-se do tema. É necessária a assunção de uma 
perspectiva e, mesmo, de uma visão de mundo identificada à 
história, à cultura, logo a toda problemática inerente à vida desse 
importante segmento da população. Nas palavras de Zilá Bernd, 
essa literatura apresenta um sujeito de enunciação que se afirma e 
se quer negro. Um quarto componente situa-se no âmbito da 
linguagem, fundado na constituição de uma discursividade 
específica, marcada pela expressão de ritmos e significados novos e, 
mesmo, de um vocabulário pertencente às práticas linguísticas 
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oriundas de África e inseridas no processo transculturador em curso 
no Brasil. (DUARTE, 2008, p. 12). 

 

Portanto, quando há articulação entre a temática, a autoria, o ponto de vista e 

a linguagem em nome de superar a enunciação tradicional, colonial e canônico, 

escreve-se um discurso baseado na diferença, na criação de uma nova ordem 

simbólica, a partir de uma manifestação discursiva que promove a negritude, visto 

que “[...] a autoria há que estar conjugada intimamente ao ponto de vista. Literatura 

é discursividade e a cor da pele será importante enquanto tradução textual de uma 

história coletiva e/ou individual” (DUARTE, 2008, p. 15). 

Para falar de autoria de literatura afro-brasileira contemporânea, é 

imprescindível falar dos Cadernos Negros – a série literária que, desde 1978, 

consagra poesia e ficção, história e literatura como encantamento das expressões 

negras, sua expressão política, histórica e estética sobre a cultura brasileira, 

celebrando-as, resistindo-as e afirmando-as. 

Cadernos Negros são lançados initerruptamente, sempre alternando entre 

prosa e poesia, com a ideia de experimentação, de ser livre para explorar estilos, 

estéticas, formas de narrar, pensar forma e conteúdo a partir de um movimento de 

resistência e afirmação de liberdade, humanidade e exaltação de saberes e 

corporeidades. Portanto, segue junto a este embrião da literatura afro-brasileira 

contemporânea, o trinômio arte-política-encantamento. Desde o primeiro número, 

desta maneira se afirmam:  

 

Cadernos Negros surge como mais um sinal desse tempo de África – 
consciência e ação para uma vida melhor, e neste sentido, fazemos 
da negritude, aqui posta em poesia, parte da luta contra a exploração 
social em todos os níveis na qual somos os mais atingidos. (SILVA, 
1978, p. 3). 

 

Escrita como estratégia de ser, os Cadernos Negros inauguraram uma 

tradição na literatura brasileira, pois criaram procedimentos para movimentação, 

driblando controles externos. Autores negros trabalham para que a 

autorrepresentação atente para a diversidade de questões e particularidades 

daquele que é considerado o Outro, por possuírem um olhar de dentro, que 

representam suas obras: não é voz do forasteiro quem encontra, “descobre” tais 

realidades, são as vozes conscientes dos seus papéis nos respectivos contextos. 
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Memórias negras ficcionalizadas, como um conjunto de fotografias 
ou de becos, por vezes, sólidos, líquidos, rarefeitos, com lacunas e 
recortes, dores e risos, dúvidas e fabulações, apresentam-se como 
mais uma estratégia de mapear a vida com uso de tecnologias 
negras. (OLIVEIRA, 2021, p. 119). 

 

A partir de um levantamento histórico, percebe-se que os Cadernos Negros e 

a sua força coletiva constituem um aquilombamento – um lugar de força, em que 

escritores, poetas, ensaístas e ficcionistas irrompem contra o cânone nacional para 

celebrar as suas vozes. A alusão ao quilombo é pautada na voz de Beatriz 

Nascimento: 

  

O quilombo é hoje uma metáfora, um verbo, um imperativo, uma 
tradição. Uma forma de estar no mundo pautada na junção de 
saberes do corpo, do intelecto e da alma. O quilombo hoje habita em 
nós. Não como um território externo a ser alcançado, como no 
período da escravidão, mas como uma episteme negra, elaborada a 
partir do acúmulo de experimentações passadas que construíram um 
repertório de resistência, tradições, valores sociais, culturais e 
políticos. (NASCIMENTO, 2018, p.38) 

 

Então, os Cadernos Negros surgem de maneira plural e agregadora, 

refletindo coletivamente sobre a experiência de sujeitos negros agentes, por meio da 

literatura: se queriam que parecessem inexistentes, o fato é a invisibilidade, pois são 

artistas que eram excluídos da cena estética e do panorama literário nacional. Os 

Cadernos, como quilombo, como lugar de formação ideológica, agregadora, uma 

comunidade e um espaço de comunhão, há mais de 40 anos são uma manifestação 

reativa contra a colonialidade cultural; reafirmam a herança africana; e buscam o 

modelo brasileiro capaz de reforçar a identidade étnica. 

Toda a literatura e a oralidade histórica sobre quilombos impulsionaram este 

movimento, que tinha como finalidade a revisão de conceitos históricos 

estereotipados. Para Beatriz Nascimento (1989), o quilombo, além de ser um espaço 

físico de refúgio, preservação de memória, valores e costumes dos povos africanos, 

era pensado enquanto possibilidade de afirmação da vida, culminando com a ideia 

de um território psíquico de autocuidado, criação e ressignificação estética da vida 

dentro de um sistema de opressão e subversão de povos negros. Aqui, na voz de 

Alves, por meio de seu clássico Mahin amanhã: 

 



25 

 

 

Há revoada de pássaros 
  Sussurro, sussurro: 
- “é amanhã, é amanhã 
 Mahin falou, é amanhã 
A cidade toda se prepara 
  Malês 
   Bantus 
    Gegês 
     Nagôs 
vestes coloridas resguardam esperanças 
  aguardam a luta 
Arma-se a grande derrubada branca 
A luta é tramada na língua dos Orixás. (ALVES, 1986, p. 46). 

 

Quilombo como forma de afirmar a vida, de autopreservação dentro de um 

sistema que oprime, que mata, que desumaniza. Então, é uma forma de preservar 

as memórias e os costumes da África em nós. No poema Mahin amanhã, Alves dá 

visibilidade à situação por escravizados e por seus descendentes e celebra 

concepções próprias e valores próprios de diferentes etnias africanas; a busca da 

origem, que redundará na representação de uma África mítica. A negritude, exaltada 

pelos Cadernos Negros, possui este cunho político, mas sem jamais se desvencilhar 

da estética, com poesias marcadas por ritmos e sons, principalmente pela oralidade, 

e revê as imagens da África e dos homens em diáspora e seu modo de construção 

de novo mundo, conforme afirma Oliveira: 

 

[...] a maioria das culturas africanas encerra sua sabedoria na forma 
narrativa dos mitos. Talvez porque os mitos não segreguem as 
esferas do viver. Não separam religião de política, ética de trabalho, 
conhecimento de ação. Talvez, também, porque o mito mantenha 
seu poder de segredo e encantamento, pois ao mesmo tempo em 
que revela, esconde e, ao mesmo tempo em que oculta, manifesta. 
E, num caso ou no outro, ele encanta, seja pela beleza explícita seja 
pela beleza encoberta. Em todo caso a ética vem travestida de 
estética, seja na palavra, no vestuário, na música, na dança ou na 
arte. A vida é uma obra de arte e seus segredos são transmitidos 
através dos mitos que têm a função pedagógica da transmissão do 
conhecimento ao mesmo tempo em que sua forma de narrativa 
acaba por criar a própria realidade que se quer conhecer. 
(OLIVEIRA, 2007, p. 4). 
 

Portanto, desde os Cadernos Negros, busca-se o fortalecimento da 

consciência de ser negro, da estética oriunda da diáspora, dos corpos negros, com 

interesse de apagar estigmas, pois, como afirma Lorde (2020, p. 40), “[...] por meio 

da poesia que damos nome àquelas ideias que – antes do poema – não tem nome 
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nem forma, que estão para nascer, mas já são sentidas. Da experiência de onde 

brota a escrita faz nascer o pensamento e conhecimento”. 

A ideia de literatura afro-brasileira em movimento e dinâmica é um ponto 

instaurador de quebra, de ruptura, de fratura: os conceitos subvertem a lógica 

canônica da literatura nacional, instaurando uma nova episteme ao suspender a 

interdição das violentas vozes dos negros. Traz-se, dessa maneira, não apenas a 

ideia do quilombo literário, mas a corrosão das estruturas em voga para lançar uma 

nova estética para a disputa, como afirma Miriam Alves, em BrasilAfro autorrevelado 

- literatura brasileira contemporânea (2010, p. 42):  

 

[...] consiste numa prática existencial para os seus produtores, que 
ressignificam a palavra negro, retirando-a de sua conotação 
negativa, construída desde os tempos coloniais e que permanece até 
hoje, para fazê-la significar autorreconhecimento da própria 
identidade.  

 

Consoante o pensamento de Alves, Souza afirma: 

 

A compreensão da palavra escrita (escrita ou falada), como 
instrumento de luta detentor de um alto poder de conscientização 
permeará todos os números dos periódicos como um compromisso 
sempre frisado e reiterado pelos escritores. [...] Sujeitos de fala, 
escritores, poetas e contistas do periódico revestem-se da função de 
anunciadores de outro momento de expressão para o negro no 
Brasil. De modo similar aos griots africanos, esses escritores 
assumem o papel de guardiães da memória, líderes do processo de 
união de todos os excluídos da participação efetiva nos processos de 
decisão e construção do país, como registraram as palavras do 
grupo. [...] Em uma tradição que valoriza a palavra, é de fundamental 
importância esse papel de depositário da história, mitos e tradição 
(como o griot), função que se estende também a de instrumento de 
organização do povo em torno destes fatos e mitos cuja preservação 
e simultânea atualizam as destacadas. (SOUZA, 2005, p. 83-84).  

 

Assim, o agenciamento e o local de escrita são muito pertinentes para a 

percepção do que diz o texto, atentar-se para os sentidos que ele constrói, que 

mundos novos ele expressa, de que modo a autoria afro-brasileira implica fazer 

tomar posse de sua subjetividade, história e cultura, porque, além da arte da 

linguagem, ela é um poderoso instrumento discursivo, em que  

 

[...] além das emoções humanas e percepções que geram a arte da 
escritura para os afrodiaspóricos, existe, também, outro ingrediente: 
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a dura realidade das discriminações. Segregações e preconceitos 
que elencam um número de sensações experimentadas e expressas 
de forma única. Nas palavras de Cuti: “só a um negro é dado sentir e 
entender o que é ser negro. (ALVES, 2010, p. 43). 

 

2.1 Crítica feminista negra e o feminismo negro 

 

Sobre a literatura de autoria negra feminina, há sempre uma pergunta latente: 

a mulher negra pode falar? Pode escrever versos e ficções sobre a sua existência, 

sobre as suas condições de vida, sobre suas subjetividades? Pode a mulher negra 

erguer a voz para rasurar imagens de controle? (COLLINS, 2019). Para a autora,  

 
Autodefinição envolve desafiar o processo de validação do 
conhecimento político que resultou em imagens estereotipadas 
externamente definidas da condição feminina afro-americana. Em 
contrapartida, a autoavaliação enfatiza o conteúdo específico das 
autodefinições das mulheres negras, substituindo imagens 
externamente definidas por imagens autênticas de mulheres negras. 
(COLLINS, 2016, p. 102). 

 

A vozes-personagens de Alves não se deixam definir, vivenciam 

profundamente a sua subjetividade, e os contos que serão aqui pesquisados 

também tratam de buscas por autodefinição, em que são rasuradas as imagens 

estereotipadas, externamente definidas da condição feminina negra que derivam da 

colonialidade. Alves cria, por meio de sua literatura, imagens autênticas de mulher 

negra. 

Quando a mulher negra escreve, ela pode construir novas imagens. Por meio 

de sua arte, e, partindo de sua subjetividade, vai construir imagens afirmativas sobre 

a negritude, combater o racismo e dar sentido íntimo, político e racional aos seus 

escritos e manifestações, borrando o estereótipo do primitivismo, da selvageria e do 

tom folclórico que insistem em imputar àqueles oriundos da diáspora africana. 

Uma escrita que causa incômodo, medo e ansiedade, dado ainda o processo de 

desumanização a que um dia as pessoas negras foram submetidas, e do qual ainda 

somos herdeiros, principalmente por ainda sofrermos diariamente por conta do que 

Duarte (2018) nomeia como “personagem-chaga”: a violência. Nesse âmbito teórico, 

cabe o conceito proposto por Franciane Silva (2018), de Ferocidade Poética, que 

assim explica, em sua tese: 

 

[...] entendemos a ferocidade poética como estratégia de narrar a 
violência que constrói uma linguagem bonita dentro de algo que é 
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considerado feio. As narrativas de ferocidade encenam temas 
complexos, como a violência e a morte, com uma sensibilidade e 
beleza que procuram afetar positivamente o leitor. (SILVA, 2018, p. 
164). 

 

Portanto, a partir do conceito criado na tese de Franciane Silva (2018), 

Corpos Dilacerados: a violência em contos de africanas e afro-brasileiras, que 

analisou, a partir de conceito próprio do campo afro-brasileira – rompendo com o 

etnocentrismo do sistema cultural que reduz as manifestações à visão europeia –, a 

escrita de Alves compõe a narrativa encenando realidades áridas e violentas, mas 

construídas com humanidade, afeto e com as subjetividades e a dignidade de suas 

personagens sendo preservadas, sem jamais banalizar a violência. 

Para tratar sobre a violência e o racismo, especificamente acerca do modo 

como a mulher negra reage ao racismo e ao sexismo, perspectiva a ser levantada 

na análise de Não se matam cachorros, o feminismo negro de Audre Lorde conduz 

ao entendimento sobre a fúria da personagem principal. Sobre essa fúria, meio pelo 

qual a personagem principal do conto se defende, é possível pensar, a partir do 

apontamento de Audre Lorde, sobre “Os usos sociais da raiva”: 

 

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que pode ser 
muito útil contra as opressões, pessoais e institucionais, que são a 
origem dessa raiva. Usada com precisão, ela pode se tornar uma 
poderosa fonte de energia a serviço do progresso e da mudança. E 
quando falo de mudança não me refiro a uma simples troca de 
papéis ou a uma redução temporária das tensões, nem à habilidade 
de sorrir ou se sentir bem. Estou falando de uma alteração radical na 
base dos pressupostos sobre os quais nossas vidas são construídas. 
(LORDE, 2019, p. 144). 

 

Portanto, se bem canalizada, a raiva é uma arma potente para “tirar a mulher 

do buraco”, e toda mulher tem seu arsenal de raiva (KINCAID, 1990). A literatura de 

mulheres negras tem motivações históricas e políticas, com a criação de novas 

possibilidades imagéticas e atitudes afetivas em relação ao mundo. 

A literatura afro-brasileira traz à luz e aprofunda questões que são silenciadas 

pelo cânone, o que ascende e o que transcende na afrodescendência, celebrando 

as nossas etnias e as heranças culturais afrodiaspóricas, e esse aspecto será 

referenciado por meio da tese de Cristian Souza Sales, a qual conceitua a literatura 

de mulheres negras como Assentamentos de Resistência, definidos como: 
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[...] assentamentos de saberes ancestrais: saberes ancestrais 
femininos e saberes de terreiros que se expressam enquanto 
epistemologias negras. Esses saberes são utilizados como 
referências e fundamentos epistêmicos na elaboração do 
pensamento crítico, teórico e em tessituras poéticas de autoria negra. 
(SALES, 2020, p. 3). 

 

Conforme explicitado pela passagem, os Assentamentos de Resistência estão 

relacionados diretamente com a ancestralidade negra, oriunda da África, e, 

principalmente, os saberes ancestrais femininos negros, pois suas escritas são 

palavras-rituais (SALES, 2020). 

A literatura brasileira ainda é um espaço de exclusão e discriminação, 

portanto, ao pensar sobre a literatura produzida por mulheres negras, há discussões 

e disputas sobre representação, violência, gênero, sexualidade e o debate racial. 

Autoras negras contemporâneas, como Miriam Alves, Conceição Evaristo, 

Cristiane Sobral, dentre outras, trazem para suas produções literárias as principais 

demandas do cotidiano, usando suas vozes para conduzir o debate pela 

transformação social, a partir de tramas singulares, mas em que estão expressas as 

cenas de vidas de mulheres negras no Brasil. Nesse sentido, Figueiredo constata 

que tais cenas, assim como as/os personagens e os enredos, “[...] carregam a dor e 

a amargura entrelaçados à malha do texto, num movimento constante, revelando as 

marcas que o preconceito deixa em suas histórias” (2009, p. 44).  

Essas mulheres negras – sujeitas em-escrita (ALVES, 2017) – possuem 

particularidades, quer seja a busca pelas memórias, a violência presente de maneira 

física e/ou simbólica, ou o desejo de mostrar como estão presentes no mundo, como 

podem ir além da percepção única da vida, discutindo e construindo possibilidades 

de um novo mundo. Por isso, elas inscrevem e escrevem as suas histórias de 

mulheres negras, confrontando a omissão da sociedade brasileira. 

É preciso pesquisar e dar nomes aos gestos de autoinscrição das histórias de 

mulheres negras; é preciso compreender e pesquisar as demandas subjetivas 

desses textos. Para Fernanda Rodrigues de Miranda,  

No Brasil, pensar a autoria negra é necessário e urgente. 
Necessário, porque aqui o sujeito negro ainda disputa para ter o 
direito de contar as próprias histórias e não estar aprisionado à 
condição de ser objeto da história; disputa para articular, no discurso, 
a continuidade histórica de experiências fragmentadas e 
problematizar a manutenção de um sistema imaginário durável 
eurocêntrico; disputa pelo espaço de narrar as histórias comuns e 



30 

 

 

partilhadas, as histórias íntimas, particulares e anônimas, bem como 
as nacionais, as globais, as canônicas. (MIRANDA, 2019, p. 38). 

 

Por seu turno, Luciana Priscila Carneiro (2019, p. 22) afirma que “[...] o 

afrodescendente se assume como sujeito que compõe a sua própria história. Eles 

transferem aos seus personagens a condição humana, que todo ser humano 

carrega”. Isso conduz ao entendimento de que a literatura afro-brasileira possui o 

caráter e o comprometimento com demandas que atingem a sociedade, com o 

compromisso de dar voz aos silenciados e às suas questões sociais, de memória, de 

diáspora e de identidade. 

Indo além da esfera literária, o discurso clássico da opressão de gênero, 

como bem marca Sueli Carneiro (2003), não tem reconhecido a diferença da 

experiência histórica que as mulheres negras possuem, assim como não tem dado 

conta da diferença qualitativa que o efeito da opressão sofrida teve e ainda tem na 

identidade feminina das mulheres negras.  

Não obstante, bell hooks (1995) assegura que a literatura não se aparta da 

vida e das reproduções sociais de um modo mais amplo, visto que, conforme sua 

acepção, o trabalho intelectual não está, de modo algum, dissociado da política do 

cotidiano. Para a autora, tornar-se intelectual é uma via que possibilita o 

entendimento da realidade e do mundo, a compreensão da realidade social de modo 

concreto. 

As tramas de Miriam Alves são um painel de diversas possibilidades de 

vivências e afetividades, e a voz da autora rompe com os códigos estabelecidos 

pelos estereótipos reproduzidos no imaginário da “democracia racial” no Brasil, 

projetando o processo de “identificação”. Grada Kilomba (2019) refere-se ao 

processo de identificação como aquele em que o sujeito assimila um aspecto do 

outro e é transformado. 

Assim, ao ampliar as discussões sobre a literatura escrita por mulheres 

negras, as/os sujeitas/os negras/os podem viver diversas identificações com outras 

pessoas negras, como histórias, memórias e experiências, e essa identificação terá 

conotação positiva com sua própria negritude, prevenindo o que, de acordo com 

Neuza Santos Souza (1999), podem se tornar experiências vividas por pessoas 

negras que envolvem autodesvalorização e conformismo, atitude fóbica, submissa e 

contemporizadora. 
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A introjeção da perspectiva de branquitude, conforme defende Neuza Santos 

Souza (1999), acarreta a identidade negra massacrada, em que são rasuradas as 

suas heranças culturais e as suas referências históricas. Por consequência disso, 

verifica-se a emergência de crise que gera a autodepreciação e a perda do orgulho. 

Com efeito, a pessoa negra se vê como uma referência negativa, causando-lhe 

ansiedade, desvalorização e retraimento, além de fazer desmoronar a solidariedade 

dentro dos grupos de pessoas negras.    

Para contrapor a perspectivas decorrentes das dores ocasionadas por feridas 

narcísicas, de que falam Souza (2021) e Fanon (2008), urge o desejo das Políticas 

do Amor, oriundas do feminismo negro de bell hooks (2001), Salvation: black people 

and love, por meio do qual afirma que todas as mudanças sociais que são 

significativas derivam do amor, pois, ao escolherem amar, as pessoas se movem 

contra a dominação e contra a opressão, pois “[...] apenas uma política de 

conversão em que nós retornamos ao amor pode nos salvar” (hooks, 2001, p. 15). 

A literatura engendra um meio de liberdade e de transcendência que também 

podem ser agenciadas pela ética e pela política do amor, que são instrumentos 

fundamentais para o bem-estar social de toda a comunidade de mulheres negras. 

Pensando a partir de hooks (2020), as subjetividades contidas nas vozes-

personagens de Alves transcendem quaisquer representações canônicas: aqui, se 

fala de amor, de erotismo e de plenitude do corpo e do amor interior da mulher 

negra.                                                                       

É necessário, portanto, tornar-se sujeita (KILOMBA, 2019), escrever como ato 

político, escrever e tornar-se narradora e escritora da própria realidade, autoridade 

da própria história, sujeitos são aqueles que definem suas próprias existências, 

estabelecendo suas próprias identidades, designando suas histórias.  

Por meio das palavras de Lélia Gonzalez (2018, p. 51), encontra-se, ainda, 

significativo encorajamento ao desenvolvimento da pesquisa proposta: “[...] a mulher 

negra, com sua força e coragem, apesar da pobreza, da solidão, da aparente 

submissão, ela é portadora da chama da libertação”. Por sua vez, em Intelectuais 

negras – prosa negro-brasileira contemporânea, Miriam Cristina dos Santos (2018) 

aproxima o trabalho de Miriam Alves aos estudos sobre feminismo negro, porque a 

literatura de Alves expõe experiências específicas das vidas de mulheres negras, 

destacando sobretudo o impacto racial em suas vivências.  
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E a própria Miriam Alves reconhece seu pertencimento à tradição literária 

afrofeminina brasileira, quando pontua:  

 

A militância feminista negra se distinguiu das bandeiras que 
impulsionaram o chamado movimento feminista brasileiro, pois para 
elas seriam outros os obstáculos a superar em oposição à 
mentalidade de muitas mulheres brancas para as quais o conceito da 
feminilidade estava relacionado à brancura e à pureza, as quais não 
contemplavam as mulheres negras que tinham (e têm) que se 
desvencilhar de uma variedade de estigmas que correlacionam a cor 
e a trajetória com inferioridade. (ALVES, 2010, p. 61). 

 

A literatura na perspectiva apresentada por Miriam Alves municia o público 

contra os mecanismos que mantêm homens e mulheres negras em desvantagem na 

sociedade; aponta as contradições sociais; incita a afirmação da negritude e das 

nossas origens para lutar e para ultrapassar os limites engendrados por aqueles que 

querem pessoas negras em posições servis.     

Os escritos de Audre Lorde, nessa perspectiva, são fundamentais para a 

compreensão do trabalho de Miriam Alves como algo que caminha lado a lado com 

o feminismo negro, uma luz que ilumina a realidade por meio de criação literária. É 

por meio da poesia que se pode dar nome às ideias e à interioridade complexa que 

ainda não existia enquanto forma, mas que já é sentida e desejada 

 

Isso é a poesia como iluminação, pois é através da poesia que 
nomeamos essas ideias que – até o poema – não têm nome nem 
forma, estão prestes a nascer, mas já foram sentidas. A destilação 
da experiência da qual a verdadeira poesia brota dá à luz o 
pensamento, do mesmo modo que o sonho dá à luz o conceito, o 
sentimento dá à luz a ideia, o conhecimento dá à luz (precede) a 
compreensão. (LORDE, 2019, p. 45) 

 

Miriam Alves (2022) defende que literatura é poder. A escritura e o seu 

encantamento permitem que uma nova realidade seja gestada, porque se enfrenta 

os medos, rompe-se os silêncios e toma-se o controle da história. De acordo com 

Audre Lorde, 

 

Para as mulheres, então, a poesia não é um luxo. É uma 
necessidade vital da nossa existência. Ela cria a qualidade da luz sob 
a qual baseamos nossas esperanças e nossos sonhos de 
sobrevivência e mudança, primeiro como linguagem, depois como 
ideia, e então como ação mais tangível. É da poesia que nos 
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valemos para nomear o que ainda não tem nome, e que só então 
pode ser pensado. Os horizontes mais longínquos das nossas 
esperanças e dos nossos medos são pavimentados pelos nossos 
poemas, esculpidos nas rochas que são nossas experiências diárias. 
(LORDE, 2019, p. 47). 

 

Assim, acúmulo de opressões, mesmo de maneira não hierarquizada, mas 

contra a qual se investem ideias, reflexões e ações, por meio da linguagem e da 

literatura, por meio de sua voz-criação, que é uma força vital para as mulheres (a 

sua criação poética). 

Audre Lorde é uma das pensadoras afro-americanas de pensamento negro 

mais incisivo. Retomo seu pensamento para me debruçar sobre os textos literários 

de Miriam Alves: duas grandes intelectuais e escritoras negras contemporâneas, 

afiadas, provocadoras e vanguardistas, cujas afirmação e força vital acerca da 

história, do corpo e das vivências negras continuam abrindo caminhos para 

fundamentar pesquisas sobre a autoria feminina negra. 

No ensaio Olho no olho: mulheres negras, ódio e raiva, Lorde perscruta a 

genealogia racista e hostil contra mulheres negras, e afirma: 

 

Somos mulheres negras nascidas em uma sociedade de arraigada 
repugnância e desprezo por tudo o que é negro e que vem das 
mulheres. Somos fortes e persistentes, também temos cicatrizes 
profundas” (LORDE, 2019, p. 175). 

       

Sobre as chagas abertas de que fala Lorde, Miriam Alves também as traz 

para a literatura, por meio do conto Um só gole, publicado em Mulher Mat(r)iz 

(2011), em que a personagem carrega marcas e traumas profundos ocasionados em 

virtude do racismo que sofre desde a infância: 

 

Quando comecei a me ausentar de mim? Quando? Quando foi que 
me abandonei ao curso inquieto dos fatos? Quando? Quando iniciou 
minha viagem sempre rua abaixo? Quando? Não sei... Quem sabe, 
se na primeira vez que me arrastei foi aos pés de Ergos. Ergos, 
professor da escola municipal do Mandaqui. Ele tinha como prática 
organizar pecinhas de teatro para as crianças representarem nas 
datas festivas. [...] Pela ocasião do Natal, Ergos faria representar o 
nascimento de Jesus [...] Escolhi seu Maria. Foi um riso só. Ria 
Ergos. Riam meus colegas. Ergos disse: - “Maria não pode ser da 
sua cor”. Chorei. [...] Isto fazia a hilariedade da criançada que 
improvisava um coro: - “Maria não é preta, é Nossa Senhora. Maria 
não é preta. É mãe de Jesus”. (ALVES, 2011, p. 82). 
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Nesse conto, Alves nomeia a violência, as cicatrizes, ela fala sobre a 

repugnância com a qual Maria Pretinha foi tratada porque queria ser mãe de Deus. E 

mãe de Deus não poderia ser negra. Maria Pretinha cresceu com dores e 

expectativas alheias sobre si mesma, com crises de ansiedade e angústia, 

desamparada por conta de sofrimentos pelos quais passam cotidianamente pessoas 

negras. A narrativa de Miriam Alves denota essa experiência diária, cuja dicção 

estética é compromissada com pautas éticas e políticas que se impõem na vida de 

mulheres brasileiras. 

Em Intelectuais negras: prosa negro-brasileira contemporânea, Miriam 

Cristina dos Santos (2018) considera os múltiplos olhares que estão presentes nos 

contos brasileiros escritos por mulheres negras, principalmente no que tange à 

proposta heterogênea de identidades, rompendo com a imagem estereotipada e 

reducionista, à qual tentaram confinar a mulher negra brasileira. A narrativa 

contemporânea traz o encantamento estético por meio de vozes ancestrais, 

portanto,  

 

[...] é possível afirmar que, graças à divulgação e troca de produções 
literárias e teóricas escritas por intelectuais negros, e também à 
acessibilidade a essas produções possibilitadas pela internet, uma 
consciência negra já perpassa o discurso de uma parcela 
considerável da população brasileira. (SANTOS, 2018, p. 27). 

 

A escrita de mulheres negras, considerando Figueiredo (2009), tem como 

peculiaridades temas como relações afetivas e memória ancestral. É o que traz 

Miriam Alves em Maréia. Por meio da narrativa, é possível refletir sobre 

ancestralidade e sobre imagens positivas acerca da negritude. Há uma deliberada 

exaltação aos ancestrais negros da personagem-título, e, por meio desses 

ancestrais, é possível encontrar força para criar seus caminhos, portanto, 

subvertendo a lógica colonial que invisibilizou os saberes provenientes da diáspora 

negra. 

A ancestralidade é invocada por meio das histórias de seus avós e de seus 

pais, que dão um tom poético ao livro. A espiritualidade é trazida a todo o instante, 

conectando Maréia aos seus antepassados e fortalecendo uma imagem positiva da 

religiosidade afrodiaspórica, que tem sido demonizada ao longo da história de 

homens e mulheres negras. Portanto, na obra, a cultura, os saberes e os modos de 

vida de matriz africana são exaltados. 



35 

 

 

Há dois núcleos no romance: a família branca e decadente dos Menezes de 

Albuquerque, descendentes de ex-colonizadores e escravizadores de pessoas 

negras; e há a de Maréia, uma família feliz, amorosa, e profundamente conectada 

com seus antepassados e com a sua ancestralidade – no seio de sua família é que a 

personagem cria a sua liberdade, construindo-a, a partir da exaltação à 

ancestralidade, à identidade positiva das mulheres negras, que subverte toda a 

ordem dada ao longo de nossa história. Este é o grande mérito desse livro, conforme 

destaca Santos (2020): 

 

Na personagem Maréia a espiritualidade do povo negro se faz 
presente em todos os momentos, seja quando ela está mergulhada 
em sua arte – tradição de família –, seja quando ela volta para o lar e 
encontra “as mulheres de sua vida”, maneira como se refere à tia, 
Caciana, à avó, Dona Déia e à mãe, Tânia. A relação entre essas 
mulheres ultrapassa o laço sanguíneo e vai para o nível espiritual. 
Nenhuma religião é citada na narrativa, mas a fé existente dentro das 
personagens basta para comprovar que sua crença e ligação vêm de 
uma força muito maior. Esta espiritualidade também mantém viva a 
memória de seus homens que se perderam no mar, colocando a 
morte como uma continuidade da vida. (SANTOS, 2020, p. 2). 

 

Nesse aspecto é que reside toda a importância da história contada por meio 

da arte literária: a literatura e as suas ficções contemplam aquilo que foi omitido 

pelos dados oficiais. Alves recupera a ancestralidade por meio do cotidiano de 

mulheres negras com imagens positivas, afetuosas, partindo da autorrepresentação 

e da autoficcionalização. 

Consoante essa exaltação da ancestralidade, há o pensamento de Audre 

Lorde, que a evoca: 

 

[...] quando entramos em contato com nossa ancestralidade, com 
nossa consciência não europeia da vida como situação a ser 
experimentada e com a qual se interage, aprendemos cada vez mais 
a apreciar nossos sentimentos e a respeitar essas fontes ocultas do 
nosso poder – é delas que surge o verdadeiro conhecimento e, com 
ele, as atitudes duradouras. (LORDE, 2020, p. 46). 

 

Maréia construiu o seu futuro, projetou a sua vida na música, a partir da 

ancestralidade recuperada por meio da oralidade – ao ouvir com respeito sobre a 

trajetória de seus antepassados, a personagem abriu caminhos para o 

conhecimento e a sabedoria adquiridos a partir de seus ancestrais –, esta é uma 
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grande valorização da cultura desse povo cuja sabedoria tangencia as cadeiras 

acadêmicas, que ignora sua realidade histórica, sua filosofia e seus saberes na 

projeção de um mundo mais justo, em que é preciso exaltar e  

 

[...] estudar a nossa própria cultura, a nossa filosofia, precisamos 
honrar nossos ancestrais, precisamos respeitar as tradições 
filosóficas que durante milhares de anos produzimos. Não podemos 
simplesmente jogar isso fora, mas a experiência da escravidão, 
escravatura do colonialismo, o idealismo nos colocaram longe de nós 
mesmos, ficamos desorientados e, consequentemente, nos tornamos 
imitações da Europa. (ASANTE, 1991 apud RIBEIRO, 2017, p. 9).  

 

Sobre os povos oriundos da diáspora africana, há muitas histórias por serem 

contadas, e Alves liberta algumas delas, que atravessaram mares, transformando-as 

em uma narrativa original e combativa, contra o que Carter Woodson (2021) chama 

de “A des-educação do negro”, que critica a educação oferecida aos negros no 

período pós-abolição/pós-colonização, em que prevalecia o currículo eurocêntrico, 

ocidentalizado e racista, que justificava a escravidão e o linchamento social dos 

negros, e, dessa maneira, a educação apenas fazia a manutenção da lógica racista 

que já prevalecia há séculos. 

Para Audre Lorde, a literatura não se separa da vida: 

 

A qualidade da luz sob a qual analisamos nossa vida tem efeito 
direto na forma como vivemos, nos resultados obtidos e nas 
mudanças que desejamos provocar por meio de nossa vida. É sob 
essa luz que damos forma às ideias que nos fazem buscar nossa 
magia, para então torná-las realidade. Isso é a poesia como 
iluminação, pois é através da poesia que nomeamos essas ideias 
que – até o poema – não têm nome nem forma, estão prestes a 
nascer, mas já foram sentidas. (LORDE, 2020, p. 45). 

 

Consoante o pensamento de Audre Lorde, de articulação entre a política, a 

vida prática e a poética, por meio da qual se imagina que a literatura pode projetar 

ações, pois o silêncio é que de nada nos protege e que o discurso e a agência é que 

nos trazem poder e maneiras de nos afirmarmos no mundo, há o conceito teórico-

crítico, de Flávia Santos de Araújo (2022), denominado de “Poli(poé)tica do corpo”, 

que é uma epistemologia feminista negra, pensada a partir das fronteiras, de 

distinções, similaridades que marcam os corpos de mulheres e se manifestam nos 
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discursos literários, recuperando a linguagem que foi por tanto tempo usada contra 

nós mesmas: 

 

A poli(poé)tica do corpo dá espaço a uma abordagem transnacional 
que presta atenção às tensões dentro de contextos distintos e sua 
capacidade de oferecer alternativas para a criação de saberes, o que 
desestabiliza o eixo eurocêntrico, patriarcal e cis-heteronormativo. A 
partir dessa perspectiva, os desafios, os confrontos e as 
dissonâncias identificados nas trajetórias de artistas negras da 
diáspora nas Américas, como se vê em Miriam Alves, também 
compõem o território fértil e múltiplo onde nascem suas poéticas, 
seus engajamentos intelectuais, seus embates políticos e suas 
miradas visionárias. (ARAÚJO, 2022, p. 263). 

 

A poli(poé)tica aparecerá neste trabalho como conceito que me ajudará a 

analisar a narrativa Química e física, o qual também abarca a noção do Erótico na 

tessitura do conto, tal como, para Audre Lorde, uma pulsão transformadora que trilha 

novos mundos a partir do que está vivo e se manifesta, desde a afirmação do nosso 

corpo por meio da ancestralidade, e pensando com base nessa crítica, que a escrita 

de mulheres da diáspora cria tensões a contar de dois eixos: a persistente 

colonialidade presentificada em corpos que deriva desse sistema e legado, mas, 

mais forte que isso, a mulher negra afrodiaspórica em escrita vai reconfigurar, 

corromper e estabelecer, desde dentro, dessa epistemologia feminista negra, 

autonomia e liberdade. O uso dessa teoria é patente para a análise de Química e 

física. 

A voz de Miriam Alves é forte e contundente em toda a sua literatura, 

perturbando as identidades e os locais que se pretendem fixos pelas vozes de 

terceiros; contudo, ao narrar de dentro, inscreve pautando em ancestralidade, 

interioridade e afrodescendência, convergindo para o pensamento de Lorde: 

 

Esse nosso lugar interior de possibilidades é escuro porque antigo e 
oculto; sobreviveu e se fortaleceu com essa escuridão. Dentro desse 
local profundo, cada uma de nós mantém uma reserva incrível de 
criatividade e de poder, de emoções e de sentimentos que ainda não 
foram examinados e registrados. O lugar de poder da mulher dentro 
de cada uma de nós não é claro nem superficial; é escuro, é antigo e 
é profundo. (LORDE, 2020, p. 39). 
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Esta é a grande potência da escrita de dentro, a psicanalista Neuza Santos 

Souza diz que uma das maiores formas de ter autonomia é ter um discurso sobre si 

mesmo (SOUZA, 1993, p. 17), coadunando as palavras de Conceição Evaristo: 

 

Escrever literatura pressupõe um dinamismo próprio do sujeito na 
escrita, proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do mundo. 
E, em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que 
historicamente transitam por espaços culturais diferenciados dos 
lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um 
sentido de insubordinação. Insubordinação que pode se evidenciar, 
muitas vezes, desde uma escrita que fere as “normas cultas” da 
língua, caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus, como também 
pela escolha da matéria narrada. A nossa escrevivência não pode 
ser lida como histórias para ninar os da casa grande” e sim para 
incomodá-los em seus sonhos injustos. (EVARISTO, 2007, p. 21). 

 

Quando mulheres negras escrevem, agenciam-se, partem de suas epistemes, 

ficcionalizam desejos, colocam em versos e nomeiam os desejos, vociferam 

angústias, trançando os pensamentos em busca da afirmação de subjetividades, 

com todos os desconfortos, os impulsos e saberes únicos, olhando para trás e 

percebendo nas vivências anteriores aspectos que podem agregar às vivências do 

presente (OLIVEIRA, 2020). 

As primeiras vezes nas quais li Miriam Alves e bell hooks, seus ensaios e 

poesias, em comum percebi que me atravessavam por levantarem experiências que 

articulavam corpos, coragem, políticas e práticas em nome da dignidade de 

mulheres negras; as duas escritas contemplam de maneira radical dimensões 

íntimas, porém coletivas, das múltiplas vivências de ser mulher negra. Um dos 

aspectos mais nevrálgicos, situa-se naqueles em que falam sobre o amor (quer 

dizer, a ausência dele).  

Encontrei eco na voz de Livia Natália de Souza (2016), que explica, em um de 

seus ensaios: “[...] a experiência do desamor é uma queixa comum entre mulheres 

negras. A cultura racista e sexista não nos criou como seres dignos de dedicação 

amorosa e nós, muitas vezes, não conseguimos nos compreender como sujeitos 

dignos de amor”. Após a leitura desse ensaio de Sousa, parti para a leitura de Tudo 

sobre o amor, novas perspectivas, de onde concluí alguns aspectos sobre o 

entendimento do amor e de sua prática, especialmente o que possibilita entender 

que mulheres negras, quando amadas, são mais livres e autoconfiantes.  

https://www.geledes.org.br/?s=mulheres+negras
https://www.geledes.org.br/?s=mulheres+negras
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hooks assegura que não há pessoa alguma que tenha passado a viver sob 

uma ética amorosa e que não tenha se transformado em alguém mais feliz e 

realizado. Por que estou falando de amor? Porque preciso falar, por meio de uma 

questão pensada a partir do feminismo negro, sobre a ausência do amor na vida de 

pessoas negras. Sua fala é de um lugar de falta, de relacionamentos afetivos 

precários, conforme o pensamento de Lívia Natália de Souza, no ensaio Eu mereço 

ser amada: 

 

Nosso corpo, que jamais foi pensado como possível destino de afeto 
amoroso, foi sistematicamente vilipendiado durante a escravização e, 
depois, nos tornamos, ora sonho de consumo do macho branco, ora 
inimiga da mulher branca e, outras vezes, prêmio de consolação para 
o homem negro, quando não as três coisas ao mesmo tempo. O 
mundo da branquitude e do sexismo nos resumiu a uma genitália: 
nela se entra para alcançar o prazer, dela saem crianças para o 
mundo. E nós, sempre secundarizadas pela vagina, que, com o 
tempo, tornou-se tão alheia a nós que quase se converteu numa 
inimiga. Afinal, era graças a ela que éramos tratadas como cidadãs 
de segunda classe. (SOUZA, 2016). 

 

Para corroborar a fala de Souza, trago o livro Dengos e zangas das mulheres 

moringa: vivências afetivo-sexuais de mulheres negras, em que Bruna Cristina 

Jaquetto Pereira afirma que as subjetividades constantes nos relacionamentos 

afetivos ainda possuem sintomas que trazem resquícios de sociedades coloniais: 

 

O envolvimento dos homens brancos colonizadores com as mulheres 
dos povos colonizados e escravizados, de modo esporádico ou em 
regime de ilegitimidade (prostituição, estupro, concubinato), perfazia 
uma das faces da dominação colonial, conferindo à trama erótica a 
marca de um acentuado grau de hierarquia e da violência material e 
simbólica, com impactos que se estenderam aos processos de 
constituição de subjetividades de colonizadores e colonizados. 
(PEREIRA, 2020, p. 14). 

 

Minha flor, minha paixão, Miriam Alves, conta uma história que reverbera essa 

sombra da colonialidade que não se dissipa facilmente sobre os relacionamentos 

afetivo-sexuais de mulheres negras: 

 

Sustentei aquele homem pelo qual me apaixonei, a flor a minha vida. 
Lindo, arrumado, de unhas aparadas, cabelo cortado e sempre de 
terno, sempre alinhado. Meu galã inteligente, estudado, até hoje está 
no emprego que arrumei para ele. Às vezes acho que essa tonteira, 
essa dor no coração é por causa dele, minha paixão, minha flor, meu 
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galã. Ele me procurava a cada dois meses, essas coisas de sexo. Eu 
achava normal, nunca tive homem antes. Não sabia dessas coisas. 
Agora eu sei. E como eu sei. (ALVES, 2020, p. 63-64). 

 

O que está denotado no conto são as faces da submissão, da hierarquia, da 

dominação e das violências marcadas ainda pela colonialidade e que constituem 

fortemente a subjetividade da mulher negra descendente da diáspora e da 

escravização. Há a desproporção afetiva cruel, sobre a qual disserta Lívia Natália 

Souza:  

Conheço mulheres que fazem a sua vida orbitar em torno de um 
“ele”, deixando-se construir, diuturnamente, pelos humores da 
relação. Todas nós vivemos ou viveremos uma relação estruturada 
nesta desproporção afetiva. Chamo assim o desnível de afeto e 
envolvimento entre homens e mulheres. Cabe a nós alimentar a 
relação, como os alimentamos de comida e sexo. Cuidamos dos 
nossos parceiros e os maternamos exercendo sobre eles o lugar 
feminino que, muitas vezes, é o único, na visão masculina, digno de 
dedicação amorosa. Nós eventualmente tentamos substituir as mães, 
na esperança de aumentar as possibilidades de amor. E ele, na 
maioria das vezes, não vem. (SOUZA, 2016) 

 

As palavras de bell hooks, com as quais iniciei este argumento sobre amor e 

mulheres negras, agora trago para enfatizar não uma história de dor, mas histórias 

que podem ser bonitas. Sem ignorar os Usos sociais da raiva (LORDE, 2020), que 

garante a nossa sobrevivência diante do racismo, também não se pode abdicar da 

ética do amor, nunca negar/esquecer a dor que nos foi e ainda é infringida, mas 

pensar no amor como uma maneira diferente de escrever as histórias, em que a dor 

não será mais o cerne da vida de pessoas negras, como afirma Flauzina (2015): “[...] 

o que me interessa é usar o amor como artefato de luta”.   

Em Não se matam cachorros, conto de Alves que será analisado na terceira 

seção desta dissertação, a personagem principal, Sandra, é alguém cujo amor 

conduz eticamente a sua vida: 

 

Ela se fortalecia em amor-próprio, praticava ginástica, caminhava 
pelas manhãs, academia de defesa pessoal, se expandia em beleza. 
Após o expediente, happy hour com as amigas no barzinho predileto, 
riam, relaxavam, contavam as experiências, rotina que preenchia 
seus dias. Ao conhecer Renata numa dessas reuniões, as suas 
noites se completavam na sofreguidão das carícias, às quais se 
entregavam ao retornarem para casa. (ALVES, 2020, p. 77). 
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O amor afro-lésbico está presente em diversos contos de Miriam Alves, em 

Juntar Pedaços, preciso, este é sempre celebrado e não interditado, para 

compreender melhor a encenação desse afeto, penso a partir do conceito de Tatiana 

Nascimento (2019), o “cuírlombismo”, que advém do conceito de quilombo a partir 

de Beatriz Nascimento, e do Quilombismo de Abdias Nascimento, chegando a sua 

formulação, que propõe abarcar questões de  

 

[...] assentar nossa poética em acuírlombamento foi outra jornada: 
entender o remontar-se/recriar-se pelas palavras como um fazer 
mítico-político, reinvenção não só apesar do silenciamento colonial 
htcissexualizante mas contra ele y (mais importante pra mim) a partir 
de nossas próprias narrativas ancestrais, desenterradas da memória 
que as histórias mal-contadas guardam, brotá-las na pungência de 
nossos corpos e desejos. De Erzulie Danton a vera verão, y além: 
reorganizando nossa própria história, narrativa, subjetividade desde a 
assunção da ancestralidade diaspórica sexualdissidente. [...] lavrar 
resistência negra lgbtqi como exercício de liberdade, expansão do 
sentido tradicional de “resistência”. refundar a noção de literatura 
negra, vista apenas como combativa, de denúncia do racismo, 
idealizada em modelos de “homem negro” e “mulher negra” binário-
htciscêntricos, questionar esse jeito de fazer, ler, compreender 
literatura negra no qual dor, sofrimento, heroísmo, revolta, 
heterociscentralidade seriam temas dominantes. (NASCIMENTO, 
2019, p. 13-15).  

 

O pensamento de Tatiana Nascimento, por meio de seu conceito cuírlombista, 

faz a renovação reverenciada por Audre Lorde, de transformar a linguagem em 

ação, e criar a partir da ideia de que se deve ser aquilo que se é, afirmando o amor 

entre mulheres, as sabedorias ancestrais, a autoestima feminina, que pode ser 

oriunda da força que vem dos orixás, de tudo que não é denúncia ou que fala de 

chagas, mas de poder, pegando pistas do passado para criar o nosso futuro, e é 

justamente pela escrita, por meio da “[...] poesia que nós damos nome àquelas 

ideias que estão – antes do poema – não tem nome nem forma, que estão para 

nascer, mas já sentidas” (LORDE, 2020, p. 45). Este cuírlombismo permite olhar 

para o passado de modo descolonizado, para colher seus significados de maneira 

renovada, em um esforço para a autodefinição a partir de subsídios históricos da 

dissidência sexual negra na diáspora, que impôs existências e enquadramentos 

sexuais para os corpos femininos negros, bem como a interdição do afeto entre 

esses. 
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Em Química e física e em Não se matam cachorros, o cuírlombismo é 

percebido como meio para a análise de ambos os contos, dadas as constituições 

das subjetividades de mulheres negras lésbicas, que Miriam Alves conta e inventa 

em sua textualidade, escrevendo histórias bonitas e que descolonizam a 

sexualidade dessas mulheres negras, não como denúncia de dor, mas desfazendo a 

“[...] noção de que um dos pilares mais rígidos e antigos do racismo diz respeito às 

expectativas sexuais que recaem sobre nossos corpos negros: expectativas que não 

são apenas hiperssexualizantes – mas hiperssexualizantes” (NASCIMENTO, 2019, 

p. 8). Ou seja, se a colonialidade constituiu, de maneira outorgada, sexualidades 

fixas que seriam próprias de pessoas negras, anulando simbolicamente os corpos 

de mulheres negras, a literatura torna-se literacura, pois é meio e instrumento para 

autodeterminação de nossos corpos e afetividades, ficcionalizados nos contos 

analisados neste trabalho. Para Nascimento, portanto, o cuírlombismo ocorre, na 

literatura, para romper séculos de interdição e silenciamentos afetivos, simbólicos e 

físicos, portanto: 

 

[...] queerlombismo > cuíerlombismo como esse aqueerlombamento, 
processo de nos constituirmos através/a partir da palavra como 
queerlombo > cuírlombo, em que o remontar-se/recriar-se pelas 
palavras y o seu compartilhamento é um fazer mítico no sentido mais 
fundacional do termo: nos reinventamos não só apesar do 
silenciamento colonial htcissexualizante, mas contra ele & (essa 
parte é a mais importante pra mim) a partir de nossas próprias 
narrativas ancestrais, desenterradas da memória que as histórias 
mal-contadas guardam, florescidas na pungência que nossos corpos 
e desejos brotam de Erzulie Dantor a Vera Verão – reorganizar 
nossa própria história, nossa própria narrativa, nossa própria 
subjetividade, em bases negras ancestrais da dissidência sexual. 
(NASCIMENTO, 2018, p. 12). 

  

Dessa maneira, pensar esse cuírlombismo na literatura é ver refletida a 

resistência e o direito ao sonho e à poesia, o direito à ficcionalização de relações de 

afetos femininos, essas que são cruciais para o desenvolvimento pessoal. Para 

Lorde (2019), é importante que as mulheres tenham seus próprios espaços, a fim de 

evoluir e de se fortalecer para este mundo tão machista e que as acua diariamente, 

corroborando o pensamento potente de bell hooks, em Vivendo de amor: 

 

Quando nós, mulheres negras, experimentamos a força 
transformadora do amor em nossas vidas, assumimos atitudes 



43 

 

 

capazes de alterar completamente as estruturas sociais existentes. 
Assim poderemos acumular forças para enfrentar o genocídio que 
mata diariamente tantos homens, mulheres e crianças negras. 
Quando conhecemos o amor, quando amamos, é possível enxergar 
o passado com outros olhos; é possível transformar o presente e 
sonhar o futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura. (hooks, 
2010). 

  

A partir de Sandra, a protagonista de Não se matam cachorros, são visíveis 

as mudanças profundas no significado tradicional de relacionamento heterossexual, 

porque ela subverte qualquer associação do feminino ao romantismo, à emotividade, 

à passividade ou à naturalização de uma possível subordinação sexual ao homem. 

A intersecção de “raça” e gênero arremessa mulheres negras para um lugar de 

solidão e de relacionamentos com vínculos afetivos precários. Contudo, o incômodo 

é menor que o afago, quando se percebe que o amor e a vida interior se dão de 

maneira conscientes, a partir da insubmissão e da negação de relacionamentos e de 

papéis que enquadram a mulher negra numa posição de subalternidade. 

Dororidade, o conceito articulado por Vilma Piedade, fala sobre as 

subjetividades que estão arquivadas na pele de mulheres negras. Para fundamentar 

seu conceito, Piedade dialoga com outros nomes do feminismo negro, como Lélia 

Gonzalez e Angela Davis, além de trazer dados do Atlas da Violência para mostrar a 

vulnerabilidade das mulheres negras. 

E, afinal, o que é dororidade?  

 

O conceito de sororidade dá conta de nós, mulheres pretas... ou 
não? [...] Dororidade, pois, contém as sombras, o vazio, a ausência, 
a fala silenciada, a dor causada pelo racismo. E essa dor é preta. [...] 
Dororidade carrega no seu significado a dor profunda em todas as 
mulheres pelo machismo. Contudo, quando se trata de nós, mulheres 
pretas, tem um agravo nessa dor. A pele preta nos marca na escala 
inferior da sociedade. E a carne preta continua a mais barata do 
mercado. É só verificar os dados... [...] A palavra Dor tem origem no 
latim, dolor. Sofrimento moral, mágoa, pesar, aflição, dó, compaixão. 
(PIEDADE, 2019, p 16-17). 

 

É uma subjetividade provocada pela dor do machismo, do racismo e do 

silenciamento. Uma dor profunda, quer seja física, moral e/ou emocional que marca 

as mulheres negras como um fardo antigo: os corpos que eram violentados nas 

senzalas desde o tempo da escravização, hoje são hipersexualizados e incidem na 

permanência de abusos, violências e desvalorização na economia dos afetos e do 
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desejo. Sobre a angústia da maternidade das mulheres pretas, a autora aponta, por 

meio do Atlas da Violência, o genocídio de jovens negros, e os dados que revelam 

que 65,3% das mulheres assassinadas no Brasil são negras. 

Para o conceito de Dororidade, Piedade se ancorou no trabalho de Lélia 

Gonzalez: 

 

Do fundo do poço do seu anonimato - nas periferias, nas prisões, nos 

manicômios, na prostituição, na "cozinha da madame”, talvez nunca 

tenham ouvido falar de direito de cidadania, mas sabem o que 

significa ser mulher, negra e pobre: viver acuada à espreita do 

próximo golpe, vigiando-se para não ser mais ferida do que já é 

quando se trata de diferentes agentes da exploração e da opressão. 

Significa se jogar inteira no desenvolvimento das chamadas 

"estratégias de sobrevivência". (GONZALEZ, 2022, p. 100). 

 

Gonzalez foi uma intelectual e ativista social que mobilizou a sua vida em 

torno das discussões sobre raça e gênero, foi pioneira no debate sobre racismo 

estrutural. Sendo negra, sua própria existência já combatia frontalmente um sistema 

desigual. Ela defende: 

 

A barra é pesada. Eu sou uma mulher nascida de família pobre, meu 
pai era operário, negro, minha mãe uma índia analfabeta. Tiveram 
dezoito filhos, e eu sou a décima sétima. E acontece que nessa 
família todos trabalhavam, ninguém passava da escola primária, 
mesmo porque o esquema ideológico internalizado pela família era 
este: estudava-se até a escola primária e, depois, todo mundo ia à 
batalha em termos de trabalho pra ajudar a sustentar o resto da 
família. Mas no meu caso o que aconteceu foi que, como uma das 
últimas, a penúltima da família, já tendo como companheiros de 
infância os meus próprios sobrinhos, a visão de meus pais com 
relação a mim já foi uma visão de neta, praticamente. Então eu tive 
oportunidade de estudar, fiz jardim de infância ainda em Belo 
Horizonte, fiz escola primária e passei por aquele processo que eu 
chamo de lavagem cerebral dado pelo discurso pedagógico 
brasileiro, porque, à medida que eu aprofundava meus 
conhecimentos, eu rejeitava cada vez mais a minha condição de 
negra. (GONZALEZ, 2020 [1980], p. 286) 

 

Onde a queriam subalternizada e oprimida, Gonzalez criticava o binômio 

racismo/sexismo e seus efeitos devastadores na vida de mulheres negras: a divisão 

de trabalho nos termos racial e sexual incide diretamente no fato de que mulheres 

negras ocupam subempregos e, como no tempo da escravidão, continuam 

reproduzindo força de trabalho para o capitalismo.  
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Em Juntar pedaços, conto homônimo à antologia de onde saem os textos que 

aqui serão analisados, Miriam Alves demonstra a força da literatura para alcançar 

aquilo de que os jornais se esquivam, a dupla face racismo e sexismo: 

 

[...] caminhando na calçada acidentada, pensava nas possibilidades 
de dar um jeito na minha vida. Faz meses que as coisas 
desandaram. Fui despedida do emprego onde trabalhei por mais de 
15 anos, o motivo era o bom salário que recebia. “Bom” em termos: 
era dois dígitos menor que o dos homens. Ao reclamar pelo 
aumento, ganhei, no lugar, o olho da rua. [...] O Miguel, que parecia 
ser compreensivo, resolveu terminar comigo, disse estar apaixonado 
por outra pessoa. Levou roupas e um relacionamento de quatro 
anos. Deixou o apartamento, que dividíamos, e as dívidas para eu 
pagar sozinha. (ALVES, 2020, p. 21). 

 

O sexismo e o racismo provocam uma espécie de imobilidade social em suas 

vidas: o baixo acesso à educação, a expectativa de vida inferior à de mulheres 

brancas, o rebaixamento da autoestima, menor número de casamentos por ter que 

se debater dentro dos estereótipos de mãe preta, doméstica e mulata, os quais 

estão fixados no imaginário da “democracia racial” brasileira. 

O trabalho de Lélia nos municia contra os mecanismos que mantêm homens 

e mulheres negras em desvantagem na sociedade; aponta-nos as contradições 

sociais e nos incita a afirmar a negritude e as nossas origens para lutar e para 

ultrapassar os limites engendrados por aqueles que querem pessoas negras em 

posições servis. 

As vozes intelectuais negras de Alves e Gonzalez perscrutam histórias 

negras, a partir de dentro do movimento negro, ambas provocativas e com visões 

sobre a realidade vivida: 

 

Quando falo de experiência, quero dizer um processo de 
aprendizado difícil na busca de minha identidade como mulher negra 
dentro de uma sociedade que me oprime e me discrimina justamente 
por isso. Mas uma questão de ordem ético-política prevalece 
imediatamente. Não posso falar na primeira pessoa do singular de 
algo dolorosamente comum a milhões de mulheres que vivem na 
região; refiro-me às ameríndias e amefricanas, subordinadas a uma 
latinidade que legitima sua inferioridade. (GONZALEZ, 2020, p.140). 

 

Quando Miriam Alves escreve sobre a solidão e o desemprego de uma 

mulher negra, o abandono e a desolação, converge para o pensamento de Gonzalez 

e para a sua categoria Amefricanidade, que conduz à percepção das formas como o 
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sexismo e o racismo prevalecem no Brasil, e de como ele está refletido em todas as 

relações intersubjetivas. Lélia Gonzalez nos afirma, por meio da categoria da 

Amefricanidade, que estratégias podem ser empreendidas contra o racismo 

brasileiro, especialmente por meio da criatividade que nos permite sermos 

informados e nos inscrevermos no mundo, onde podemos ir além do local em que 

nos confinam. 

É por meio dessa criatividade, da literatura, que Alves liberta suas mulheres. 

No conto Juntar pedaços, a sua estratégia foi o amor: 

 

Caminhando, desviava dos pedaços de cerâmica acumulados na 
calçada. Parei. Prestei atenção no desenho que as lascas faziam, vi 
beleza naqueles cacos. No sentido contrário ao meu, distraído 
caminhava uma mulher. Esbarrou em mim, quase caímos. Nos 
abraçamos, equilibramo-nos. Ao nos apercebermos da situação, ela, 
desemxabida, pediu desculpas. Nos soltamos, demos uma 
gargalhada, disfarçando a estranheza de duas desconhecidas 
enlaçadas frente a um monte de fragmento. Nos assemelhamos: ela 
usava os cabelos crespos soltos, os meus estavam enfeitados com 
uma bandana. A pele, dois tons mais clara que a minha, harmonizou-
se em suave contraste quando nos enlaçamos. Você faz mosaico? É 
que percebi sua atenção voltada para estes restos de cerâmicas.” 
Fiquei sem resposta, não era o caso. Ela continuou: “Eu sou 
moisaicista. Faço também artesanatos com retalhos de tecidos. 
Saber juntar pedaços, transformá-los numa coisa bela, é arte. Quer 
conhecer meu ateliê? Leve alguns desses cacos, poderá ser útil. 
Fomos caminhando, Carla me ensinando como juntar pedaços” 
(ALVES, 2020, p. 21-22). 

 

Alves cria um ponto de vista gentil e livre: a partir do sonho, da gentileza, da 

comunhão, de transformar imagens e criar alternativas para transformar em 

acolhedora uma realidade que era hostil. Gonzalez pensa a Amefricanidade a partir 

dessa ideia: de comunidade, de amizades que podem ser cultivadas para a 

formação de vínculos; para a construção de sociedade e comunidades pautadas na 

solidariedade. É essa a proposta da categoria político-cultural da Amefricanidade 

(ZACARIAS, 2021, p. 92). 

 

2.2 Enfim, nós e a Escrevivência: a escrita de nós 

 

Para esta pesquisa, a Escrevivência, principal caminho metodológico, 

também consta como fundamentação indispensável para a compreensão da escrita 

de Miriam Alves, pois enfoca sobre a premente necessidade de pesquisarmos junto 
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à academia a escrita de mulheres negras, pois as análises e a legitimação dessa 

autoria ainda permanecem inviabilizadas pelos tradicionais campos acadêmicos.

  

A Escrevivência é um conceito imperativo para a compreensão das demandas 

subjetivas que partem de um local específico, particular: as vivências de mulheres 

negras. De acordo com Conceição Evaristo (2009, p. 17), há “[...] a produção escrita 

marcada por uma subjetividade construída, experimentada, vivenciada a partir da 

condição de homens negros e de mulheres negras na sociedade brasileira”. Para 

Lívia Natália Souza,  

 

[...] escrever não é apenas articular palavras no papel, é inscrever 
traços da vida, investindo-se, enquanto sujeito, transformando a 
escrita no gesto que interrompe o livre fluxo da negação ou limitação 
de existências, tornando possíveis vidas pensadas pela estrutura 
racialmente construída como inviáveis. (SOUZA, 2020, p. 209). 

 

A Escrevivência é conceito e é metodologia que permite analisar as vivências 

do corpo negro feminino por meio da escrita, uma vez que conceitos exógenos 

universalistas não oferecem subsídios suficientes para a compreensão das 

representações das políticas inscritas nos corpos de mulheres negras. Cumpre 

observar, como hipótese deste estudo, que os métodos de análise tradicionais, 

operacionalizados com base em referenciais centro-europeus, mostram-se 

insuficientes para a problematização da representação da mulher negra na literatura 

brasileira.  

Segundo Lívia Natália Souza (2010), a Escrevivência não realiza um gesto 

biográfico, uma vez que extrapola a lógica da/o sujeita/o que fala de si. Nesse ponto 

de vista, Souza assegura que, contrariando o pensamento edificado com base na 

branquitude, o eu – que narra a sua história como sujeita/o em Escrevivência, 

vocalizando e sendo ouvido – realiza, na tessitura de sua fala, “[...] uma costura com 

as vozes inauditas de sujeitos ainda oprimidos pela violência racial e ocupando 

lugares a partir dos quais não podem falar, são apenas falados pelo desejo do 

opressor” (SOUZA, 2010, p. 217). 

Entre os argumentos em defesa da premissa exposta, destaca-se que adotar 

a perspectiva na qual o corpo negro está circunscrito como lugar de recepção e 

reprodução do olhar exógeno significa endossar o processo de exclusão histórica de 
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pessoas racializadas e, por conseguinte, a segregação de nossa coletividade 

mediante a violência epistêmica, conforme afirma Miriam Alves em Enfim nós: 

 

As conquistas nas últimas décadas realizadas pelo movimento 
feminista brasileiro, através de reivindicações, foi favorável às 
mulheres na aquisição de conhecimento intelectual. Um elemento 
indispensável para a produção literária. O reflexo destas vitórias na 
nossa produção ainda é questionável devido a uma realidade social 
desigual. "Mesmo assim esta realidade desigual gerou uma Carolina 
de Jesus, voz perdida no deserto, que merece a devida análise e 
estudo de nós mulheres negras. Temos que resgatá-las." 
Certamente as vicissitudes que nos faz viver "nos perniciosos 
submundos das senzalas contemporâneas e a possibilidade da 
verticalidade social de uma negra formada nos bancos universitários" 
explica em parte a ausência de mulheres negras escritoras e dificulta 
o surgimento e a aglutinação desta fala na literatura atual. O ato de 
escrever feminino gera controvérsias e senões. "A escritura não deve 
estar sujeita a rótulos que a limitaria, os rótulos poesia masculina e 
poesia feminina soam ambos redutores, desde que a poesia, sem 
adjetivações restritivas impõe-se dimensões mais fortes. Entretanto 
para fazermos justiça ao material poético ante o qual nos 
debruçamos temos que admitir que aí registra uma ‘movimentação’ 
histórica específica, uma pulsão histórica particular, na medida em 
que os textos poetizam uma vivência peculiar à mulher”. (ALVES, 
1995, p. 10). 

 

Conceição Evaristo (2020) assevera que a Escrevivência, em sua concepção 

inicial, é um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende 

borrar, desfazer a imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras 

escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle dos 

escravocratas – homens, mulheres e até crianças. 

A Escrevivência surge de uma prática literária cuja autoria é negra, feminina e 

pobre, em que o agente, o sujeito da ação, assume o seu fazer, o seu pensamento, 

a sua reflexão, não somente como um exercício isolado, mas atravessado por 

grupos, por uma coletividade. Para Lívia Natália Souza,  

 

[...] quando uma intelectual negra fala a partir de um eu, ela não fala 
a partir do fetiche autolaudatório da autobiografia, ela delimita, nessa 
fala, as fronteiras de um país desconhecido, que vai se construindo 
no texto, quando se equaciona, pela narrativa de fatos de sua vida, o 
lugar de fala que se desenha. A primeira pessoa da negra no 
contexto acadêmico é um gesto de ruptura com o mutismo ao qual 
fomos condenadas pelas máscaras inventadas pelo branco para 
sufocar nossa insurreição. (SOUZA, 2020, p. 217). 
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É preciso colocar em pauta a importância das mulheres na agência de suas 

histórias, fomentando as vozes das mulheres negras na literatura e na crítica 

literária, propagando um olhar que parte de dentro, negando as omissões de 

currículos canônicos, para carregar as marcas negro-femininas que não mais devem 

ser ocultadas.  

Partindo de sujeitas/os agentes, a produção textual das mulheres negras 

apresenta a/o sujeita/o que deixa a condição de objeto de representação na escrita 

do outro para se tornar, metonimicamente, sujeita/o e objeto de sua produção 

literária, que entrecruza a escrita e outras dimensões de vivência, ou, mais 

precisamente, da "escre(vivência) de dupla face", na instigante caracterização de 

Conceição Evaristo (2005, p. 52): "[...] a representação literária da mulher negra 

ainda ancorada nas imagens de seu passado escravo, de corpo-procriação e/ou 

corpo objeto de prazer do macho senhor”.  

A análise dos contos considerará três elementos que compõem as 

Escrevivências: corpo, condição e experiência. Luiz H. S. Oliveira explica: 

 

[...] o primeiro reporta à dimensão subjetiva do existir negro, 
arquivado na pele e na luta constante por afirmação e reversão de 
estereótipos. Lê-se o passado e a tradição contrabandeando-os, 
saqueando-os. A representação do corpo funciona com o ato 
sintomático de resistência e arquivo de impressões que a vida 
confere. O segundo aponta para um processo enunciativo fraterno e 
compreensivo com as várias personagens que povoam a obra. [...] O 
terceiro, por sua vez, funciona tanto como recurso estético quanto de 
construção retórica, a fim de atribuir credibilidade e persuasão à 
narrativa. (OLIVEIRA, 2009, p. 88). 

 

Para Beatriz Nascimento (2018, p. 49), “[...] devemos fazer a nossa história, 

buscando nós mesmos, jogando nosso inconsciente, nossas frustrações e nossos 

complexos, estudando-os, não os enganando”. Há que se conceber a perspectiva 

que enfatize a subjetividade, a autonomia e o lugar dado a homens e mulheres 

negros na história, e a Escrevivência privilegia as subjetividades e os saberes 

negros, conforme aponta Zacarias (2020): 

 

[...] as vivências sendo privilegiadas em metodologias que se utilizam 
da ideia de escrevivências de Conceição Evaristo que é “uma escrita 
de si, para si e para-o-outro”, conceito este que fala sobre a 
utilização da vivência negra para informar a construção de textos, é a 
pessoa negra se colocando no lugar de quem vai falar sobre sua 
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própria história e assim cobre uma série de lacunas do vazio 
histórico. É uma forma de afirmar a própria existência por ser uma 
escrita contagiada pela subjetividade do sujeito (GUIMARÃES-
SILVA, PILAR, 2019). A escrevivência enquanto ferramenta 
metodológica pode ser mobilizada como estratégia para furar o 
silêncio sobre a experiência negra no Brasil e é também a 
possibilidade de se inventar um outro futuro individual e coletivo 
(PENNA, 2019). A escrevivência que também traz uma dimensão 
genealógica da escrita de mulheres negras (EVARISTO,2007) é o 
exercício de se contar histórias que são individuais, mas ao mesmo 
tempo extremamente coletivas. (ZACARIAS, 2020, p. 23). 

 

Desse modo, a literatura em Escrevivência permanece como recurso 

ideológico, como possibilidade de enfrentamento e sobrevivência, num país de 

estrutura neocolonial urbana que oprime e marginaliza a população negra. Estudar 

essa agência negra, suas metáforas e verbos, sua junção de saberes, suas 

tradições e seus valores culturais, feito em um levantamento histórico da vivência 

das/os negras/os no Brasil, pensada/o pelos negras/os, e que pode servir como guia 

para o redescobrimento e a valorização da cultura das pessoas negras e de suas 

histórias. 

Este é um trabalho que visa a percepção do feminismo negro e de teorias 

sobre a autoria feminina negra no Brasil, sendo assim, nada mais cabível que o 

diálogo entre a Escrevivência e a Amefricanidade, uma categoria de análise que, tal 

como a Escrevivência, privilegia o contar a história do povo afrodiaspórico que, 

sobrevivendo a toda catástrofe promovida pelo colonialismo, resiste afirmando a 

experiência como categoria, que é política e cultural, cuja principal referência são os 

povos da América e da África, cuja centralidade do pensamento reivindica o 

protagonismo e o destaque indígena e africano, portanto, sendo uma categoria 

afrocentrada para criação de novas interpretações da realidade, em que rasura 

todas as inacuidades coloniais, conforme afirma Lélia Gonzalez, em A categoria 

político-cultural de Amefricanidade: 

 

As implicações políticas e culturais da categoria de amefricanidade 
(Amefricanity) são, de fato, exatamente porque o próprio termo nos 
permite ultrapassar as limitações de caráter territorial, linguístico e 
ideológico, abrindo novas perspectivas para um entendimento mais 
profundo dessa parte do mundo onde ela se manifesta: A AMÉRICA 
Como um todo (Sul, Central, Norte e Insular). Para além do seu 
caráter puramente geográfico, a categoria de amefricanidade 
incorpora todo um processo histórico de intensa dinâmica cultural 
(adaptação, resistência, reinterpretação e criação de novas formas) 
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que é afrocentrada, isto é, referenciada em modelos como a Jamaica 
e o akan, seu modelo dominante; o Brasil e seus modelos iorubá, 
banto e ewe-fon. Em consequência, ela nos encaminha no sentido da 
construção de toda uma identidade étnica. Desnecessário dizer que 
a categoria de amefricanidade está intimamente relacionada àquelas 
de pan-africanismo, négritude, afrocentricity etc. (GONZALEZ, 2020, 
p. 34-35). 

 

Escrevivência, negritude e Amefricanidade têm desempenhado papel crucial 

para aqueles provenientes da diáspora e que reelaboram experiências históricas que 

devem ser urgentemente reconhecidas: lançar luz sobre criação e formação da 

cultura brasileira, cujas raízes estão fundadas naquilo que de melhor 

 

[...] a ancestralidade poderia ter ensinado: a da continuidade. Foram 
as revoluções silenciosas, mas também em altos e bons sons; foram 
as estratégias traçadas com a combinação da criatividade dos mais 
novos e a sabedoria dos griots; o olhar para dentro e para fora; o 
compreender as diferentes temporalidades; foram os passos 
deixados na areia; a sabedoria escondida das matas; foi a disputa no 
cenário político institucional. É por uma combinação de tudo isso que 
ainda estamos aqui. (ZACARIAS, 2020, p. 31). 

 

Em Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de 

minha escrita, Conceição Evaristo evoca os primeiros gestos de Escrevivência dos 

quais se lembra: 

 

Talvez o primeiro sinal gráfico que me foi apresentado como escrita, 
tenha vindo de um gesto antigo de minha mãe. Ancestral, quem 
sabe? Pois de quem ela teria herdado aquele ensinamento, a não ser 
dos seus, os mais antigos ainda? Ainda me lembro, o lápis era um 
graveto, quase sempre em forma de uma forquilha, e o papel era a 
terra lamacenta, rente as suas pernas abertas. Mãe se abaixava, 
mas antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para prendê-
la entre as coxas e o ventre. E de cócoras, com parte do corpo quase 
alisando a umidade do chão, ela desenhava um grande sol, cheio de 
infinitas pernas. Era um gesto solene, que acontecia sempre 
acompanhado pelo olhar e pela postura cúmplice das filhas, eu e 
minhas irmãs, todas nós ainda meninas. Era um ritual de uma escrita 
composta de múltiplos gestos, em que todo o corpo dela se 
movimentava e não só os dedos. E os nossos corpos também, que 
se deslocavam no espaço acompanhando os passos de mãe em 
direção à página-chão em que o sol seria escrito. Aquele gesto de 
movimento-grafia era uma simpatia para chamar o sol. Fazia-se a 
estrela no chão. Na composição daqueles traços, na arquitetura 
daqueles símbolos, alegoricamente, ela imprimia todo o seu 
desespero. Minha mãe não desenhava, não escrevia somente um 
sol, ela chamava por ele, assim como os artistas das culturas 
tradicionais africanas sabem que as suas máscaras não representam 
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uma entidade, elas são as entidades esculpidas e nomeadas por 
eles. [...] Foi daí, talvez, que eu descobri a função, a urgência, a dor, 
a necessidade e a esperança da escrita. É preciso comprometer a 
vida com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com a 
vida? (EVARISTO, 2020, p. 49-50). 

 

Em recente entrevista, Miriam Alves corrobora o seu pensamento, sem 

tangenciar a sua literatura daquilo a que se propôs ao longo de toda a sua vida, seu 

propósito com a escrita ao longo dos 40 anos de carreira: corte e sutura por meio da 

palavra, comprometendo o fazer literário com a sua vida, afinal, foram 30 anos 

trabalhando como assistente social. Impossível não trazer as histórias e realidades 

de tantas de tantas mulheres negras. Esta é a razão da chama da Escrevivência: 

 

O meu livro de contos Juntar Pedaços (Malê, 2021) são histórias que 
eu ouvi ao longo da vida. São 30 anos de serviço social trabalhando 
na saúde, praticamente só com mulheres. Trabalhei nas duas 
pontas, pediatria e geriatria — quem leva as crianças e cuida de 
idosos nos hospitais geralmente são as mulheres. Têm muitas 
histórias dessa época dentro de mim. Muitos gritos, muitas dores, 
algumas mortes, dilaceramentos. Uma vez eu disse para meu pai 
que optei por uma profissão que trabalha com o cu do mundo. Eu 
podia ser agente de turismo, né? Era muito jovem, 20 e poucos anos, 
e tinha uma ilusão com o mundo — por isso fiz serviço social. Tem 
muitas histórias que não consigo escrever porque são muito 
impactantes. Atualmente tenho um propósito comigo, com a minha 
escrita em particular: a minha escrita enquanto mulher, negra e 
escritora tem que ter um viés de saída, não é só relatar ou dizer, não 
só das mazelas ou das alegrias — tem que ter alguma coisa, é a 
ideologia da minha escrita. Tem que ter alguma saída porque as 
realidades que eu escrevo são muito duras, como dura é a vida da 
população negra nesse país que se diz cordial mesmo sendo 
formado dentro da coisa mais cruel, que é a escravidão. Algumas 
histórias eu ainda não coloco porque não vejo como ficcionalmente 
posso dar uma pilulazinha de esperança ou aliviar a dor. A palavra 
fere, mas também cura. Mesmo que você tenha que dar um corte 
para suturar depois, ela cura. Na escrita, eu quero dar esse corte 
sabendo que tenho linha, uma agulha de costura e também um 
analgésico. (ALVES, 2022). 

 

São da antologia Juntar Pedaços os três contos: Não se matam cachorros; 

Choveu; Química e física; e de Mulher Mat(r)iz, o conto O retorno de Tatiana, que 

serão analisados neste trabalho, ancorados nos fundamentos teóricos e críticos da 

literatura afro-brasileira e do feminismo negro, além do pensamento crítico de Miriam 

Alves, que sempre provoca:  
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[...] quero falar por nós porque o tempo sempre nos deixou atrás das 
cortinas, camuflando-nos [...] Levantar as cortinas e mostrar-se, 
revelar-se na plenitude feminina, pele, pelo, sentimento, 
questionamentos, dúvidas, enfim, desvelar a cara negra feminina em 
contornos nítidos. (ALVES, 1995, p. 11). 
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3 Mulheres negras de Miriam Alves 

 

3.1 Não se matam cachorros e os usos sociais da raiva 

 

O painel literário de Miriam Alves é composto por personagens femininas 

negras insurgentes, o que é um valoroso avanço para a literatura brasileira. Suas 

personagens são, costumeiramente, independentes, trabalham, possuem estudos 

formais, rompem com estereótipos sociais de mulheres negras subalternizadas, e 

são livres porque querem, porque forjam a sua liberdade. Contudo, ainda assim, não 

são dispensadas da violência, a personagem-chaga (DUARTE, 2018) que persegue 

os corpos femininos negros no Brasil. Portanto, dessa matéria também é feito o seu 

texto literário ora analisado. 

Em Não se matam cachorros, temos Sandra, mulher independente, dona de 

sua própria casa, tem um trabalho formal que a permite viver bem, e que usa o seu 

tempo livre para se divertir com as amigos e se entregar aos desejos e carinhos de 

Renata, a mulher com a qual se relaciona – esse aspecto na narrativa de Alves 

revoluciona a literatura feita no Brasil, por seu modo de falar espontaneamente 

sobre relacionamentos afrolésbicos, momento em que brinda o leitor com “[...] a 

naturalização da relação afetivo-sexual entre duas mulheres de maneira cuidadosa, 

Miriam Alves tece as relações de amor entre mulheres sem estereótipos, sem 

estigmas, sem lugares-comuns” (SILVA, 2020, p. 14).  

Em Usos do erótico: o erótico como poder, Audre Lorde (2020) expõe como 

as estruturas de poder hegemônicas tolhem, corrompem e deturpam as fontes de 

poder oriundas das culturas daqueles que pretendem oprimir e manter em 

subalternidade, e explica, quando se refere às mulheres e ao controle de seus 

corpos, que tais estruturas patriarcais suprimiram o seu poder erótico, pois, de 

acordo com Lorde, fomos induzidas a suspeitar e a reprimir esse recurso, que, 

quando estimulado, se tornaria motivo de vergonha, sinal de inferioridade feminina, 

como se fosse algo que nos tornasse indignas e pelo qual deixássemos de merecer 

respeito. De acordo com Lorde,  

 

O erótico é uma dimensão entre as origens da nossa 

autoconsciência e o caos dos nossos sentimentos mais intensos. É 

um sentimento íntimo de satisfação, e, uma vez que o 

experimentamos a plenitude dessa profundidade de sentimento e 
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reconhecemos o seu poder, em nome de nossa honra e de nosso 

respeito próprio, esse é o mínimo que podemos exigir de nós 

mesmas. (LORDE, 2019, p. 68). 

 

Desse modo, pode-se dizer que Sandra é uma mulher que vive com 

assertividade, com autoacolhimento e que cultiva o amor interior, sendo esse 

exercido de maneira consciente, oriundo do recurso erótico em sua vida, conforme 

explicita a passagem: 

 

Ela se fortalecia em amor-próprio, praticava ginástica, caminhava 

pelas manhãs, academia de defesa pessoal, se expandia em beleza. 

Após o expediente, happy hour com as amigas no barzinho predileto, 

riam, relaxavam, contavam as experiências, rotina que preenchia 

seus dias. Ao conhecer Renata numa dessas reuniões, as suas 

noites se completavam na sofreguidão das carícias, às quais se 

entregavam ao retornarem para casa. (ALVES, 2020, p. 77). 

 

Sobre as relações de afetos femininos, essas são cruciais para o 

desenvolvimento pessoal, pois é importante que as mulheres tenham seus próprios 

espaços, a fim de evoluir e de se fortalecer para este mundo tão machista e que as 

acua diariamente (LORDE, 2019). 

Para falar acerca da importância da autoestima que delineia a vida de Sandra, 

expõe-se aqui as palavras de hooks (2020, p. 95), em Tudo sobre o amor: novas 

perspectivas, que consiste em “[...] prática de viver conscientemente, a 

autoaceitação, autorresponsabilidade, autoafirmação, viver com propósito e praticar 

a integridade pessoal”.  

Sandra, essa personagem negra, “[...] mulher bonita, um sorriso aberto 

sedutor, em contraste com o tom de sua pele, iluminava seu rosto ovalado, 

emoldurado pelos cabelos cacheados curtos” (ALVES, 2020, p. 77), tangencia toda 

a perspectiva de baixa autoestima ou de feridas narcísicas (SOUZA, 2021) em 

virtude da hegemonia branca e patriarcal. Contudo, nada impediu que ela fosse 

vítima de assédio e de violências em seu ambiente de trabalho, onde seu corpo é 

visto como objeto a ser desejado e consumido, não como o corpo de mulher plena 

de humanidade e que merece ser amada, como pontua a intelectual negra Laysi da 

Silva Zacarias (2021), sobre os corpos de mulheres negras e a importância da 

aquisição e construção da subjetividade positiva sobre seus corpos: 
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[...] a formação da subjetividade radical de mulheres negras, que ao 
identificarem seus corpos historicamente forjados como objetos e 
commodities, subvertem a lógica supremacista branca advinda do 
processo de escravidão e se tornam sujeitas, contando suas histórias 
e trazendo nomeações próprias para as suas vivencias. Há aqui um 
desafiar o olhar branco sobre a existência negra, a partir do momento 
que mulheres negras contam suas histórias, trazendo para si 
definições e perspectivas que quebram com as lógicas herdadas de 
processos de dominação e hierarquização de humanidades. 
(ZACARIAS, 2021, p. 71). 

 

A partir dessa colocação de Zacarias (2021), torna-se indispensável trazer a 

fala dos “colegas” de trabalho de Sandra, os quais planejam violentá-la sexualmente, 

a título de aposta, o que não ocorre, mas resulta em uma desonesta luta corporal 

entre Sandra e seu chefe, uma brutalidade incomensurável:  

 

Aderbal havia preparado o celular, deixando-o ligado, em lugar 

estratégico, para gravar a prova de sua conquista. Planejava editar e 

ressaltar as cenas picantes, se regozijar e receber o prêmio. 

Forçando a postura sedutora, se aproximou. Sentindo o hálito 

alcoolizado, ela se esquivou com um meneio de corpo. Ele a agarrou 

proferindo palavras obscenas, tentava fazer com que ela o tocasse 

no seu pênis entumecido, fora da calça. Desvencilhando-se num 

safanão, deu-lhe uma cotovelada no olho direito, aplicou-lhe uma 

rasteira, derrubando-o no chão a morrer de dor e desapontamento e 

saiu correndo. (ALVES, 2020, p. 79). 

 

Sandra pôde se desvencilhar do homem que a ameaçava, pois, por praticar 

defesa pessoal, também guardava certo arsenal de raiva, o qual Audre Lorde 

considera necessário para que a mulher negra possa sobreviver. Acerca dessa fúria, 

é possível pensar a partir do apontamento da intelectual negra sobre Os usos da 

raiva: as mulheres reagem ao racismo, em que defende: 

 

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que pode ser 

muito útil contra as opressões, pessoais e institucionais, que são a 

origem dessa raiva. Usada com precisão, ela pode se tornar uma 

poderosa fonte de energia a serviço do progresso e da mudança. E 

quando falo de mudança não me refiro a uma simples troca de 

papéis ou a uma redução temporária das tensões, nem à habilidade 

de sorrir ou se sentir bem. Estou falando de uma alteração radical na 

base dos pressupostos sobre os quais nossas vidas são construídas. 

(LORDE, 2019, p. 144). 

 



57 

 

 

Diante de tanta selvageria e violência, o lirismo, a tranquilidade e a leveza da 

vida de Sandra são confrontadas pelo machismo e pelo racismo, um binômio que 

violentou o seu corpo, mas que não feriu a sua subjetividade, não impediu que 

Sandra denunciasse seu chefe, que se demitisse e retomasse a sua vida em paz, 

após um acordo com a empresa na qual trabalhava.  

A protagonista é uma mulher com grande potência para agir, para criar, para 

construir seus próprios caminhos, ainda que com muitas fricções, quer sejam de 

machismo, de racismo e das imagens de controle (COLLINS, 2019), mas que não a 

impedem de constituir sua subjetividade, sua humanidade, de conduzir a sua vida da 

maneira como ela mesma decidiu, e de desafiar estereótipos em nome de sua 

autodefinição e autoavaliação (COLLINS, 2016).  

A grande importância dessa subversão de Sandra é que ela confronta a 

desumanização de mulheres negras que são socialmente exploradas. Sandra resiste 

a opressões. Quando mulheres negras definem a si próprias, elas rejeitam os 

estereótipos, confrontam a autoridade que quer descrever, prescrever e determinar o 

papel da mulher negra na sociedade. Então, Sandra, quando insiste no ato da 

autodefinição, valida seu poder de mulher negra como um sujeito humano. 

Pensando este conto a partir do cuírlombismo, Miriam Alves projeta um ponto 

de virada proposto por Tatiana Nascimento (2018): 

 

[...] como temos feito nossa poesia que fala ou parte da dor y o que 
temos feito com ela? Especificamente: como tornamos essa 
resistência em organização pra superação da dor? Y, sim, até eu me 
a esse trocadilho: como temos feito de nossa literatura nossa 
literacura? (NASCIMENTO, 2018, p. 15). 

 

A resposta à Tatiana Nascimento está na própria narrativa de Alves: o direito 

à fantasia que vai sobrepujar a denúncia, uma vez que a história se encerra de uma 

maneira bonita: Sandra vivendo a plenitude do amor ao lado de Renata, com quem 

se casou, portanto, este foi o caminho crucial para a cura da violência a que havia 

sido submetida. A ética e a política do amor foram instrumentos fundamentais para o 

seu bem-estar social e como ser humano digno, pois, de acordo com hooks, 

 

Em retrospecto, é claro que, se não criarmos uma base de amor 

sobre a qual construirmos nossas lutas pela liberdade e 

autodeterminação, as forças do mal, da ganância e da corrupção 

minam e acabam destruindo todos os nossos esforços. Não é tarde 
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demais para os negros retornarem ao amor, para perguntar de novo 

as questões metafísicas comumente levantadas por artistas e 

pensadores negros durante o auge das lutas pela liberdade, 

questões sobre a relação entre desumanização e nossa capacidade 

de amar, questões sobre racismo internalizado e auto-ódio. (hooks, 

2001, p.19). 

 

bell hooks teoriza sobre a ética do amor como uma instância de poder que 

pode reivindicar práticas sociais que levem o bem comum a todos, principalmente 

para a vida de pessoas negras, para quem o amor tem sido historicamente ausente 

(SILVA; NASCIMENTO, 2019), 

Por meio de Não se matam cachorros, é possível entender o discurso literário 

como instrumento de aquisição de liberdade, em que é possível apropriar-se das 

representações colonialistas: Sandra é o antimodelo da mãe preta, da mulata 

sexualizada, da lésbica masculinizada, porque encontra novos espaços para que 

sua subjetividade seja plenamente desempenhada, ultrapassando as limitações 

determinadas pelas sociedades patriarcais e racistas. 

É incontornável afirmar sobre tornar-se sujeita de Sandra (KILOMBA, 2019), 

que tem autoridade sobre a própria história, tal como argumenta hooks (1989) de 

que sujeitos são aqueles que definem a própria história e realidade, nomeando suas 

histórias e identidades.  

Não se matam cachorros exercita a possibilidade de reflexão e análise sobre 

tantas subjetividades da mulher negra contemporânea, desde as políticas afetivas, 

doutrinas sobre os seus corpos e sobre suas sociabilidades. Sua narrativa possibilita 

exaltar uma personagem que quebra padrões constantes no cânone literário 

brasileiro, em que essa mulher vive plenamente seu amor interior (hooks, 2020), o 

erótico (LORDE, 2019), e não se inclina diante de violências simbólicas. Nessa 

breve narrativa, perpassam o amor afrolésbico, o erotismo, a transgressão, por meio 

do uso social da raiva (LORDE, 2019), em que reivindica respeito, afirma seu lugar 

no espaço social que insiste em arremessá-la para a margem, à qual ela transgride.  

A mulher, no conto de Miriam Alves, enfrenta e confronta estruturas sociais 

brasileiras: machismo, misoginia, racismo, homofobia/lesbofobia e classista, 

trazendo para o painel da literatura brasileira um paradigma distante do espaço 

marginalizado. Miriam Alves sempre chama a atenção pela sua voz dissidente, pela 

anunciação do eu-mulher cujas visões de mundo vão muito além das questões da 

pele (FONSECA, 2020). 
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A arte, aqui na literatura e na voz de uma das maiores escritoras do Brasil, é 

instrumento legítimo que produz efeitos significativos para mudanças estéticas, 

culturais e sociais, porque ela não se separa do que quer que se queira representar 

ou expressar – sua narrativa refaz o imaginário, porque é afrolésbico e orquestrado 

pela subjetividade que transcende quaisquer representações canônicas: aqui se fala 

de amor, de erotismo e de plenitude do corpo e do amor interior da mulher negra. 

 

3.2 O retorno de Tatiana, uma história sobre a maternidade negra 

 

No famoso Em busca dos jardins de nossas mães, Alice Walker afirma que 

uma mulher deve trazer luz à outra, e que este é um belo momento para ser mulher 

negra. A autora afro-americana afirma: “[...] compreendo que toda mulher é capaz de 

trazer de verdade outra mulher a este mundo” (WALKER, 2021, p. 41). É isto que 

nos traz Miriam Alves. Novas vivências e experiências para as mulheres negras, a 

partir de outro local narrativo que não é aquele marcado pela estrutura da 

colonialidade, e para dizer sobre a importância da arte e da literatura como legítimos 

criadores de pensamento, trago a voz de Hill Collins (1995) sobre a intelectualidade 

e a validade do que produzem as mulheres negras:  

 

A autora considera como contribuição intelectual ao feminismo não 
apenas o conhecimento externado por mulheres reconhecidas no 
mundo acadêmico, mas principalmente aquele produzido por 
mulheres que pensaram suas experiências como mães, professoras, 
líderes comunitárias, escritoras, empregadas domésticas, militantes 
pela abolição da escravidão e pelos direitos civis, cantoras e 
compositoras de música popular (COLLINS 2018, p. 11). 

 

A partir desse ponto de vista, Collins dialoga com a perspectiva do vivido-

concebido, o qual permite, de forma concreta, a formulação de propostas críticas 

que fissuram o cânone acadêmico, que tem seus pilares em ideologias teóricas 

positivistas, evolucionistas e unidimensionais (ZACARIAS, 2021), portanto, é o 

entendimento que permite à Escrevivência e à Amefricanidade a possibilidade de 

serem perspectivas de produção de conhecimento e de estéticas que são oriundas 

de um acúmulo não do cânone nacional, mas “desde dentro para desde fora” 

(SOUZA, 2016, p. 26), tanto como críticas literárias e como novas formas de 

produção estética a partir da  
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[...] utilização da vivência negra para informar a construção de textos, 
é a pessoa negra se colocando no lugar de quem vai falar sobre sua 
própria história e assim cobre uma série de lacunas do vazio 
histórico. É uma forma de afirmar a própria existência por ser uma 
escrita contagiada pela subjetividade do sujeito. (ZACARIAS, 2021.p. 
23). 

  

Pelo exposto, a escolha de O retorno de Tatiana como um dos objetos de 

análise se dá pelo fato de o conto elaborar e visibilizar outra experiência negra, 

desde dentro, e, por meio da metodologia da Escrevivência, entendo que o conto 

constrange um silêncio sobre a experiência da maternidade negra, do corpo 

feminino negro e de como pode se desenvolver uma rede de afetos entre mulheres 

negras a partir de um acúmulo ancestral. Dessa maneira, quando se conta uma 

história individual, mas com ressonâncias coletivas, pois a Escrevivência e a 

Amefricanidade, como perspectivas metodológicas e críticas conceituais, trazem, 

destacam a importância da autonomeação e das histórias de “[...] adaptação, 

resistência, reinterpretação e criação de novas formas” (GONZALEZ, 2018, p. 329) 

de mundo, tendo como principal referência a América afrodiaspórica. 

 

3.2.1 O que faz Tatiana sangrar? 

 

O retorno de Tatiana é um dos onze contos constantes na antologia Mulher 

Mat(r)iz (2011), livro em cujo prefácio Moema Augel anuncia que “[...] os contos 

tratam, de uma maneira ou de outra, da mulher, da matriz, fonte, origem, umbigo” 

(AUGEL, 2011, p. 13). E continuo, matriz: maternidade, base, início, útero. “Parir. 

Procriar. Buscar... Parir. Procriar. Manter o pulsar da vida, útero do destino. (ALVES, 

2011, p. 47, grifos da autora). 

Tatiana é uma mulher que vive em segurança, tem um lar, possui um bom 

emprego, a partir do qual garantiu algum lugar social de privilégio, e faço esta 

afirmação para comparar à representação de mulheres negras em outras obras, as 

pertencentes ao cânone nacional, para exemplificar: a Tia Anastácia, de Monteiro 

Lobato, de O sítio do pica-pau amarelo, a empregada doméstica abdicada; também 

há a mulata hiperssexualizada, a Gabriela, de Gabriela cravo e canela, de Jorge 

Amado; a Rita Baiana, de O cortiço, de Aluísio Azevedo, como alguém que carrega 

a sensualidade de uma maneira primitiva e zoomorfizada, pelo simples fato de ser 
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negra, para citar apenas poucos exemplos. Nota-se, portanto, com a vida segura de 

Tatiana, o quanto este conto já carrega em suas páginas a anunciação contra-

discursiva sobre o que pode ser uma mulher negra na literatura brasileira. 

Tatiana ia bem em seu emprego, até que engravidou, foi abandonada por 

seu então namorado, e, em seguida, fez um aborto, e, na sequência, passa por uma 

crise existencial/neurose que a acompanha durante o percurso de todo o conto, 

sobre a qual tomamos conhecimento por meio de sua própria voz, uma vez que a 

narrativa é desenvolvida a partir de dois movimentos: 1) a voz de Tatiana, um fluxo 

que surge através de suas palavras, que são digressões apresentadas em meio ao 

texto, marcadas por itálico; 2) a voz do narrador onisciente. Ambas as vozes 

remetem à sua experiência de aborto e ao que veio depois dele, o trauma e a 

vertigem, a queda do céu; além de outras dimensões subjetivas, marcadas pela 

presença-ausência do filho que não teve e que marca a experiência vivida. A voz da 

consciência de Tatiana tece a potência sensível do conto, a voz e a letra, o 

pensamento explícito por meio de uma estética particular em uma performance que 

mobiliza a linguagem para lançar luz sobre a experiência do corpo de Tatiana, de 

“[...~] pele entre o azeitonado e o cobre sendo fundido”. 

Por meio das divagações escritas pela protagonista, é que a sua irmã, Lau, 

pôde “construir uma ponte até o interior de Tati” (ALVES, 2011, p. 50) e entender 

pelo que passou a sua irmã e ir em seu socorro, mobilizando a presença de outras 

mulheres e de seus saberes ancestrais para recuperar a lucidez e a saúde 

claudicantes de Tatiana. O conto é construído a partir de um acúmulo de matriz 

africana, desde a primeira página, quando anuncia que Tati “procurou até pai de 

santo”, até a última página, quando “a Mãe de Santo pediu-lhe que retornasse dali a 

quarenta dias. Lau tranquiliza-se. Tati voltaria”. 

“Matei!... Matei minha semente... Matei...! Semente de três meses... Matei. 

Matei meu útero. (ALVES, 2011, p. 50, grifos da autora) Enquanto repete a palavra 

matei, Tatiana demonstra o conhecimento daquilo que deveria ser o seu destino e a 

sua própria fé: procriação, ter filhos, parir repetidas vezes, gerar em seu “útero 

destino”, aprisionada pela condição de seu próprio corpo. Tatiana, fértil, jovem, teria 

um compromisso com a maternidade, deveria ser matriz de vida, mas interrompe a 

gravidez, portanto, o ciclo de vida, e este é o gatilho para uma profunda crise 

emocional.  
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A ciência e a medicina não encontram cura para o que desconhecem, aquilo 

que não sabem nomear. No conto afro-brasileiro de Miriam Alves, a cura para 

Tatiana encontra-se no retorno à tradição de religiões de matriz africana. Enquanto 

repete as palavras parir e procriar, Tatiana revela a sua própria crise, uma transição 

conflituosa que desembocará em uma revolução pessoal. Porém, os conflitos da 

personagem, embora existenciais e indivisíveis, são questões que estão em uma 

encruzilhada entre indivíduo e sociedade, digo isto, pois a maternidade ainda se 

configura como experiência central na vida de mulheres (BAIRROS, 1995), contudo, 

para as mulheres negras, essa maternidade é interditada, e Alves nos traz esta 

discussão quando apresenta a personagem da mulher negra que aborta e é 

abandonada pelo homem, impossibilitada de constituir uma família e de dar 

continuidade ao ciclo da vida, pois seu corpo seria a sua própria condição 

(BEAUVOIR, 1975). 

Tatiana tem essa condição-destino introjetada, o pensamento firme e 

persistente da maternidade, de ser contra o aborto, inclusive, como afirma a sua 

irmã: “e pensar que Tati era contra abortos, vivia criticando o planejamento familiar, 

um nome para esterilização em massa fomentada pelo governo, dizia”. Sobre 

Tatiana, pode-se afirmar, consoante o pensamento de Isildinha Baptista Nogueira, 

que, em uma alusão à política do Estado: “[...] através da esterilização em massa de 

mulheres negras tendo os anos de 1980, como exemplo, mais representativo” 

(LOBO, SOUSA, 2020, p. 10):  

 

Na situação atual, o negro pode ser consciente de sua condição e 
das implicações histórico-políticas do racismo, mas isso não impede 
que ele seja afetado pelas marcas que a realidade sociocultural do 
racismo deixou inscritas na sua psique. (NOGUEIRA, 2021, p. 34). 

 

Infere-se, de acordo com a estudiosa, que Tatiana tem a consciência sobre a 

opressão sofrida em relação ao entrecruzamento entre gênero e raça em sua vida, 

conforme também pontua a intelectual negra Miriam Cristina dos Santos, em análise 

sobre O retorno de Tatiana, 

 

Nota-se que o aborto aparece vinculado à mulher solitária, sem apoio 
do parceiro ou da família. Nesse sentido, no conto em questão, essa 
prática surge enquanto violência emocional e simbólica, ao cobrar da 
mulher fértil o compromisso com a maternidade. Nesse processo, 
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Tatiana é torturada emocionalmente pelo rompimento do ciclo da 
vida. (SANTOS, 2018, p. 84) 

 

Portanto, entende-se, a partir das análises, que Tatiana traz consigo o 

entendimento sobre como a interseccionalidade de “raça”, gênero e maternidade 

afetam a sua vida de maneira negativa, ancorando-se em percepções ruins sobre a 

sexualidade das mulheres negras, conforme aponta sua irmã, quando diz que Tati 

entendia a esterilização em massa, fomentada pelo governo, à qual “[...] ela 

chamava de castração do pobre. Eliminar a pobreza, eliminando o pobre” (ALVES, 

2011, p. 52).  

É interessante notar que, a partir da vida e da experiência do corpo dessa 

personagem, por meio da literatura e da intelectualidade de uma mulher negra, são 

trazidas discussões que estão presentes na vida comum de outras mulheres, na 

vida-vivida, portanto, a literatura não escapa à vida. Em Grandes mães, reais 

senhoras, artigo presente no livro Guerreiras de natureza: mulher negra, 

religiosidade e ambiente, Gizêlda Melo Nascimento também problematiza, como a 

personagem Tatiana, as vidas oriundas de úteros de mulheres negras:  

 

[...] o beco conotando espaço de exclusão social onde vidas e vozes 
fervilham e proliferam à margem da esfera socialmente reconhecida; 
o beco conotando também um grande útero onde vidas negras são 
inesgotavelmente concebidas apesar da corrente contra ela. As vias 
e vidas desviadas, alijadas pela cortante e (cor)reta linearidade 
histórica. Vozes fora da rota ocidentalizada sociedade brasileira. 
(NASCIMENTO, 2008, p. 48). 

 

O que se depreende do trecho da obra em destaque e da crítica social de 

Nascimento, é que há corpos que são indesejáveis e interditados, como aponta 

Conceição Evaristo: “[...] a personagem feminina negra não aparece como musa, 

heroína romântica ou mãe. Mata-se no discurso literário a prole da mulher negra, 

não lhe conferindo nenhum papel no qual ela se afirme como centro de uma 

descendência”. Consoante o pensamento de Evaristo, Eduardo de Assis Duarte 

também faz pontuações sobre a esterilidade da mulher negra na literatura nacional, 

o estudioso afirma:  

 

Nessa ordem, a condição de corpo disponível vai marcar a figuração 
literária da mulata: animal erótico por excelência, desprovida de 
razão ou sensibilidade mais acuradas, confinada ao império dos 
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sentidos e às artimanhas e trejeitos da sedução. Via de regra 
desgarrada da família, sem pai nem mãe, e destinada ao prazer 
isento de compromissos, a mulata construída pela literatura brasileira 
tem sua configuração marcada pelo signo da mulier fornicaria da 
tradição europeia, ser noturno e carnal, avatar da meretriz. Chama a 
atenção, em especial, o fato dessa representação, tão centrada no 
corpo de pele escura esculpido em cada detalhe para o prazer 
carnal, deixar visível em muitas de suas edições um sutil aleijão 
biológico: a infertilidade que, de modo sub-reptício, implica em abalar 
a própria ideia de afrodescendência. (DUARTE, 2009, p. 7). 

 

A partir dessas duas reflexões, tanto a de Evaristo quanto a de Duarte, trago 

algumas questões: neste conto há mais uma vida impedida, uma maternidade negra 

interrompida? De que forma isso rasura o que já está cristalizado no cânone 

nacional? Somente quando recorri mais de uma vez à Gizelda Nascimento é que 

pude encontrar pistas para as respostas, porque a palavra de Miriam Alves abre a 

possibilidade para a criação da maternidade, sim, e sua forma de reproduzir esta 

imagem é que significa a particularidade da matriz, da mãe, da origem, do umbigo: a 

matrifocalidade e a imagem da Grande Mãe (NASCIMENTO, 2008), com base na 

ideia de maternidade por extensão. Quando essas imagens começam a surgir no 

conto, é que a neurose/psicose de Tatiana encontra possibilidades de cura. 

Portanto, é interessante notar o papel de mãe neste conto: são mulheres solidárias 

que podem concorrer a este papel de mãe, por meio da matrifocalidade. Para 

Nascimento,  

 

A matrifocalidade, nesse sentido, não vem representada por uma só 
pessoa, mas conclui um papel que pode ser assumido por quem 
estiver pronta a desempenhá-lo em determinada situação, por quem 
tiver braços frondosos a ofertar. A imagem que nos chega é a de 
vários feixes convergidos para um foco: mulheres-faróis. 
(NASCIMENTO, 2008, p. 57). 

 

Em O retorno de Tatiana, a figura materna aparece na irmã caçula de 

Tatiana, Laura: “[...] era o xodó de Tati, sem maiores explicações. Talvez com a 

diferença de quatorze anos, Tati tratava Lau como filha. Eis a matrifocalidade: Lau, 

mais jovem, é quem ampara a irmã mais velha, com seus ‘braços frondosos a 

ofertar’, sendo uma ‘mulher-farol’”: 

 

Tati desfazia-se do seu apartamento. Não queria voltar para a casa 
dos pais. Não sabia para onde ir. Lau ajudava-a. Os olhos de Tati 
estavam tristes e vazios. [...] Lau tinha paciência com Tati. [...] 
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Achava bonitas as coisas que Tati falava e escrevia. Via beleza e 
leveza. Sentimentos que transcendiam a dor. Lau queria construir 
uma ponte até o interior de Tati. Estava ficando preocupada. [...] Lau 
fechou a matrícula na escola, levou Tati para a praia, casinha 
pequena afastada comprada com economias. Nos feriados e fim de 
semana, servia como descanso. (ALVES, 2011, p. 50-51). 

 

De acordo com Vasconcelos, que escreveu a tese No colo das iabás: 

maternidade, raça e gênero em escritoras afro-brasileiras contemporâneas,  

 

O tema (maternidade) está presente na ficção e na poesia das 
autoras afrodescendentes, negando a lógica patriarcal de dominação 
que buscou construir uma imagem dessas mulheres sempre distante 
da figura materna, como produtos úteis à fantasia sexual masculina. 
As novas representações, trazidas mais e mais pelas escritoras, vão 
construindo outros sentidos, distantes dos antigos estereótipos, a 
partir de perspectivas que partem da experiência de mulheres que 
tem buscado desde as primeiras ações feministas, apropriarem-se 
daquilo que se diz sobre elas mesmas. (VASCONCELOS, 2014, p. 
182). 

 

A partir dos dois excertos, do conto de Alves e da reflexão de Vasconcelos, 

infere-se que, por meio da obra, é criada uma nova perspectiva da maternidade para 

além daquela tradicional baseada no patriarcado, e aqui, chego, por fim, ao 

entendimento a respeito de Grande Mãe, sobre o qual discorre Giselda Nascimento, 

e da ideia da maternidade que se dá por extensão: 

 

A imagem abarcadora, íntima e acolhedora de um círculo, o qual, 
numa leitura simbólica, vem associado ao ventre materno. A imagem 
que depreenderíamos daí seria a de várias mulheres em torno de 
uma só figura – a materna – formando um grande círculo a abraçar e 
proteger seus inúmeros filhos: a imagem de uma Grande mãe. 
(NASCIMENTO, 2008, p. 60). 

 

Da ida de Tatiana para a casa de praia, em que Lau pretendia fazer com que 

a irmã descansasse, um dia acordou e Tatiana não estava, a irmã seguiu o som de 

atabaques que ouvia ao longe, até entrar em uma casa, na qual foi recebida por uma 

moça e por uma velha, ambas as mulheres de turbante, no local, também havia dois 

homens que batiam os tambores. Sem nomear religiões, no conto há uma imagem 

sugestiva de uma casa de religião de matriz africana, especialmente quando há a 

imagem do alguidar e da velha senhora a quem Lau faz uma respeitosa reverência, 
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razão esta que induz ao pensamento de que se trata de um terreiro de Candomblé, 

pois tendo como líder uma mulher mais antiga, há uma liturgia de iyalorixá, as quais  

 

[...] são grandes depositárias e transmissoras dos conhecimentos do 
culto, de seus mistérios e segredos, de sua magia. Elas conhecem 
as forças da natureza e sabem manipulá-las para a solução de 
problemas da existência concreta e espiritual dos indivíduos que 
estão sob sua guarda”. (CARNEIRO, 2008, p. 124). 

  

O modo como Tatiana é cuidada por sua irmã e pelas mulheres do terreiro; 

de uma gravidez interrompida até o acolhimento por sua irmã e pela mãe de santo 

até que alcance a perspectiva de que tornará a ser fértil novamente, representam 

uma grande importância para a literatura brasileira escrita por mulheres negras. 

Dessa maneira, este conto de Miriam Alves se constitui num assentamento de 

resistência, que é, de acordo com a tese de Cristian Souza Sales: 

 

O assentamento, portanto, relaciona-se intimamente com a 
ancestralidade negro-africana e os saberes ancestrais femininos. Na 
liturgia do terreiro, os assentamentos são canais diretos com os 
orixás e os ancestrais. Em outra leitura, transformam-se em energia 
que circula através da palavra-ritual na poesia negra brasileira e na 
escrita feminina negra para reverenciar Osun. É a força ancestral que 
se manifesta nas formas de sentir, viver e escrever. (SALES, 2020, p. 
4). 

 

A tese de Sales assinala a literatura como uma maneira de marcar a origem 

africana no mundo, portanto, a Matriz, que está inscrita nos corpos de pessoas 

afrodescendentes, e que, destarte, também é parte da história nacional. Esta se 

tornou a minha opção de leitura da obra: o assentamento de resistência exultado 

nas palavras-delírios de Tatiana evocando Nanã, e, assim, sua ancestralidade por 

meio da qual encontrará a sua cura pelas mãos de mulheres e seus saberes, que 

vieram antes dela, mas que se presentificam por meio da cosmovisão africana: 

 

[...] retornar à terra mãe... retornar... à terra mãe... retornar... Na 
tempestade da noite, o vento havia trazido sons de atabaques. 
Atabaques e cantoria de terreiro: Nanã, Nanã Naburoke, Nanã ê. 
Nanã Naburoke, Nanã ê! Lau prestou atenção à cantiga, por um 
instante Tati dormia sorrindo, semblante tranquilo. (ALVES, 2011, p. 
53, grifos da autora). 
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Observe que a literatura se apresenta como instrumento para dar visibilidade 

a outras experiências e conhecimentos, religiosidades e vidas singulares, como 

exemplo, quando Tatiana reverencia os orixás: 

 

Vou num tropeço. Vou num tropeço e novamente vou. Falta-me o ar, 
porém encho-me de valentia e vou. Sou um ser. Sou de todos os 
orixás. Senti no vento Shangô, que chamou Iansã e se foram... eu 
sou de todos os orixás. Oxum em graça, beleza, diplomacia e 
artimanhas, toda coberta com búzios e ouro, chamou Ogum lá nas 
batalhas. Com alegria, fizeram na constelação estrelar mais um ser 
para trilhar o caminho do mundo. Sou um ser. Senti o vento. Senti as 
estrelas. Yemanjá levantou as ondas do mar tão alto que pude ver as 
espumas sorrir, para alegrarem-me. (ALVES, 2011, p. 54, grifos da 
autora). 

 

À medida que Tatiana se aproxima de sua ancestralidade de matriz africana, 

expressa por meio dos rituais e por evocar Nanã, é que ela se fortifica, se 

engrandece e começa a ser tranquilizada e curada. Assim, este conto escrito por 

Miriam Alves a torna uma guardiã da matriz africana e seus saberes contados por 

meio da literatura, conforme afirma Cristian Sales: 

 

Mulheres negras que ecoam o falar de sua comunidade, de seu povo 
com as suas demandas específicas. A esse respeito, colaboram para 
o “fortalecimento da nossa existência, que permite a resistência, a 
reexistência” e ainda assentam outras epistemologias. Sendo espaço 
de expressão do sagrado ancestral, [...] são saberes tecidos e 
assentados, fundamentalmente, “por mulheres negras que bordam 
suas experiências coletivas, irmanadas, ancestrais e encantadas”. 

(SALES, 2020, p. 7). 
 

Tatiana, em seus escritos-devaneios, evoca orixás: Ossain, Ossalá, 

Yemanjá, e, por entender que cada orixá representa força ou elemento da natureza 

e que são associados a atributos emocionais, a temperamentos, a vicissitudes, às 

questões do âmbito sexual, às questões morais e que também questões 

relacionadas à maternidade são representadas por esses, a maternidade aqui é 

conjurada quando se tocam os atabaques evocando Nanã, “Nanã Nabaruke, Nanã ê 

Nanã, Nanã Naburuke, Nanã ê” (ALVES, 2011, p. 54), a qual, de acordo com Sueli 

Carneiro (2019, p. 71), é a “[...] lagoa onde está todo o profundo mistério do mundo, 

Nanã é o orixá feminino mais antigo e a divindade mais antiga das águas. Nanã é o 

mistério da vida e da morte, por isso protege os órgãos reprodutores da mulher”. 

Nanã é evocada neste conto, pode-se inferir, por ser aquele orixá que guarda o 
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útero, o reprodutor da vida. Sendo assim, quando a mãe de santo afirma para Lau 

que “Tati voltaria”, pois estaria curada, também pode ser feita a leitura de que seu 

ventre voltará a gerar vida. 

 Contar a história de uma mulher por meio da reprodução das imagens de 

orixás, portanto, trazendo a matriz africana para literatura, é uma maneira de 

resistência e de encantamento, de enriquecimento da literatura brasileira, que 

precisa celebrar a estética contida nos cantos e contos, nas batidas do tambor do 

candomblé e nos segredos guardados nos terreiros, que são mantidos por 

 

Mães reais e/ou simbólicas, como as das Casas de Axé, foram e são 
elas, muitas vezes sozinhas, as grandes responsáveis não só pela 
subsistência do grupo, assim como pela manutenção da memória 
cultural no interior do mesmo. (EVARISTO, 2005, p. 3). 

 

Dialogando com a análise de Evaristo, há um texto de Alice Walker, no livro 

Em busca dos jardins de nossas mães – prosa mulherista, em que ela nos diz: 

 

Como você ensina a mulheres a importância de seu passado? Como 
você as faz entender a dor e a beleza de uma herança que elas 
foram ensinadas a enxergar com vergonha? Como você as faz 
apreciar a própria resistência, a criatividade, a incrível amabilidade 
do espírito? Tente dizer a uma mulher de sessenta anos que os 
homens negros inventaram qualquer coisa, que mulheres negras 
escrevem sonetos, que há muito tempo as pessoas negras já eram 
os mesmos seres humanos de hoje em dia. Tente lhe dizer que seu 
cabelo crespo é lindo. É provável que ela comece a recitar a Bíblia, e 
que você descubra, com tristeza, que ela ainda acredita na maldição 
de Cam. (WALKER, 2021, p. 32) 

 

A celebração da escrita deste conto, da possibilidade de cura, de salvação 

dentro da negritude, é a expressão da vida, de um mundo que está sendo 

reivindicado, e, em assunção, sendo celebrado: 

 

Nesse sentido, o título do conto, O retorno de Tatiana, é emblemático 
por sugerir algumas possibilidades, dentre elas, o retorno à 
ancestralidade negra, a partir da religião de matriz africana, por 
retomar a razão, conforme mencionado anteriormente; ou até mesmo 
o retorno à sua condição de gênero, uma vez que é possível inferir 
que Tatiana. (SANTOS, 2018, p. 66). 

 

 A literatura, que pode expressar experiências reais, faz movimentos 

subjetivos, abrindo-se para a criação de outros tipos de maternidade, de criação, 
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dando a possibilidade de outras formas simbólicas para além de imposições do 

cânon europeu. É preciso que façamos um exercício de imaginação que vá além do 

imaginário limitado por força do racismo. A situação vivida por Tatiana, o aborto, 

coloca-nos diante da cena de uma vida negra e nos remete à realidade, porque sua 

vida nos coloca diante de cenas corriqueiras em nosso cotidiano: nosso primeiro 

lugar no mundo é a nossa própria mãe, é a imagem materna.  

Miriam Alves tem uma escrita que se reforça, renova e que, vigorosa, 

prolífica e contemporânea, traz temas atuais, utilizando elementos ancestrais, 

atravessando de um século para o outro, e, por isso, uma vez mais, podermos 

celebrar um momento maravilhoso para sermos mulheres, como nos diz Walker: 

 

É um ótimo momento para ser mulher. Um momento maravilhoso 
para ser mulher negra; o mundo, eu descobri, não é rico apenas 
porque dia a dia nossas vidas são tocadas por novas possibilidades, 
mas porque o passado está cheio de irmãs que, em suas épocas, 
brilharam como ouro. Elas não dão esperança, elas demonstraram o 
esplendor de nosso passado, o que deveria nos libertar para 
reivindicar a plenitude de nosso futuro. (WALKER, 2021, p. 40). 

 

Há décadas, Miriam Alves vem sendo uma vigorosa intérprete de histórias 

cujas memória afrodescendente, oralidade e ancestralidade são componentes de 

sua criação estética, tornando-a uma intérprete do Brasil. Para Alice Walker (2021), 

este também é o trabalho do artista negro: criar, preservar e zelar pela sabedoria e 

pelas histórias de nossos mais velhos, “amar a humanidade de suas palavras” 

(WALKER, 2021, p. 197). 

Escritoras como Miriam Alves, Conceição Evaristo, Cristiane Sobral, Eliane 

Alves Cruz nos devolvem a nossa herança ancestral, que repousam em sua guarda 

com cuidado e beleza, contando que podemos apreciar a cada dia e deixar, desde o 

passado para o futuro, o direito à afirmação e à existência de mulheres negras que 

brilham como ouro a partir da celebração de suas matrizes africanas, dando lume a 

um horizonte para outras mulheres negras e para a literatura brasileira. 

 

3.3 Rainha dos raios 

 

Em recente palestra de uma das maiores intelectuais negras do Brasil, 

realizada em 2022 na UESPI, Matilde Ribeiro, ex-ministra de Estado da Secretaria 
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para a Promoção de Igualdade Racial (SEPPIR), comentou sobre discriminação 

sofrida durante a arguição de processo para a seleção de pós-graduação, em que 

um dos avaliadores da banca, ao se deparar com o projeto proposto por Matilde, que 

tratava de psicologia social e raça, acusou pessoas negras de quererem utilizar o 

ambiente acadêmico como um local de terapia. Os ouvintes de Matilde Ribeiro, 

naquele momento, em sua maioria pessoas negras, ficamos em silêncio. Afinal, o 

que dizer de tamanho sadismo?  

A provocação feita por aquele que arguia denota o profundo incômodo com 

o fato que há o interesse de inserção na universidade de um tipo de saber que 

tangencia epistemologias positivistas e unidimensionais. Para citar como exemplo, 

as metodologias e críticas teóricas e sociais utilizadas para a construção deste 

trabalho, como a Escrevivência e a Amefricanidade, instrumentos de análise para 

diversos âmbitos das ciências humanas, aqui, proposto para a literatura, sem os 

quais seria impossível transcender e perceber as múltiplas representações da 

mulher negra, ou seja, teorias e críticas endógenas partem de onde “[...] criamos 

representações para transformar algo não familiar, ou a própria não familiaridade, 

em familiar” (THEODORO, 2010, p. 151).  

Utilizo a fala de Theodoro para que entendamos sobre a literatura e suas 

possiblidades de organização e de normatização acerca do cotidiano e da vida de 

pessoas comuns, a partir de saberes de matrizes africanas, conforme defende 

Prandi (1995): 

 

A presença do negro na formação social do Brasil foi decisiva para 
dotar a cultura brasileira dum patrimônio mágico-religioso, 
desdobrado em inúmeras instituições e dimensões materiais e 
simbólicas, sagradas e profanas, de enorme importância para a 
identidade do país e sua civilização. (PRANDI, 1995, p. 67). 

 

A literatura brasileira escrita por mulheres negras faz circular 

representações, conteúdos que também compõem, em segundo plano (ou não), 

críticas à nossa sociedade porque essas representações que fogem à imagem do 

cânone confrontam ideias hegemônicas sobre a intersecção gênero e “raça”, e que, 

por força histórica e da tradição nacional, fazem subsumir expressões e significados 

de matriz afro-brasileira, subjazendo e diminuindo tradições que atravessaram o 

oceano e séculos, depois continuam sendo manifestadas nos corpos, nos saberes e 
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nas produções artísticas de pessoas negras, expressões encastradas nos versos e 

nas narrativas escritas por mulheres negras brasileiras. As feminilidades embutidas 

em tais repertórios confrontam o imaginário empobrecido em decorrência da 

colonialidade e da escravidão, esta que não dá a medida das nossas vidas e da 

nossa história. 

A produção prolífica de Miriam Alves, mesmo em condições desvantajosas, 

afirma-se por força dos sentidos literários e do feminismo negro, que estão na trama 

de seus procedimentos estéticos, a partir dos quais revela maneiras de 

autonomeação, autodefinição, e o mais importante para nós, descendentes da 

diáspora: a autorreferenciação, como afirma Conceição Evaristo: 

 

Assenhorando-se da pena, objeto representativo do poder 
falocêntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus 
literário brasileiro imagens de autorrepresentação. Criam, então, uma 
literatura, em que o corpo-mulher-negra deixa de ser um corpo do 
“outro” como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito-mulher 
negra que se descreve, a partir de uma subjetividade experimentada 
como mulher negra na sociedade brasileira. (EVARISTO, 2005, p. 
54). 

 

Assim, Alves ressignifica muitas de nossas experiências, que passam à 

margem do cânone nacional, assim como mencionei anteriormente, suas obras 

tornam familiar aquilo que está ausente nas palavras de Theodoro: 

 

Tornar familiar é tornar presente em nosso universo interior o que se 
encontra distante de nós, o que está ausente. Representar um objeto 
é conferir-lhe status de um signo, é torná-lo significante, logicamente, 
dominá-lo, tornando-o nosso. (THEODORO, 2010, p. 149). 

 

Escrever sobre Choveu é, portanto, pensar em como as culturas de matriz 

africana dão sentido a outras formas de criar representações sobre a mulher negra. 

Explico: surge a imagem de um orixá no conto Choveu. Iansã, rainha dos raios, 

surgiu, para mim, depois de cursar algumas disciplinas e perceber as nuanças e os 

diferentes saberes de matrizes africanas que fui ajuntando durante os cursos da 

graduação em Letras e no mestrado. Estudar a Literatura Afro-brasileira como 

matéria dentro da universidade quebrou o ciclo do epistemicídio, que é o processo 

de silenciamento e de negação sofridos por povos afrodescendentes, como sujeitos 
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cognoscentes, em que oculta e desvaloriza a visão de mundo e os saberes oriundos 

do continente africano e daqueles que descendem da diáspora (CARNEIRO, 2005). 

Juntar pedaços, antologia em que está presente o conto Choveu, traz 

repertório artístico-cultural de matriz africana que se afirma nas linhas e entrelinhas 

– ou ele é nomeado explicitamente ou leitor é cooptado para que entenda, perceba e 

acione o seu capital intelectual em busca de arquivos socioculturais que sejam 

associados às representações trazidas por Miriam Alves. A autora reivindica o 

erotismo, o amor afrolésbico e não objetificado, reivindica a mulher negra 

representada pela força de orixás, deusas afro-brasileiras. Para essas mulheres, 

como tantas, é restituída a humanidade, os corpos-versos como potência geradora 

de vida e de significados. Dispensadas dos estereótipos reducionistas, nessa 

antologia somos sujeitos articulados e heterogêneos em consequência de 

interrelação de fatores históricos e culturais, como afirma Jurema Wernek, em 

Nossos passos vem de longe: 

 

Ao afirmar estas heterogeneidades, destaco a diversidade de 
temporalidades, visões de mundo, experiências, formas de 
representação, que são constitutivas do modo como nos 
apresentamos e somos vistas ao longo dos séculos da experiência 
diaspórica ocidental. Tais diversidades fazem referência às lutas 
desenvolvidas por mulheres de diferentes povos e regiões de origem 
na África, na tentativa de dar sentido a cenários e contextos em 
rápida e violenta transformação. Mudanças que resultariam na 
constituição de uma diáspora africana que significasse algum tipo de 
continuidade em relação ao que poderia ser definido como nós, com 
o que éramos e que não seríamos nunca mais. (WERNECK, 2010, p. 
10). 

 

Pelo excerto, podemos pensar que, no núcleo dessas conexões, há 

inúmeras oportunidades para as mulheres negras se valerem, a partir de distintos 

acervos, tão profundos, imensos e antigos como são as mulheres negras em todas 

as suas pluralidades. 

A minha principal motivação para escrever, portanto, é sobre a possibilidade 

de interpretação de outras formas de narrar a mulher negra: há mitos e simbologias 

próprios da matriz africana, histórias que também estão presentes na formação 

cultural brasileira, mas invisibilizadas. Afirmo que ler Juntar pedaços e poder 

“conviver” com todas as mulheres negras de Miriam Alves criou em mim a imagem 

de um horizonte bonito e que faz imaginar um projeto de futuro que pensa as 
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Sociedades do Amanhã, “[...] que apresenta para as pessoas negras, rotineiramente 

violadas pelo racismo, outro jeito de estar no mundo” (NASCIMENTO; SILVA, 2019, 

p. 168), em que possam ser afirmadas as suas subjetividades, sua alteridade, mas 

sem resquícios de dinâmicas coloniais, e que, mesmo com o atrito, o outro não seja 

exterminado em sua diferença.  

Choveu, como os demais contos de Juntar pedaços, não apresenta a dor, 

esta personagem-chaga, como protagonista. O conto traz imagens de erotismo; fala 

sobre uma mulher que reconhece o prazer e a potência de seu corpo, que 

reconhece a importância de sua vida interior e, principalmente, reconhece imagens 

que protegem e guardam o seu corpo. Ao ler Choveu, desde as primeiras linhas, foi 

inescapável não pensar em Iansã, em sua força e sensualidade, e de como sua 

representação na literatura é uma forma de transmissão de força e de autoestima 

para mulheres negras. Miriam Alves tem um posicionamento político-cultural incisivo 

e positivo das tradições afro-brasileiras, estas que estão constantes em toda a sua 

obra desde 1982, nos Cadernos Negros, até este Juntar pedaços, publicado quase 

40 anos depois. 

A criação de sentidos, neste conto de Alves, possibilita que outras mulheres 

negras sonhem a partir de sua escrita, portanto, deixa marcas para agora e para o 

futuro, enunciando esta literatura com subsídio os que não nasceram aqui, mas que 

vêm de uma África com elementos fortes e vigorosos que estão expressos no 

discurso desta escritora. Alves utiliza como matéria prima não o acúmulo da tradição 

canônica ocidental e nacional, mas o seu fazer literário e os seus sentidos vêm de 

matrizes africanas e afrodiaspóricas, sobre os quais passa ao largo da escravidão, 

da dor e do trauma, pois esses não dão a medida das vidas de mulheres negras e 

de sua representação na literatura. 

 

3.3.1 Rainha dos raios, tempo bom, tempo ruim 

 

“Estava feliz, sensação boa a percorria num misto de eletrificação e paz. 

Choveu a noite inteira, trovões, coriscos riscando a madrugada, o vento uivando o 

gozo com a natureza” (ALVES, 2021, p. 37). Uma mulher desperta após uma noite 

de tempestade, de raios e de trovões, acorda com o corpo em gozo e sensualidade, 

esta é a primeira imagem apresentada da protagonista de Choveu. Imediatamente, 
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senti que Iansã era evocada, esta mulher invoca um orixá, que emerge 

deliberadamente nas palavras-ventanias de Alves.  

“Eletrificação e paz”, o pós-gozo nos convida a conhecer a intimidade dessa 

mulher iansânica, cujos prazeres concorriam com a ventania e os clarões que 

cortavam o céu durante a tempestade. Refiro-me a esta mulher com a alusão à 

Iansã, porque aquela é segura, tempestuosa, transformadora, assim como este 

orixá, que traz mudanças, que está na vanguarda, abandonando o que é velho e 

anunciando o que é novo, para fazer valer novas ideias e padrões. Valho-me de um 

orixá para dizer sobre a personalidade de uma mulher, referendando-me nas 

palavras de Sueli Carneiro, em O poder feminino do culto aos orixás, que afirma: 

 

Questões básicas como maternidade, sexualidade e moralidade são 
redefinidas a partir desse novo sistema de representações. Cada 
orixá representa uma força ou elemento da natureza, um papel da 
divisão social e sexual do trabalho e, como desdobramento disso, a 
este papel estão associadas características emocionais, de 
temperamento, de volição e de ordem sexual. (CARNEIRO, 2019, p. 
66) 

 

Essa mulher de quem o narrador fala é de corpo-noite, negra, que está em 

seu quarto, seu refúgio seguro, para onde só convidava aqueles que ela mesma 

queria, e que deveriam conhecer todas as suas regras, rainha de si e de seus 

desejos, 

 

Ali, se refugiava das intempéries da vida e das mágoas que os 
sentimentos humanos lhe pudessem ocasionar. Reservava-se o 
direito de estar só: quando bem lhe aprouvesse, não deixava 
ninguém adentrar aquele seu refúgio, onde se sentia plena. 
Esporadicamente, convidava uma pessoa amiga para um bate-papo, 
mas deixando explícitos os limites a serem respeitados. Não se 
isolava, só se preservava. (ALVES, 2021, p. 37). 

 

Entendo como relevante sublinhar a manifesta lucidez da protagonista: 

jamais se enverga para as imagens de controle, pois não é domesticada, submissa, 

pura ou alguém piedosa. Na obra, é possível perceber, em vários trechos, a sua 

postura indócil e nunca disposta a atender aos interesses de grupos dominantes – 

homens brancos, por exemplo. Como mulher negra, ela é insubordinável. Pensá-la 

como a representação de um orixá pode criar um outro imaginário para a cultura 

brasileira. Orixá, não exotizada, pensando em amor, acolhimento, proteção e 
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segurança, tangenciando representações marcadas pela violência e pelas 

interdições diversas.  

 

O presente nos brinda com a pretitude da literatura negra brasileira, e 
a cada dia novos véus são desvelados. Nossos ancestrais sopram 
sonhos, paixões, desejos de sermos corpos pretos vivos em 
movimento, escrevendo através de nossos corpos o tempo – o tempo 
presente como eco do passado, seduzido pelo futuro por “palavras 
jogadas de boca em boca” (SILVA, 2022, p. 82).  

 

Apresentando a mulher a partir da leitura de um orixá, temos a 

ressignificação de identidades e do local de onde se enuncia a escrita feminina 

negra. Além disso, observar a enorme riqueza da encruzilhada desta escrita, entre a 

terra (Aiyê) e o além (Orum). Portanto, a personagem, de características iansânicas, 

traz simbolismos de resistência direto de nossas ancestrais para desembocar na 

identidade e subjetividade de uma mulher negra na contemporaneidade. 

E quem é esta Iansã de que tanto falo, a quem reverencio, cujo conto invoca 

os ventos, a força e o temperamento aguerridos? Precisa-se afirmar: se a cultura 

ocidental propõe um estereótipo feminino de mulher frágil, subserviente e submissa, 

temos, por meio do Candomblé, Iansã: 

 

[...] de temperamento forte, voluntariosa e sensual. Iansã é uma 
deusa guerreira. [...] Deusa do fogo e das tempestades [...] ela 
controla os raios. [...] O povo de santo diz que com as filhas de Iansã 
ninguém pode, elas são temidas e respeitadas. [...] Ela é ardente. Se 
a sociedade patriarcal não comporta a insubordinação feminina, ela é 
mitificada no Candomblé, e Iansã e Obá são sua expressão. 
(CARNEIRO, 2019, p. 68-70). 

 

O conto se desenvolve também por meio de reflexões da personagem sobre 

as impressões exógenas sobre o seu corpo e como estão ligadas a algumas 

dinâmicas sociais brasileiras que ainda são permeadas pela colonialidade 

persistente: quando a própria personagem afirma que os homens brancos tratam o 

seu corpo como algo exótico, como um objeto sobre o qual detém algum poder e 

que podem tomar a qualquer momento para usar, pois, em seu imaginário, a mulher 

negra é aquela dotada de sexualidade desenfreada e de um erotismo 

marcadamente primitivo e bárbaro, portanto, depois do sexo, podem ignorá-la, pois 

este corpo deve ser usado para o prazer do homem, para a finalidade estritamente 

sexual, mas não para o afeto, não para o amor.  
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Miriam Alves apresenta uma personagem completamente consciente dessa 

dinâmica social mencionada anteriormente, que fala de emoções e de suas escolhas 

deliberadas, desmontando um sistema que mina e tenta acabar com a autoconfiança 

dessa mulher. Eis o feminismo negro em seu texto literário, nas palavras do 

pesquisador Mário Medeiros, “ativismo negro-literário” ou “militância ativa da 

palavra”, mas não somente: Alves desafia os estereótipos negativos de gênero que 

comumente são delegados às mulheres que ficam sós, tais como “encalhada”, 

“solteirona”, “ficou pra tia”.  

As emoções e os afetos dizem muito sobre como uma sociedade é 

estruturada. Por exemplo, para Pacheco (2013), não existe distinção sobre o “eu 

social” e “eu individual”, pois, segundo a autora, as diversas formas de emoções são 

produzidas socialmente, enquanto fenômeno, e não de maneira individual e 

estritamente psicológica; no mesmo âmbito, Geertz (2001) afirma que “a cultura é 

constituída de diversos mecanismos de controle [...] não apenas as ideias, mas as 

próprias emoções são artefatos culturais”, e segue: 

 

As palavras, imagens, gestos, marcas corporais e terminologias, 
assim como as histórias, ritos, costumes, sermões, melodias e 
conversas, não são meros veículos de sentimentos alojados noutro 
lugar, como um punhado de reflexos, sintomas e transpirações. São 
o locus e a maquinaria da coisa em si (GEERTZ, 2001, p. 183). 

 

Portanto, o que temos é que os indivíduos podem fazer escolhas a partir de 

emoções introjetadas por sua cultura, a partir do meio social no qual estão inseridos, 

a partir de interesses que estão colocados na estrutura social. Sendo assim, a 

experiência dos afetos e das emoções, socialmente construídas, formam e 

estruturam relações de poder que atravessam corporeidades, emoções e afetos. 

Dessa maneira, para Ana Cláudia Lemos Pacheco, em Mulher negra: afetividade e 

solidão:  

 

A emoção é um código cultural que é negociado por meio das 
relações, intenções e ações produzidas entre os indivíduos em 
contextos específicos. [...] Pode-se dizer que a escolha de alguém ou 
de algo não está de fora dos limites daquilo que uma determinada 
cultura pensa e vivencia como sendo aceito ou não, mas, também, 
possibilita indivíduos, reatualizações, ajustes, ressignificações de 
suas experiências emocionais/afetivas sociais. (PACHECO, 2013, p. 
44-45). 
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Eis o grande mérito deste conto: o modo como a protagonista desordena um 

sistema de classificação afetivo em que, na economia dos relacionamentos 

amorosos, a ela, como mulher negra, é dedicada a solidão e os relacionamentos 

furtivos e sem vínculos. A própria Miriam Alves é enfática quanto, aa combater os 

estereótipos que insistem em definir as nossas vidas e as nossas representações na 

literatura, afirma, em BrasilAfro Autorrevelado – Literatura Brasileira Contemporânea: 

 

As mulheres afro-brasileiras, pertencentes a dois mundos 
historicamente subordinados, Mulher e Mulher-Negra, vistas como 
objetos de consumo durante muito tempo, excluídas da condição de 
seres humanos, passam por uma tríplice opressão e uma 
segregação secular, além de terem que superar a ideia, cristalizada 
na sociedade brasileira, de serem incapazes de assumir outros 
papéis e cargos e terem que suplantar, consequentemente, a 
marginalização econômica. Esta imagem de mulher inferiorizada, 
muitas vezes pré-determina e condiciona a posição a ser ocupada 
pelas afrodescendentes, não só nas relações sociais, mas inclusive 
no mundo das representações artísticas em geral e particularmente 
na literatura. Não é raro flagrar na literatura praticada por autores não 
negros a perpetuação desses dois estereótipos na construção 
desses textos ficcionais. (ALVES, 2010, p. 63). 

 

Portanto, nós, mulheres negras, temos buscado caminhos para a resistência 

e para o poder, e um desses meios é a literatura, descolonizando o pensamento e 

amando a negritude e todos os seus significados. Eu quero falar sobre esse amor, 

sobre essa vivência positiva, sobre esse reconhecer a si mesma como sujeito digno 

de afeto e que reconhece a razão de sua chama.  

Audre Lorde, pensadora afro-americana, feminista negra e lésbica, no 

ensaio Usos do Erótico: o erótico como poder, reflete sobre como mulheres são 

oprimidas e suas fontes de poder são corrompidas a fim de que sejam fragilizadas, 

tirando dessas o poder da mudança. A autora utiliza como exemplo o apagamento 

do erótico, este que é “[...] uma dimensão entre as origens da nossa autoconsciência 

e o caos dos nossos sentimentos mais intensos [...]” (LORDE, 2019, p. 68), por meio 

do qual, no íntimo, é atingido um sentimento de profunda satisfação que dá às 

mulheres poder e autonomia; conhecendo a força do que pode o corpo 

experimentar, “[...] com a celebração do erótico em todos os nossos esforços, meu 

trabalho passa a ser uma decisão consciente – uma cama tão desejada, na qual me 

deito com gratidão e qual me levanto empoderada” (LORDE, 2019, p. 69). E conclui: 
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A própria palavra “erótico” vem do grego eros, a personificação do 
amor em todos os seus aspectos – nascido de Caos e representando 
o poder criativo e a harmonia. Quando falo do erótico, então, falo 
dele como uma afirmação da força vital das mulheres; daquela 
energia criativa fortalecida, cuja conhecimento e cuja aplicação agora 
reivindicamos em nossa linguagem, nossa história, nossa dança, 
nossos amores, nosso trabalho, nossas vidas. (LORDE, 2019, p. 70). 

 

Miriam Alves, portanto, nos presenteia com esta personagem Iansânica, cuja 

plenitude é alcançada depois de uma noite de chuvas e raios; uma mulher cuja 

nudez “[...] cobre com logo robe branco, deixando transparecer as curvas 

acentuadas de seu corpo-noite, que irradiava o brilho, magnetizado da lua cheia. 

Estava plena, havia tempos não se sentia assim, como a terra irrigada após a chuva” 

(ALVES, 2019, p. 37). A narrativa em emergência, refugiada do imaginário castrado, 

não fantasia nenhuma insubmissão e nem sequer negocia qualquer culpa por sentir 

prazer, o narrador é explícito: “estava plena”.  

Seguindo o raciocínio de Audre Lorde sobre como o erótico é caminho para 

autonomia e poder, logo, pode-se afirmar que esta protagonista, ao entrar em 

contato com o seu erótico, torna-se menos suscetível à autonegação ou a quaisquer 

sofrimentos que possam a manter dócil, obediente e externamente definida, e aqui é 

possível unir a força de Iansã na personagem de Alves e o erótico de Lorde, quando 

a autora afro-americana afirma: 

 

A dicotomia entre o espiritual e o político é falsa, já que resulta de 
uma atenção incompleta ao nosso conhecimento erótico. Pois a 
ponte que os conecta é formada pelo erótico – o sensual -, aquelas 
expressões físicas, emocionais e psíquicas do que é mais profundo e 
mais forte e mais precioso dentro de cada uma de nós [...] A 
estimada expressão “me faz sentir bem” atesta a força do erótico 
como um conhecimento genuíno, pois o que ele representa é a 
primeira e a mais poderosa luz que nos guia em direção a qualquer 
compreensão. [...] O erótico é o que estimula e vela pelo nosso mais 
profundo conhecimento. (LORDE, 2019, p. 70-71). 
 

 É preciso fazer um exercício de imaginação para deixarmos de encarar 

aquilo que vem da negritude e da África como algo insólito e exótico, avançar diante 

do imaginário limitado e empobrecido dado o racismo que permeia as nossas vidas. 

Esta literatura de Miriam Alves evidencia nossos corpos egros, sentimentos e 

linguagens, seu texto não está restrito ao universo onírico ou fantasioso, ele é 

alicerce e ponte para mudanças e fonte de autoestima, para o conhecimento da 
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matriz africana e suas representações na literatura afro-brasileira e o modo como 

essas representações podem nos fortalecer por meio da criação literária, que acessa 

o “[...] lugar de poder da mulher dentro de cada uma de nós, que não é claro nem 

superficial; é escuro, é antigo e é profundo.” (LORDE, 2019, p. 46). 

Ao acreditar em sua própria legitimidade para falar sobre um povo que é 

destituído de passado histórico, Alves firma uma escrita rica em um território que é 

marcado pela colonialidade, construindo seu discurso em território de disputa, como 

argumenta Bonnici (2003, p. 259): “[...] embora o discurso seja repleto de poder, não 

é imune aos desafios e mudanças internas: é o lugar de conflito e luta, encarregado 

de criar e suprimir a resistência”. 

Ao conhecer a Iansã que ecoa na protagonista deste conto afro-brasileiro, 

pode-se reconhecer de maneira positiva os antecedentes das mulheres negras, por 

meio dessa narrativa contra-discursiva que de maneira alguma bebe da fonte de 

narrativas canônicas, ou do acúmulo da narrativa ocidental. Aqui, há a valorização 

de um sujeito histórico que Alves deu a lume, valorizando a condição de sujeitos 

históricos, desfazendo imagens de controle que permeiam a literatura nacional e a 

própria formação cultural do Brasil, cuja subjetividade de pessoas pretas é 

suprimida. 

Alves, em Choveu, interrompe este fluxo cruel e excludente, desloca essa 

representação, produz outro signo para a mulher negra a partir de sua elocução de 

mulher negra que escreve sobre mulher negra, desfazendo velhos sentidos, 

assenhora-se da narrativa para nossa alegria e reconhecimento, libertando vozes e 

cosmovisões. 

O que pode ser inferido, a partir dessas afirmações, para dialogar com a 

dicção de Miriam Alves como crítica literária e criadora de ficção negra brasileira 

dissonante, em que afirma: “Queria que os Nunes dos Santos, espiritualizados e 

bem-sucedidos, vingassem a sina de Bertoleza, escrava que, no romance O Cortiço, 

de Aluísio Azevedo, se suicida e chafurda no próprio sangue, como um bicho, após 

uma desilusão amorosa” (ALVES, 2020). Imagine a violência desse tipo de 

representação que se consolidou no cânone e no imaginário nacional, vícios de 

representações que culminam com a violência do racismo e da permanência das 

imagens coloniais, da solidão e da impossibilidade de receber amor. 

É importante, portanto, pensar o papel do discurso literário na sociedade a 

partir do ponto em que ele pode enrijecer imaginários, cristalizar estereótipos e 
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excluir sujeitos; da mesma maneira, esta mesma literatura pode produzir novas 

imagens, desde a corporeidade, as subjetividades e as relações de poder que estão 

inseridas nas produções imagéticas enquanto discurso literário.  

Que mudanças temos quando mulheres negras começam a escrever de um 

lugar a partir de onde ela é amada? E por que é importante que ela seja amada? 

Mulheres negras e amor desmontam uma estrutura em que ela está na base e em 

que são dominadas. O sentido da dominação, o sentido de não mais nos deixarmos 

ser acuadas, ter amor é uma maneira de criar resistência ao fato de muitas vezes 

servimos ao poder masculino, apenas como corpo-objeto, mas, no conto, por meio 

da literatura, age-se frontalmente contra a acepção de corpo animalizado da mulher 

negra. 

 A literatura, portanto, elabora imaginários e pode instituir de poder grupos 

socialmente marginalizados, aqui, no caso, as mulheres negras e suas experiências 

sobre o amor. Alves, em seu texto literário, reelabora a representação do corpo, da 

confiança, da afetividade e da escolha de uma mulher negra, desafiando a 

hierarquia social, ressignificando a experiência do corpo e da emoção da mulher 

negra em um relacionamento afetivo-amoroso. A protagonista, após levantar-se da 

cama, cujos lençóis e roupas em completo desalinho, indicando a “ventania de 

prazeres” (ALVES, 2019, p. 37), fez com que a protagonista sentisse que “[...] estava 

plena, havia tempos não se sentia assim, como a terra após ser irrigada pela chuva, 

sentiu vontade de cantar, dançar, uma música romântica que falasse de felicidade” 

(ALVES, 2019, p.37). Observe-se o total controle de seu lugar, de reconhecer suas 

emoções, de se sentir acolhida pelo próprio prazer, pela temperança da 

autoconfiança e do amor interior, arredando de quaisquer imagens de controle 

externamente definidas, reservava-se o direito à solitude e isto lhe dava total 

confiança sobre quem é e sobre o que deseja. 

Toda essa desvalorização das mulheres negras, estruturada pelo 

patriarcado desde a escravização e que resiste na modernidade, “[...] incentivou 

todos os homens brancos a considerar mulheres negras vagabundas ou prostitutas 

[...] eram motivados a acreditar que tinham algum direito ao corpo das mulheres 

negras” (hooks, 2015, p. 109). Com essa afirmação, vê-se, no conto de Miriam 

Alves, a afirmativa da protagonista, que tem pleno conhecimento de que os homens 

brancos pensam que seu corpo está à disposição, como na fala da narradora sobre 

a sua consciência sobre zoomorfização e exotização de seu corpo-noite: 
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Não se isolava, se preservava, principalmente de homens 
inconvenientes, na maioria brancos, que, por coincidência ou não, se 
aproximavam dela com elogios estúpidos: “Seu corpo é de arrepiar. 
Nunca transei com uma preta. Tenho curiosidade. Dizem que...” 
(ALVES, 2021, p. 37). 

 

Reafirmo, enfatizo, retomo a todo momento a fala em que essa mulher 

nomeia os próprios desejos e as vontades, que recebe quem quer, quando quer, que 

jamais é cúmplice ou permissiva para com o desejo de terceiros; esta é uma das 

imagens que podem ser capturadas nessa narrativa, em que o corpo-noite não é 

tecido à revelia das suas próprias vontades, as quais são realizadas por meio das 

narrativas e poéticas de escritoras negras, conforme pontua Leda Maria Martins, em 

O feminino corpo da negrura (1995): 

 

Nessas realizações poéticas, alguns significantes, a voz, o corpo, os 
desejos, são recorrentes, como anéis entrelaçados. Da alquimia do 
verso emergem novas modulações tímbricas e figurativas que, pelas 
vidas da reversibilidade, disrupção, confrontação e autocelebração, 
esculpem, como contraponto às representações tradicionais, 
engenhosas construções poéticas que ressemantizam a personagem 
negra na linguagem poética e o próprio corpus literário nacional. 
Como um lugar de ressonâncias e dissonâncias, o corpo da mulher, 
ali inscrito em tons e maquiagens, caligrafados na mordida dura ou 
leva da palavra. (MARTINS, 1996, p. 113). 

 

Portanto, o que Miriam Alves faz é corromper essa imagem demasiado 

sexual, e insere a mulher negra na esfera do amor e do afeto, desfazendo a 

zoomorfização, denotando toda a potência da literatura para construir um novo 

imaginário, costurando, com muito amor, a partir da cultura de matriz africana. A 

escrita de Miriam Alves, de uma mulher negra como sujeito contemporâneo, que 

vive este presente com plena consciência dos meandros diaspóricos, reconhecendo 

aquilo que persiste permanecer subjacente neste tempo em que vivemos, mas plena 

e consciente de sua potencialidade, de sua força, e, sem dúvidas, esta é uma marca 

profunda no texto literário de Alves. 

 

3.4 Química e física: o mais belo dos belos 

 

Enquanto pensava nas análises dos contos de Mulher mat(r)iz e Juntar 

pedaços, muitas vezes li e reli em voz alta, e fui me aproximando das personagens 
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como se fôssemos amigas. De vez em quando, eu pedia para que alguém lesse os 

contos para mim. Era satisfatório dividir angústias e percepções da primeira leitura 

do interlocutor em alguns momentos tais como: “Maria não é negra, é mãe de 

Jesus”, em Um só gole; ou quando a voz que narra Minha flor, minha paixão flagra o 

homem amado no exato momento da traição; ou reconhecer a melancolia de Tatiana 

na vertiginosa crise após um aborto; sentir vontade de acolher aquela que ama, em 

Cinco cartas a Rael, que sofre luto após o término de um relacionamento; e em 

Choveu, o alívio ao ver uma mulher negra sendo amada e cuidada. Nos dois livros, 

Mulher mat(r)iz e Juntar Pedaços, vemos mulheres negras com histórias muito 

parecidas, ou, como diria a própria autora das duas antologias, histórias que 

guardam “[...] as experiências vivenciais e emocionais do negro do Brasil” (ALVES, 

2011, p. 20).  

Os dois livros, para mim, guardam semelhanças: alguns contos parecem 

conter as mesmas personagens, que ainda sofrem as violências que derivam de 

gênero e raça, mas que reagem de maneira diferente a elas. Em Os olhos verdes de 

Esmeralda, conto de Mulher mat(r)iz, há duas mulheres que são namoradas e essas 

são agredidas e estupradas, há uma grave violência simbólica e agressões 

emocionais, Julia e Marina mantêm um relacionamento afetivo, e seus corpos e o 

seu amor são violados e violentados por policiais, após uma abordagem: 

 

Marina, imobilizada por outros dois policiais, chorava em desespero, 
obrigada a assistir ao seu grande amor ser barbaramente possuído, 
violentado. Chorava, impotente, sem poder fazer nada. A autoridade 
gritava: Veja o que um homem faz com uma mulher. Sapata de 
merda! Chore não, vai chegar sua vez. Não vou gastar tudo com ela 
não, pode esperar.” Saiu de cima de Esmeralda. Olhando para os 
policiais que seguravam Marina, ordenou: “Comam também! Depois 
tem essa aí de sobremesa”. Agora, era a vez de segurar Marina, 
enquanto Esmeralda, já sem forças, era novamente molestada pelos 
outros”. (ALVES, 2011, p. 66). 

 

Não há como mensurar a quantidade de agressões sofridas: 

concomitantemente, há o “estupro corretivo”, a violência moral, passando pela física 

e emocional, de raça, de gênero e de sexualidade, todas concatenadas, 

atravessando as experiências de vida dessas mulheres. Após a cena das violências, 

assim o conto é concluído: “quando o horror acabou, ficaram ali na avenida um bom 

tempo, desamparadas [...] sem reação, abraçadas, compartilhavam angústia e 
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revoltas mudas perante tudo [...] a vida continua” (ALVES, 2011, p. 66). A partir da 

leitura deste conto e das excessivas violências encenadas, Miriam Cristina dos 

Santos pontua acerca dos locais ocupados por mulheres negras e lésbicas: 

 

Aqui, os espaços públicos e privados aparecem enquanto ambientes 
violentos e controlados, sobretudo, pelo poder simbólico. Essa 
representação aproxima-se muito da realidade social quando 
constatado o alto índice de violência contra mulheres negras e o 
silenciamento dos números de agressões contra negras lésbicas. 
Sendo assim, pode-se considerar que a intelectual Miriam Alves traz 
a representação dessa realidade hostil para a literatura como 
maneira de denúncia, alerta e cobrança. (SANTOS, 2018, p. 52). 

 

Pensando a partir desta análise e de como a violência está entranhada na 

narrativa de Os olhos verdes de Esmeralda, esta mesma violência torna a aparecer 

em Juntar Pedaços, no conto Não se matam cachorros, o qual também será objeto 

de análise desta pesquisa. Neste último conto, a violência, mais uma vez, é 

encenada, mas ela é vingada; o amor entre as duas mulheres não é vivido às 

escuras, tampouco são soterradas pelo medo de amar.  

Sandra, a protagonista, vive um relacionamento pleno e feliz com Renata, 

mas, ainda assim, não deixa de sofrer assédios de homens, um desses culmina com 

a tentativa de estupro contra ela, no local de trabalho, mas durante uma luta entre a 

vítima e o abusador, ela consegue correr e se livrar. O final do conto se dá com a 

morte do abusador e Sandra vivendo com Renata, sua mulher. Miriam Alves, esta 

grande intelectual, encena o amor como caminho de liberdade para a vida de 

mulheres negras, além de visibilizar outra forma de viver, em que as dores do 

machismo e do racismo não estejam presentes em suas vidas de maneira 

ininterrupta, criando outro universo literário em que figura o amor como 

encerramento de feridas, principalmente pensando que no 

 

[...] contexto das dores e dos impactos do racismo na vida das 
pessoas que herdaram histórias coloniais, frisemos que, para as 
pessoas negras, essa necessidade (do amor) é imperante. Ser 
amadas, dar amor e construir relações de amor. E entendemos o 
amor como uma experiência que possibilite outros modos de viver 
menos mortificadores, que possa construir e nutrir laços afetivos 
entre nós. (SILVA; NASCIMENTO, 2019, p. 169). 
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Isto posto, por meio do conto, inscreve no painel da literatura brasileira 

imagens subversivas, contrapondo-se ao cânone literário, das representações 

afetivas de mulheres negras na literatura afro-brasileira, reforçando a compreensão 

de que a literatura escrita por mulheres negras vem sedimentando a constituição de 

novas reflexões, a partir das experiências dessas mulheres no mundo, que são 

diferenciadas no que concerne à história, à política e às dimensões culturais, e que 

estão, sim, na contracorrente de produções literárias tradicionais. A escrita de 

autoria feminina negra representa novas afetividades, também a possibilidade de 

resistência e de preservação de nossos gestos, das nossas possibilidades de amar 

e de resistir de uma maneira bonita na literatura como na vida. 

A professora Assunção Sousa, no posfácio de Juntar pedaços, aponta cenas 

de Mulher mat(r)iz que reverberam no primeiro: 

 

O que Miriam Alves traz de diferencial é a perspectiva não apenas de 
registrar, denunciar, mas também de romper, estraçalhar as amarras 
do sistema opressivo, racista, misógino, lesbofóbico para efetuar o 
refazimento das subjetividades, a partir de inaceitáveis relações 
binárias malogradas às mulheres e das estruturas falocêntricas que 
permeiam o imaginário social brasileiro. [...] Miriam Alves nos convida 
a pensar sobre os dias atuais, época de confinamento, pandemia e 
alto índice de feminicídio, como a fazer perene indagação: em que 
medida nós, mulheres negras, não mais envolvidas pelo ato da 
tolerância e/ou encarceradas na caixa de ferramentas envelopada 
por “imagens de controle”, podemos repensar e agir para sermos 
mais donas de nós mesmas, mais determinadas a construir 
caminhos até então vislumbrados na construção de novas formas de 
viver individual e coletivamente? (SOUSA, 2020, p. 104-105). 

 

Pensando a partir da reflexão de Assunção Sousa, aprecio a exaltação do 

corpo feminino negro como fonte de autoafirmação, que possui segurança para 

transitar e para ser livre, no conto Química ou Física, da antologia Juntar Pedaços. 

Meu ponto de partida foi pensar justamente na superação da violência emocional e 

física que não toma tanto espaço ou que não é o fio que conduz as histórias nos 

contos de Juntar Pedaços ou de Mulher mat(r)iz, o que não explicita nenhum juízo 

de valor entre um e outro. O exercício aqui proposto é do que extraio por meio do 

encantamento estético encontrado nas palavras-ventanias de Miriam Alves, que 

sempre abrem caminho para o novo. 

Enquanto trabalho no desenvolvimento desta pesquisa, que não começou 

quando entrei no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade do Piauí, 
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pois não há como separar o meu corpo do que aqui pesquiso, tanto mais pensando 

a partir da Escrevivência, portanto, também é este trabalho sobre a minha própria 

vida, pois pensar em literatura de autoria feminina negra é também sobre o que sou 

eu e muitas outras mulheres negras, porque Escrevivência, pensada na literatura, dá 

a dimensão de comunidade e de política, pois, nascendo em um solo marcado por 

violência, impedimentos e exclusão, esta literatura afro-brasileira adquire valor 

coletivo (DELEUZE; GUATARI, 1977). Fonseca (2020) reflete sobre a Escrevivência 

como um projeto que encena o corpo feminino negro, e de que modos este corpo, 

que se quer subalterno, pode ser e existir em suas vozes e atitudes. Ao ler essa 

afirmação, compreendi toda a beleza contida em Química ou Física: nossos corpos 

negros devem ser amados e reverenciados. Nosso corpo é uma festa, e não uma 

chaga aberta. 

Química e física impõe a imagem de corpos de mulheres negras transitando 

pelos espaços a partir de definições externas e “imagens de controle”: “Os 

boyzinhos lá do sul, sem respeito algum, se atreviam em ousadias, passavam a mão 

na bunda de qualquer uma” (ALVES, 2021, p. 59). O que diz essa cena sobre os 

corpos-noite das mulheres no carnaval: objeto exótico para olhos e mãos dos 

turistas, vilipendiado e aviltado. Mas não somente isso e nem sobre isso é o conto. É 

que há uma série de arquivos guardados na pele negra e estes são indissociáveis 

de sua subjetividade, afinal “[...] o ouvinte mais capaz de romper a invisibilidade 

criada pela objetificação das mulheres negras é outra mulher negra [...] porque 

somente as mulheres negras sabem o que significa ser mulher negra (COLLINS, 

2019, p. 190). Infelizmente, a desqualificação desse grupo de pessoas ainda resvala 

em desvalorização, mas não define essas mulheres, como afirma bell hooks (2022) 

em Não sou eu uma mulher?, quando reflete sobre o esforço deliberado por parte 

dos homens brancos e do patriarcado para a 

 

[...] desvalorização da mulheridade negra depois do término da 
escravidão, para sabotar a construção da confiança e do 
autorrespeito da mulher negra [...] um complexo sistema de 
mecanismos de apoio e mitos sustentáveis para incentivar a 
exploração sexual de mulheres e garantir que nenhuma mudança 
acontecesse no status social (deste grupo) (hooks, 2022, p. 103-
104).  
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De fato, existe um esforço social, cultural e político para encarcerar os 

corpos de mulheres negras, como afirmaram Assunção Sousa e bell hooks. Durante 

a vida, a partir de leituras, inclusive as da academia, percebi o corpo negro como 

indesejável e interditado, porque a supremacia branca legitimou apenas as formas 

de racionalidade, cientificidade, objetividade, além dos ideais estéticos e culturais 

produzidas por ela mesma (WEST, 2002). Este corpo negro que carregamos, 

 

[...] que muitas vezes definiu de que maneiras eu deveria ser 
desejada, ou não. Que me fez armar defesas, que me fez entender 
que havia um procedimento que sistematicamente me punha em 
situações constrangedoras. Este corpo de mulher negra, o qual 
possui uma “imagem que é fundamental e estruturante para condição 
do sujeito [..] Este corpo imaginário e corpo simbólico que o corpo vai 
se inscrever na dimensão psíquica.” (NOGUEIRA, 2021, p. 85 - 97). 

 

Em meu acúmulo de leituras – tudo aquilo que vem formando o meu 

repertório de literatura escrita por mulheres negras – pude ler e identificar as defesas 

e os procedimentos sobre os quais fala Isildinha Baptista Nogueira. Os contos de 

Miriam Alves, por exemplo, podem nos dar a noção do que ela fala: o auto-ódio da 

personagem de Um só gole, que cresce sendo ensinada a odiar o próprio corpo e a 

sua cor, além de tudo que se parecesse com ele; a submissão e os vínculos afetivos 

precários, em Minha flor, minha paixão; o deslocamento do mundo e a solidão 

incomunicáveis de Tatiana, em O retorno de Tatiana, até que esta fosse acolhida e 

libertada quando reencontra a sua matriz neste mesmo mundo, trazidos por meio de 

celebrações coletivas e dos orixás. A cura. O caminho. A raiz. Origem e matriz, 

afirmar tudo aquilo que temos de belo, ainda que o ponto de partida seja a própria 

dor, pois não há como negar a dor que nos foi e continua sendo infringida, mas 

pensar, por meio da literatura, que essa dor não dá a medida do que são as 

mulheres negras. 

 

3.4.1 Quem te ensinou a amar o teu cabelo? 

 

Amada, de Toni Morrison, uma obra ousada, visionária e poética, que, com 

diversas camadas, constitui a sua importância: narrativa polifônica, de memórias 

individuais e coletivas, e a mais arrebatadora: a libertação subjetiva da mulher por 

meio da escrita – a mulher negra é autorrepresentada e, dessa forma, é que 
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podemos entender sua consciência e tomamos conhecimento do seu 

posicionamento ideológico. Com o fluxo de consciência das personagens, refletimos 

sobre as violências sofridas, a crueldade e a desumanidade pelas quais passaram 

as personagens – o que pesa sobremaneira para a construção da identidade 

feminina negra que é exaltada nesta obra. O ponto de virada da dor, o chamado 

para uma reflexão sobre amar o próprio e preservá-lo é feito nesta narrativa por 

Baby Suggs, ex-escravizada, uma mulher negra, idosa, pregadora sem templo, 

falando para aquelas pessoas negras, iguais a ela, ao redor da fogueira, como quem 

fizesse um sermão: 

 

“Aqui”, dizia ela, “aqui, neste lugar, nós somos carne; carne que 
chora, ri; carne que dança descalça na relva. Amem isso. Amem 
forte. Lá fora não amam a sua carne. Desprezam a sua carne. Não 
amam seus olhos; são capazes de arrancar fora os seus olhos. 
Como também não amam a pele de suas costas. Lá eles descem o 
chicote nela. E, ah, meu povo, eles não amam as suas mãos. Essas 
que eles só usam, amarram, prendem, cortam fora e deixam vazias. 
Amem suas mãos! Amem. Levantem e beijem suas mãos. Toquem 
outros com elas, toquem uma na outra, esfreguem no rosto, porque 
eles não amam isso também. Vocês têm de amar, vocês! E não, eles 
não amam a sua boca. Lá, lá fora, eles vão cuidar de quebrar sua 
boca e quebrar de novo. O que sai de sua boca eles não vão ouvir. O 
que vocês gritam com ela eles não ouvem. O que vocês põem nela 
para nutrir seu corpo eles vão arrancar de vocês e dar no lugar o 
resto deles. Não, eles não amam sua boca. Vocês têm de amar. É da 
carne que estou falando aqui. Carne que precisa ser amada. Pés que 
precisam descansar e dançar; costas que precisam de apoio; ombros 
que precisam de braços, braços fortes, estou dizendo. E, ah, meu 
povo, lá fora, escutem bem, não amam o seu pescoço sem laço, e 
ereto. Então amem seu pescoço; ponham a mão nele, agradem, 
alisem e endireitem bem. E todas as suas partes de dentro que eles 
são capazes de jogar para os porcos. vocês têm de amar. O fígado 
escuro, escuro – amem, amem e o bater do batente coração, amem 
também. Mais que olhos e pés. Mais que os pulmões que ainda vão 
ter de respirar ar livre. Mais que seu útero guardador da vida e suas 
partes doadoras de vida, me escutem bem, amem seu coração. 
Porque esse é o prêmio.” Sem dizer mais, ela se levantava então e 
dançava com o quadril torto o resto que seu coração tinha a dizer 
enquanto os outros abriam a boca e lhe davam música. Notas longas 
até a harmonia de quatro partes estar perfeita para sua carne 
profundamente amada. (MORRISON, 2007, p. 126). 

 

Em Amada, a personagem Baby Suggs faz um apelo para que os seus 

iguais amem os próprios corpos, desvalorizados e maculados em virtude da 

escravidão, mas que merecem amor, cuidado e preservação. Amor aos seus corpos 

e aos sentidos que ele pode produzir, o amor de que nos fala bell hooks, que 
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pessoas negras possam definir experiências que engrandeçam a sua vida interior e 

anterior – a diáspora e a escravização –, e que a possa explorar e encontrar 

sentimentos bons, que não sejam apenas feridas (KILOMBA, 2020), pois é inevitável 

deixar de lembrarmos que o corpo de pessoas negras também existe a partir da 

imagem que lhe foi atribuída pelo homem branco, constituindo identidades que são 

outorgadas no contexto de dominação/colonização, conforme aponta Grada 

Kilomba: 

 

Dentro dessa infeliz dinâmica, o sujeito negro torna-se não apenas o 
outro – o diferente, em relação ao qual o “eu” da pessoa branca é 
medido-, mas também “Outridade” – a personificação de aspectos 
repressores do “eu” do sujeito branco. Em outras palavras, nós nos 
tornamos a representação mental daquilo com o que o sujeito branco 
não quer se parecer. Toni Morrison (1992) usa a expressão 
“dessemelhança”, para descrever branquitude como uma identidade 
dependente, que existe através da exploração do outro, uma 
identidade relacional construída por brancos, que define a elas 
mesmos como racionalmente diferentes dos outros. Isto é, a 
negritude serve como forma primária de Outridade, pela qual a 
branquitude é construída. (KILOMBA, 2019, p. 38). 

 

Dialogando com Kilomba, pode-se afirmar que Morrison e Alves firmam a 

literatura de autoria feminina negra utilizando o repertório de matriz africana para 

afirmar homens negros e mulheres negras como como sujeitos e agentes, 

obliterando o conteúdo de repertório eurocêntrico, pelo contrário, elas privilegiam a 

matriz africana, fazendo-nos lembrar das palavras do conceito de Asante (2009, p. 

94): “[...] afrocentricidade é a conscientização sobre a agência dos povos africanos. 

Essa é a chave para a reorientação e a recentralização, de modo que a pessoa 

possa atuar como agente, e não como vítima ou dependente.” Naquele, de Toni 

Morrison, lembrar o chão de onde haviam sido recentemente arrancados para a 

diáspora forçada e transformada em escravidão; neste, de Miriam Alves, África 

semantizada e sendo signo de poder e de alegria, ainda que, para muitos, seja signo 

de dor, em virtude da introjeção do ego branco, o inalcançável, conforme aponta 

Isildinha Baptista Nogueira: 

 

Disseram que nossos corpos são feios, introjetamos e aceitamos; 
que nossa pele preta é feia e fabricaram produtos químicos para 
clarear a nossa pele, aceitamos e começamos a comprar esses 
produtos; disseram que o cabelo crespo é feio e fabricaram produtos 
para alisar o cabelo, o que aceitamos também; disseram que não 
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somos inteligentes e criativos; não temos história e identidade. 
Aceitamos e começamos a produzir outras subjetividades para 
nossas vidas, partindo das imagens dos outros sobre nossos corpos. 
(NOGUEIRA, 2021, p. 26). 

 

Lendo a reflexão de Nogueira, agora é patente lembrar o discurso de 

Malcom X, em que questiona as origens do auto-ódio de pessoas negras, que 

odeiam a si e a tudo que lhes pareça semelhante a si mesmo: 

 

Quem te ensinou a odiar a textura do seu cabelo? Quem te ensinou a 

odiar a cor da sua pele de tal forma que você passa alvejante para 

ficar como o homem branco? Quem te ensinou a odiar a forma do 

nariz e a forma dos seus lábios? Quem te ensinou a se odiar do topo 

da cabeça para a sola dos pés? Quem te ensinou a odiar pessoas 

que são como você? Quem te ensinou a odiar a raça que você 

pertence, tanto assim que você não quer estar entre outros como 

você? (MALCOM X, 2023). 

 

Iniciei este tópico de análise a partir de uma pergunta de Malcom X. Não 

invalidando a pergunta que fez o líder afro-americano, mas por compreender que a 

questão primeira é que me fez chegar até este momento e poder responder que: a 

literatura me fez amar o meu cabelo e a cor da minha pele, e me identificar com 

outras mulheres negras como eu e saber quais histórias carregamos, e que nos 

fortalecemos. Todas as leituras e experiências a partir deste corpo de mulher negra 

me fizeram vibrar com a leitura de Química e física. Li algumas vezes, dividi com 

pessoas queridas para ver e sentir a segurança e a potência da mulher que saía tão 

feliz para dançar no Ilê. Tal como a canção do Ilê Ayê, ela é a coisa mais de se ver 

ao sair para dançar no carnaval: “Juntei dinheiro e me produzi africanamente. Era o 

meu momento de rainha, cantava, dançava a minha ancestralidade, do lado de 

dentro da corda. Estava lá toda linda, sentindo a vibração (ALVES, 2021, p. 59).  

Requerer e investir em sua ancestralidade, reconhecer-se uma rainha, estar 

linda e vibrante dentro das cordas. O que possibilitou a esta mulher empoderamento 

e segurança? A resposta está no próprio Ilê Ayiê, que mudou o Carnaval de 

Salvador muito antes de empoderamento ser uma palavra em voga no século XXI. 

Este conto tão curto, menos de uma página inteira, pode parecer, para o leitor 

desatento, a história de uma moça que sai para se divertir no carnaval, que pula e se 

diverte enquanto beija a boca de uma mulher tão negra quanto ela mesma, 

“coreografando emoções” (ALVES, 2020). Mas não é, e, mais uma vez e sempre, 
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Miriam Alves escreve histórias com repertório que oblitera as convenções morais do 

cânon literário oficializado. Todo o acúmulo é de matriz negra.  

Mas e o que é o Ilê? Por que “africanamente”? Porque este bloco é o Ilê Ayiê 

– revolução social, política e cultural. O bloco afro Ilê Ayiê foi um bloco político ao 

colocar homens e mulheres negros em desfile, no carnaval. Pessoas negras que 

não estavam puxando cordas ou tocando percussão para os brancos festejarem. O 

Ilê é um bloco pensado a partir da africanidade, cujos temas eram pesquisados 

antes de serem levados às ruas. Tudo isso muito antes de a Lei 10.639/03 obrigar 

as escolas a ensinar história e cultura africana. O desfile e as histórias contadas 

trazem histórias de reis e rainhas ancestrais, sendo um grande símbolo de revolução 

de ritmos e de estética, afirmando a negritude e a matriz de África, exaltando a 

beleza negra, cujo encanto merece olhar muito mais generoso para não mais 

odiarmos aquilo que seja negro ou que se pareça com um. É por meio dessa 

literatura negra que se cria representações positivas e que supera o imaginário 

empobrecido e limitado às dores da escravidão, ou seja, “[...] em seu múltiplo papel 

de refletir e participar da cristalização de valores, a literatura age, também, no 

sentido de aprofundar, superar e contribuir para o engendramento de novas 

condições sociais.” (CUTI, 2012, p. 21). 

Se, no começo desta análise, afirmei que Miriam Alves foi além da ideia de 

falar do seu próprio lugar, nota-se, ao longo do breve texto ora analisado, que sua 

potencialidade narrativa ampliou essa possibilidade de falar sobre a condição da 

mulher negra. Tudo isso se dá nos processos de humanização e de representação, 

já mencionados parágrafos atrás, mas também na capacidade reflexiva que emana 

de todas as narrativas. É por meio da organização das tramas, das constantes 

surpresas e quebras de expectativas provocadas pelos textos que, enquanto 

leitores, ressignificamos as experiências dos personagens e da nossa própria 

existência como mulher negra. Miriam Alves explica sobre o que escreve e que 

reverbera em Mulher mat(r)iz e Juntar pedaços: 

 

Eu acho que o tratamento literário que dou às minhas 
protagonistas[...] é existencialista, não como um diálogo interno 
fechado, e sim como um diálogo com a realidade existencial. Quase 
sempre, o drama da narrativa procura esclarecer como as 
personagens negras resolvem uma ação na trama e enfatizar que, 
para solucionar os problemas, são forçadas a refletir sobre a 
existência cotidiana e básica. Elas têm que tomar uma atitude, 
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escolher uma direção qualquer. Todas elas são negras porque estou 
falando de uma proximidade vivencial; mesmo se eu escolher 
ambientar a história como ficção científica que se passe em Marte, 
estarei, com certeza, construindo essa ficção a partir das 
proximidades vivenciais e informativas. Em suma, seria um reflexo 
discursivo, modificado, inventado, sonhado, sugerido a partir de 
contatos vivenciais. (ALVES, 2016, p. 178).  

 

Criar imagens de liberdade, liberdade encontrada na África dos nossos 

ancestrais, que acolhe nossas questões atuais, que existem ainda em territórios 

completamente marcados pela colonialidade. Mas este conto nos dá a possibilidade 

de ser livre, como um farol de experiência da liberdade de mulheres negras. Ao 

acreditar em seu talento e legitimidade, elaborando a viabilidade da existência 

negra, com base em nossa ancestralidade, Miriam Alves reconhece que trajetórias 

individuais partem de esforços coletivos anteriores a nós. 

A literatura dá, portanto, o direito à ressignificação, desafiando o cenário, 

dando às pessoas negras o instituto de sujeitos, dialogando frontalmente e de 

maneira aguerrida, extirpando a imagem de exótico, insólito e violentado. Para falar 

sobre a violência quanto aos corpos de mulheres negras, a protagonista mesma 

reflete sobre como é acuada, invadida e objetificada por homens brancos, 

entendidos como os boyzinhos lá do sul: 

 

Os boyzinhos lá do sul, sem respeito algum, se atreviam em 
ousadias, passavam a mão na bunda de qualquer uma, ou de 
qualquer um. [...] “Não me pegue, não me toque. Por favor, não me 
provoque, eu só quero ver o Ilê passar por aqui”. (ALVES, 2021, p. 
59). 

 

O que se pode perceber, a partir do entendimento da protagonista sobre 

assédio sofrido extensivamente, intensificado pelo carnaval, é que são 

manifestações de relacionamentos entre homem branco e mulher negra em 

sociedades ainda marcadas por resquícios da colonialidade, e que deixam marcas 

na subjetividade da protagonista. De acordo com Pereira (2020, p. 14), refletindo 

sobre as marcas dos relacionamentos e as marcas pós-coloniais,  

 

O envolvimento dos homens brancos colonizadores com as mulheres 
dos povos colonizados e escravizados, de modo esporádico ou em 
regime de ilegitimidade (prostituição, estupro, concubinato), perfazia 
uma das faces da dominação colonial, conferindo à trama erótica a 
marca de um acentuado grau de hierarquia e da violência material e 
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simbólica, com impactos que se estenderam aos processos de 
constituição de subjetividades de colonizadores e colonizados. 

 

Portanto, a afirmação da protagonista reverbera a sombra da colonialidade 

que não se dissipa facilmente, o que demonstra as faces da hierarquia, da 

dominação e das violências pós-coloniais e que constituem fortemente a 

subjetividade da mulher negra descendente da diáspora e da escravização. 

Contudo, o que preciso dar ênfase é o momento em que a mulher deste conto 

reordena a mecânica do poder com relação ao seu corpo e à sua sexualidade e aos 

afetos. Ela institui, a partir de sua experiência afetiva, uma nova ordem simbólica 

sobre o seu desejo, sobre o seu corpo e o modo de dispor sobre a sua vida sexual. 

Aqui, o trecho em que encena o gozo em meio ao Ilê: 

 

Eu estava inteira. Ao chegar ao final, encontrei Luiza, sua pele 
reluzia. Uma atração invisível se aproximava. O seu sorriso branco, 
um farol, farol clarão, me guiava até ela. Não resisti, ela era noite 
faiscante de estrelas a me envolver. Dançamos uma frente à outra, 
uma para outra, coreografamos emoções. Transformamos os versos 
da música. Me pegue, me toque, me provoque. Lhe encontrei, ao 
passar do Ilê, por aqui. (ALVES, 2021, p. 59). 

 

A protagonista mantém este relacionamento a partir de sua própria satisfação 

interior, com reciprocidade, orquestrado pela música e pela dança dos corpos, 

revelando uma nova possibilidade de viver seu corpo e suas afetos: a protagonista 

demonstra a falta de interesse pelo tradicional modelo de relacionamento 

heteronormativo, mesmo que furtivo, em nome de experiência pessoal que privilegie 

o seu prazer, abrindo seus próprios caminhos para trajetórias afetivo-sexuais mais 

diversificadas e individualizadas, que se delineiam pela busca da realização pessoal 

e da felicidade na esfera da intimidade, e na valorização do prazer sexual 

(JAQUETTO, 2020). Para Collins (2016, p. 104), 

 

[...] é necessário aconselhar mulheres negras a abraçarem sua 
assertividade, a valorizarem sua ousadia, e a continuarem a usar 
essas qualidades para sobreviverem e transcenderem os ambientes 
hostis que circunscrevem as vidas de tantas mulheres negras. Ao 
definir e valorizar a assertividade e outras qualidades “não femininas” 
como atributos necessários e funcionais da condição feminina afro-
americana, a autoavaliação das mulheres negras desafia o conteúdo 
de imagens controladoras externamente definidas.  
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Portanto, pensando nesta mulher e em sua afetividade com outra mulher, no 

carnaval, há uma profunda mudança, manifestada neste conto, porque ela subverte 

qualquer associação do feminino ao romantismo, à emotividade, à passividade ou de 

naturalizar uma possível subordinação sexual ao homem. Seu guia são os seus 

desejos e a satisfação pessoal, e não as definições externas. Sua postura indócil e 

indisposta a atender aos interesses de grupos dominantes – mulheres e homens 

brancos, por exemplo. Como mulher negra, ela é insubmissa. 

O conto Química e física apresenta a protagonista altiva, com um tom 

autoafirmativo, com voz que não negocia seu eu a partir da visão branca e patriarcal. 

Inicialmente, atribui, como pontuei, ao Ilê e à sua música, ao Ilê e à sua história e à 

força que vem do espaço coletivo criado a partir da matriz africana, de seu ritmo e 

sua música, conforme pontua Davis (2017, p. 166): “[...] o povo negro foi capaz de 

criar com sua música uma comunidade estética de resistência que, por sua vez, 

encorajou e nutriu uma comunidade de luta ativa pela liberdade”. Por sua vez, a 

literatura também tem este mesmo poder, Davis nos diz que literatura é poder: “[...] a 

arte pode sensibilizar e catalisar as pessoas de maneira que elas se envolvam em 

movimentos de mudanças sociais radicais e até emancipação cultural”. Criar o seu 

próprio discurso lhe atribui poder e autonomia. 

Química e física e a exaltação de uma mulher negra por meio da matriz 

africana preservam e enaltecem não somente um indivíduo, aqui representado pela 

protagonista autoafirmativa: também reverbera na afirmação de uma coletividade, de 

um grupo, e cria marcas na sociedade com uma estética que parte da resistência e 

que nutre a comunidade e deixa pistas sobre a formação cultural do Brasil, com uma 

luta ativa e altiva pela liberdade. É literatura e invenção, mas não somente porque 

não se dissocia da comunidade a que pertence e sobre quem fala, mulheres negras, 

porque também discute sobre o tecido social de suas (nossas) vidas, estas que aqui 

estão, na América, descendendo da diáspora. Sobre o tema, a pesquisadora Flávia 

Santos de Araújo elaborou o conceito de Poli(poé)tica, a partir da obra de Alves,  

 

Tal conceito se fundamenta no legado epistemológico dos saberes 
produzidos por mulheres negras intelectuais e artistas da diáspora 
nas Américas, particularmente no que viemos a denominar como 
epistemologias feministas negras. Na justaposição no termo 
“poli(poé)tica do corpo”, que acena para a correlação entre a prática 
e a política, quero pensar nas questões das fronteiras, das diferenças 
e da pluralidade que marcam os corpos do ser mulher negra 
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escritoras – como é o caso de Miriam Alves – e os corpos de 
mulheres negras que tomam forma a partir do poema. (ARAÚJO, 
2022, p. 262). 

 

O termo poli(poé)tica é uma ferramenta epistemológica negra que entrecruza 

a estética e a política do corpo, o ser e a experiência, a partir do contexto social em 

que é produzido, neste caso específico, o conto de Miriam Alves, artista negra. O 

corpo está firmado no entendimento de poética e política, articuladas historicamente, 

porque a escrita feminina negra diaspórica contém o legado colonial e o modo como 

este criou imagens de controle para esses corpos femininos negros; por outro lado, 

esta mesma escrita negra diaspórica é um ato político que transgride ao reconfigurar 

os corpos negros, ao requerer e forjar as relações de autonomia e um horizonte em 

que a liberdade é contemplada (ARAÚJO, 2022). 

No terreno fértil e na história contada em Química e física, há, no mínimo, 

três tensões e alternativas para a representação da mulher negra e que forjam a sua 

autonomia: personagem que não aceita a objetificação de homens brancos; exalta o 

seu momento de rainha, ao sair africanamente desfilando no Ilê; por fim, relaciona-

se com uma mulher. A poli(poé)tica é expressa exatamente no entrecruzamento 

desses elementos que estão no conteúdo da literatura a partir do esforço político, 

intelectual e estético da autora. 

Desde a década de 1980, Miriam Alves escreve sobre os desejos e sobre as 

relações entres mulheres – nesta análise, estão presentes em Choveu, Não se 

matam cachorros e em Química e física. Mulheres negras que amam mulheres 

negras com explícita carga sensual e afetiva. A sua criação afro-lésbica, gesto 

transgressor e revolucionário, não passou incólume a preconceitos: Miriam Alves 

criou o pseudônimo Zula Gibi após sofrer ameaças de violência dentro do próprio 

movimento negro em virtude dos contos que traziam histórias de relações entre 

mulheres. Para Flávia Santos de Araújo,  

 

A construção de Zula Gibi revela, assim, uma camada da 
poli(poé)tica de Miriam Alves: tanto como criadora quanto criação, 
Zula realiza uma personificação simbólica negra-homoerótica cuja 
mera existência já sinaliza um tabu e um risco em uma das nações 
mais violentamente homofóbicas do mundo. Essa personificação 
literária de Zula representa, a meu ver, uma estratégia política muito 
particular da população LGBTQIA+ no contexto latino-americano, 
pois se alinha a uma dinâmica geopolítica do conhecimento onde se 
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produz experimentação a partir de margens (e até mesmo a partir do 
armário). (ARAÚJO, 2022, p. 267). 

 

Miriam Alves foi vanguardista, mesmo em condições em que precisou se 

resguardar e se articular em meio a muitos conflitos: estereótipos, preconceitos 

remanescentes da colonialidade, machismo, racismo e lesbofobia, mas vem forjando 

há décadas a literatura afro-brasileira avançando sobre essas opressões. Em 

Química e física, fala da atração e da relação de duas mulheres negras em meio a 

um bloco que afirma as raízes africanas, cuja principal personagem revelou a sua 

potência como mulher, ao romper com os papéis sociais que poderiam contrapor a 

postura passiva que guardavam para ela como mulher negra e racializada.  

Para Tatiana Nascimento (2020) “[...] pensar dissidências sexuais e de gênero 

como parte da cultura brasileira, tem a ver com esse exercício de pensar felicidade 

coletiva e exercício de coletividade”, pensar no afeto recíproco e realizado entre 

duas mulheres negras faz tirar da órbita o parâmetro da dor em suas vidas negras, 

conforme também pontua Nascimento (2020), esta literatura não é uma resposta à 

colonização, ela é o anúncio de um novo mundo: 

 

Forjo desde meu lugar afrodiaspórico sexual-dissidente o conceito de 
cuirlombismo literário. Reagir a dor é ainda recontar histórias. Falar 
dor nos permite buscar cura (...) sentir a ferida colonial, pensar: como 
curar esse grande machucado íntimo, coletivo, antigo, renitente? 
Mesmo que denunciar o racismo heterocissexista seja uma 
necessidade constante de afirmação de existências negras lgbtqi, 
temos mais que denúncias a fazer, especialmente pela nossa poesia, 
que se conecta a um projeto epistêmico negro-sexual-dissidente 
atravessado por disputas narrativas. (NASCIMENTO, 2019, p. 18). 

 

A literatura, é, então, eflúvio para traumas coloniais persistentes, sendo 

escrita e organizada de maneira que outros mundos são inventados, como 

quilombos, em que o autor firma a sua palavra e o local de onde fala 

(NASCIMENTO, 2019 p. 24), onde mundos são ajuntados, desde o passado, para 

que o autor escreva desde dentro desse movimento de esculpir mundos como um 

exercício de visão que irá consagrar novos futuros.  

 

[...] a literatura é uma dessas artes com as quais inventamos mundos 
novos, possíveis, utópicos, inimaginados. pela palavra compartilhada 
nos acuíerlombamos. y criamos um cuírlombo não só de resistência 
raivosa, esbravejante, denuncista (o que será necessário enquanto 
houver a pedagogia violenta do racismo) – mas de sonho, de afeto, 
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de semente. ressonância de beatriz nascimento y sua refundação 
conceitual do quilombo como um sistema político, ideológico, místico 
de organização da resistência negra à escravização a partir da 
criação coletiva de sociedades livres e autogestionadas. que sejam 
nossos quilombos cada vez mais queerlombos > cuíerlombos, de 
transformação. (NASCIMENTO, 2018, p. 18). 

 

O cuírlombismo pode ser o ponto de partida, o gatilho para poéticas 

revolucionárias que fortalecem a ideia de que a literatura afro-brasileira escreve 

histórias em que mulheres negras existem, que sonham, que reagem à dor ao 

darem o nome de suas trajetórias e de seus anseios e realizações emocionais, 

desde muito tempo atrás, em cujos mundos, as sabedorias e subjetividades e, 

principalmente, as epistemologias femininas negras são realçadas neste conto. 

A narrativa avança com beleza e conhecimento de ancestralidade sobre as 

opressões, sempre de maneira lúcida a cada ação e a cada raciocínio, articulando 

seus movimentos com marcas de opressões, mas projetando seu presente contra 

forças hegemônicas, anunciado no brilho do seu corpo e da nossa cultura, que 

afirmam, que reverberam, que trazem as nossas subjetividades, multiplicidades e 

origens africanas.  

Sobre os contos aqui analisados, é possível afirmar que provém de um 

sedimento que não é o corrente na tradicional literatura brasileira, mas cuja matéria 

principal, a base, o conteúdo, vem de reflexão baseada naquilo que antecedeu os 

que hoje estamos aqui. O olhar estético e criativo de Miriam Alves fala sobre 

aspectos que estão presentes na formação do Brasil, sobre contribuições 

Amefricanas, que estão presentes em nossa sociedade e cultura, de maneira geral. 

Utilizando essa origem, a autora exalta e expõe a ferida persistente da colonialidade 

e seus diversos sinais e sintomas, mas a sua literatura não é uma resposta à 

escravidão e à colonialidade. A sua literatura transcende a tudo isso. 

Os contos apresentados no trabalho falam de ritmos, de sistemas de crenças, 

de experiências comuns que marcam a importância da cultura negra na literatura, e, 

portanto, na formação do Brasil. Pensar a partir das marcas da presença negra na 

formação americana como continente é que fez Lélia Gonzalez elaborar a categoria 

da Amefricanidade, que é, conforme afirma Gonzalez, democrática, porque não 

permite que se expanda para além dos limites do território, de língua e de ideologias: 

esta categoria incorpora um intenso processo de história de dinâmicas culturais, que 
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falam sobre resistência, reinterpretação, adaptação e criação de novas formas 

(GONZALEZ, 2020).  

Pensar os contos de Miriam Alves a partir da Amefricanidade é possível 

porque seus textos elaboram e ressignificam, por meio das personagens, a 

encenação de elementos amefricanos e de que modos eles estão presentes em 

nossa sociedade: 

 

Seu valor, a meu ver, está no fato de permitir a possibilidade de 

resgatar uma unidade específica, historicamente forjada no interior 

de diferentes sociedades que se formaram numa determinada parte 

do mundo. Portanto, a Améfrica, enquanto sistema etnogeográfico de 

referência, é uma criação nossa e de nossos antepassados no 

continente em que vivemos, inspirados em modelos africanos. Por 

conseguinte, o termo amefricanas/amefricanos designa toda uma 

descendência: não só a dos africanos trazidos pelo tráfico negreiro 

como a daqueles que chegaram à AMÉRICA muito antes de 

Colombo. Ontem como hoje, americanos oriundos dos mais 

diferentes países têm desempenhado um papel crucial na elaboração 

dessa amefricanidade que identifica na diáspora uma experiência 

histórica comum que exige ser devidamente conhecida e 

cuidadosamente pesquisada. (GONZALEZ, 2020, p.135). 

 

Pensando a partir da Amefricanide, tem-se em Química e física, a experiência 

de uma mulher a partir da cultura negra oriunda da África e que se adapta e se 

afirma aqui, no Brasil, em Salvador, por meio do Ilê Ayiê. A ancestralidade, os 

ritmos, a estética sendo gesto, executado pela personagem de Miriam Alves. O 

conto: um gesto, um fato literário e que resvala na vida de pessoas, de mulheres 

negras brasileiras, mas não somente, que podem ler sobre imagens que 

entrecruzam ancestralidade, memória, ritos e ritmos em seus corpos e que são 

retomados por meio da literatura para que se tenha continuidade deste movimento 

que atravessou o Atlântico, e, pelos menos trezentos anos, por que nossos passos 

vêm de longe, antigos, profundos, vivos e inovadores, tanto para a literatura 

brasileira quanto para o povo brasileiro, furtado de suas próprias significações 

escusadas em virtude do racismo. Nesse conto de Miriam Alves, há profundas pistas 

para a pergunta de Lélia Gonzalez (2020, p. 137):  

 

[...] por que não abandonar as reproduções de um imperialismo que 
massacra não só povos do continente, nas de muitas outras partes 
do mundo e reafirmar a experiência na América como um todo, sem 



98 

 

 

nunca perder a consciência da nossa dívida e dos laços que temos 
com a África? 

 

O universo literário deste conto contém vozes audíveis e encantamentos 

ancestrais, marcando a literatura brasileira com a memória e os conhecimentos de 

pessoas negras a partir de dentro, agregando e ajuntando aquilo que foi estilhaçado 

por séculos de escravização e da permanência da colonialidade, apresentando de 

maneira complexa representação de vivências negras, por meio de paradigmas de 

matriz africana e amefricanos, fazendo de sua literatura um meio de tornar visível a 

pluralidade de sua própria escrita e da experiência de mulheres negras, rompendo, 

há mais de 40 anos, com o isolamento e com o silenciamento da literatura canônica. 

 A literatura escrita por mulheres negras, aqui expressa em Química e física, 

revela, de maneira explícita, política e ostensiva o local de pertencimento do 

acúmulo estético de Alves: herança ancestral de pessoas negras que estão 

presentes na formação da cultura brasileira e que não constam apenas como 

narração de fatos, mas escrita de ressignificação do passado, que marcam o 

presente na grafia das emoções e na autoafirmação de mulheres negras, e 

pensando em movimentos afetivos e estéticos que reverberam para além da 

literatura. Sobretudo, que marca a subjetividade do leitor/interlocutor e impacta o 

painel literário brasileiro quando revela os locais antigos e profundos de onde são 

oriundos o poder e a beleza da mulher negra, e que podem estar para além da 

literatura, revelando subjetividades que fazem girar a força dessas mulheres, por 

meio da literatura que é escrita por Miriam Alves há mais de quatro décadas, 

inscrevendo registros e gestos enriquecedores para a Literatura Brasileira. 

A literatura afro-brasileira está escrita de modo que não deriva do cânone 

brasileiro fixado e estabelecido pela tradição europeia, mas tem brotado, desde a 

“[...] narrativa de escravizadas e escravizados brasileiros, de poetas como Domingos 

Caldas Barbosas, Gonçalves Dias, Luiz Gama, escritora como Maria Firmina dos 

Reis [...]” (SOUZA, 2021), a primeira romancista brasileira, entre outros nomes, 

originários/as de um chão ancestral negro e denso, sussurradas, passadas de orelha 

a orelha. As autoras negras brasileiras vêm escrevendo em ressignificação contra-

discursiva, cujo corpo potente de sentidos é arrancado da petrificação imposta e faz 

seu movimento, abrindo a garganta e criando caminhos alternativos para levar sua 

palavra, este corpo aberto para a criação, que recupera as suas raízes e sua beleza, 
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que não vai embalar o sono dos injustos, porque quebra o espelho da colonialidade 

e deixa pistas para o futuro. 
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4 REFLEXÕES FINAIS 

 

Duas frases dizem muito sobre os caminhos deste trabalho até estas 

reflexões finais, “que o caminho se faz ao andar”, cuja autoria infelizmente eu 

desconheço, e a outra é “nunca é tarde para voltar e apanhar o que ficou para trás”, 

expresso pelo sankofa – ideograma adinkra – em que conceito reflete sobre o cerne 

dos sentidos que encontrei nos contos de Miriam Alves: o de nomear e de tomar 

posse da ancestralidade para dar novos significados a ela e construir o futuro.  

A proposta do trabalho consistiu em refletir sobre a afirmação e o 

compromisso ético de Miriam Alves com a autoria feminina negra e com o feminismo 

negro, em diálogo com as novas teorias sobre a crítica feminina no campo da 

literatura afro-brasileira. Para tanto, eu não poderia deixar de mencionar a dor, as 

perdas, as violências, as hostilidades, e o modo como o feminismo negro, presente 

em suas em suas obras, se constituíam também como tecidos dos contos, mas a 

leitura e a releitura deles me mostraram que havia alguma dor, sim, mas não 

somente. Por que eu insistiria na dor, se a literatura me fez sonhar e pensar outras 

experiências de vidas de mulheres negras? Entre Mulher Mat(r)iz e Juntar Pedaços 

há alguma mudança de perspectiva, ainda que, em minhas leituras, acredito que 

sejam as mesmas personagens, mas que, de alguma maneira, foram transformadas 

pelo discurso de Miriam Alves.  

Em Não se matam cachorros, refleti sobre a vida de Sandra, mulher negra e 

autodefinida, independente, sem vestígios de estereótipos que a reduziriam às 

perspectivas que violentam e reduzem as subjetividades das mulheres negras. Para 

tanto, utilizei como referência e fundamentação Os usos sociais da raiva e o Os usos 

sociais do erótico: o erótico como poder (LORDE, 2020). O primeiro afirma que a 

raiva que move Sandra pôde torná-la apta a confrontar opressões e a ter energia 

para conseguir significativa mudança social que se expande para a vida de mulheres 

comuns, saltando da página dos livros para a vida vivida; a segunda perspectiva, diz 

respeito ao Uso do Erótico  como percepção de que a personagem entende sua 

força interior e que exerce o poder sobre os próprios desejos e afetos, conduzindo-

os a partir da autodeterminação.  

Os conceitos de Lorde dialogaram com a perspectiva do cuírlombismo de 

Tatiana Nascimento, a qual pensa sobre as dissidências sexuais nas diásporas, se 

por um lado, durante a história, a mulher negra foi hiperssexualizada e tratada como 
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objeto para servir ao homem e reproduzir força de trabalho, como no período de 

escravização e depois, exotizada; por outro lado, em seu contos, por meio do 

cuírlombismo, podemos entender que seus afetos e maneiras de relacionar 

afetivamente estão para além do que querem designar para os nossos corpos de 

mulheres negras, assim, Miriam Alves nos dá o direito ao devaneio quando escreve 

de maneira tão bonita sobre o amor entre duas mulheres negras. 

Em O retorno de Tatiana, pensei poder evocar a força de mulheres negras 

para que trouxessem luz à vida de suas irmãs negras, tanto as que já se foram 

quanto as que permanecem entre nós, mesmo que com algumas chagas abertas, 

como é o caso da protagonista do conto, que, após sofrer um aborto e viver a 

vertigem de uma queda, é cuidada por outras mulheres e amparada pelas 

religiosidades de matrizes africanas. No conto, Miriam Alves suscita a reflexão sobre 

a interdição da maternidade de mulheres negras, refletida por meio de Evaristo 

(2005) e Duarte (2009), até os modos como a mulher negra pode exercer a 

maternidade por meio da  matrifocalidade e da maternidade por extensão 

(NASCIMENTO, 2008), também pensando a religiosidade de matriz 

afrodescendente como local de cura para o útero-matriz da personagem principal. 

Consoante a literatura escrita neste conto, este pode ser constituído como 

assentamento de resistência (SALES, 2020), sendo a força ancestral manifestada no 

modo de viver, de sentir e de escrever. 

Ainda pensando os contos como forma específica de ressignificar e assentar 

a existência de mulheres negras no mundo, a partir de matrizes africanas, analisei o 

conto Choveu, que suscitou a reflexão do corpo da mulher negra representado por 

Iansã, para tanto, utilizei como arcabouço teórico as reflexões de Theodoro (2020), 

Prandi (1995), Carneiro (2019), Werneck (2010), que afirmam o patrimônio mágico-

religioso que se desdobra na formação da cultura brasileira; além de Martins (1996), 

Alves (2010), Evaristo (2005) e Lorde (2020), cujas referências ampararam o 

entendimento de que a tessitura deste conto colheu subsídios de África e 

afrodiásporicas, com imagens de uma orixá, Iansã, que se refletem na mulher negra, 

reverberando em sua autoestima, se estendendo para a além da literatura, porque 

descoloniza o pensamento. 

Cheguei ao último conto: Química e física. Por curiosidade, foi o menor 

conto de todos. Refiro-me ao tamanho, menos de uma página, mas foi o que mais 

me suscitou questões e caminhos para análises. Foquei na ideia de negritude como 
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fortalecimento da autoestima de mulheres negras, pois o fato de que reconheçam o 

seu passado e sua história, seja motivo de muito orgulho, autonomia e autoestima, 

inclusive para amar. Refleti a obra a partir da Genealogia do racismo moderno de 

West (2002), sobre as Significações do corpo negro em Nogueira (2021), sobre a 

outridade em Kilomba (2019) e Amefricanidade de Gonzalez (2020), dentre outros, 

que trouxeram subsídios para o entendimento de que homens e mulheres são 

sujeitos e agentes com histórias e saberes próprios. Sobre a literatura e o direito ao 

sonho, utilizei as vozes de Nascimento (2019), Araújo (2022) e Santos (2022) para 

refletir sobre o relacionamento afrolésbico e pensar a escrita de Miriam Alves que 

também constitui ato político por transgredir e reconfigurar a semântica de corpos 

negros, presente na intersecção dos subsídios existentes no conteúdo literário, 

sendo manifestados por meio do valor político, intelectual e estético de Miriam Alves. 

Pude chegar até aqui, a esta conclusão, que não põe fim à pesquisa, porque 

muito antes de mim a academia já mobilizava teorias e conceitos a partir dos quais 

pude escrever este trabalho: Escrevivência, Cuírlombismo, Poli(poé)tica, 

Assentamentos de Resistência, Usos Sociais da Raiva, da Autodefinição, da 

Amefricanidade: todos esses conceitos constituem pistas para o futuro e me 

permitiram obliterar a denúncia e a vingança, que também seriam o meu direito, mas 

a obra de Miriam Alves traz sonhos, cujos significados podem ser multiplicados em 

tantas outras leituras que também poderão ser pesquisas.  

A escrita de Miriam Alves tem sido antirracista, ao que aprecia a estética 

oriunda de África, diáspora, das adaptações e traduções de histórias carregadas de 

ancestralidade. A autora é influente em discussões sobre a literatura afro-brasileira 

de autoria feminina, bem como toda a sua obra contempla a perspectiva negro-

feminina, que anseia por exaltar as histórias de pessoas negras a partir de nosso 

próprio acúmulo ancestral e de nossa negritude. Seu encantamento literário, 

ancestrais trazidos em sua obra, principalmente nas obras Mulher Matriz e Juntar 

Pedaços, marcam sua voz de maneira singular na cena literária brasileira, ao 

explorar raízes, as matrizes, das quais suas obras são nutridas e por meio das quais 

nos faz sentir orgulho de onde viemos – há muitas rastros e veredas para o futuro. 
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