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INTRODUÇÃO 

 

 

A obra de Rubem Fonseca suscita diversos questionamentos para a 

sociedade contemporânea. Seu estilo choca leitores com o uso de uma linguagem 

considerada por Alfredo Bosi (2006) como brutalista, que traz à tona os paradoxos 

da pós-modernidade. Nesse entorno, nosso objetivo é – a partir de estudos sobre 

conto, metaficção, erotismo, modernidade e pós-modernidade – discutir a 

representação da corporeidade feminina delineada pela linguagem brutalista 

fonsequiana em contos publicados na década de 1990. Para tanto, objetivamos 

elucidar também as ressonâncias da pós-modernidade na construção e 

delineamentos dos corpos das personagens femininas. 

Por ser o conto o gênero de excelência do autor, este estudo se 

concentrou na produção contística da década de 1990. Das quatro obras publicadas 

nesse período, escolhemos dez contos para tratar de corporeidade e identidade, são 

eles: “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” e “Romance negro” (de Romance 

negro e outras histórias (1992)), “A carne e os ossos”, “Idiotas que falam outra 

língua”, “Placebo” e “O buraco na parede” (de O buraco na parede (1995)),“ Viagens 

de núpcias” e “Carpe diem” (de Histórias de amor (1997)), “À maneira de Godard” e 

“O vendedor de seguros” (de A Confraria dos Espadas (1998)). 

A década de 1990 constituiu-se uma mudança de paradigmas ao incluir 

aos debates sobre corpo temas relacionados à sexualidade, às relações de gênero, 

às representações sobre saúde e vida, e ao adoecimento e morte. Nos contos de 

Fonseca publicados nesse período encontramos uma atenção especial a 

representação da corporeidade feminina mediada pelos sistemas e significados 

culturais.  

Serão tratadas nesta análise questões de identidade, gênero, corpo e 

sexualidade que estão intimamente relacionadas entre si e subsidiam diversos 

questionamentos literários, linguísticos, sociológicos, históricos e culturais. A 

linguagem é a matéria-prima que propicia analisar esses questionamentos tão 
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imediatos para o mundo ocidental contemporâneo, povoado de sujeitos que buscam, 

forjam e deformam suas identidades. No caso da produção de contos de Rubem 

Fonseca na década de 1990, defrontamo-nos com representações do feminino sob a 

ótica de uma autoria masculina, muitas vezes criticada pela visão misógina como os 

corpos femininos são apresentados aos olhos dos leitores. Por isso, é interessante 

entender as especificidades da caracterização das identidades femininas presentes 

nessa obra fonsequiana; também objetivamos entender de que forma a linguagem 

se apresenta como lócus de produção das relações que a cultura estabelece entre 

corporeidade e consumismo. 

No primeiro capítulo iremos apresentar a panorâmica da produção 

contística do autor, destacando algumas das principais críticas ao longo de meio 

século de publicações. Depois analisaremos algumas peculiaridades dos contos de 

Rubem Fonseca, à luz dos estudos de Nádia Batella Gotlib e das noções acerca do 

gênero elaboradas pelos escritores Edgar Allan Poe, Júlio Cortázar e Jorge Luis 

Borges. Faremos também, como fechamento dessa primeira parte, uma análise dos 

estratagemas narrativos presentes em alguns contos do corpus. 

No segundo capítulo primeiramente discutiremos aspectos da metaficção 

e pós-modernidade na contística fonsequina. Para tanto, veremos como é 

representada a figura do escritor a partir da análise da metaficção presente em 

alguns contos. Apresentaremos também as problemáticas pós-modernas que 

podemos encontrar nas obras e que explicam como a violência, o consumismo e o 

brutalismo se insurgem como sequelas dessa nova modernidade. 

Posteriormente analisaremos como a linguagem de Rubem Fonseca 

apresenta suas nuances pós-modernas e as transforma numa estética brutalista. 

Estudaremos também como a linguagem erótica se insurge para discutir aspectos 

relacionados à dicotomia entre vida e morte, responsáveis pelo isolamento e pela 

frieza de alguns personagens. Para concluir esse capítulo, retomaremos as 

questões analisadas, entendendo-as como paradoxos presentes nessa linguagem 

marginal, que evoca a tradição para depois questioná-la em seus contos. 

No terceiro capítulo, noções de identidade e gênero serão utilizadas para 

discutirmos a corporeidade das personagens femininas presente no corpus desse 

estudo. Sob a ótica dos narradores fonsequianos, veremos como as personagens 

femininas são representadas sob o ponto de vista das definições de corpo-objeto e 
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corpo-sujeito. Depois faremos uma análise mais centrada nas estratégias narrativas 

utilizadas por Rubem Fonseca na delineação dos corpos femininos, enfatizando as 

particularidades da linguagem presente nos contos em análise. 

Após o término do último capítulo, apresentaremos nossas considerações 

finais apontando os resultados de nossos estudos. O intuito de nosso trabalho é o de 

contribuir com a ampliação dos debates literários acerca da vasta produção 

contística de Rubem Fonseca. Para tanto, traremos ao plano de discussões os 

questionamentos pós-modernos relacionados à representação da corporeidade 

feminina presente em contos fonsequianos. 
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1 AS FACES DE RUBEM FONSECA CONTISTA 

 

 

Quem lê um conto sabe ou espera ler algo que o distraia da vida 
cotidiana, que o faça entrar num mundo, não direi fantástico, a 
palavra é muito ambiciosa, mas ligeiramente diferente do mundo das 
experiências comuns. 

Jorge Luis Borges 
 
 

 

Mestre na arte do conto, Rubem Fonseca apresenta uma obra regada de 

violência, opressão, crise do sujeito “pós-moderno” e outros nutrientes que tanto 

alimentam a imaginação do leitor quanto o enojam, o que causa um estranhamento 

ao contato com uma linguagem tão imprevisível e objetivamente dura. A linguagem 

fonsequiana é, por ela mesma, um acontecimento que delineia o sujeito 

descentrado/fragmentado portador de identidades instáveis e conflitantes. Nas obras 

Romance negro e outras histórias (1992), O buraco na parede (1995), Histórias de 

amor (1997) e A Confraria dos Espadas (1998), Rubem Fonseca nos surpreende 

com esses perfis femininos elaborados a partir de uma linguagem brutalista que, em 

muitos contos, praticamente violenta a mente do leitor. 

Nesse capítulo veremos primeiramente como se construiu o panorama da 

produção literária do autor, em especial ao que se refere à sua contística. No 

subtópico seguinte entenderemos quais as peculiaridades que podemos encontrar 

na ficção de Rubem Fonseca, no que concerne ao gênero conto. Para finalizar esse 

primeiro capítulo, tratemos uma discussão sobre os estratagemas que podemos 

elencar a respeito da narrativa fonsequiana. 

 

 
 

1.1 A panorâmica da produção contística do autor 
 
 



14 
 

Em onze de maio de 1925 nasceu o contista, romancista, ensaísta, 

roteirista e cineasta José Rubem Fonseca, na cidade de Juiz de Fora, Minas Gerais. 

Antes de dedicar-se a uma promissora carreira literária, o autor de Lúcia McCartney 

(1969) foi comissário de polícia, no 16º Distrito Policial, em São Cristóvão, no Rio de 

Janeiro. Esse tempo na carreira de comissário poderá ter lhe rendido boas histórias 

para contar, que se eternizaram em seus personagens, a exemplo, um dos mais 

conhecidos por seus leitores, o Mandrake. Além desse, vários dos personagens 

principais em sua obra são (ou foram) delegados, inspetores, detetives particulares, 

advogados criminalistas, ou, ainda, escritores. 

Segundo o jornalista Petrik (2009), Rubem Fonseca foi um dos melhores 

alunos de sua turma e adorava o estilo de vida americano. Assinante da revista 

Time, também já nutria paixão pelo cinema. Ainda no tempo em que trabalhava na 

polícia, Fonseca foi escolhido com mais nove policiais que se destacaram para 

participarem de um curso de aperfeiçoamento nos Estados Unidos, entre setembro 

de 1953 e março de 1954. Aproveitou, nesse ínterim, o ensejo para estudar 

administração de empresas na New York University. “José Rubem se tornou elite da 

elite, um dos três melhores alunos da classe” (PETRIK, 2009, p.32). Após sair da 

polícia, Rubem Fonseca trabalhou na Light até se dedicar integralmente à literatura.  

O pesquisador Sérgio Augusto (2009) afirma que as leituras de Fonseca 

incluíam obras de autores consagrados, como Rafael Sabatini, Edgar Allan Poe, 

Emílio Salgari, Michel Zevaco, Ponson Du Trerrail, Karl May, Julio Verne, Edgard 

Wallace. Na adolescência leu clássicos de Homero, Virgílio, Dante, Shakespeare, 

Cervantes e os modernos Dostoievski, Maupassant e Proust.  Leu também Kafka, 

Pound, Faulkner, Hemingway, Fitzgerald, Dos Passos, Guimarães Rosa, Campos de 

Carvalho, Cony, Autran Dourado, Clarice Lispector e Drummond.  

No início dos anos 1960 expõe seus escritos publicamente nas revistas O 

Cruzeiro e Senhor, mas somente em 1963 sua primeira coletânea de contos, Os 

prisioneiros, é publicada. Esse livro foi acolhido pela crítica como uma obra criativa e 

irreverente. Logo após vieram A coleira do cão (1965), que iniciou a consolidação da 

audaciosa estética do escritor, e Lúcia McCartney (1969), que foi a prova viva do 

grande sucesso editorial de Fonseca, com agremiações que o fizeram ser 

considerado o maior contista brasileiro, como postula Augusto (2009). 
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 Na época da publicação de Os prisioneiros (1963) o mercado editorial foi 

pego de surpresa, pois Rubem Fonseca era tido como um outsider, conhecido 

apenas por um pequeno grupo de amigos e por sua editora GDR, que possuía um 

pequeno selo e que constava há pouco tempo na praça. Sobre essa estreia, 

Augusto (2009) discorre sobre a opinião de alguns críticos: 

“É a grande revelação do ano”, proclamou o exigente Fausto Cunha, 
um dos muitos críticos que, semanas depois, elegeriam a primeira 
coletânea de contos de Rubem Fonseca um dos livros mais 
expressivos da temporada [...]. José Edson Gomes foi mais longe: “É 
a melhor estreia no conto dos últimos tempos”, aclamou o 
romancista, em artigo publicado na Tribuna da Imprensa e 
reproduzido na revista Leitura.  (AUGUSTO, 2009, p. 160) 

O livro de contos Os prisioneiros (1963) trouxe aos leitores uma literatura 

com estilo vibrante, criativo, desconcertante, realista, surrealista, cético e cruel. Em 

um tempo em que se destacavam autores como Manuel Bandeira, Lygia Fagundes 

Telles, Nélida Piñon, Maria Alice Barroso, Sérgio Pôrto, Carlos Heitor Cony e Jorge 

Mautner, para citar alguns, surge a voz de Fonseca renovando a contística 

brasileira. Seu aparecimento no cenário literário foi ao tempo em que o gênero era 

visto de forma esgotada, como acreditava, em fevereiro de 1964, o então colunista 

de O Estado de S. Paulo, Wilson Martins (2009, p. 167): “o Sr. Rubem Fonseca 

renova o conto brasileiro no momento mesmo em que estaríamos inclinados a 

considerá-lo esgotado”. 

Outra inovação foi a inserção de técnicas do cinema e do teatro ao 

gênero conto. A cinefilia de Rubem Fonseca é presente em “Lúcia McCartney” (de 

Lúcia McCartney (1969)) e “Os prisioneiros” (de Os prisioneiros (1963)). A edição de 

março de 1992 da Folha de São Paulo nos afirma que "Fonseca é um cinéfilo 'sui 

generis' sem preferência por qualquer gênero e incapaz de selecionar o seu ou os 

seus filmes favoritos”.  

Ao comparar a obra de Rubem Fonseca com a dos escritores Maria Alice 

Barroso e Mário Donato, Martins (2009) vê a obra do autor de O buraco na parede 

(1995) como a mais inquietante e inovadora produção, um “artesanato consciente”, 

como notamos na crítica que ele fez ao deparar-se pela primeira vez com a escrita 

de Fonseca: 

[...] quanto ao Sr. Rubem Fonseca será, dos três, o que melhor 
domina o seu instrumento, aquele para quem escrever não é apenas 
um dom natural, mas ainda, um artesanato consciente, um 
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virtuosismo técnico. Nele, contudo, o que mais atrai e impressiona, 
graças à técnica, é a estranha atmosfera de morbidez e mistério, é o 
verdadeiro surrealismo, que tantos grandes e pequenos mestres 
perseguiram em vão. A realidade do Sr. Rubem Fonseca é 
inquietante, ou, pelo menos ele sabe mostrar o que existe de 
inquietador sob as aparências exteriores da realidade; mesmo certas 
cruezas de linguagem revelam, mais do que uma espécie de 
adolescência sobrevivente no autor, a psicologia particular de tal ou 
tal personagem, de tal ou tal meio social. (MARTINS, 2009,p.166) 

Sobre a carreira e o estilo de Rubem Fonseca, Galvão (2005) aponta o 

destaque de sua ficção que “enxugou” a prosa com uma escrita mais sucinta e 

direta:  

Na ficção atual, marcada por diversas tendências, destaca-se Rubem 
Fonseca como uma das mais ilustres vozes. Em percurso marcado 
por altos e baixos, tornou-se prezado como contista e como 
romancista. Tendendo ao despojamento, anunciou tanto o desprezo 
pela retórica quanto a vontade de depuração, vindo em boa hora 
enxugar nossa prosa. Devotou-se a escrever sucinto, direto, elíptico, 
e como que impôs um modelo de literatura metropolitana aos leitores 
– que, assim afinados, passaram a achar outro tipo de prosa 
indulgente, derramado, beletrista – e a seus numerosos seguidores. 
Essas opções passaram a ser a tônica no panorama literário. 
(GALVÃO, 2005, p.41). 
 

Oito anos após a publicação de sua premiada Lúcia McCartney (1967), 

Fonseca surpreende a crítica com a obra Feliz Ano Novo (1975). Esse livro mudou a 

carreira de Fonseca, pois assinalou de forma negativa para a Ditadura Militar o 

declínio do escritor. Segundo Petrik (2009), não se admitia que um grande e 

renomado escritor pudesse produzir uma obra tão “indecente”, “pornográfica”, 

“imoral”, para citar alguns adjetivos empregados na época pelos críticos, juízes e 

ministros. Eles lamentavam o fato de um escritor, que era muito próximo de dois 

grandes ícones de direita Antonio Gallotti1 e o general Golbery do Couto e Silva2

As personagens dessa obra parecem imersas num mundo sem Deus, 

sem ética, sem moral. São figuras degradantes e irreverentes que marcam a 

narrativa fonsequiana que, com apurada técnica cinematográfica, reinventa uma 

literatura capaz de conduzir o leitor a uma desmistificação da violência, que reina 

operante. 

, 

trair os princípios da política ditatorial.  

                                                           
1 Antonio Gallotti era presidente da Light, a maior empresa privada do Brasil na época.  Rubem 
Fonseca trabalhou, dividindo, inclusive, a mesma sala de Gallotti, conforme afirma Petrik (2009). 
2 Foi no gabinete de Golbery que o escritor conheceu Gumercindo, ex- militante integralista, diretor da 
GDR, primeira editora a editar a obra de Fonseca, segundo Petrik (2009). 
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A obra Feliz Ano Novo (1975) não correspondeu às expectativas da 

direita, pois esta esperava uma obra otimista, como sugeria ironicamente o título, 

que mostrasse um Brasil próspero e povoado de personagens ufanísticos. 

Contraditoriamente, o livro revelou a face pouco trabalhada pela literatura brasileira 

até então a partir de uma linguagem que revelava, de forma natural, os palavrões, o 

sexo como instintivo e mera distração contra o vácuo das almas, a perda de 

quaisquer sentimentalismos exacerbados. Os personagens encontram-se 

“brutalizados”, destituídos de tolerância e mergulhados na mesquinhez profunda. 

Não há piedade, não há amor e o outro não é tolerável. A impressão que se tem é 

que tudo o que resta é cumprir um desejo, um instinto em nome do poder, da 

violência e do consumismo.  

Publicada em 1975, a obra chocou a ditadura militar a ponto de sua 

leitura, em 1976, pelo então ministro da Justiça Armando Falcão, ser considerada 

subversiva. Com uma tiragem de trinta mil exemplares vendidos, Feliz Ano Novo 

estava na lista dos dez mais, segundo Alexandre Pacheco (1975). O livro foi 

considerado, na época, primeiramente pornográfico e, depois, como apologia à 

violência. Pacheco (2003) ao tratar da recepção dessa obra traz uma breve análise 

social do período, ao afirmar que: 

A recepção da obra Feliz Ano Novo, de uma maneira geral, foi 
compreendida pela crítica dos jornais como uma legítima 
representação - principalmente a partir do conto “Feliz Ano Novo” - 
de uma sociedade em transformação profunda que a tornava, em 
seu conjunto, mais implacável e injusta. Por trás da recepção desses 
críticos, pudemos perceber uma intenção de alçar a obra e o conto à 
condição de símbolos de luta de certos setores liberais democráticos 
contra a ditadura militar e suas arbitrariedades. (PACHECO, 2003, 
p.20) 
 

A violência no conto “Feliz Ano Novo”, dentre outros motivos, explica-se 

também pelo fato do desejo de possuir poder, de violar o outro (em vários sentidos, 

sejam eles sexuais, financeiros ou morais). O ódio pela classe rica e o consumismo 

refletem as feridas abertas que o sistema capitalista deixou. Sistema este que 

alimenta e é alimentado pela violência. A verossimilhança desse conto reside na 

linguagem obscena e na crueldade jamais antes experimentada na ficção brasileira. 

É sintomática a revanche do marginalismo que encontra na violência sua resistência 

contra um projeto econômico burguês que o exclui do sistema. Deonísio da Silva 
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(1978) sobre a questão da relação entre violência e sociedade, apontou naquela 

época que: 

Nos contos de Rubem Fonseca, a violência manifesta-se 
intensivamente na dependência econômica e na invasão cultural. 
Dependente economicamente, dependente culturalmente, a 
sociedade brasileira procria seus marginais por força de compulsões 
sociais e decorrentes de seu famoso modelo econômico. Procria, 
igualmente, uma burguesia peculiar, às voltas com uma cultura 
importada, que  não soube ainda assimilar. A burguesia brasileira é 
nitidamente diferente de quase todas as burguesias da América 
Latina, seja por sua formação histórica, seja pela configuração e 
função condicionadas pela situação geopolítica do país, da qual a 
extensão territorial é apenas um dos aspectos. E os personagens 
burgueses que desfilam nos contos de Rubem Fonseca demonstram 
muito bem essa diferença.  No mais, em tudo está a violência, que é 
o traço comum que atravessa todos os contos de Feliz Ano Novo, 
seja na manifestação real - uso da força - seja na manifestação 
simbólica - uso da cultura. (SILVA, 1978, p.71). 

Após a publicação de Feliz Ano Novo (1975), Fonseca surge com mais 

uma coletânea de contos. O cobrador (1979) foi premiado pela Associação Paulista 

de Críticos de Arte e recebeu também o prêmio Estácio de Sá. Publicado no exterior 

(Barcelona) no ano seguinte, a obra traz a tônica da oralidade, do cotidiano 

permeado pela linguagem literária. “Parece que ele insiste em usar, ao lado de 

formas bem coloquiais, outras que só o acervo de elementos literários de sua 

memória poderia sugerir”, aponta Boris Schnaiderman (2013) em 1980, no Jornal da 

Tarde, em seu artigo sobre a recente publicação do escritor. 

Em todas as histórias, aparecem reflexos evidentes da História. Por 
mais que isto lembre um espelho deformante, por mais que se sugira 
uma outra história por trás da que foi narrada, e o discurso misture o 
imaginado e o real, este não desaparece, não se dissolve no fluxo 
das palavras, apesar de toda a importância que elas assumem. O 
tratamento paródico parece destacá-las e recortá-las num quadro 
multiforme, que é reflexo e contraposição diversificada de outros 
quadros, tudo isto unificado habilmente num mundo ficcional rico, 
mas contido num pequeno livro. (SCHNAIDERMAN, 20133

A década de 1990 surge com várias publicações contísticas de Fonseca. 

A primeira delas é Romance negro e outras histórias (1992), em que o autor nos traz 

novamente o gênero que lhe fez ser agraciado pela crítica. Segundo Ariovaldo José 

) 

                                                           
3 Disponível em: http://www.literal.com.br/rubem-fonseca/bio-biblio/sobre-ele/rubem-fonseca-precioso-
num-pequeno-livro-o-cobrador-de-boris-schnaiderman-jornal-da-tarde-27980/.Acesso em:09.09.2013. 
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Vidal (2013), após dez anos publicando apenas romances essa obra surge como 

uma reinvenção do próprio estilo de Fonseca, que não queria copiar a si mesmo. 

Sobre o estilo de Rubem Fonseca, Vidal (2013) critica esse livro, ao afirmar que:  

O estilo mudou, e nem poderia ser de outra forma, pois Fonseca 
correria o risco de imitar a si mesmo, o que seria o fim da linha. Na 
verdade, sua inquietação como leitor e escritor, a obsessão em 
apreender a realidade pelo ângulo mais inusitado fizeram com que o 
estilo se modificasse de livro para livro: do impressionismo dos 
primeiros contos, passou pela linguagem fraturada dos livros 
intermediários  Lúcia McCartney (1969) é o melhor exemplo , até 
atingir um equilíbrio algo clássico, em relação a sua própria obra, 
naquele que continua sendo um dos seus melhores livros, “O 
Cobrador” (1979).  

Romance Negro é desigual no conjunto, pela extensão e qualidade 
das histórias. Mesmo assim, basta confrontá-lo com o que se vem 
publicando no gênero nesses últimos anos, para perceber como 
Rubem Fonseca é ainda o mestre do conto no Brasil. A começar de 
uma certa prudência em não confiar demais na concisão que o 
gênero requer e propicia, "concisão" que pode ser antes fraqueza, 
acanhamento literário de textos mal resolvidos. A consequência disso 
é o escritor achar um conto em cada canto para onde olhe, certo de 
que a cena apreendida valerá por si, o que nem sempre ocorre; e o 
livro acaba sendo um conjunto extenso e disperso. (VIDAL, 20134

Segundo Scalzo (1992), parte da crítica fez restrições à qualidade de 

seus romances, mas como contista, permaneceu a opinião de que ele era mestre. 

) 

Depois de 13 anos sem publicar contos, Rubem Fonseca lança, em 1992, 

o Romance Negro e Outras Histórias pela Companhia das Letras. A Folha de São 

Paulo (1992) publicou de antemão a versão inicial que sofreu alterações posteriores 

para o volume. Esse livro teve tiragem inicial de 15 mil exemplares, o que foi 

considerado alto para o padrão brasileiro de 3 mil, embora nada comparável a 

edição de Agosto (1990), com tiragem inicial de 70 mil. 

Em defesa às críticas empreendidas ao sucesso editorial do autor e a 

relação dos best sellers com a literatura menor, Fernanda Scalzo (1992), traz a 

opinião de que:  

Rubem Fonseca é um caso singular no Brasil, onde  o "best seller" é 
logo preconceituosamente associado à má literatura. Ele divide 
estantes com Umberto Eco e Milan Kundera, não com livros de auto-
ajuda. (SCALZO 1992.p.7). 

                                                           
4Disponível em: http: //www. vegetarianismo. com. br/sitio /index2.php?option=com_content&do_pdf= 
1&id=1256. Acesso em: 11/11/2013. 
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Sobre essa visão acerca da obra do escritor, Schnaiderman (1992, p. 6) afirmou 

naquela década: “não concordo que os contos são bons e os romances são piores. 

O conjunto é muito forte." O crítico afirmou também que Rubem Fonseca é alvo de 

um preconceito adquirido pelo sucesso de quem vende bem, e que o 

descontentamento da crítica se dá também por conta  de uma "prevenção política, 

por causa da posição dele em 1964" (SCHNAIDERMAN, 1992, p. 6), quando foi um 

dos dirigentes dos Ipes (Institutos de Pesquisas e Estudos Sociais), fundado em 

1961 que teve como objetivo resguardar a economia de mercado, atacar o 

comunismo, o populismo e o perigo de radicalização do governo. 

Formados por empresários, intelectuais, profissionais liberais e 
membros do exército, o Ipes dava nexo às conspirações contra João 
Goulart, diria o general Golbery do Couto e Silva anos depois do 
golpe. (SCALZO 1992, p.7). 

Segundo Scalzo (1992), as posições políticas não interferem na qualidade 

de sua obra, no entanto a critica enxerga o enclausuramento de Fonseca perante a 

imprensa como um não querer ouvir falar desse passado. Ficou conhecido como 

"Greta Garbo das letras brasileiras", por não gostar de dar entrevistas nem ser 

fotografado. Ironia foi quando o governo, que outrora o autor havia ajudado a se 

firmar, censurou o seu livro Feliz Ano Novo em 1976.  

Em 1995 vem a lume o premiado O buraco na parede5

                                                           
5  Essa obra de Rubem Fonseca recebeu o prêmio Jabuti, em 1995. 

 em que o autor 

reúne oito contos que desvelam a natureza humana e suas vicissitudes. Em “O 

balão fantasma” temos a tentativa de inserção de elementos da subjetividade em 

linguagem objetiva; “A carne e os ossos” usa a ironia que lhe é peculiar para falar do 

escatológico; “Idiotas que falam outra língua” recupera e renova a linguagem teatral 

numa cena de um crime digna de Poe; em “O anão” temos o triângulo amoroso nada 

convencional que culmina num assassinato insólito; em “Artes e ofícios” temos a 

crítica à suposta genialidade dos “escritores” que contratam serviços de Ghostwriter; 

em “Orgulho” a concisão de faz presente como flashes de lembranças antes da 

morte; em “Placebo” o humor negro e mórbido se faz presente; em “O buraco na 

parede” temos o suspense acompanhado de uma narração cinematográfica, cuja 

câmera é um buraco na parede de um solitário homem que aprecia a beleza 

corporal de uma ninfeta. 
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O corpo humano, em especial o feminino, é vislumbrado em O buraco na 

parede (1995) de diversas formas, umas mais eróticas outras mais obscenas, como 

veremos no capítulo 3. Os contos alinham-se nessa perspectiva de desnudamento 

dos enredos que geralmente ocorrem quase no final da trama, criando expectativas 

e suspense para o leitor. 

Histórias de amor, livro de contos publicado em 1997 juntamente com a 

novela E do meio do mundo prostituto só amores guardei no meu charuto, apresenta 

sete histórias de diferentes amores. Contrariamente ao título, a obra nos traz um tom 

de violência e crueldade, sem o tom sentimental ou lírico que o tema suscita. É 

formado pelos seguintes contos: “Betsy”, “Cidade de Deus”, “Família”, “O anjo da 

guarda”, “Viagem de núpcias”, “O amor de Jesus no coração” e “Carpe diem”. 

Em “Betsy” temos o curioso e afetivo envolvimento de um homem e um 

animal6, talvez a primeira figura feminina (fêmea) a ser verdadeiramente amada e 

respeitada em seus contos. Em “Cidade de Deus” 7

                                                           
6 Augusto (2012) em artigo, anexado a esse livro de Rubem Fonseca, informa-nos que Betsy era uma 
gata, e não um cão como muitos pensaram. A siamesa de Mandrake no romance A grande arte 
vivera 18 anos na companhia de Fonseca que, devido ao seu amor pelo felino, acreditava que “o 
mundo precisa mais de gatos que de gente”. 
7 Esse conto foi adaptado ao cinema pelo cineasta mexicano Paul Leduc, em 2006, junto com mais 
outros três contos, dentre eles “O cobrador”, que deu título ao filme. É baseado em quatro contos de 
Rubem Fonseca: "O Cobrador", do livro homônimo; "Passeio Noturno", do livro Feliz Ano Novo 
(1975); "Cidade de Deus", do livro Histórias de Amor (1997); e "Placebo", do livro O Buraco na 
Parede (1995). Rubem Fonseca recusou-se a participar do roteiro desse filme.  

 observamos a violência 

alimentada pelo ciúme e pela vingança.  Em “Família” observamos o desejo intenso 

de Ernestino em ter um neto, porém, sua única filha era lésbica. Em o “O anjo da 

guarda” reaparece o personagem José (de “A matéria dos sonhos”, da obra Lúcia 

McCartney (1969) e de “O livro dos panegéricos”, da obra Romance negro e outras 

histórias (1992)) agora salvando a vida de uma senhora, a qual ele mesmo fora 

contratado para assassiná-la. Em “Viagem de núpcias” encontramos Maurício e 

Adriana, filhos de famílias ricas, as quais desejavam o promissor casamento dos 

dois, porém Maurício nutria apenas sentimento fraterno por ela. Em “O amor de 

Jesus no coração” reaparece o detetive Guedes (da obra Bufo & Spallanzani (1986)) 

que busca solucionar o assassinato de duas meninas, alunas de um colégio de 

freiras. Em “Carpe diem” temos o conto mais longo do livro, em que aparece o 

relacionamento de um homem e uma mulher que se conhecem no réveillon e 

passam a ser amantes; esse conto é permeado de referências a filmes e a 
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cineastas, a intenção dos amantes é a de matar os cônjuges para que eles possam 

viver as mais emocionantes histórias. 

Em 1998 o autor surge com A Confraria dos Espadas, último livro de 

contos publicados nessa década. Nessa obra encontramos oito contos, a saber: 

“Livre arbítrio”, “Anjos das Marquises”, “A festa”, “O vendedor de seguros”, “AA”, “ À 

maneira de Godard”, “A Confraria dos Espadas” e “Um dia na vida de dois 

pactários”. 

“Livre arbítrio” narra de forma epistolar o orgulho de um homem que se 

presta a aconselhar mulheres que desejam encontrar a morte. Em “Anjos das 

marquises” acompanhamos a história de Paiva, que desejava participar de um grupo 

que ele acreditava ser beneficente, mas que na realidade traficava órgãos de 

pobres-diabos das ruas. “A festa” nos traz a futilidade de Maria Clara Pons que 

prefere festejar a vida e a elegância a ter que interromper a festa por conta da morte 

de um convidado. “O vendedor de seguros” nos apresenta a vida de um assassino 

que mata as pessoas para adquirir dinheiro de corretores de seguros. “AA” 

(“Arremesso de Anões”) nos mostra uma prática sádica da elite de arremessar 

anões. Em “À maneira de Godard”, que é o conto mais longo do livro, encontramos 

Romeu e Julieta, personagens que sofrem da mesma fobia: aversão aos órgãos 

sexuais do sexo oposto. Já em “A Confraria dos Espadas”, defrontamo-nos com uma 

espécie de clã masculino, cujos integrantes desenvolvem uma forma de atingirem o 

prazer sem ejaculação. E por fim, em “Um dia na vida de dois pactários”, Fonseca 

subverte o gênero trazendo por meio de estrutura poética a narração de uma relação 

sexual que rompe a “rotina cinzenta” da vida. 

As demais obras publicadas após a década de 1990 são: Secreções, 

excreções e desatinos (2001) que trouxe o escatológico para o centro das reflexões 

existenciais; Pequenas criaturas (2002), composto por trinta contos bem pequenos 

que refletem sobre a miudeza que o homem é diante da vida; 64 contos de Rubem 

Fonseca (2004), uma coletânea de contos que vão desde a publicação de Os 

prisioneiros (1963) até Pequenas criaturas (2002); Ela e outras mulheres (2006), que 

trazem contos com nomes de mulheres de A a Z e com os mais diversos perfis 

femininos; e Axilas e outras histórias indecorosas (2011), que nos traz dezoito 

contos permeados de violência, sexo, intolerância dos seres humanos com o próprio 

corpo e com o corpo de outrem, e falta de decoro, como sugere o próprio título da 

obra. 
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Sobre sua mais recente produção do gênero conto, Amálgama (2013), 

André de Leones (2013) afirma que a aspereza da linguagem é cara à prosa do 

escritor e que aos 88 anos ele ainda consegue se dedicar a expor as ruínas cujos 

tetos rachados já foram apresentados em contos como “Feliz Ano Novo” e “O 

cobrador”. A linguagem alcança os vazios da contemporaneidade, num tempo em 

que a valoração não há mais razão de ser:  

As palavras não alcançam o mundo e sua violência avassaladora, 
mas esses personagens insistem em descrever os percalços por que 
passam. Não há, contudo, o sentido de um testemunho. As histórias 
se sucedem como garranchos nas paredes de um banheiro público. 
São as pinturas rupestres de que dispomos na contemporaneidade. 
(LEONES, 20138

Outra questão estudada, agora partindo para o caráter metaficcional da 

obra fonsequiana, é a intertextualidade presente em suas obras. Luciana Paiva 

Coronel (2008), em sua obra Entre a solidão e o sucesso: análise da metaficção e 

da intertextualidade da produção ficcional de Rubem Fonseca entre os anos 60 e 80, 

) 

A relação do indivíduo com o outro também se mostra tensa nessa mais 

nova produção fonsequiana. Segundo Leones (2013), o ser humano aparece sem 

perspectivas, valores, sem identificação com o próximo: 

Os indivíduos parecem incapazes de um esforço de contextualização 
ou mesmo de abstrair o que quer que seja. Não há um chão comum 
que lhes garanta qualquer perspectiva. A existência é reduzida a um 
espaço onde as “pessoas são infelizes, as ruas são esburacadas e 
fedem, todo mundo anda apressado, os ônibus estão sempre cheios 
de gente feia e triste”, e “o pior não é isso”. O pior é justamente 
decidir o que fazer com o outro. (LEONES, 2013.) 

Os estudos mais recentes acerca da vasta produção de Rubem Fonseca 

versam sobre questões relacionadas aos estudos culturais e à pós-modernidade. A 

linguagem que expressa a chamada “cultura de massa” também foi estudada à luz 

da linguística, com o trabalho do pesquisador e professor da USP Hudinilson 

Urbano, em sua obra Oralidade na literatura (o caso Rubem Fonseca) (2000). Nesse 

trabalho encontramos sugestões de uma melhor compreensão do estilo e da obra do 

escritor, uma reavaliação das possibilidades da língua falada e seu complexo 

processo de representação para o literário. 

                                                           
8 Disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,rubem-fonseca-lanca-amalgama-com-
a-aspereza-cara-ao-autor,1094674,0.htm. Acesso em: 09.02.2014. 
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objetiva mostrar a situação do artista no cenário em que a arte se converte em 

mercadoria e o artista em mercador de dinheiro e de prestígio, bem como os dilemas 

que atormentam no processo criativo e as formas de linguagem que lhes são caras. 

Falar nas obras de Rubem Fonseca traz a questão da violência, do 

submundo, do suspense, do erotismo, da pornografia. Muitos trabalhos (livros, teses, 

dissertações) apresentaram essas temáticas, alguns dentre os mais expressivos 

foram: O caso Rubem Fonseca. Violência e erotismo em Feliz Ano Novo (1983), 

Rubem Fonseca: proibido e consagrado (1996), Nos bastidores da censura, 

sexualidade, literatura e repressão pós-64 (1987), estes de Deonísio da Silva, A 

Lógica do Mundo Marginal na Obra de Rubem Fonseca (1986), de Maria Lídia 

Lichtscheid Maretti, O erotismo na literatura. (O caso Rubem Fonseca) (1979), de 

Afrânio Coutinho, O romance de Rubem Fonseca e a pós-modernidade (1991), de 

Rejane Pivetta de Oliveira, e Roteiro para um narrador: uma leitura dos contos de 

Rubem Fonseca (1990), de Ariovaldo Vidal. 

Esses trabalhos, como sugerem os títulos, tratam do estilo brutalista de 

Rubem Fonseca, focando a violência, que é ingrediente quase indispensável em 

suas narrativas, a marginalidade dos personagens, o desinteresse, a frieza dos 

seres humanos, as obscenidades, as loucuras e a solidão do homem pós-moderno. 

Alfredo Bosi (2006) aponta Rubem Fonseca como um autor da linha do 

neorrealismo violento, explorador do universo ficcional urbano e marginal, 

destacando as obras Lúcia McCartner (1969) e A Coleira do Cão (1965) como 

representantes dessa vertente. Segundo Bosi (2006), o escritor submete percepções 

e lembranças à luz de uma análise materialista clássica que disseca os motivos 

perversos da conduta de seus personagens, que figuram os tipos sociais. 

Um aspecto que chama a atenção, na vida e na obra do escritor de O 

buraco na parede (1995), é o fato de ele ser um dos autores com livros de maior 

vendagem e que, em suas (entre) linhas, ironiza esse próprio mercado e seus 

consumidores (leitores) que se serve de seu produto artístico, como se nota na 

leitura da obra Bufo & Spallanzani (1985), na qual o personagem principal sofre de 

“impotência criativa”. Além disso, essa obra nos mostra uma reflexão bem humorada 

da arbitrariedade da genialidade dos escritores, como podemos notar no excerto a 

seguir: 

“Fazer música é mais difícil do que fazer literatura”, disse o maestro. 
“Empregadas domésticas escrevem livros, militares reformados 
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escrevem livros, todo mundo escreve livro, mendigos, políticos, 
atletas, adolescentes perturbados, comerciantes.” 
“Ladrões e funcionários alfandegários”, eu disse, pensando em 
Genet e Kafka. (FONSECA, 1991, p.115) 

Em nosso estudo pretendemos apresentar uma análise que vem a somar 

para a compreensão de aspectos que permeiam a ficção de Fonseca. A perspectiva 

da corporeidade feminina, sob a ótica das relações que a pós-modernidade analisa e 

critica, nos faz compreender a fragmentação e o isolamento dos sujeitos diante da 

tecnologia, do consumismo e dos cuidados com a aparência dos corpos. Na década 

de 1990 percebemos um aprofundamento dessas questões na obra de Rubem 

Fonseca, ao tempo em que os cuidados com o corpo e as facilidades de 

manipulação foram aumentando. 

A trajetória literária de Rubem Fonseca já completou meio século. Pelas 

análises que fizemos, percebemos que as décadas de 1960 e 1970 são as mais 

bem aclamadas pela crítica. É importante frisar que os tempos são outros, as 

questões são novas e que a repetição, muito criticada, vem a compor o estilo de 

Fonseca, permeado pela comunicabilidade de suas obras entre si. Desse modo, 

observamos que uma obra lê a outra obra, ou seja, a produção do autor, quer nos 

contos ou romances, tem tentáculos aos quais o leitor precisa se atentar. A narração 

contística requer uma leitura continuada para se perceber as referências às próprias 

obras do autor e ao passeio que os personagens fazem por elas, transitando de uma 

obra a outra. Entender quais as peculiaridades dessa contística nos faz perceber um 

melhor mapeamento do universo ficcional criado por Rubem Fonseca. 

 

 

1.2 As peculiaridades de Rubem Fonseca contista  
 
 

 

O objeto de nossas discussões perpassa pela problemática do gênero 

conto. Uma visão generalizante do que vem a ser conto cai por terra, uma vez que 

esse gênero assume múltiplas formas moldadas pelo estilo de cada autor. O objetivo 

deste tópico é evidenciar algumas peculiaridades encontradas nos contos de Rubem 
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Fonseca, sem que se tenha a pretensão de abranger toda a poética contística da 

numerosa produção do autor. Iremos nos ater aos contos publicados na década de 

1990, analisando alguns aspectos comuns aos demais estudos e apontando 

aspectos possivelmente ainda não evidenciados nas pesquisas até então. 

A história do conto, segundo Nádia Battella Gotlib (1998), confunde-se 

com a história de nossa cultura a partir de momentos da escrita que a representam. 

O ato de contar é antiquíssimo. Os contos egípcios devem ter aparecido por volta de 

4000 anos aC. Os contos acompanhavam as transformações que as sociedades iam 

sofrendo desde as clássicas Ilíada e Odisseia no mundo Greco-latino, passando 

pelos contos do Oriente: a Pantchatantra (VI dC) até as Mil e uma noites (século X), 

para citar as histórias mais antigas.  

No século XIV, como afirma Gotlib (1998), temos uma transição em que 

ao conto escrito acresceu-se categoria estética. Os contos eróticos de Decameron 

(1350), por exemplo, são traduzidos para outras línguas e rompem com o moralismo 

didático da época, impondo um certo estilo, mas continuam conservando o recurso 

de moldura, ou seja, o fato do conto ser contado por alguém a alguém.  

Posteriormente, nos séculos XVI e XVII, temos como histórias marcantes 

o Heptameron (1558) de Marguerite de Navarre, as Novelas ejemplares (1613) de 

Miguel de Cervantes, e Os contos da mãe Gansa (1695) de Charles Perrault. O 

século XIX, segundo Gotlib (1998), foi de grande importância para o surgimento do 

conto moderno, ocasionado pela intensa expansão da imprensa, que passou a 

publicar contos em jornais e revistas. Edgar Allan Poe firma-se nessa época como 

contista e teórico do conto. 

Sobre a complexidade em se definir o que vem a ser o conto, Júlio 

Cortázar (2006) afirma que é um gênero de difícil definição, visto que é esquivo nos 

seus múltiplos e antagônicos aspectos. 

Poco a poco, en sus textos originales o mediante traducciones, uno 
va acumulando casi rencorosamente una enorme cantidad de 
cuentos del pasado y del presente, y llega el día en que puede hacer 
un balance, intentar una aproximación valorativa a ese género de tan 
difícil definición, tan huidizo en sus múltiples y antagónicos aspectos, 
y en última instancia tan secreto y replegado en sí mismo, caracol del 
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lenguaje, hermano misterioso de la poesía en otra dimensión del 
tiempo literario.9

Es preciso llegar a tener una idea viva de lo que es el cuento, y eso 
es siempre difícil en la medida en que las ideas tienden a lo 
abstracto, a desvitalizar su contenido, mientras que a su vez la vida 
rechaza angustiada ese lazo que quiere echarle la conceptualización 
para fijarla y categorizarla. Pero si no tenemos una idea viva de lo 
que es el cuento habremos perdido el tiempo, porque un cuento, en 
última instancia, se mueve en ese plano del hombre donde la vida y 
la expresión escrita de esa vida libran una batalla fraternal, si se me 
permite el término; y el resultado de esa batalla es el cuento mismo, 
una síntesis viviente a la vez que una vida sintetizada, algo así como 
un temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad en una 
permanencia. Sólo con imágenes se puede trasmitir esa alquimia 
secreta que explica la profunda resonancia que un gran cuento tiene 
entre nosotros, y que explica también por qué hay muchos cuentos 
verdaderamente grandes

 (CORTÁZAR, 2006,p.369) 

 Isso acontece, segundo o escritor, porque o conto trabalha com ideias 

que tendem para o abstrato, como um “tremor de água dentro de um cristal”, ou 

seja, algo limitado em um espaço, este que possui “uma fugacidade dentro de uma 

permanência”, uma matéria viva (água, ideia) dentro de uma forma condensada.  

10

Eu creio que sim, que os há, no sentido de que há uma expectativa 
no leitor. Se uma pessoa lê um conto, lê de modo diferente de seu 
modo de ler quando procura um verbete na enciclopédia ou quando 
lê um romance, ou quando lê um poema. Os textos não podem ser 

. (CORTÁZAR, 2006, p.370) 

Para o escritor argentino Jorge Luis Borges (2011) a concepção do 

gênero conto depende de como o texto se mostra ao leitor e da expectativa que ele 

causa. O conto é lido pelos leitores de um modo diferente do qual se lê um romance 

ou uma novela. Quando questionado se existem ou não gêneros, Borges respondeu: 

                                                           
9 Aos poucos, em seus textos originais ou mediante traduções, um vai acumulando quase 
acintosamente uma enorme quantidade de contos do passado e do presente, e chega o dia em que 
se pode fazer um balanço, tentar uma aproximação avaliativa a esse gênero de tão difícil definição, 
tão fugaz em seus aspectos múltiplos e antagônicos aspectos e, em última instância, tão secreto e 
voltado para si mesmo, como uma linguagem em caracol, irmã misteriosa da poesia em uma outra 
dimensão do tempo literário. (Tradução nossa). 
10 É preciso começar a se ter uma ideia viva do que é conto, e isto é sempre difícil, na medida em que 
as ideias tendem ao abstrato, a desvitalização do conteúdo, enquanto que, por sua vez,  a vida rejeita 
com angústia esse laço  que deseja mudar a conceituação, corrigi-la e classificá-la. Mas se nós não 
tivermos uma ideia viva do que é conto teremos perdido tempo, porque o conto, em última instância, 
se move neste plano humano,onde a vida e a expressão escrita lutam numa batalha fraternal, se me 
permitem o termo; e o resultado dessa batalha é o conto em si mesmo, uma síntese viva de uma vida 
condensada, algo como um tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade dentro de uma 
permanência. Apenas com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda 
ressonância que um grande conto provoca em nós, e isso também explica por que existem muito 
poucos contos verdadeiramente majestosos. (Tradução nossa). 
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diferentes uns dos outros, mas alteram-se conforme o leitor, segundo 
a expectativa. Quem lê um conto sabe ou espera ler algo que o 
distraia da vida cotidiana, que o faça entrar num mundo, não direi 
fantástico, a palavra é muito ambiciosa, mas ligeiramente diferente 
do mundo das experiências comuns11

Fotógrafos de la calidad de un Cartier-Bresson o de un Brasai 
definen su arte como una aparente paradoja: la de recortar un 
fragmento de la realidad, fijándole determinados límites, pero de 
manera tal que ese recorte actúe como una explosión que abre de 
par en par una realidad mucho más amplia, como una visión 
dinámica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la 
cámara. Mientras en el cine, como en la novela, la captación de esa 
realidad más amplia y multiforme se logra mediante el desarrollo de 
elementos parciales, acumulativos, que no excluyen, por supuesto, 
una síntesis que dé el "clímax" de la obra, en una fotografía o en un 
cuento de gran calidad se procede inversamente, es decir que el 
fotógrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una 
imagen o un acaecimiento que sean significativos, que no solamente 
valgan por sí mismos, sino que sean capaces de actuar en el 
espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento 
que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucha 
más allá de la anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el 
cuento

.(BORGES, 2011,p.383) 

Ao comparar o conto e a fotografia, Cortázar (2006) ressalta os critérios 

de valor para o julgamento do conto. Uma fotografia bem realizada pressupõe uma 

limitação imposta pelo reduzido campo que a câmera abrange e pela intenção do 

fotógrafo ao focar determinado campo. A foto é limitada, mas contém uma abertura 

capaz de mostrar uma realidade que está para além daquele fragmento. Na 

fotografia e no conto o que importa é a seleção do significativo, isto é, algo que vai 

muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no conto. 

12

O conto, segundo Cortázar (op.cit.) é significativo quando possui uma 

energia espiritual iluminadora que vai muito além da simples história que se conta. E 

. (CORTÁZAR, 2006, p.371). 

                                                           
11 Transcrição de uma conversa informal entre Jorge Luis Borges e um grupo de estudiosos sobre a 
sua obra, entre eles o jornalista peruano Américo Cristófalo que deu publicidade ao texto. O autor 
Chales Kiefer publicou essa transcrição em sua obra A poética do conto – de Poe a Borges- um 
passeio pelo gênero (2011). 
12 Fotógrafos da qualidade de um Cartier -Bresson ou um Brasai definiem sua arte como um aparente 
paradoxo : ao recortar um fragmento da realidade, fixando determinados limites , mas de maneira que 
este corte atue como uma explosão que abre para uma realidade muito mais ampla , com uma visão 
dinâmica que transcende espiritualmente o campo coberto pela câmera. Enquanto que no filme ou no 
romance , a captação dessa realidade maior e multiforme é alcançada através do desenvolvimento de 
elementos parciais, acumulativos , que não excluem , é claro, uma síntese que dá o “clímax " da obra; 
numa fotografia ou num conto de grande qualidade se procede inversamente , ou seja, o fotógrafo ou 
o contador de histórias são obrigados a escolher e reduzir uma imagem ou acontecimento que sejam 
significativos , que falam por si mesmos , mas que são capazes de atuar no espectador ou leitor 
como uma espécie de abertura, fermento que projeta a  inteligência e a sensibilidade para algo que 
vai muito além da anedota visual ou literária contido na foto ou no conto. (Tradução Nossa). 
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para que isto ocorra é necessário que o tempo e o espaço estejam condensados. 

Outro elemento citado é a intensidade que constitui na eliminação de todas as ideias 

ou situações supérfluas. Diferente da intensidade é a tensão que é o aproximar 

lentamente daquilo que o autor nos quer contar. É como a imagem de uma argila na 

qual o modelador vai pouco a pouco montando de dentro para fora até a sua tensão 

maior, na forma esférica: que é a forma do conto. Uma forma esférica como uma 

bolha de sabão que atrai a nossa atenção por sua beleza e força em tentar manter-

se íntegra. 

Segundo Charles Kiefer (2011), Poe defende a leitura de uma só 

assentada para que se possa obter a unidade de efeito ou de impressão. No 

entanto, o autor condena a brevidade excessiva (epigramatismo) e, por outro lado, 

também a extensão demasiada (segundo Poe, pecado ainda mais imperdoável). A 

modernidade rejeita a prolixidade, assim como a extrema dissertação infindável. Os 

textos longos, como os romances, fazem com que o leitor necessite pausar a leitura, 

o que prejudica a unidade de efeito do livro. Poe aproxima conto de poesia, 

apresentando a seguinte relação: enquanto na poesia prevalece o ritmo para conferir 

a Beleza, no conto o ritmo se dá pela Verdade. 

Em sua resenha sobre a obra de Nataniel Hawthorne13

Nas obras de Rubem Fonseca nota-se essa unidade de efeito descrita por 

Poe, muitas vezes esse efeito se dá pela análise dos motivos que levam os 

personagens a cometerem alguns delitos. Desse modo, a unidade de efeito conjuga-

se com a análise dos motivos num tom original e criativo. A unidade de efeito 

possivelmente é o que confere o sucesso editorial do autor, uma vez que o leitor se 

, Poe inicia sua 

crítica reafirmando que considera o conto um gênero que chega a ser superior em 

alguns pontos com relação a poesia, como podemos notar na leitura do excerto a 

seguir. 

Sempre consideramos que o conto (usamos esta palavra em sua 
forma popularmente aceita) fornecesse a melhor oportunidade em 
prosa para a demonstração do talento em seu mais alto grau. Possui 
vantagens peculiares sobre o romance. É, obviamente, uma área 
muito mais refinada que o ensaio. Chega a ter pontos de 
superioridade sobre a poesia. (POE, 2011, p.329)  

                                                           
13 Resenha publicada em abril de 1842, na Graham’s Magazine. Traduzida por Charles Kiefer (2011) 
e publicada como anexo I ao seu livro A poética do conto moderno: de Poe a Borges – um passeio 
pelo gênero. 
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sente violentado e estarrecido com a análise dos motivos presente nos contos. 

Segundo Osmar Pereira Olivia (2004, p.49) “os atos transgressores representados 

[...] fazem parte do nosso cotidiano, talvez por isso certos leitores, entre os quais me 

incluo, nos sentimos violentados também”. No trecho a seguir, temos um exemplo de 

como a unidade de efeito é estabelecida e como os motivos aparecem de forma 

pontual. O narrador-personagem do conto “O buraco na parede”, nos mostra os 

motivos que o levaram a cometer um crime e a maneira direta como essa ação foi 

cogitada: 

Então senti a mão de Pia acariciando a parte mais secreta do meu 
corpo. Isso me surpreendeu mais do que o pedido que me fez em 
seguida. 
Sou virgem e quero perder a virgindade com você. Mas você terá de 
fazer uma coisa para mim. 
Eu faço. 
Qualquer coisa? 
O que for. 
Jura que faz o que eu vou te pedir. 
Sim, juro. 
E que não me fará perguntas. 
Não faço perguntas, juro. 
Eu quero que você mate a minha mãe. (FONSECA,1995, p.157) 

Gotlib (1998), ao estudar o conceito de unidade de efeito descrito por Poe 

percebeu que a composição literária causa no leitor um estado de “excitação” ou de 

“exaltação da alma” que deve ser feita de forma dosada pelo contista. O mais 

importante é que o leitor consiga ler o conto “de uma só assentada” para que a 

unidade de efeito possa ser identificada, assim como acontece na poesia. Nas 

palavras de Poe (2011): 

O conto oferece, em nossa opinião, o melhor campo para o exercício 
do mais nobre talento. [...] É necessário apenas dizer a respeito disso 
que em quase todas as categorias de composição a unidade de 
efeito ou de impressão é um ponto da maior importância. Além do 
mais, está claro que esta unidade não pode ser totalmente 
preservada em produções cuja leitura não possa ser feita de uma 
assentada. Podemos continuar a leitura de uma composição em 
prosa, pela própria natureza da prosa, por muito mais tempo do que 
podemos persistir, com bom propósito, na leitura atenta de um 
poema. Esse último, se realmente satisfizer as exigências de um 
sentimento poético, induz a uma exaltação da alma que não pode ser 
suportada por longo tempo. Todas as emoções elevadas são 
necessariamente transitórias. (POE, 2011, p.336-337) 
 



31 
 

Comparando conto e novela, Cortázar (2006) estabelece uma relação 

entre esses dois gêneros e o boxe. Se num combate entre o texto e o leitor a novela 

ganha por pontos obtidos, o conto ganha por nocaute. Não há elementos 

demasiados ou supérfluos no conto. Tudo é significativo, nada é gratuito. 

No se entienda esto demasiado literalmente, porque el buen 
cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de sus golpes 
iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, están 
minando ya las resistencias más sólidas del adversario. Tomen 
ustedes cualquier gran cuento que prefieran, y analicen su primera 
página. Me sorprendería que encontraran elementos gratuitos, 
meramente decorativos14

Depois que o negro foi embora eu fiquei sentado na Cinelândia, uma 
praça do centro da cidade, pensando e olhando os pombos. Havia 
pombos em toda parte e muitos andavam pelo chão de pedras 

. (CORTÁZAR,2006, p.372) 

Quando Fonseca estreou com Os prisioneiros, seus contos foram 

observados por Martins (2009) como de “atmosfera”, ou seja, cujo significado das 

entrelinhas está para além do simples fato mostrado, assim: 

Como acontece com todos os escritores “de atmosfera”, nenhuma 
criação dará ideia do que é realmente um conto do Sr. Rubem 
Fonseca; no seu caso, as citações são “injustas”, mutilando criações 
que só têm significado artístico tomadas em bloco e cuja beleza 
literária parece existir em segunda potência, para além do que está 
escrito ou do que é contado. Se ele nada acrescenta ao filme de 
Chabrol, acrescenta um pequeno painel a Fellini, numa das cenas de 
“O inimigo”; de uma forma geral sua visão tem excelentes qualidades 
plásticas e o Sr. Rubem Fonseca parece um daqueles escritores que 
pertencem realmente ao seu tempo, ao nosso tempo, isto é, um 
escritor para quem o cinema existe. (MARTINS, 2009, p.168). 

Sobre a brevidade dos contos, Soares (2007, p. 54) mostra que "quanto 

mais concentrado, mais se caracteriza como arte da sugestão, resultante de rigoroso 

trabalho de seleção e de harmonização dos elementos selecionados e de ênfase no 

essencial". Os contos de Fonseca, em geral, são curtos. Os mais longos geralmente 

aparecem juntamente com um mistério, um suspense a ser desvendado nas 

entrelinhas. Desde a situação inicial, percebemos o mistério instaurado, uma tensão 

narrativa de forma dosada, como podemos notar no primeiro parágrafo do conto 

“Placebo”: 

                                                           
14 Não se entenda isto muito literalmente, porque o bom contista é um boxeador muito astuto, e 
muitos de seus golpes iniciais podem parecer pouco eficazes, quando, na verdade, estão minando a 
resistência mais forte do adversário. Peguem qualquer grande história que vocês preferirem, e 
analisem sua primeira página. Surpreenderia-me encontrar elementos gratuitos, puramente 
decorativos.(Tradução nossa) 
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portuguesas brancas e pretas comendo o milho que duas velhas lhes 
atiravam com suas horrendas mãos caquéticas. Assim que a praça 
ficasse vazia eu me levantaria do banco e daria um pontapé num dos 
pombos. Queria jogá-lo longe, como aquele negro me fizera uma 
hora antes enquanto me ofendia com seu palavreado chulo. 
(FONSECA, 1995, p.107) 

Bosi (1997) também destaca a brevidade dos contos como um desafio 

para os escritores exercitarem técnicas novas de invenção, de modo que convivam 

tons, gêneros e significados num jogo de composição. 

Esse caráter plástico já desnorteou mais de um teórico da literatura 
ansioso por encaixar a forma-conto no interior de um quadro fixo de 
gêneros. Na verdade, se comparada à novela e ao romance, a 
narrativa curta condensa e potencia no seu espaço todas as 
possibilidades da ficção. E mais, o mesmo modo breve de ser 
compele o escritor a uma luta mais intensa com as técnicas de 
invenção, de sintaxe compositiva, de elocução: daí ficarem 
transpostas depressa as fronteiras que no conto separam o narrativo 
do lírico, o narrativo do dramático. (BOSI, 1997, p. 7). 

Esse caráter plástico citado por Bosi (1997) podemos perceber a partir da 

leitura dos contos “Carpe Diem” – do livro Histórias de Amor (1997) – e  “À maneira 

de Godard” – do livro Confraria dos Espadas (1998). No primeiro conto citado, temos 

62 páginas de experimentação de vários gêneros que moldam o conto, que, na obra 

de Fonseca, serve-se harmoniosamente dessas variantes. A primeira narração que 

aparece nos dá a ideia de estarmos dentro de um filme, observando as descrições e 

as sucessões de cenas: 

As mulheres da festa estão todas de branco, vestidos longos ou 
saias curtas bem acima dos joelhos; as que têm a pele bronzeada de 
sol exibem largos decotes. Os homens também usam roupas 
brancas de fino acabamento, alguns vestem summer jackets sem 
medo de serem confundidos com os garçons. [...] 
Mas esse homem que vai se encontrar daqui a pouco com essa 
mulher está de preto, smoking preto. Ele entra no apartamento, 
permanece algum tempo no grande salão onde as pessoas bebem e 
dançam. [...] (FONSECA, 1997, p.85-86) 

Nas próximas páginas o conto se molda em torno do gênero dramático. 

As descrições do narrador mais parecem rubricas, indicando o cenário e os gestos 

dos atores, como podemos perceber no excerto que segue: 

Descem pelo elevador, em silêncio, imaginando frases inteligentes 
para dizer. Saem, atravessam a avenida. Conseguem passar no 
meio da multidão que se comprime na areia e chegam à beira do 
mar. Ela dá os sapatos para ele segurar e entra na água até os 
joelhos. Ele cheira os sapatos. 
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E agora?, ele pergunta. Ele lhe dá o seu lenço com o qual ela tenta 
enxugar as pernas. 
Agora eu vou embora. 
A gente não se vê mais? 
Depois de amanhã eu vou para Paris. (FONSECA, 1997, p. 87) 

O gênero epistolar também aparece nesse conto, e em alguns casos, 

como nas cartas de Roberto, assume também o tom poético: 

 
CARTA POÉTICA DE ROBERTO 
Ver raiar o sol seria alguma coisa interessante, mas não foi. Pensei 
em ler um livro, ou ver um filme, mas o que queria mesmo era o mel, 
a rosa vermelha do corpo branco. O mel não, o sal; o sal não, o 
sangue. Mas antes nos viramos pelo avesso, quebramos as mesas, 
voz, saliva, porra, ar sorvido, aroma das escuras frinchas do seu 
corpo branco, que tem vergonha de dançar na frente do homem com 
pau cheio de cicatrizes. Ferro e fogo no coração e na cabeça, uma 
fúria cada vez maior. Que boa é essa carne que eu mordo e corto 
com os dentes; e agora mastigo e engulo e mordo mais, e mais, e 
mais, e engulo. E a fúria continua. O sol, a lua, essas coisas não 
existem. Só há o que mordo, mastigo e engulo. (FONSECA, 1997, p. 
95-96) 
 

Os telefonemas também são constantes nesse conto e servem para dar 

uma maior tensão ao jogo narrativo criado pelo autor: 

TELEFONEMA, NA MANHÃ DA VÉSPERA DO ASSASSINATO 
Olha, aquilo está cancelado. 
Aquilo o quê? 
Seu pamonha. Só existe um aquilo na nossa vida no momento. 
Ah!, sei, você quer dizer –  
Olha a linha cruzada! 
Sei, sei, aquilo. 
Vamos nos encontrar amanhã e eu te conto tudo. Você entendeu? 
Entendi. É pra jogar a chave fora. 
Isso. (CD, 2012, p. 111) 

O conto, além das constantes variantes narrativas que citamos, apresenta 

também uma “história” do cinema, contada sob o ponto de vista de dois amantes 

vidrados por filmes. Os filmes aludidos de forma direta ou indireta pelos amantes 

são: Uma vida por um fio (1948) (Sorry, Wrong Number )15, Janela Indiscreta (1954) 

(Rear Window)16

                                                           
15 Filme dirigido por Anatole Litvak, de origem estadunidense, conta a história de uma jovem rica, 
bonita e semi-entrevada que ouve, através de uma linha cruzada ao telefonar para o seu marido, um 
plano de um marido assassinar uma esposa, no caso, ela imagina ser a vítima. 

 , O destino bate à sua porta (1946) (The Postman Always Rings 

16 Com a direção do reconhecido Alfred Hitchcock, o filme é um clássico do cinema que conta a 
história de um homem que por estar com a perna quebrada passa a espionar a vida de seus vizinhos, 
dentre eles, o que mais chama a atenção é um vendedor viajante que, certa noite, parece ter 
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Twice)17, Pacto de Sangue (1944) (Double Indemnity)18, além da referência à série 

Paladino do Oeste19

                                                                                                                                                                                     
assassinado a própria esposa. Érico Borgo (2009.p.48) sobre o retrato voyeurístico criado por 
Hitchcock, nos afirma que: “O pátio de prédios vizinhos é um espelho do mundo, e na posição do 
fotógrafo xereta somos convidados a observá-lo, compartilhá-lo, julgá-lo”. 
17 Mais uma história de assassinato da qual Fonseca se refere para compor seu conto. Dirigido por 
Tay Garnett, o filme apresenta a história de um proprietário de um posto de gasolina que contrata um 
jovem, que acaba se envolvendo com a sua jovem e bela esposa. Os amantes planejam a morte do 
marido para ficarem com a fortuna do proprietário.  
18 Segundo Borgo (2009), o diretor Billy Wilder ajudou a consolidar o noir como gênero de primeira 
grandeza com o filme Pacto de sangue (1944). No filme, Walter Neff, um vendedor de seguros, é 
seduzido e induzido por Phyllis Dietrickson (Barbara Stanwyck), uma sedutora e manipuladora 
mulher, a matar seu marido, mas de uma forma que pareça acidente para a polícia e também em 
condições específicas, que façam o seguro ser pago em dobro (no caso, 100 mil dólares). 
19 Paladino é um personagem da série que rendeu mais de 200 episódios. Apreciador de vinhos, 
xadrez e ópera, o pistoleiro caçador de recompensas se veste de preto, como Roberto do conto 
“Carpe Diem” de Rubem Fonseca, e carrega sempre um baralho e um cartão de visitas. 

 (Have Gun Will Travel ) exibida na televisão norte americana 

entre 1957 e 1963. O conto apresenta quatorze “capítulos”, como se fosse 

praticamente uma novela, na qual desfilam juras de amor, cobranças, promessas, 

planos secretos e compulsão por filmes.  

Outro conto em que encontramos essa plasticidade do gênero é “À 

maneira de Godard”. Nele, o conto serve-se da dramaticidade do teatro e apresenta 

uma revisitação do famoso Romeu e Julieta de Shakespeare. Esse texto apresenta 

uma reflexão sobre os próprios usos da linguagem, numa prática metatextual, em 

que o texto é comparado a um espetáculo teatral, como notamos no trecho a seguir: 

MESTRE DE CERIMÔNIAS 
Eu sou o Mestre-de-Cerimônias e vou logo advertindo que vocês 
devem prestar muita atenção em tudo o que vai ser mostrado e dito 
aqui, do contrário terão a falsa impressão, em certos momentos, de 
que estão assistindo a ardilosos jogos de palavras, a estapafúrdios 
exercícios verbais, ou então cochilarão ou, mais lamentável ainda, 
sairão no meio do espetáculo (FONSECA, 1998, p. 73). 

Conforme veremos no segundo capítulo, esse uso especial da linguagem 

corresponde ao paródico na obra de Fonseca. Esse conto/peça teatral reflete sobre 

os dois gêneros: o teatro dentro do conto e o conto dentro do teatro. Assim como 

Shakespeare e Godard, Rubem Fonseca propõe uma inversão, uma ruptura do 

modo convencionalista de se ver as coisas, no seu caso de escrever conto. A ideia é 

de renovar o tradicional, revisando as formas antigas e acrescendo a elas ares 

modernos. 
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A tensão narrativa, como vimos, deve aparecer logo nas primeiras cenas, 

como qualifica Cortázar (op.cit.) ao se referir aos majestosos contos. Esse 

aproximar-se lentamente do que vai ser discutido é o que garante a tensão dos 

contos. Aliado a essa peculiaridade, existe também a intensidade que é a eliminação 

de tudo o que é supérfluo, desnecessário, já que no conto tempo e espaço 

aparecem condensados e um a serviço do outro. 

[...]El cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente, que 
no tiene por aliado al tiempo; su único recurso es trabajar en 
profundidad, verticalmente, sea hacia arriba o hacia abajo del 
espacio literario. Y esto, que así expresado parece una metáfora, 
expresa sin embargo lo esencial del método. El tiempo del cuento y 
el espacio del cuento tienen que estar como condenados, sometidos 
a una alta presión espiritual y formal para provocar esa "apertura" a 
que me refería antes20

A imagem dos pombos, descrita na situação inicial, contribui para a 

economia dos meios narrativos

. (CORTÁZAR, 2006, p.372) 

O leitor, já no início da leitura do conto “Placebo”, é levado a se 

questionar quem era esse homem, o que ele fazia numa praça, o que tinha 

acontecido durante o encontro com esse homem que pouco tempo antes havia 

chutado um pombo e por que este lhe ofendera com palavreado chulo. Logo em 

seguida, o autor reproduz a conversa que teria ocorrido minutos antes: 

Não tenho nenhum respeito pela sua fidúcia, não vou chamá-lo de 
senhor, de doutor, como o seu mordomo, ele me disse sacudindo o 
dedo na minha cara, você vai me fazer uma coisa que o Belisário não 
conseguia quando estava fodido igual a você, chutar esse pombo 
que está ciscando na calçada, está vendo?, tem que ser rápido e 
certeiro. (FONSECA,1995 p.107) 
 

21

                                                           
20 [...] O contista sabe que não pode prosseguir, acumulativamente, pois não tem o tempo como 
aliado; seu único recurso é trabalhar em profundidade, verticalmente, para cima ou para baixo do 
espaço literário. E isto, que dessa forma expressada parece uma metáfora, expressa, no entanto, o  
essencial do método. O tempo do conto e o espaço devem estar condensados, submetidos a uma 
alta pressão espiritual e formal para provocar essa “abertura” que me referi anteriormente. (Tradução 
nossa). 
21  Segundo Gotlib (1998) a economia dos meios narrativos seria a possibilidade de se conseguir com 
o mínimo de meios o máximo de efeitos. O que não estiver a favor do efeito de aterrorizar, encantar, 
ou enganar o leitor, por exemplo, deve ser suprimido do conto. 

. Em se tratando de uma obra de Rubem Fonseca, 

até um pombo que aparece é para ser chutado. Isso garante a intensidade e a 

significação descritas por Cortázar. A agressividade é para mostrar que o Belisário já 

estava curado do mal de uma tremedeira que ele sentia, a qual o narrador queria se 
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curar também. A ideia de chutar os pombos demonstraria a retomada dos 

movimentos que estavam incertos por conta da misteriosa doença. 

O modo peculiar de fazer seus contos foi agraciado pelo tradutor e poeta 

José Paulo Paes, num depoimento concedido à Folha de São Paulo, em 1992: 

A sua ficção se diferencia da chamada literatura de entretenimento, 
onde muitos a querem incluir, graças a duas coisas: ao seu nível de 
apuro técnico e à sua visão problemática da condição humana. O 
que ocorre é que ele vai buscar na literatura de entretenimento - 
especialmente na narrativa policial- certos elementos estruturais que 
ele reelabora de maneira muito pessoal, subvertendo as convenções 
do gênero. Seus contos ditos policiais se distanciam muito do 
esquema clássico do gênero, revelando antes uma visão brutal e 
cruel da vida, em que a violência aparece numa perspectiva artística 
muito gratuita. Sua viagem aos confins da condição humana é 
semelhante à de Céline. Seu brutalismo é uma marca registrada. 
(PAES, 1992, p. 7). 

Outra questão bastante discutida, quando se trata de elementos 

invariáveis do conto, é a brevidade. Na França, comenta Cortázar (2006, p.371), 

quando um conto excede vinte páginas, recebe o nome de nouvelle, este que 

corresponde a um gênero situado entre o conto e a novela. O conto, por sua vez, 

trabalha com elementos condensados, como uma fotografia que captura uma 

imagem, mas que possui uma abertura para diversas possibilidades. Por ter que ser 

lido de uma só assentada, assim como a poesia, o conto deve ser breve, porém 

significativo.  

Sobre o estatuto do conto brasileiro contemporâneo, Bosi (1997) nos 

afirma que esse gênero possui destaque na ficção, assumindo formas mais variadas 

de linguagem. 

 
O conto cumpre a seu modo o destino da ficção contemporânea. 
Posto entre as exigências da narração realista, os apelos da fantasia 
e as seduções do jogo verbal, ele tem assumido formas de 
surpreendente variedade. Ora é quase-documento folclórico, ora a 
quase-crônica da vida urbana, ora o quase-drama do cotidiano 
burguês, ora o quase poema do imaginário às soltas, ora, enfim, 
grafia brilhante e preciosa voltada às festas da linguagem. (BOSI, 
1997, p. 7) 
 

Fonseca parece refletir essa tentativa de conceituação do que vem a ser 

conto. Seus contos, em geral pequenos, encapsulam perfis de seres humanos, 
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mesquinhos, esnobes, oportunistas, que encontram na vida a sua principal inimiga. 

Os seres humanos aparecem pequenos diante da grandiosidade que é a vida. As 

histórias transbordam dentro do gênero, assumindo a vivacidade por meio da 

linguagem líquida, capaz de assumir as mais diversas formas. 

Os contos de Rubem Fonseca são permeados de suspense e morte, 

assim como a obra de Edgar Allan Poe. Em seu conto “Romance negro” aparece 

uma epígrafe com os dizeres de Poe “All that we see or seem/ Is but a dream within 

a dream”22

As histórias de crime e mistério, tão ao gosto de Poe, são retomadas por 

Rubem Fonseca, leitor ávido do mestre do suspense e dos contos policiais. A 

. A epígrafe não é à toa. Podemos observar que alguns elementos 

constantes na obra de Poe são retomados, tais como: o crime (assassinato), o 

mistério (que segredo guardava Peter Winner?), o conto charada (em que, nesse 

caso, se conhece o criminoso, mas não o crime que ele cometeu, bem como a sua 

vítima) e o criminoso que toma o lugar do sósia (Peter Winner é na verdade John 

Landers). O próprio título do conto remete à denominação das histórias policiais 

francesas, com duas conjunções básicas desse gênero policial: a inglesa (quem 

matou?) e a norte-americana (por que matou?). Nesse conto, durante uma 

conferência, o moderador de um debate entre escritores explica essa diferença: 

 
Billé começa: “Dizem que para a chamada escola inglesa, crime, 
criminoso e vítima existem apenas para permitir ao detetive o 
trabalho de solucionar o Enigma. Segundo esse ponto de vista, os 
autores ingleses não perderiam muito tempo na descrição dos 
personagens e de suas motivações. Por outro lado, na escola 
americana, o Enigma é o pretexto para o crime. O crime, lado 
nefário, secreto e obscuro da natureza humana, é o essencial.” [...] 
(FONSECA, 1992, p. 150) 
 

Sobre a importância da contística de Poe para a arte moderna, Charles 

Kiefer (2011) afirma: 

 
Se é possível dizer que Aristóteles foi o responsável, já na 
Antiguidade Clássica, pela produção da primeira reflexão séria e 
consequente sobre a arte de fazer tragédias, Poe, nos tempos 
modernos, deve ser considerado o primeiro escritor a refletir com 
rigor e método sobre a arte da contística. (KIEFER, 2011, p.27) 
 
 

                                                           
22 Tudo o que vemos ou parecemos/ Nada mais é que um sonho dentro de um sonho. (Tradução 
nossa). 
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intertextualidade pode ser observada na leitura do conto “Idiotas que falam outra 

língua”, no qual o personagem José Roberto tem a ideia de emparedar sua esposa, 

após tê-la esganado até a morte. Os motivos desse crime são tórridos: a esposa não 

representava empecilho aos seus casos amorosos e ela ainda lhe garantia uma 

estabilidade financeira adquirida na empresa do sogro. Algo semelhante ocorre no 

assustador “O gato preto” de Poe, em que o narrador-personagem também 

assassina sua esposa, pelo motivo dela ter defendido o gato preto, e a empareda no 

porão de sua casa. No conto de Fonseca, a ideia do emparedamento conta com a 

ajuda das duas amantes de José Roberto, como podemos perceber no excerto que 

segue: 
JOSÉ ROBERTO (enquanto toma café) 
E se a gente emparedar a Lavínia? Emparedar uma pessoa não é 
uma coisa aviltante. E talvez os vermes não comam o emparedado, 
talvez ele seque como uma múmia. (percebendo dúvida no rosto das 
mulheres.) Não? É uma pena. Lavínia adoraria não ser comida pelos 
vermes.  (FONSECA, 1995, p. 66) 
 

No entanto, o emparedamento não se concretiza porque a parede acaba 

caindo por completo. A frieza de José Roberto e a disputa das amantes em meio à 

situação funesta também nos fazem lembrar a frieza do narrador do conto de Poe ao 

descrever como matou a sua esposa: 

 
Certo dia ela me acompanhou, para alguma tarefa doméstica, até a 
adega do velho prédio que nossa pobreza nos compelira a ter de 
habitar. O gato desceu os degraus seguindo-me e quase me lançou 
ao chão, exasperando-me até a loucura. Erguendo um machado e 
esquecendo na minha cólera o medo pueril que tinha até ali sustido 
minha mão, descarreguei um golpe no animal, que teria, sem dúvida, 
sido instantaneamente fatal se eu o houvesse assestado como 
desejava. Mas esse golpe foi detido pela mão de minha mulher. 
Espicaçado por esta essa intervenção, com uma raiva mais do que 
demoníaca, arranquei meu braço de sua mão e enterrei o machado 
no seu crânio. Ela caiu morta imediatamente, sem um gemido. 
Executado tão horrendo crime, logo e com inteira decisão entreguei-
me à tarefa de ocultar o corpo. (POE, 1953, p.69)  
 

O colunista Rodrigo Lacerda (1997) nos traz uma perspectiva sobre o 

estilo do autor, sua relação com as narrativas norte-americanas e com a 

popularização dos romances policiais: 

Para muitos, o introdutor do estilo narrativo americano no Brasil foi 
Fernando Sabino, com seu livro Encontro marcado, de 1956. Mas 
certamente foi Rubem Fonseca quem pegou esse estilo, levou-o para 
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passear numa favela, numa cobertura da Avenida Atlântica, colocou-
o na cama com uma mulata e com uma socialite, enfim, deu-lhe alma 
brasileira. Não só o popularizou mais do que qualquer outro escritor, 
mas também o transformou em modelo para novas safras de 
escritores. Prova disso é que, hoje em dia, nove entre dez estreantes 
começam fazendo romances policiais e, se possível, próximos ao 
estilo do mestre. (LACERDA, 1997, p. 10) 

Como já ressaltamos, na obra de Rubem Fonseca encontramos suspense 

narrativo, capaz de incitar no leitor expectativas – as quais os contos geralmente 

superam – com pinceladas de forte violência, erotismo, mortes inesperadas e 

manias absurdas dos personagens. O leitor sente o estranhamento23

O criador do personagem Mandrake apresenta em suas histórias finais 

impactantes e os narradores-personagens demonstram cinismo ao relatarem as 

descrições cruas e a frieza de seus atos. Entendemos o conto de Rubem Fonseca 

como portador de questionamentos pós-modernos, pois pontua temáticas do novo 

modernismo, num estilo marcadamente brutalista, com linguagem destituída de 

 ao entrar em 

contato pela primeira vez com um texto de calibre tão explosivo, o que faz dele um 

próprio detetive da trama alinhavada por linguagem peculiar. A Estética da 

Recepção, nas palavras de Jauss (1994), explica esse fenômeno ao apontar que 

 [...] o texto é uma granada pronta a explodir, mas quando acontece a 
interação positiva com o leitor, se auto-regula, abrindo-se como os 
cristais de um caleidoscópio: mostrando infinitas faces, todas 
contidas em si mesmo, todas possíveis e lógicas. (JAUSS, 1994, p.7) 

Sobre o estranhamento causado pela leitura da obra de Fonseca, Pereira 

(2000) afirma que as entrelinhas inserem o leitor no texto, num processo de sedução 

literária: 

[...] de forma contraditória, o leitor rejeita e aceita o texto, identifica-se 
e afasta-se, emociona-se e pensa. Numa paisagem agônica e 
corruptível, ele experimenta o sofrimento e a alegria de recolher 
ruínas e meios-sentidos, para costurar seu próprio entendimento. 
Nesse vaivém, sem um lugar preciso e seguro e sendo lido pelo livro 
aberto a seu olhar, o receptor tenta quebrar a resistência do texto à 
significação e deixa-se seduzir pelos signos, tornando-se ele próprio 
um elemento capaz de operar a sedução (PEREIRA, 2000, p. 23-24). 

 

                                                           
23 Jakobson (1978), teórico estruturalista, ao estudar as fronteiras da poesia e seus procedimentos , 
assim como Chklovsky (1971), entende o estranhamento como uma desautomatização, ou seja, uma 
libertação da percepção. O leitor sente estranhamento ao deparar-se com a linguagem poética que 
mostra, muitas vezes, algo já visto, mas de uma forma elaborada, singularizada. 
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metáforas, permeada de palavrões, que particularizam o falar tanto do marginal 

como o da elite. 

Em se tratando das personagens, Pen (2011), ao se referir à obra 

Pequenas criaturas (2002), faz uma análise dos perfis muito semelhantes dos 

heróis: 
O que chama a atenção é a atitude dogmática com que eles 
expressam esses juízos de valor. Os personagens de Fonseca são 
assertivos, arrogantes, seguros de si, intolerantes. Agem como se 
um excesso de lucidez os cegasse. Emitem generalizações e se 
comportam de uma forma tão análoga que se confundem entre si. 
(PEN, 2011, p.332) 
 

Um leitor ávido perceberá essa semelhança entre os personagens, como 

se Fonseca buscasse um uno, um ser solitário e mesquinho que mapeasse todos os 

demais. Daí a impressão da repetição que muitos leitores têm, mas que na realidade 

mostra o desejo de se criar uma unidade em sua obra. Sobre a busca desse herói, 

Pen (2011) nos afirma que: 
Fonseca também parece buscar um herói determinado: um ser, 
como vimos, convicto de suas opiniões, que enxerga o mundo com 
uma simplicidade atroz e, na maioria das vezes, age por impulso e 
por instinto. Em conseqüência, podemos nos apoiar sobre seus 
ombros e ver a situação que o envolve com maior clareza do que ele 
próprio. 
Iludir ou ser iludido: essa é a única opção que se oferece aos 
personagens. Adversários num jogo que geralmente não dominam, 
seu destino é a solidão, como define Saturnino Vieira de "Ilha": "Todo 
homem é uma ilha [...] "Todos os prazeres eram fugazes. Todo 
diálogo era de surdos. Ninguém entendia ninguém".No universo 
cinicamente pessimista, melancolicamente cômico criado por Rubem 
Fonseca, as pessoas são muito menores que a vida. Por causa de 
sua miopia intelectual, julgam dominá-la e acabam frustradas por ela. 
Só resta a essa gente comezinha arrotar certezas. Que, sabemos, 
não a redimirão. (PEN, 2001,p.332) 

Dessa forma, como vimos, o autor cria um tipo de conto que agrega 

vários gêneros, sejam eles epistolares, conversas telefônicas, peças teatrais, 

poemas, etc, Os personagens envolvidos enriquecem a trama e ampliam o tema, 

dando uma impressão de que existe um herói determinado que age por impulso e 

egoísmo, cujo destino parece ser a solidão. 

A escolha do tema, como analisa Cortázar (2006), deve atentar-se para 

algo com que o escritor se encantou, ouviu ou vivenciou a partir de uma experiência 

profunda. Mas não somente isso, pois essa vivência do tema deve estar aliada a 

instrumentos expressivos, estilísticos. No caso de Fonseca, temos um autor que, 
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enquanto comissário de polícia, havia vivenciado vários casos de crimes e que 

transpôs através de elementos significativos e criativos (próprios de sua linguagem 

brutalista) o tema que provavelmente mais lhe encantara e que poderia encantar os 

leitores. Dessa forma, conclui-se que não se trata apenas do que o autor vivenciou 

ou de um mero exercício estético; uma obra parte de uma profunda vivência e 

observação do tema e dos elementos estilísticos trabalhados criativamente. 

Veremos no próximo tópico como Fonseca trabalha artisticamente seus temas a 

partir de seus estratagemas narrativos. 

 

 

1.3 Estratagemas narrativos em contos da década de 1990 

 

 

Numa análise dos elementos do gênero narrativo, podemos destacar o 

enredo, as personagens, o tempo, o espaço e o ponto de vista. Veremos agora 

como esses elementos associados ao gênero conto são moldados pelas 

peculiaridades da linguagem fonsequiana. Para tanto, analisaremos trechos dos 

contos que compõem o nosso corpus para alinhavarmos as considerações teóricas 

destacadas. 

O conto, segundo Domício Proença Filho (2007), oferece-nos uma 

amostragem singular da vida, por meio de um episódio flagrante ou instantâneo, 

porém representativo. Por constituir-se uma história breve, o conto deve apresentar 

economia dos meios narrativos e concentração da ação, do tempo e do espaço. 

Sobre as variantes que envolvem as diversas visões de mundo presentes num texto 

literário e os diversos gêneros que os autores lançam mão, Proença Filho (op.cit) 

elucida que: 

Essas variantes envolvem certa visão do mundo e uma determinada 
maneira de captar as questões que nele se colocam, caracterizando 
um sistema que faz de vários elementos integrados: personagens em 
ação (ou não) num tempo e espaço em torno de um ou mais temas, 
traduzindo-se num estilo e através de determinados ângulos de 
visão. (PROENÇA FILHO, 2007, p.46) 
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O enredo é, segundo Soares (2007,p.43), o "resultado das ações das 

personagens", que só adquire existência por meio de um discurso e no modo como 

este organiza os acontecimentos. Em “O buraco na parede” o enredo é dosado por 

suspense desde a situação inicial. O narrador-personagem encontra-se no início da 

trama24

O enredo nos contos de Fonseca necessita da participação do leitor, que, 

muitas vezes, precisa atuar como co-autor, ao preencher as entrelinhas. No conto “À 

maneira de Godard” o enredo é desconstruído e construído diversas vezes, como 

um palco no qual os ajustes são feitos à luz dos espectadores. O diálogo entre 

Romeu e Julieta é composto por digressões num jogo que eles chamaram de Jogo 

da Arte e Ciência de Partejar numa tentativa de curar uma misteriosa doença que 

 em uma estação rodoviária, meio aturdido, como um homem solitário em 

meio à multidão. O buraco na parede de seu quarto, alugado na casa de Dona 

Adriana, é a única realidade que lhe agrada; o mundo que se revela no estreito 

orifício de uma parede. O medo do observador em ser visto e o suspense do leitor 

andam lado a lado. O narrador-personagem é também um leitor que se isola, da 

grande cidade do Rio de Janeiro, na Biblioteca Nacional, onde se sente, no início da 

história, aliviado. Com a descoberta do buraco na parede, alivia-se da solidão e do 

vazio ao contemplar o corpo nu de Pia no banheiro. 

O enredo do conto moderno, na análise de Gotlib (1998), desmontou a 

forma tradicional de organização. O mundo antigamente era visto de forma coesa, 

como um todo passível de representação. Depois, perde-se este ponto de vista 

estável e passa-se a valorização do ponto de vista de um fragmento do mundo, de 

uma realidade que não é mais coletiva, mas que é só do narrador. Assim: 

O que era verdade para todos passa ou tende a ser verdade para um 
só. Neste sentido, evolui-se do enredo que dispõe um acontecimento 
em ordem linear, para um outro, diluído nos feelings, sensações, 
percepções, revelações ou sugestões íntimas...Pelo próprio caráter 
deste enredo, sem ação principal, os mil e um estados interiores vão 
se desdobrando em outros...(GOTLIB, 1998,p. 30) 

                                                           
24 Os teóricos russos formalistas, em especial Tomacheveski (1971), utlizaram o termo fábula para 
designar os acontecimentos narrados em si mesmos, na ordem em que aparecem  e que ainda não 
possuem trabalho artístico literário. Já a  trama corresponde aos acontecimentos trabalhados pelo 
artista, ou seja, na ordem em que aparecem no texto narrativo. O tema confere unidade à trama e é 
formado pelos elementos mínimos da obra, denominados motivos.  
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ambos tinham: a heterogenofobia25

O tempo nas narrativas modernas contemporâneas tende a ser mais 

psicológico que cronológico. A duração nos contos se identifica com a vida interior, 

. Esse conto apresenta uma discussão sobre o 

próprio fazer poético, sobre a plasticidade dos gêneros, sobre a interferência do 

leitor/espectador na obra, sobre a tendência da arte pós-moderna se mostrar 

impactante e muitas vezes bizarra aos olhos do sonolento público consumidor. 

O contista argentino Jorge Luis Borges (apud GOTLIB), ao falar sobre 

seus próprios contos, afirma que eles resultam mais na combinação de argumentos 

que na criação deles, de modo que o escritor apresenta-se mais como um agrupador 

de sentidos do que como um criador dotado de originalidade: 

[...] em minha contística tenho apenas três ou quatro argumentos. O 
que ocorre é que mudo ou combino de modo diferente alguns 
componentes: ou o lugar ou o tempo ou as pessoas ou as estratégias 
argumentativas. O núcleo argumental poderia ser sempre o mesmo. 
(BORGES apud GOTLIB, 1998, p. 31) 

Nas obras de Fonseca, é comum encontrarmos a temática da morte. 

Porém, ela vem revestida de argumentos variados que justificam as mortes 

apresentadas, muitas vezes de maneira sórdida, mostrando a desvalorização da 

humanidade, da matéria. O escatológico é constantemente citado – o catarro, as 

fezes, a urina – e criam uma atmosfera de reflexão sobre a existência humana, 

contudo, sem a seriedade desse tema, buscando o humor em meio ao assassinato e 

às misérias. 

Em “Romance negro” a secreção de Clotilde é apresentada para revelar 

seu caráter de mulher forte e decidida, capaz de tudo para obter o prazer que a fama 

de seu esposo, o escritor Landers, que se passava por Winner, propiciava a ela 

enquanto representante da editora Grasset. 

O que significa para ele, que sofre de prisão de ventre, não é o 
mesmo para Clotilde; esta, logo ao acordar senta-se no vaso 
sanitário e expele um excremento comprido, grosso, espesso, 
íntegro, uma única peça de delicado tom marrom-claro que, ao 
término de sua fácil expulsão, assume a figura de uma ponta de 
lápis, sem deixar vestígios no esfíncter. (FONSECA, 1992, p.182). 

                                                           
25 No conto entendemos que é uma aversão à genitália do sexo oposto. O Jogo da Arte e Ciência de 
Partejar foi criado por Julieta e correspondia a um jogo em que um tocaria no outro enquanto eles 
conversavam sobre assuntos variados (invenção da escrita, paleontologia, bonsais japoneses), de 
forma que desviassem a atenção da tão temida genitália do sexo oposto. 
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com um fragmento dessa vivência. Segundo Proença Filho (2007, p. 53), “a literatura 

moderna busca exprimir não apenas a irreversibilidade do tempo que escoa, mas 

ainda uma distância interior, um tempo subjetivo [...]”. No entanto, no caso dos 

contos analisados notamos a predominância de tempo cronológico, com presença 

de flashbacks geralmente utilizados para se explicar algo do passado e ajudar o 

leitor a desvendar crimes. 

 Nos contos “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” e “Romance 

negro” temos narrativas que seguem uma cronologia na elaboração dos 

acontecimentos. Quando os flashbacks ocorrem, a narração modifica-se para a 

primeira ou para a segunda pessoa do discurso e é marcada pelo uso de um 

subtítulo antes da enunciação. É o que ocorre no conto “Romance negro”, em que 

Winner/ Landers conta a sua esposa Clotilde o primeiro dos três segredos que 

guardava durante dois anos de casamento: 

PRIMEIRO SEGREDO DE PETER WINNER OU JOHN LANDERS 
“Há dois anos, na manhã do dia 20 de outubro, eu estava na gare de 
Lyon, dentro do Trem Negro que em alguns minutos partiria de Paris 
para Grenoble lotado de escritores famosos. Mas para conseguir isso 
precisei, num lance rocambolesco, matar um homem e assumir sua 
identidade. O nome desse homem? Peter Winner. Quieta, Clotilde! 
Silêncio, meu amor, cumpra a sua promessa. Não me interrompa... 
Um pouco de paciência, minha querida...” [...] (FONSECA, 1992.p. 
154-155) 
 

O espaço nas obras contísticas de Rubem Fonseca é notoriamente o 

urbano. A decadência das cidades é mais valorizada que as belezas monumentais 

ou paisagens naturais. Há uma preferência pelos ambientes noturnos, boates, 

praças escuras, cabarés, etc. No conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” 

– da obra Romance Negro (1992) – encontramos o andarilho Augusto, amante das 

árvores e apegado à cidade do Rio de Janeiro como era antigamente. É profundo 

conhecedor das ruas, dos bares, das calçadas, dos cinemas e das bibliotecas. Sua 

vida se resume aos passeios diários que faz pela cidade, às prostitutas que ensina a 

ler, e ao livro que está escrevendo que tem o mesmo nome do conto. O tom da 

escrita parece saudosista, a começar pela epígrafe, que abre o conto, extraída de 

trechos de Joaquim Manuel de Macedo. A valorização do passado e as exaustivas 

descrições contribuem para demonstrar um apego do personagem à história de sua 

cidade, à cultura e ao desejo romântico de mudar o mundo: 
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O primeiro dono do prédio da chapelaria morou lá com a família 
muitos anos atrás. Seus descendentes foram alguns dos poucos 
comerciantes que continuaram morando no centro da cidade depois 
da grande debandada para os bairros, principalmente para a Zona 
Sul. Desde os anos 40, quase ninguém morava mais nos sobrados 
das principais ruas do centro, no miolo comercial da cidade, que 
podia ser contido numa espécie de quadrilátero, tendo como um dos 
lados o traçado da avenida Rio Branco, o outro uma linha sinuosa 
que começasse na Visconde de Inhaúma e continuasse pela 
Marechal Floriano até a rua Tomé de Souza, que seria o terceiro 
lado, um percurso meio torto que tivesse início na Visconde do Rio 
Branco, passasse pela praça Tiradentes e pela rua Carioca até a Rio 
Branco, fechando o espaço. Os sobrados, nessa área, passaram a 
servir de depósitos de mercadorias. Com os negócios da chapelaria 
foram diminuindo gradativamente a cada ano, pois as mulheres 
deixaram de usar chapéus, até mesmo em casamentos, e não havia 
mais necessidade de um depósito, pois o pequeno estoque de 
mercadorias podia ficar todo na loja, o sobrado, que não interessava 
a ninguém ficou vazio. [...]. (FONSECA, 1995, p.16-17) 

Augusto pode ser considerado um flâneur por ser um perspicaz 

observador da vida moderna que vislumbra os ambientes urbanos e a 

movimentação das pessoas. Segundo Benjamim (1989), ao estudar a obra de 

Baudelaire, esse tipo humano desenvolveu-se com a modernidade, quando o 

homem passou a se sentir só em meio às multidões. Para o flâneur a observação da 

vida nas cidades com sua massa de trabalhadores se torna a sua principal 

motivação. 

A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos 
prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro 
paredes. Para ele, os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas 
são um adorno de parede tão bom ou melhor que a pintura a óleo no 
salão do burguês; muros são escrivaninhas onde apóia o bloco de 
apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e os terraços 
dos cafés, as sacadas onde, após o trabalho, observa o ambiente. 
Que a vida em toda a sua diversidade, em toda a sua inesgotável 
riqueza de variações, só se desenvolva entre os paralelepípedos 
cinzentos e ante o cinzento pano de fundo do despotismo [...] 
(BENJAMIN, 1989, p. 35). 

Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, a temática é o próprio 

espaço mapeado do Rio de Janeiro, com seus mendigos, prostitutas e igrejas. Uma 

atenção especial é dada aos ratos que circulam no sobrado em que Augusto mora e 

aos quais ele dedica afeto e respeito. Os ratos podem corresponder 

metaforicamente aos seres humanos que habitam o Rio e que são pouco 

valorizados socialmente (as prostitutas, os mendigos, os bandidos); estes, assim 

como os roedores, devem aparecer só a noite e durante o dia costumam ficar 
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escondidos. Augusto se identifica com os ratos, pois ele gosta de conviver em meio 

à sujeira das ruas, abraçando os mendigos, as árvores e ensinando prostitutas 

desdentadas a ler em seu sobrado. 

As paisagens que aparecem nos contos de Fonseca são ambientes 

noturnos, povoados de pobres-diabos, bêbados e prostitutas. A beleza da cidade do 

Rio de Janeiro no conto “O buraco na parede”, por exemplo, é ignorada, dando 

preferência às imagens decadentistas. Em um trecho do conto “Viagem de núpcias” 

o espaço físico é rejeitado por sua sincronia e isomorfia: 

Maurício disse a Adriana que não queria mais ir a Paris, nem 
Londres, nem Nova York, nem qualquer outra cidade. Adriana 
concordou. Na faculdade de filosofia ouvira de um professor que “as 
cidades do mundo são concêntricas, isomórficas, sincrônicas, só 
uma existe e você está sempre na mesma”; não tinha sentido sair de 
São Paulo e ir para outra cidade grande [...]. (FONSECA, 1997, p.42-
43) 

Para analisarmos as perspectivas do foco narrativo e as categorias de 

narração, utilizaremos as definições de Jean Pouillon (1974) e Normam Friedman 

(2002). O primeiro justifica-se por basear-se na relação direta entre narrador, 

personagens e ação; já a tipologia do segundo nos traz maior delimitação dessas 

categorias, indicando vários tipos de onisciência. Uma análise segundo essas duas 

tipologias nos é importante para focarmos de forma mais específica o foco narrativo 

em alguns contos. 

Com relação ao ponto de vista, foco narrativo ou focalização, o crítico 

francês Jean Pouillon (1974) define três tipos de perspectivas: a visão  "com”, em 

que o narrador compartilha dos mesmos saberes que as personagens, percebendo 

os fatos ao mesmo tempo em que elas; a visão "por trás", em que o narrador já 

conhece todos os fatos e as ações das personagens; e a visão “de fora” que envolve 

a observação da exterioridade que é captada, ou seja, a materialidade da conduta 

do personagem, seus aspectos físicos e o meio social em que habita.  

A tipologia criada por Norman Friedman (2002) sobre o ponto de vista na 

ficção prevê as seguintes categorias de narração: narrador onisciente intruso, 

narrador onisciente neutro, “eu” como testemunha, narrador – protagonista, 

onisciência seletiva múltipla, onisciência seletiva, modo dramático e câmera. 
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O narrador onisciente intruso é aquele que tem a liberdade de narrar à 

vontade, de colocar-se acima, por trás, para além dos limites de tempo e de espaço; 

já o narrador onisciente neutro distingue-se deste pela ausência de instruções e de 

comentários gerais ou sobre o comportamento das personagens. Na tipologia do 

“eu” como testemunha o narrador é um “eu” interno na obra que apresenta os 

acontecimentos como se fosse uma personagem secundária, munida de um modo 

mais direto e verossímil de relatar os fatos. A visão do narrador – protagonista é 

aquela em que o narrador impõe seu modo de pensar, porém não tem acesso ao 

estado mental das demais personagens.  Na onisciência seletiva múltipla não há 

propriamente um narrador; as personagens apresentam suas impressões e 

sentimentos que depois são resumidos por um narrador onisciente que as apresenta 

por meio do discurso indireto livre; já a onisciência seletiva difere da anterior apenas 

por tratar-se de uma personagem que expõe suas visões de mundo. Diferente é o 

modo dramático no qual, eliminados o autor e depois o narrador , eliminam-se os 

estados mentais e limita-se a informação ao que as personagens falam ou dizem, 

como no teatro, com breves notações de cena amarrando os diálogos. Por fim, 

temos a visão de câmera, que se refere a uma onisciência totalizante que transmite 

flashes de realidade como se apanhados por uma câmera, o que dá uma falsa 

impressão de neutralidade. 

No primeiro tipo de visão citado por Pouillon (op.cit.), em que o narrador 

acompanha os acontecimentos, temos como exemplo a narração de “Viagem de 

núpcias”, em que o narrador conhece os personagens e seus pensamentos, mas 

cujos acontecimentos ficamos sabendo juntamente com eles. Nessa visão da 

narrativa, temos a onisciência neutra e tudo se centraliza num personagem (ou em 

mais de um personagem) e é a partir dele que o leitor vivencia os acontecimentos 

narrados. 

Embarcaram num avião que fazia o trajeto S. Paulo - Nova York, 
primeira classe, comeram uma ótima refeição acompanhada de 
vinhos franceses, viram um filme, tomaram um comprimido e 
dormiram até a hora do café da manhã. [...] (FONSECA 1997, p.45) 

Ainda em se tratando da visão “com”, temos o conto “A arte de andar nas 

ruas do Rio de Janeiro”, em que o uso de verbos no presente do indicativo reforça a 

ideia de que o narrador percebe os acontecimentos ao mesmo tempo em que os 

personagens: 
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“Tenho que ir”, diz Augusto. 
“Não vá ainda”, diz o cachorro. Não foi o cachorro, o homem é um 
ventríloquo, quer fazer-me de bobo, pensa Augusto, é melhor que o 
homem seja um ventríloquo, cães não falam e se esse fala, ou se 
ouviu o cão falar, isso pode se tornar um motivo de preocupação, 
como por exemplo ver um disco voador, e Augusto não quer perder 
tempo com assuntos dessa natureza. (FONSECA,1992, p. 26) 

Nesse trecho apresentado percebemos também que o narrador é 

onisciente, pois sabe detalhes do pensamento de Augusto, representando por meio 

de um discurso indireto essas divagações do personagem. Além de onisciente, 

também é intruso em algumas passagens. Podemos notar isso, a partir dos 

comentários sobre a atitude dos personagens e do uso de ironias. No excerto a 

seguir, notamos que o narrador faz suas observações pessoais sobre os 

acontecimentos, opiniões estas que não são necessariamente as mesmas do 

personagem central, que gostava de abraçar os mendigos e ensinar as prostitutas a 

ler: 

Neste instante surge, do fundo de uma das caixas de papelão, 
Benevides, o chefe do clã, um preto que está sempre embriagado, e 
logo aparecem os adolescentes Zé Ricardo e Alexandre, este o mais 
simpático de todos, e também dona Tina, a matriarca, acompanhada 
de uns oito meninos. Antes eram doze os menores da família, mas 
quatro haviam se desgarrado e ninguém sabia por onde eles 
andavam; constava que faziam parte de um arrastão, de uma das 
quadrilhas de pivetes que agiam na zonal sul da cidade, assaltando 
em grandes bandos as lojas elegantes, pessoas bem vestidas, 
turistas; e, aos domingos, os otários que estão se bronzeando na 
praça. (FONSECA, 1992, p.32-33) 

Em “O vendedor de seguros” temos o tipo mais comum de narração 

apresentada se pensarmos na contística fonsequiana como um todo. Trata-se do 

narrador-protagonista que impõe sua forma de pensar e de ver o mundo, mas não 

tem domínio do que pensam as outras personagens. Nesse conto, o narrador faz 

com que sua companheira Renata acredite que ele é um vendedor de seguros, 

quando na realidade é um assassino de aluguel. O narrador não sabe o que se 

passa no interior da personagem Renata, tanto que quando ela o abandona ele fica 

surpreso por descobrir que ela tinha uma mãe: 

Cheguei em casa e encontrei um bilhete de Renata. Para mim chega, 
fui para a casa de minha mãe. O engraçado é que ela sempre tinha 
me dito que não tinha mãe. Levou as três malas com as roupas dela, 
também não tinha muito mais coisa para levar, ela só comprava 
roupa. [...] (FONSECA, 1998, p. 49) 
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“A carne e os ossos” também apresenta um narrador-protagonista que 

narra com frieza sua visita a um cabaré enquanto esperava o seu avião que só 

partiria no dia seguinte. No início da narração não sabemos nada sobre esse 

homem, apenas suas ações conduzem o leitor a formular uma caracterização desse 

personagem. Ele lamenta não poder ficar mais tempo naquela cidade que, apesar 

de suja e cheia de gente estranha, era melhor do que o compromisso que lhe 

esperava: 

Eu não me incomodava em ficar mais dois dias vagando pelas ruas 
daquele grande formigueiro sujo, poluído, cheio de gente estranha. 
Era melhor do que andar por uma cidade pequena com ar puro e 
caipiras que dizem bom-dia quando cruzam com você. Eu ficaria ali 
um ano se não tivesse aquele compromisso me esperando. 
(FONSECA, 1995, p.29) 

Há narrativas também que convivem harmoniosamente com várias visões, 

como é o caso do conto “Carpe Diem”, em que a narração se apresenta como a 

visão de um cameraman que capta as cenas como se a própria narrativa se 

apresentasse como uma película de cinema. O tipo de narração “com” é evidenciado 

no conto “Carpe Diem”, no qual, já no primeiro parágrafo, o narrador evidencia que 

não tem, no momento da narração, conhecimento total dos fatos: 

Os ricos não moram mais em Copacabana, mas ainda existem 
alguns apartamentos de luxo na avenida Atlântica ocupados por 
novos milionários que gostam de dar grandes festas de réveillon. É 
numa dessas festas, num apartamento de cobertura, que um 
homem, cujo nome ainda não sabemos, se encontra com uma 
mulher, também desconhecida, no último dia do ano. (FONSECA, 
1997, p.85) 

Esse conto traz um tipo de narração irreverente, que extrapola os limites 

do gênero conto, inserindo recursos cênicos: narração por meio de cartas em 

primeira pessoa; cenas como fotografias de cinema, nesse caso narração em 

terceira pessoa; ausência de narração, com diálogos teatrais e descrições que 

lembram rubricas que antecedem a entrada dessas falas. O autor busca neutralizar 

a voz do narrador através de extrema objetividade, como se fosse uma câmera que 

capta os movimentos das personagens, deixando ao leitor/expectador conferir 

impressões sobre o que lê e o que vê por meios das cenas. 

A narração “de fora” nos remete à exterioridade dos personagens, seus 

aspectos físicos e o meio em que vivem, de forma que o leitor possa perceber 
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também a interioridade deles. Nessa visão, o dehors dos personagens é 

apresentado de forma que gradativamente acabamos percebendo seu caráter. A 

cena a seguir revela uma aparente neutralidade do narrador de “Carpe diem”, que 

expõe de maneira objetiva o caso extraconjugal de amor entre Robert e Sabrina: 

Ficam em Paris uma semana, o dia inteiro e uma noite inteira juntos. 
Tomam banho juntos. Beijam-se com a boca cheia de comida, com a 
boca cheia de pasta de dentes, com o rosto molhado, com o rosto 
ensaboado. Ficam dias inteiros no quarto, rompendo os limites da 
imaginação e do corpo, como ela diz. Ele faz imitações de atores 
famosos, Cagney, Bogart, Karloff. Ela imita atrizes de filme B fazendo 
strip-tease. Depois voltam para a cama. O pau dele fica esfolado e a 
boceta dela inchada. (FONSECA, 1997,p.89-90) 

No conto “À maneira de Godard” a figura do narrador é substituída por um 

Mestre-de-Cerimônias que media um primeiro diálogo entre Romeu e Wilson, e 

depois entre Romeu e Julieta. Os personagens falam por si sós, sem a interferência 

do narrador, como se estivessem numa peça de teatro. Esse tipo de narração 

corresponde ao modo dramático descrito por Friedman (op.cit), em que o narrador 

praticamente desaparece, limitando o conhecimento e a percepção do leitor somente 

aos diálogos que se sucedem e às cenas que vão surgindo a partir das ações dos 

personagens.  

WILSON 
Conte-me como foi o primeiro encontro de vocês. 
ROMEU 
Ao encontrá-la por acaso nesse seminário caça-níqueis, eclético e 
esdrúxulo a que compareci, esquecendo as normas rígidas que 
adotei para mim há muito tempo – conversar o menos possível com 
mulheres e nunca discutir com elas –, eu lhe disse: sua postura 
neomalthusiana não é científica. 
WILSON 
Que imprudência. (FONSECA, 1998, p. 75). 
 

Outro caso dessa focalização de modo dramático é o que ocorre no conto 

“Idiotas que falam outra língua”. Nele, o narrador praticamente está ausente, 

aparecendo apenas no primeiro parágrafo que abre o conto, mas de forma apenas 

descritiva, como numa rubrica de teatro: 

Um quarto de dormir com espelho no teto. Ao lado, a porta aberta, 
um banheiro. No quarto uma cama de casal, uma cadeira, duas 
mesinhas-de-cabeceira, vários litros de Coca-Cola, dois deles vazios, 
pacotes de batata frita, maços de cigarro. Silvia está nua, deitada na 
cama, com uma perna levantada, dobrada, o pé apoiado sobre o 
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joelho. José Roberto está em pé, também nu, ao lado da cama, 
escovando os dentes. 
JOSÉ ROBERTO (enquanto escova os dentes com uma escova sem 
pasta) 
Odeio poucas coisas na vida e uma delas é que você escove os 
dentes com a minha escova. [...] (FONSECA, 1995, p.52) 

A inserção do teatral no conto confere economia dos meios narrativos, 

uma vez que exclui a presença do narrador e reforça a dramaticidade dos 

personagens e a fotografia das cenas. Esse tipo de utilização da plasticidade do 

conto moderno pressupõe um leitor mais atento e disponível a analisar o desenrolar 

dos acontecimentos. 

Como nos contos de Poe, em alguns contos de Fonseca encontramos 

desfechos abertos e enigmáticos, como uma pergunta sem resposta. Em O buraco 

na parede, o leitor sente falta da explicação do motivo que leva uma menina de doze 

anos a ter entregado sua virgindade a um (praticamente) desconhecido em troca de 

que ele mate a mãe dela. O autor não nos deixa muitas pistas sobre o 

comportamento da menina, desviando a atenção para outros personagens. Pia 

aparece sempre marcada por sua presença corporal, como veremos no terceiro 

capítulo, principalmente quando seu corpo era “lido” minuciosamente por um leitor 

voyeur solitário. Em “Idiotas que falam outra língua”, Fonseca também abandona o 

desfecho impactante e nem o conflito se mostra resolvido, visto que José Roberto 

não decide com qual das duas mulheres vai ficar ( ou se pretende continuar com as 

duas) e nem sabemos o que a vizinha surda faz à porta de sua casa no momento 

em que estavam tentando se livrar do corpo de Lavínia. Se a vizinha era surda, não 

poderia ter ouvido o barulho da picareta, então o que fazia ali? Ela era realmente 

surda? O que aconteceria com José Roberto? Ficaria com a herança de Lavínia? 

Seria preso? O leitor não tem essas respostas, apenas poderá supô-las. 

  As personagens conferem o sentido das ações que compõem a trama e 

podem ser, mesmo na ficção, identificadas por suas dimensões psicológica, moral e 

sociológica. A partir de traços físico-corporais e psicológicos se constroem, 

continuamente, as personagens fonsequianas. Seria uma tarefa infrutífera tentar 

enquadrar as personagens como planas, devido à complexidade que elas 

apresentam. O cinismo, o mau-caratismo, as mudanças bruscas de atitudes são 

marcas desses tipos humanos desenhados por Fonseca. Podemos observar que as 

caracterizações das personagens evidenciam-se mais propriamente pela aparência 
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de seus corpos, seus hábitos de limpeza, suas roupas e suas posições sexuais. A 

análise psicológica, em nossa perspectiva, nos parece não poder estar dissociada 

desses delineamentos de corporeidade. 

Segundo Abdala Junior (1994), os personagens de Fonseca são 

instruídos pela violência, acoplando formas de vida de um capitalismo avançado, 

mostrando toda a “secreção” expelida por esse sistema. 

Rubem Fonseca introduz seus leitores num mundo violento, 
rompendo com as narrativas convencionais da indústria cultural, nas 
quais sempre aparece um final feliz.  Essa violência não se restringe 
à população marginal. É uma violência institucionalizada, que 
percorre todos os setores da vida em sociedade. Nesse mundo 
agressivo não há espaço para o humanismo. Todas as personagens 
estão condicionadas pela violência e fazem dela o seu modo de vida. 
(ABDALA JUNIOR, 1994, p. 76) 

Muitas vezes, o autor detalha mais as personagens secundárias que 

propriamente o narrador-personagem ou as outras personagens que supostamente 

seriam/são mais decisivas para a trama. A economia das descrições e a linguagem 

seca e direta, que não poupa o leitor, são características previsíveis nos seus 

contos. Apesar dessa linguagem mais objetiva, Rubem Fonseca consegue conferir 

complexidade psicológica aos seus personagens que agem de forma autêntica e 

diferençada dos personagens-tipo. A caracterização corpórea é utilizada para se 

definir a que classe social o indivíduo pertence. Muitas vezes, a ausência de um 

dente posterior (no caso da prostituta Kelly, de “A arte de andar nas ruas do Rio de 

Janeiro”) ou a presença de um dente de ouro (no caso do irmão do narrador-

personagem, de “A carne e os ossos”) já nos indica a condição econômica do 

personagem. 

Um aspecto interessante a ser observado no conto “A arte de andar nas 

ruas do Rio de Janeiro” é que alguns personagens se utilizam constantemente de 

assertivas generalizantes, que mais parecem máximas. É o caso das afirmações: “as 

mulheres não gostam de ratos [...] e os ratos por alguma razão não gostam das 

mulheres” (FONSECA, 1992, p.22), “as putas não gostam de mendigos” (op.cit. 

p.36), “o pessoal da antiga era mais inocente” (op.cit. p.38), “a esperança é uma 

espécie de libertação” (op.cit. p.38), “todo bem vem de Deus e todo mal vem do 

Diabo” (op.cit. p.40),” “a esperança na verdade só liberta os jovens” (op.cit. p.49). 

Essas “máximas” revelam a opinião dos personagens em determinados momentos e 
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sintetizam as suas reflexões e conhecimentos de mundo, contribuindo para a 

economia dos meios narrativos na linguagem fonsequiana. 

Não é raro encontrarmos nos contos o discurso que equivalha a uma fase 

mais avançada da diegese26

Uma análise acerca das personagens secundárias nos faz perceber uma 

crítica que Fonseca faz ao sistema capitalista e às instituições sociais que se servem 

desse sistema. No conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” temos a figura 

de um bispo que recrimina o pastor Raimundo por conta deste arrecadar de forma 

 (narrativa in medias res), narrando-se depois, no 

discurso, o que já havia acontecido antes na diegese. A exemplo, o conto  “A 

Confraria dos Espadas” nos mostra que o narrador-personagem já tinha 

conhecimento dos fatos narrativos: 

Fui membro da Confraria dos Espadas. Ainda me lembro de quando 
nos reunimos para escolher o nome da nossa Irmandade. 
Argumentei, então que era importante para nossa sobrevivência que 
tivéssemos nome e finalidade respeitáveis. (FONSECA, 1998, p.123) 

Outro exemplo do destaque às personagens aparentemente secundárias 

é o enfoque dedicado a Tânia, esposa de Seu Cardoso, do conto “O buraco na 

parede”. O narrador-personagem apresenta um desinteresse por aquela mulher, no 

entanto ela insiste em ter relações sexuais com ele, que se sente obrigado a ter um 

envolvimento. Esse homem aparenta não ter domínio de sua vida, parecendo 

esquivar-se do mundo, na busca de um isolamento. Tânia, ao perceber isso, 

ameaça contar para as pessoas da casa, em que moravam como inquilinos, que 

havia um buraco na parede. Essa chantagem lhe rende relações sexuais com 

aquele soturno homem que ela desejava. O narrador-personagem sente-se inserido 

numa trama que só tendia a se complicar, aumentando o ritmo da narrativa. 

Minha vida estava se complicando vertiginosamente. Há algo pior do 
que ir para a cama com uma mulher por quem não se sente amor? 
Fazer uma coisa dessas não tem sempre um preço terrível a pagar? 
Devia ter me mudado daquela casa, mas, em vez disso, me 
enredava ainda mais. Sentia, nebulosamente, que minha fornicação 
com Tânia era mais uma vinheta funesta, uma rubrica fatal na trama 
que eu mesmo tecia. Mas só constato isso agora, aqui no banco da 
estação rodoviária. (FONSECA, 1995 p. 151) 

                                                           
26 Gérard Genett (1995) considera a diegese um conjunto de acontecimentos narrados numa 
determinada dimensão ficcional de espaço e tempo. Conforme a posição do narrador na diegese, ele 
pode ser homodiegético (se for personagem da história), heterodiegético (se não participar da 
história) e autodiegético (se narra a sua própria história). 
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periclitante o dízimo. “Você sabia que Jesus tinha um tesoureiro, Judas Iscariotes?” 

(FONSECA, 1997, p. 39) afirma o bispo para persuadir o padre de que Jesus 

precisou e sempre precisa de dinheiro. Para advertir o pastor Raimundo, o bispo 

ainda o compara a outros pastores, como o pastor Marcos, de Nova Iguaçu, que 

arrecadou mais de dez mil dólares por conta de uma promissora organização de 

receber os dízimos. O narrador de forma irônica apresenta essa invenção: 

O pastor Marcos, de Nova Iguaçu, foi o inventor do Envelope de 
Doações. Os envelopes têm impresso o nome da Igreja de Jesus 
Salvador das Almas, a frase Peço orações por estas pessoas 
seguida de cinco linhas para o pedinte escrever os nomes das 
pessoas, um quadrado onde se lê Cr$ e, em letras grandes, a 
categoria das doações. OS VOTOS ESPECIAIS, com quantias 
maiores, são verde-claro; OS SIMPLES são pardos, e neles só 
podem ser solicitadas duas orações. Outras igrejas copiaram o 
Envelope, o que deixou o bispo muito aborrecido. (FONSECA, 1997, 
p. 39) 

A narrativa de Fonseca possui um ritmo27

Segundo Silva (2004), o ponto de vista nas obras, em alguns casos, 

assume a focalização externa, em que o narrador oferece somente o que aparece: 

fisionomia, vestuário, hábitos, atitudes. Para tanto, utiliza, prioritariamente, os 

diálogos. A descrição dos corpos também assume, neste tipo de focalização, um 

 mais acelerado, composto por 

elipses (exclusão de determinados esclarecimentos), acontecimentos impactantes e 

pouco explicados, mas revelados com verossimilhança. Por se tratar de gênero 

conto, como vimos, ocorre uma economia dos meios narrativos, o que exige ainda 

mais a perspicácia do leitor, que deve agir como um Mandrake para solucionar as 

intempéries ocultas nas entrelinhas. Sobre esse leitor e o ponto de vista apresentado 

pelo autor, Cardoso (2013) discorre que: 

Rubem Fonseca é pródigo em deixar as coisas para o leitor 
completar. Ao escrever, o autor deve supor um interlocutor 
inteligente, culto, atento. Com uma inesgotável amplitude de 
experiências e observações, tornou-se capaz de escrever com a 
mesma verossimilhança sobre halterofilistas e executivos, marginais 
e financistas, delegados de polícia e assassinos profissionais, 
garotas de programa e pobres diabos que vagam sem destino pelas 
ruas do Rio de Janeiro. Tem, pois, como matéria-prima os dois 
extremos da nação: os que vivem à margem do sistema e os que 
constituem o núcleo privilegiado do mesmo. (CARDOSO, 2013) 

                                                           
27 Interessante lembrar que Poe (2011) afirmou, em uma de suas resenhas sobre a obra de Nataniel 
Hawthorne, que o ponto de superioridade do conto sobre o poema é o ritmo, que no poema é regido 
pelo ideal da Beleza e no conto depende da Verdade. 
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recurso discursivo importante para se perceber os construtos ideológicos valorizados 

socialmente. O corpo funciona como agente semântico, a partir da linguagem que o 

modela de acordo com as variantes sociais.  

Em contos como “Viagem de núpcias”, “O vendedor de seguros” e 

“Romance negro” encontramos o narratário extradiegético, pois o leitor não é 

identificado na narrativa. Quanto ao narrador, observamos que, na maioria da 

amostragem de contos analisados neste estudo, mostra-se como homodiegético, 

pois o "eu" participa da história, protagonizando-a, sendo assim também narrador 

autodiegético. Em “Placebo”, notamos essa narração em primeira pessoa que 

conduz e protagoniza a trama: 

O negro sumiu e eu fiquei ali na praça sentado, esperando uma 
ocasião propícia para dar um chute num daqueles pombos que 
ciscavam pelo chão. Eu tinha uma reunião às dez horas. Olhei um 
dos meus relógios, o de pulso. Eram dez horas. Levantei-me do 
banco e tentei dar um chute no primeiro pombo que passou na minha 
frente. Não consegui, perdi o equilíbrio e só não caí porque me 
agarrei numa mulher, e essa mulher era uma das velhas cretinas que 
davam comida para os pombos. [...] (FONSECA, 1995, p.109). 

Observamos, então, que os contos de Rubem Fonseca possuem alguns 

diálogos com os contos de Poe, e que apresentam unidade de efeito, conceito 

elaborado por esse mestre do suspense. Vimos também alguns aspectos estruturais 

que nos servem para analisar os elementos que compõe as narrativas. A seguir 

trataremos das questões que envolvem a pós-modernidade e suas implicações na 

linguagem fonsequiana. 
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2  A PÓS-MODERNIDADE E SUAS IMPLICAÇÕES NA LINGUAGEM 
FONSEQUIANA 

 

Por que você se tornou escritor? 
Gente como nós ou vira santo ou maluco, ou 
revolucionário ou bandido. Como não havia verdade 
no êxtase nem no poder, fiquei entre escritor e 
bandido. 
                                                         Rubem Fonseca 
 
 
 
 

A metaficção relaciona-se com a pós-modernidade no sentido de ser uma 

das formas de questionamento que Rubem Fonseca faz implicitamente em seus 

contos. Nesse capítulo apresentaremos primeiramente algumas discussões a 

respeito dessas duas complexidades e como elas se apresentam em contos 

fonsequianos publicados na década de 1990. A compreensão de pós-modernidade 

como um fenômeno contraditório, que apresenta a tradição para depois questioná-la, 

por meio de escrita metaficcional, norteará nossos estudos acerca da linguagem 

brutalista, erótica e paradoxal de Rubem Fonseca, como veremos no subtópico 

desse capítulo. 

 

 Para esse estudo, analisaremos o brutalismo, marca diferenciada na 

linguagem de Rubem Fonseca, que se apresenta, a nosso ver, como uma 

ressonância da pós-modernidade. Além desse aspecto, encontramos nos contos 

marcas de erotismo, que se configura pelo modo isolado como os indivíduos vivem e 

buscam, a partir da fusão corporal, o sentido para a sua continuidade perdida. A 

linguagem de Fonseca também pode ser estudada sob a ótica de seus paradoxos 

pós-modernos, encontrados nos confrontos entre: natureza e cultura, tradição e 

vanguardismo, intelectualismo e instinto. 
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2.1  Metaficção e representação da figura do escritor 
 
 

A representação da figura do escritor na obra de Rubem Fonseca é 

importante para se perceber a metaficção presente em diversos romances e contos. 

Em “Romance negro” e “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” encontramos 

personagens com o ofício de escritores que trazem à tona uma reflexão sobre a 

desmistificação da genialidade dos autores bem como o menosprezo que esses 

profissionais recebem por parte de um mercado editorial, que vê a arte como um 

produto. Antes de procedermos a essa análise, discutiremos um pouco sobre a obra 

de arte e sua reprodutibilidade e sobre o papel do artista diante da sociedade de 

massas. 

Na visão pós-moderna de Fonseca a figura do leitor parece ser revista, 

criticamente, através dos narradores, enquanto consumidores. Com a eclosão 

desenfreada dos meios de massa, as obras de arte tornaram-se mais acessíveis, 

modificando, dessa forma, o papel do artista.  

Bourdieu (1996) em sua obra As regras da arte nos mostra uma reflexão 

sobre a cientificidade da literatura e de sua transcendência. A partir dos estudos da 

obra de Flaubert, o sociólogo faz uma reflexão sobre o papel do artista, sobre a 

análise científica do literário e sobre a análise estritamente singular do inexprimível 

amor à obra de arte que muitos leitores conferem. Bourdieu (op.cit.) critica esta 

segunda análise pelo fato de entender que essa visão cria muralhas para o 

entendimento mais científico das obras. A ideia de que a ciência usurpa a liberdade 

e a inspiração humana é rebatida pelo sociólogo. Para ele, o autor encontra-se 

dentro das relações sociais, englobado e incluído como um “ponto” num espaço 

sobre o qual ele lança seu ponto de vista particular. O autor também defende, neste 

viés, o estudo da obra em seu caráter tanto histórico como trans-histórico, como 

podemos entender no parágrafo seguinte: 

Procurar na lógica do campo literário ou do campo artístico, mundos 
paradoxais capazes de inspirar ou de impor os “interesses” mais 
desinteressados, o princípio da existência da obra de arte naquilo 
que ela tem de histórico, mas também de trans-histórico, é tratar 
essa obra como um signo intencional habitado e regulado por outra 
coisa, da qual ela também é sintoma. É supor que aí se enuncie um 
impulso expressivo que a formalização imposta pela necessidade 
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social do campo tende a tornar irreconhecível. A renúncia ao 
angelismo do interesse puro pela forma pura é o preço que é preciso 
pagar para compreender a lógica desses universos sociais que, 
através da alquimia social de suas leis históricas de funcionamento, 
chegam a extrair da defrontação muitas vezes implacável das 
paixões e dos interesses particulares a essência sublimada do 
universal; e oferecer uma visão mais verdadeira e, em definitivo, 
mais tranquilizadora, porque menos, sobre-humana, das conquistas 
mais altas da ação humana. (BOURDIEU, 1996, p. 16) 

Coronel (2008) afirma que a produção ficcional de Rubem Fonseca é 

permeada por recursos metaficcionais e intertextuais. A linguagem dos meios da 

“cultura de massas” é uma das vozes mais expressivas na obra fonsequiana. O 

estilo do autor é moldado a partir do confronto entre as formas eruditas com as 

linguagens de grande alcance popular (jornal, rádio, televisão, etc.). 

O caráter metaficional, por sua vez, segundo Coronel (op. cit.) é fruto da 

modernidade, que passou a avaliar dentro da obra o seu próprio discurso literário. A 

situação do artista também é reavaliada, em tempos em que a arte se converte em 

mercadoria e o artista em mercador de dinheiro e de prestígio, um ser atormentado 

pelo difícil processo criativo e pelas formas de linguagem que lhes são caras. 

Segundo Pereira (2000, p. 14), a partir dos anos 1990, a crítica se volta 

para leituras “mais centradas nos próprios artifícios fundadores de narrativa”. Por 

isso, muitas investigações mais recentes versam sobre a tipologia do romance e do 

conto policial, intertextualidade, metaficção e ironia. 

O autor, tanto no interior das obras de Rubem Fonseca como fora delas, 

vive, na nova modernidade, o dilema da consciência do condicionamento de um 

mercado editorial que o oprime, mas sem o qual não sabe ser possível sobreviver.  

Fonseca aborda, de maneira irônica, desde seus primeiros livros, a 

relação existente entre mercado e arte. O ofício literário e sua dinâmica são tratados 

com irreverência em seus contos. Como exemplo, podemos citar o enredo do conto 

“Romance negro”, em que Peter Winner é um escritor de sucesso, mas que, para 

tanto, matou um escritor sósia a ele, ocupando o seu lugar e o seu prestígio.  
Peter Winner, o escritor, chegou a Paris nesta tarde chuvosa, com 
sua mulher Clotilde. Ficam apenas uma noite na cidade; no dia 
seguinte irão para Grenoble, onde se realiza o Festival Internacional 
du Roman et du Film Noir. 
Agora estão os dois deitados na cama do hotel. Clotilde estende-se 
sobre o corpo de Winner, que tenta ler num jornal a notícia: “Estará 
presente ao Festival de Grenoble o famoso escritor americano Peter 
Winner. Seu último livro, O farsante, confirma sua atual fase de 
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esplendor iniciada com Romance negro. Até então considerado um 
escritor em decadência, o novo Winner – “(FONSECA,  1992, p.146). 

 

Winner, após ler essa notícia, amassa o jornal e joga-o ao chão, como 

uma manifestação de repúdio ao que a crítica jornalística falara sobre seu romance. 

O próprio título de seu último livro, O farsante, indicava que sua trajetória de sucesso 

se dava por meio da farsa, do engano e do escárnio à crítica que aclamava a sua 

obra.  

O poder do editor também é questionado nas obras de Fonseca, como 

podemos perceber com a leitura desse conto. A não edição de um livro causa um 

sentimento vingativo e destrutivo por parte do autor. Peter não é quem todos 

pensam, sua própria esposa já percebia um mistério no ar: “Então me conta o seu 

segredo. Isso talvez me ajude a conhecê-lo” (FONSECA, 1992 p.147). Seu nome 

verdadeiro é John Landers e para se tornar um grande escritor assassinou Peter 

Winner, sem saber que este era seu irmão. A princípio, pensou em matar também 

Clotilde que recusara publicar seu livro, mas acabou desistindo do plano ao se 

apaixonar e depois se casar com ela. Landers e Winner tornam-se, então, duas 

personalidades ocultas, coexistindo no interior do escritor. 

Por se apaixonar pelo livro Romance negro, Clotilde defende seu marido, 

embora saiba de toda a verdade. Entre a realidade e a ficção, Clotilde escolhe a 

última, representando o leitor ideal, que valoriza a obra pelo seu valor hermenêutico, 

independente de quem a tenha escrito. Ela realmente estava convencida de que 

havia se casado com Winner e não com Landers. Essa personagem feminina 

simboliza também o mercado editorial, que dita regras, formatos e congratula os que 

estão de acordo com as exigências do mercado. Tanto faz ser Winner ou Landers, 

para Clotilde o que interessava era a obra e o sucesso editorial advindo desta. 

O preço da fama para Winner/Landers foi renegar a sua própria 

identidade. É a agrura que o escritor levará por toda a sua vida e até para a sua 

posterior “imortalidade” enquanto famoso e reconhecido escritor. 

Ao transformar escritores em personagens de sua obra, Rubem 
Fonseca demonstra que a sua tarefa é, através do poder da palavra 
escrita, fazer o leitor ouvir, fazê-lo sentir, e, antes de tudo, fazê-lo ver 
e pensar sobre a vida autoral, sobre seus altos e baixos, dilemas, 
desapontamentos, ilusões e desilusões. Através da estratégia da 
visibilidade, ele lança um olhar irônico sobre o solitário ofício das 
letras, devassando o mínimo e o escondido, revelando tanto os 
júbilos públicos quanto as misérias privadas por que passam autores 
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neófitos e consagrados, diletantes e profissionais, fictícios e reais. 
(MENEZES, 2008, p.42) 
 

Segundo Menezes (2008, p.16), “No conto de Fonseca, os objetos 

artísticos são quadros que o personagem pinta”, e essas figuras representadas não 

são mortas, mas sim decompostas, como no conto A carne e os ossos, em que o 

narrador-personagem compara uma prostituta em um cabaré a um porco morto. 

[...] Ela exibia uma fisionomia neutra e o homem, um sujeito de uns 
quarenta anos parecia tranquilo como se estivesse alojado numa 
cadeira de barbeiro. O conjunto lembrava uma instalação de arte 
moderna. Poucos dias antes, em outra cidade, em outro país, eu 
havia ido a um salão de arte ver um porco morto aparecer dentro de 
uma caixa de vidro. Como fiquei poucos dias na cidade, pude apenas 
ver o animal ficar esverdeado, disseram-me que era uma pena eu 
não poder contemplar a obra em toda a sua força transcendente, os 
vermes comendo a carne. 
Ali, no cabaré, aquela exibição também me parecia metafísica como 
a visão do porco morto em seu recipiente de cristal brilhante. 
(FONSECA, 1995, p.30) 
 

Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” temos um solitário 

escritor, amante de árvores e da cidade. Ao ganhar um prêmio numa das muitas 

loterias do Rio de Janeiro, Epifânio pede demissão da companhia de águas e 

esgotos para dedicar-se a atividade de escritor, adotando o nome de Augusto. Seu 

interesse maior na vida parece ser o de escrever uma crônica sobre a cidade do Rio 

de Janeiro. Para tanto, ele hospeda-se num sobrado e passa a conviver 

cotidianamente com prostitutas, mendigos e pobres-diabos.  

Epifânio/Augusto antes de ganhar o prêmio já tinha pensado em 

abandonar tudo para viver do ofício de escrever, porém, seu amigo escritor João lhe 

aconselhara a não fazer isso, pois um escritor não podia viver apenas do trabalho 

literário, isso era considerado até “obsceno”. 

No tempo em que trabalhava na companhia de águas e esgotos ele 
pensou em abandonar tudo para viver de escrever. Mas João, um 
amigo que havia publicado um livro de poesia e outro de contos e 
estava escrevendo um romance de seiscentas páginas, lhe disse que 
o verdadeiro escritor não deveria viver do que escrevia, era obsceno, 
não se podia servir à arte e a Mammon ao mesmo tempo, portanto 
era melhor que Epifânio ganhasse o pão de cada dia na companhia 
de águas e esgotos, e escrevesse à noite. Seu amigo era casado 
com uma mulher que sofria dos rins, pai de um filho asmático e 
hospedeiro de uma sogra débil mental e mesmo assim cumpria suas 
obrigações para com a literatura. Augusto voltava para casa e não 
conseguia se livrar dos problemas da companhia de águas e 
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esgotos; uma cidade grande gasta muita água e produz muito 
excremento. João dizia que havia um ônus a pagar pelo ideal 
artístico, pobreza, embriaguez, loucura, escárnio dos tolos, agressão 
dos invejosos, solidão, fracasso. E provou que tinha razão morrendo 
de uma doença causada pelo cansaço e pela tristeza, antes de 
acabar seu romance de seiscentas páginas. Que a viúva jogou no 
lixo, junto com outros papéis velhos. [...] (FONSECA,1992,  p. 12) 
 

João expõe ao seu amigo as agruras de ser um escritor pobre e com uma 

vida atribulada por problemas pessoais que, segundo ele, acometem o escritor na 

busca por seu ideal artístico. A ideia de um livro de seiscentas páginas era 

empolgante, porém seu esforço não foi reconhecido nem mesmo por sua mulher, 

que jogou o volumoso livro no lixo, juntamente com outros papéis desimportantes.  

A relação desse escritor com as prostitutas é fora do convencional. Ele as 

ensinava a ler e pagava por isso. Certa vez, isso lhe rendeu a perda de uma orelha, 

pois uma das prostitutas zangou-se com o fato de ele não querer manter relações 

sexuais com ela. Outra prostituta, chamada Kelly, irrita-se pelo mesmo motivo. O 

narrador onisciente intruso assim descreve a situação: 

Kelly pega a pedra e joga com força para cima. A pedra bate na 
claraboia e cai no chão. Kelly dá um pontapé na cadeira, amassa o 
jornal numa bola, que joga em cima de Augusto. Outras putas já 
tinham feito coisas ainda piores, elas têm ataques de nervos quando 
ficam muito tempo sozinhas com um cara que não quer deitar com 
elas; uma quis pegar Augusto à força e deu uma mordida na orelha 
dele arrancando a orelha inteira, que ela cuspiu na latrina e jogou na 
descarga. (AARJ, p. 47)  
 

Augusto é a figura do escritor utópico, que acredita na leitura como forma 

de transformação social e de preservação da história e da cultura de um povo. 

Representa o escritor que gosta de interagir com seu objeto de estudo, no caso, a 

cidade do Rio de Janeiro, apresentando seu lado pouco valorizado, o seu submundo 

e seus os ratos (prostitutas, mendigos, pobres-diabos) que o habitam. 

Apesar de seu notável sucesso, Rubem Fonseca não se mostra refém da 

grande indústria editorial, utilizando-se de argumentos, procedimentos e gêneros 

típicos de maneira criativa e subversiva. Critica esse próprio sistema, em que está 

inserido, sem deixar de servi-lo e de servir-se dele, mas adicionando a ele uma 

dinâmica de humor cáustico e consciente, por meio de metaficção.  
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Veremos mais aspectos dessa metaficção ao analisarmos os paradoxos 

da pós-modernidade e as suas implicações na contística do autor. Antes de 

entrarmos propriamente no aspecto mencionado, iremos discutir questões 

relacionadas à pós-modernidade sob a ótica de Zygmunt Bauman, Linda Hutcheon e 

Stuart Hall, além de outros estudiosos. 

 

2.2  Pós-modernidade e pressupostos modernos  
 
 

Entendemos que a obra de Rubem Fonseca nos apresenta a pós-

modernidade como um questionamento aos pressupostos modernos. A pós-

modernidade ou a nova modernidade constitui um debate feito à modernidade, esta 

que estabeleceu seus ideais de pureza, limpeza e ordem como prerrogativas a 

serem seguidas. Esses ideais podem ser observados ao se analisar as personagens 

femininas encontradas em contos fonsequianos, principalmente quando observamos 

a corporeidade feminina e suas representações. 

Bauman (2001), em sua obra Modernidade Líquida, enxerga a 

modernidade em sua “fluidez” ou “liquidez”, no sentido em que ela pode moldar-se, 

reorganizar-se, destilar-se, transbordar-se quantas vezes for preciso para contornar 

os obstáculos ocasionados pelo tempo. Desde sua concepção, a modernidade foi 

fluida, segundo o sociólogo, constituiu-se o “derretimento de tudo o que era sólido”, 

como propagou o Manifesto Comunista. Essa solidez era representada pela 

tradição, passado e armadura protetora de crenças e lealdades. Esse derretimento, 

no entanto, previa apenas a troca de uma solidez por outra, de uma moldura por 

outra, de uma conduta por outra, de uma liberdade por outra.  

Com a superação do Panóptico, arquimetáfora do poder moderno, em 

que os trabalhadores internos ficavam presos a um lugar e impedidos de 

movimentar-se, o espaço deixou de ser um entrave para as relações de poder: 

 
[...] Em termos práticos, o poder se tornou verdadeiramente 
extraterritorial, não mais limitado, nem mesmo desacelerado, pela 
resistência do espaço (o advento do telefone celular serve bem 
como “golpe da misericórdia” simbólico da dependência em 
relação ao espaço: o próprio acesso a um ponto telefônico não é 
mais necessário para que uma ordem seja dada e cumprida). (...) 
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Isso dá aos detentores do poder uma oportunidade 
verdadeiramente sem precedentes: eles podem se livrar dos 
aspectos irritantes e atrasados da técnica do poder do Panóptico. 
O que quer que a história da modernidade seja no estágio 
presente, ela é também, e talvez acima de tudo, pós-Panóptica. 
(BAUMAN, 2001, p.18) 

A ordem de poder e os costumes vão se modificando a ponto de 

intervirem até mesmo nas práticas notoriamente consumistas. As classes agem, 

nesse entorno, de maneira diferente, como mapeia o autor: 

[..]Numa notável reversão da tradição milenar, são os grandes e 
poderosos que evitam o durável e desejam o transitório, enquanto 
os da base da pirâmide – contra todas as chances – lutam 
desesperadamente para fazer suas frágeis , mesquinhas e 
transitórias posses durarem mais tempo. Os dois se encontram 
hoje em dia principalmente nos lados opostos dos balcões das 
mega-liquidações ou de vendas de carros usados. (BAUMAN, 
2001, p. 21) 

A sociedade pós-moderna ou, como Bauman (2001) prefere chamar, a 

“sociedade da modernidade fluida” criou a ideia de liberdade entre os indivíduos, 

mas junto dela uma insatisfação que leva a uma autocrítica cada vez mais reflexiva. 

Essa sociedade pressupõe que ser moderno é estar acima de si mesmo, numa 

constante transgressão, com uma identidade que só pode existir enquanto um 

projeto não-realizável. 

A nova modernidade, segundo Bauman (op.cit.), é diferente por conta de 

duas rupturas: uma da ordem moderna, que era a segurança de que o mundo 

estava em evolução, que o futuro era promissor e que a sociedade caminhava para 

o bem; e uma ruptura na desregulamentação e privatização das tarefas 

modernizantes, o que solapou a noção de individualização, agora vista como um 

processo em que o indivíduo passa a comandar sua vida, optando pela 

autoafirmação e assumindo o peso da responsabilidade. 

Em seu livro O mal-estar da pós-modernidade, Bauman (1998) relata que 

os estudos de Freud mostram que os imperativos sociais de boa conduta dizem 

respeito à beleza, à limpeza e à ordem. Não são instintos naturais, portanto, devem 

ser ensinados. No entanto, essa excessiva regulação social gerou o mal-estar, pelo 

exagero de ordens a serem seguidas, o que, por conseguinte, trouxe a escassez de 

liberdade. 



64 
 

Para se entender a pós-modernidade, é imprescindível ter-se uma noção 

do que foi a modernidade, esta marcada, segundo Bauman (op.cit), por utopias 

como a do “mundo perfeito” que 

[...] seria um que permanecesse para sempre idêntico a si mesmo, 
um mundo em que a sabedoria hoje aprendida permaneceria 
sábia amanhã e depois de amanhã, e em que as habilidades 
adquiridas pela vida conservariam sua utilidade para sempre. O 
mundo retratado nas utopias era também, pelo que se esperava, 
um mundo transparente – em que nada de obscuro ou 
impenetrável se colocava a caminho do olhar; um mundo em que 
nada estragasse a harmonia; nada “fora do lugar”; um mundo sem 
“sujeira”; um mundo sem estranhos. (BAUMAN, 1998, p.21) 

A pós-modernidade revisa os pressupostos modernos (limpeza, beleza e 

ordem) que operam sob o imperativo da liberdade, da espontaneidade, do desejo e 

do esforço individuais. Dessa forma, segundo Bauman (1998, p.10), “os homens e 

as mulheres pós-modernas trocaram um quinhão de suas possibilidades de 

segurança por um quinhão de felicidade”. O que o autor nos faz entender é que na 

pós-modernidade esse imperativo de “pureza” em contraposição a “sujeira” ainda 

encontra espaço. A velha utopia que se tem de que a pós-modernidade significaria o 

fim do martírio do estranho e a apologia ao amor às diferenças cai por terra. O 

sociólogo nos diz que 

Não necessariamente, ao contrário de muitas apologias da nova 
tolerância pós-moderna, ou mesmo de seu suposto amor à 
diferença. No mundo pós-moderno de estilos e padrões de vida 
livremente concorrentes, há ainda um severo teste de pureza que 
requer seja transposto por todo aquele que solicite ser ali 
admitido: tem de mostra-se capaz de ser seduzido pela infinita 
possibilidade e constante renovação promovida pelo mercado 
consumidor, de se regozijar com a sorte de vestir e de despir 
identidades, de passar a vida na caça interminável de cada vez 
mais intensas sensações e cada vez mais inebriante experiência. 
Nem todos podem passar nessa prova. Aqueles que não podem 
são a “sujeira” da pureza pós-moderna. (BAUMAN, 1998, p.23) 
 

 Nos contos de Fonseca esses ideais modernos, principalmente os de 

limpeza e beleza, aparecem em seus contos para serem criticados por meio de 

perspectiva pós-moderna. É o que acontece na descrição do corpo de Pia, em “O 

buraco na parede”, cuja beleza e atração se refletem na observação do corpo jovem 

e limpo dessa menina. Outro conto que podemos mencionar é “A carne e os ossos”, 

em que as prostitutas aparecem lavando seus corpos dentro de boxes de vidro; 
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conforme a personagem Condessa, elas parecerem dizer “estou limpa, confie em 

mim” (FONSECA, 1995, p.31).  

Algumas personagens também aparecem com suas identidades 

fragmentadas, como por exemplo, a personagem Lavínia, de “Idiotas que falam 

outra língua”, que se dividia entre o papel de boa dona-de-casa e esposa ao tempo 

em mantinha um caso secreto com um traficante de drogas. Outro exemplo é o de 

Lúcia, do conto “Placebo”, que utilizava disfarce (óculos escuros e lenço na cabeça) 

para se encontrar com seu amante, que também era casado. Essas situações 

demonstram as identidades fragmentadas que as personagens adotam para poder 

escapar do isolamento e da melancolia.  

As velhas identidades que até então buscavam unificar e centralizar os 

indivíduos hoje se encontram fragmentadas por conta das mudanças sociais. Os 

sujeitos não são mais unificados, coerentes, pois há uma ruptura que abala as 

referências pós-modernas. Nessa perspectiva de Stuart Hall (2006, p.12) “as 

identidades modernas estão sendo “descentradas”, isto é, “deslocadas ou 

fragmentadas”. Na visão do sujeito pós-moderno as identidades, que antes eram 

vistas de forma bem resolvidas, atualmente estão em colapso, pois os indivíduos 

estão fragmentados, compostos de várias identidades, algumas afins, outras 

contraditórias e não-resolvidas. A própria forma que o sujeito se vê é provisória, 

variável e problemática, fruto da quebra das necessidades objetivas da cultura e das 

estruturas sociais. 

Diante dessa perspectiva, as noções e delineamentos culturais de classe, 

gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade estão também fragmentadas e 

abalam, consequentemente, as identidades pessoais. O resultado desses estilhaços 

identitários ocasiona uma perda de um “sentido de si” ou “descentração do sujeito”. 

Dessa forma, é possível se prever uma “crise de identidade”, principalmente no que 

diz respeito a aspectos culturais e sociais (HALL, 2006, p.9). 

Sobre a discussão acerca dos termos “pós-modernista” e “pós-

modernismo”, Ogliari (2012) entende que se referem a algo que sucederia o 

modernismo e que estaria ligado a um movimento artístico e ideológico. Na visão do 

autor não deveria se utilizar o termo “pós-modernismo”, uma vez que não existe 

crítica à pós-modernidade e sim o pensamento moderno posto em debate, e 
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também pelo fato da terminação “ismo” ser sujeita a diversas possibilidades de 

aplicação e conceitualização. Por esse motivo, o autor prefere adotar o adjetivo 

“pós-moderno” e o substantivo “pós-modernidade” para eliminar a utilização 

indiscriminada desses termos que, a seu ver, são instâncias interligadas, mas que 

devem ser pensadas segundo suas diferentes implicações terminológicas. 

Em suas considerações iniciais Ogliari (2012) tenta definir o que seja a 

dita “pós-modernidade” como um transbordamento da modernidade: “o 

derramamento de tudo aquilo que a modernidade escondeu e que agora está 

visível”. É o desnudamento de tudo o que a modernidade, em termos de estrutura, 

discursos, fragilidades procurou esconder. 

E foi nesse não sustentar a si mesma que ela se desarmou, se 
problematizou, deu a possibilidade de ser criticada, desarticulada, 
desconstruída, posta em xeque, sendo o seu próprio carrasco. 
(OGLIARI, 2012 ,p.9) 

Nessas discussões, o conto, gênero surgido da oralidade e conhecido por 

sua difícil definição, consegue, na modernidade, um estatuto, segundo Ogliari 

(op.cit.), bem mais delineado, a partir de uma poética clara e bem tecida. O conceito 

de conto pós-moderno dialoga, consequentemente, com o próprio conceito de pós-

modernidade, ou seja, o conto agora seria o texto que reflete/desafia as estruturas 

estabelecidas na modernidade, pondo em xeque, desconstruindo tudo o que se 

pretendeu solidificar.  

O conto de Rubem Fonseca, segundo Ogliari (op.cit.) experimenta uma 

nova forma do gênero que começa a problematizar o pós-moderno. Ele cita alguns 

autores dessa geração de 1980: 

[...] Muitos se consagraram somente em meados da década de 1980, 
dialogando, em alguns momentos, com as demais produções latino-
americanas de Julio Cortázar, Juan Carlos Onetti, Juan José 
Morosoli e, principalmente, com a de Jorge Luis Borges e a de 
Gabriel García Márquez. Dessa geração, destacam-se nomes como 
Rubem Fonseca, Dalton Trevisan, João Antônio, Moacyr Scliar, 
Nélida Piñon, Josué Guimarães, Rubem Mauro Machado, Tânia 
Faillace, Sérgio Faraco, Flávio Moreira da Costa, João Gilberto Noll, 
[...] entre outros perfeitos representantes do conto moderno, do conto 
de estrutura atmosférica, carregado das ideias de Hemingway, da 
história aparente e cifrada de Piglia; tudo o que começa a ser 
problematizado pelo pensamento pós-moderno: um retorno, quem 
sabe, para os americanos, ao tale, ou a tentativa de algo ainda não 
experimentado para o gênero. (OGLIARI, 2012, p. 79) 
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O conto Feliz Ano Novo (1975) de Rubem Fonseca experimenta técnicas 

narrativas cinematográficas que remodelam o gênero conto. As cenas são 

sucessivas e pouco descritivas, o que obriga o leitor a sair de sua “zona de conforto” 

e procurar novas estratégias de leitura. Ítalo Moriconi (2013), em seu artigo sobre a 

problemática do pós-modernismo na literatura brasileira, considera como 

precursores dessa estética Rubem Fonseca e Clarice Lispector, em 1970, por 

deslocarem o regionalismo para temas mais urbanos.  

Portanto, podemos perceber que o conto fonsequiano situa-se nessa 

transição entre o moderno, ou “alta modernidade”, como afirma Moriconi (op.cit), e 

que já aponta para a problemática da pós-modernidade, que constitui “o carrasco da 

modernidade”, nas palavras de Ogliari (op.cit.). 

Sobre a relação entre sociedade e o discurso “para-doxal”, que permeia a 

obra de Rubem Fonseca, Pereira (2000) discorre que  

A percepção dessa rede destrutiva, ao apontar mecanismos de 
entre-devoração, oferece à sociedade – especialmente aos setores 
que nela detêm funções ordenadoras – uma visão nada gratificante 
de si mesma. Interessada na sociedade, essa literatura devolve-lhe a 
própria imagem retorcida e recusada, contraditória e risível, como um 
mesmo diferente. Não se trata mais da sociedade mencionada no 
discurso da doxa, mas de um agrupamento humano construído por 
um discurso para-doxal, acrático, em rebelião. Enquanto o senso 
comum prefere encobrir o violento suicídio da sociedade para evitar a 
morte de determinadas estruturas de poder, essa literatura recolhe 
os restos de um corpo social esfacelado e com eles costura um 
textum. Resultado da morte que tematiza, esse tecido envolve o leitor 
e, paradoxalmente, sopra-lhe vida exatamente porque fala da morte. 
(PEREIRA, 2000, p. 85). 

Segundo Warin (1974, p.3), numa atitude aos moldes de Nietzsche, 

Artaud e Bataille, Rubem Fonseca também internaliza a desmistificação da violência, 

sem pudores ou abrandamento, no sentido de “reabrir a arte à vida, enraizá-la no 

corpo, desublimar a cultura, denunciando os julgamentos demasiado virtuosos que a 

justificam”.  

Bosi (2006) aponta Rubem Fonseca como o precursor dessa tendência 

brutalista, mais evidenciada em 1975, ano da publicação da obra Feliz Ano Novo. 

Sobre o termo “brutalista” o historiador afirma que: 

[...] O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever recente, que 
se formou nos anos 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma 
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nova explosão de capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de 
renovadas opressões, tudo bem argamassado com requintes de 
técnica e retornos deliciados a Babel e a Bizâncio. A sociedade de 
consumo, a um só tempo, sofisticada e bárbara. [...] (BOSI, 2006, 
p.18)  

O escritor e jornalista argentino Tomás Eloy Martínez comparou Rubem 

Fonseca a um abutre, pois ele não precisa posar de nada, não deve nada a 

ninguém, pois, seja como for, ninguém vai gostar dele. Mas essa condição de 

“abutre” é importante pela liberdade de criação, enquanto escritor. Para o escritor 

argentino: “Fonseca não teve a sorte de ser mal recebido, mas dá a impressão de 

que não se incomodaria se a tivesse. Os abutres não se importam com o que 

pensam deles.” (MARTÍNEZ, 2004, p. 14). 

Segundo Pereira (2000), é consensual entre os críticos algumas 

conclusões sobre a produção fonsequiana: a questão da presença da 

intertextualidade, que contrapõe o coloquialismo à erudição; a temática do cotidiano 

da vida urbana, a partir de elementos violentos, absurdos e grotescos; e o fato de 

que a excelência do escritor encontra-se mais em seus contos que em seus 

romances. 

Na introdução do livro “64 contos de Rubem Fonseca” temos o 

comentário do escritor argentino Tomás Eloy Martínez sobre “A sinfonia do Mal” na 

obra fonsequiana. O mal na obra, segundo o argentino, é inocente e transcendente, 

visto como uma vibração da natureza ou até mesmo um impulso sexual. O ambiente 

é desolador e solitário. O mundo não é mais povoado por grandes heróis, como na 

era clássica, o mundo agora é sem heróis e, muito menos, sem Deus: 

[...] Os sociólogos discutiam sobre a construção social do medo 
e associavam a violência ao poder. Surpreendeu-me ver que, 
na obra de Fonseca, esses vínculos iam sempre além, até os 
extremos de uma língua desconhecida, como que movendo-se 
no limbo em que não havia consciência política nem desolação 
moral, só a pura e simples condição humana entregue a sua 
incredulidade e sua desolação sem esperança. Os 
personagens de Fonseca habitavam – e continuam a habitar 
um mundo anterior a Deus, ou no qual Deus é indiferente, ou 
quem sabe um mundo em que Deus é desnecessário. [...] 
(MARTÍNEZ, 2004, p.10) 

O pós-moderno, para Linda Hutcheon (1991), trabalha com a auto-

reflexão e a paródia, que exigem tanto o distanciamento quanto um envolvimento do 
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leitor, por conta dos paradoxos inerentes a essas duas perspectivas. Assim, ela 

explica que: 

Em geral, os paradoxos podem causar prazer ou problemas. 
Dependendo da constituição de nosso temperamento, seremos 
seduzidos por sua estimulante provocação ou perturbados por sua 
frustrante ausência de resolução. No pós-moderno não existe 
dialética: a auto-reflexão se mantém distinta daquilo que 
tradicionalmente se aceita como seu oposto - o contexto histórico-
político no qual se encaixa. (HUTCHEON, 1991, p.12). 

A obra de Fonseca possui uma autoconsciência e explora a necessidade 

de recorrer a outros autores para se criar novas possibilidades literárias. É um 

diálogo constante com as obras do passado, principalmente com as de Poe e Doyle, 

mas com uma nova percepção dos limites dos gêneros. As metáforas são deixadas 

de lado e a linguagem torna-se mais seca, destituída de suavidades e pudores. O 

narrador é um psicólogo de si mesmo, pois rever o seu papel, a sua presumível 

genialidade e o seu, muitas vezes, arbitrário talento em meio à sociedade 

consumista. Por conta da presença desses paradoxos, relacionamos a obra de 

Fonseca à estética pós-modernista, não que em seu conjunto ela se mostre em total 

adesão consciente, mas que já apresenta alguns questionamentos que se fazem 

presente nesse novo modernismo. 

O que está sendo contestado pelo pós-modernismo são os princípios 
de nossa ideologia dominante (à qual, talvez de maneira um tanto 
simplista, damos o rótulo de "humanista liberal"): desde a noção de 
originalidade  e autoridade autorais, até a separação entre o estético 
e o político. O pós-modernismo ensina que todas as práticas culturais 
têm um subtexto ideológico que determina as condições da própria 
possibilidade se sua produção ou de seu sentido. E, na arte, ele o faz 
deixando visíveis as contradições entre a sua auto-reflexividade e 
sua fundamentação histórica." (HUTCHEON , 1991, p.15) 

O pós-modernismo, segundo a autora, não implica necessariamente 

numa ruptura ou implosão. Por seu caráter deliberadamente contraditório, a cultura 

pós-moderna faz uso dos discursos convencionais, como o do capitalismo e suas 

ideologias, percebendo que não há saídas para essas tendências, restando apenas 

o questionamento a partir de seu próprio interior. Dessa forma, a ironia e a paródia 

são recursos utilizados no discurso, a partir da autorreflexão. É isso o que ocorre 

nas obras de Rubem Fonseca que se apresentam como metaficcionais, no sentido 

de questionar o próprio fazer literário e suas contradições entre arte e mercado. 

Outro elemento frequente nas produções fonsequianas é a coexistência de gêneros 
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heterogêneos em seus contos que se utilizam de formatos e linguagens distintas, 

como: a jornalística, a cinematográfica, a teatral, para citarmos as mais recorrentes. 

Esse último elemento citado é mais um desafio proposto pelo pós-modernismo, ou 

seja, a transgressão dos limites impostos às artes e aos gêneros, problematizando 

as suas convenções normalizadas por instituições. 

 Sobre a relação entre pós-modernismo e culturas de massas, Hutcheon 

(1991, p. 22) concorda com o consenso que vários autores têm de que o pós-

modernismo se caracteriza pelos resultados da dissolução da hegemonia burguesa 

por ação de um capitalismo tardio e do desenvolvimento da cultura de massa. 

Assim, ela afirma: "Eu concordaria e, na verdade, afirmaria que a crescente 

uniformização da cultura de massas é uma das forças totalizantes que o pós-

modernismo existe para desafiar.  Desafiar, mas não negar". 

A massificação dos indivíduos ocorre devido à intensificação das práticas 

consumistas. A desigualdade social é criada e alimentada por um sistema que 

disponibiliza rapidamente novas necessidades de consumo que suplantam aquelas 

que foram estabelecidas bem recentemente. Os que não têm acesso a esses bens, 

a essa felicidade e desejo alimentados pelo capitalismo, vivem à margem da 

sociedade. A violência nos contos de Fonseca apresenta-se de forma banalizada, 

como algo inerente ao homem. Não se mostra como algo desconcertante ou 

extraordinário: ela é parte do todo social, um todo que a própria sociedade esconde, 

fantasia, interdita. Contos como “O vendedor de seguros”, “O buraco na parede” e 

“Placebo” nos mostra que o ato violento não precisa de motivos heroicos, é quase 

uma necessidade vital. No primeiro conto citado, a violência representa a profissão 

do narrador-personagem, no segundo ela é a porta para a realização do desejo 

sexual de um solitário voyeur, no terceiro é a cura para uma misteriosa doença 

mortal. 

Ao tratar sobre a poética do pós-modernismo, Hutcheon (1991) primeiro 

reflete sobre o que ele desafia: as instituições, convenções e limites dos gêneros e 

das artes; os sistemas gerais e totalizantes; a noção de centro, sem a pretensão de 

fazer do marginal um novo centro; e as narrativas-mestras do liberalismo burguês, 

este que tinha como premissas: ordem, sentido, controle e identidade. Após essa 

reflexão, a autora propõe uma poética do pós-modernismo, considerando-o um 
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processo ou atividade cultural em andamento; portanto, não interessaria tratar, no 

momento, de suas contradições ou essências, mas sim de uma estrutura teórica 

aberta em que  se possa organizar os conhecimentos culturais e os procedimentos 

críticos.   “Não seria uma poética no sentido estruturalista da palavra, mas 

ultrapassaria o estudo do discurso literário e chegaria ao estudo da prática e da 

teoria culturais.” (HUTCHEON, op.cit., p.31-32). 

Sobre a problemática do termo "pós", "um enorme palavrão de três 

letras", e sua relação com o modernismo, a autora entende que: 

 
(...) a relação do pós-modernismo com o modernismo é tipicamente 
contraditória (...). Ele não caracteriza um rompimento simples e 
radical nem uma continuação direta em relação ao modernismo; ele 
tem esses dois aspectos e, ao mesmo tempo, nenhum dos dois. E 
isso ocorreria em termos estéticos, filosóficos ou ideológicos. 
(HUTCHEON, 1991, p.36) 

Com relação ao uso da paródia e do paradoxo nos textos literários como 

reinterpretação do passado e da tradição, Hutcheon (1991) nos explica que: 

[...] o pós-modernismo é um empreendimento fundamentalmente 
contraditório: ao mesmo tempo, suas formas de arte (e sua teoria) 
usam e abusam , estabelecem e depois desestabilizam a convenção 
de maneira paródica, apontando autoconscientemente para os 
próprios paradoxos e o caráter provisório que a elas são inerentes, e, 
é claro, para sua reinterpretação crítica ou irônica em relação à arte 
do passado. Ao contestar implicitamente, dessa maneira, conceitos 
como a originalidade estética e o fechamento do texto, a arte pós-
modernista apresenta um novo modelo para demarcação da fronteira 
entre arte e mundo, um modelo que atua a partir de uma posição que 
está dentro de ambos e, apesar disso, não está inteiramente dentro 
de nenhum dos dois, um modelo que está profundamente 
comprometido com aquilo a que tenta descrever, e apesar disso 
ainda é capaz de criticá-lo. (HUTCHEON, 1991, p.43) 

A crítica anglo-saxônica nomeou de high modesnism (“alto modernismo”) 

o correspondente aos autores brasileiros alinhados ao modernismo entre os anos de 

1940 a 1960, também conhecidos como modernistas canônicos. A fase dos anos 

1970 foi de fechamento dos ideais modernistas bem determinados. Foi a partir 

dessa década, conforme Moriconi (2004), que o modernismo teve seu “fechamento”, 

atingindo sua “completude”, de modo que o que se produziu depois desse período 

está fora dessa continuidade. Nesse contexto, surge o pós-modernismo (a 
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descontinuidade) do movimento que teve suas últimas expressões nas obras de 

João Cabral de Melo Neto. 

E assim também o nosso modernismo, que vê completada sua 
dialética na fase canônica do alto modenismo, configurando-se 
enquanto totalidade, enquanto objeto bem determinado. Sim, porque 
por sua vez é inerente ao conceito de alto modernismo a noção de 
que corresponde ao momento histórico de “completude”, de 
“fechamento” da estética modernista. Noção que remete à lógica 
derridiana do suplemento, sempre trazida à baila pelo crítico 
brasileiro e mestre de todos nós em matéria de pós-modernidade, 
Silviano Santiago. Há um momento em que o modernismo já não 
pode mais ser completado, de modo que a repetição de traços 
modernistas (prefixo pós como continuação) passa a dar-se num 
espaço fora, propício a deslocamentos (prefixo pós como 
descontinuidade). Nesse sentido, a obra de João Cabral desde O 
engenheiro até A Educação pela pedra pode ser lida como 
representando ao mesmo tempo o apogeu e o encerramento (o 
“fechamento” num sentido de lógica estética) da estética modernista. 
E por isso, na literatura brasileira, a década de 70 já pode ser 
considerada pós-modernista, pois o campo em que nela se produz 
tem por horizonte o modernismo não mais enquanto projeto ainda em 
curso (como defende o filósofo alemão Habermas), mas enquanto 
totalidade bem determinada. (MORICONI, 2004, p.1) 

Apesar disso, a arqueologia do debate só se montou, segundo o autor, a 

partir da década de 1980, quando se tornou assunto internacional. A discussão 

internacional sobre “pós-modernidade” foi condicionada por obras, entre as quais, 

destacou-se La Condition Post-Moderne, de Jean-François Lyotard, publicado em 

1979.  

No cenário universitário brasileiro, a temática do pós-moderno foi 

introduzida na USP pelo número 7 do periódico Arte em Revista (1983), em que 

nomes renomados como Otília Arantes (Filosofia) e João Adolfo Hansen (Literatura) 

releram textos dos anos 60 em que o crítico Mário Pedrosa utilizou o termo “pós-

moderno” para definir o processo criativo do artista brasileiro Hélio Oiticica. A revista 

publicava traduções de trechos de alguns dos principais nomes do debate pós-

moderno no cenário internacional à época: o filósofo alemão Jürgen Habermas, o 

filósofo francês Jean-François Lyotard, bem como o teórico alemão Peter Bürger, 

autor de Teoria da Vanguarda, um dos mais influentes textos acadêmicos sobre o 

assunto, publicado em 1974 e até hoje não traduzido no Brasil. Em 1985, a revista 

Novos Estudos Cebrap publicou a tradução do texto do crítico literário marxista 

americano Fredric Jameson sobre “pós-modernismo e lógica cultural do consumo”. 
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Esse foi o breve processo que Moriconi (2004) examinou em seu ensaio sobre a 

problemática do pós-modernismo na literatura brasileira. 

Moriconi (2003, p.3) também definiu que o pós-modernismo brasileiro 

conta com duas fases marcadas pelos referenciais anos de 1968 e 1984. “A 

intensificação do caráter político do saber humanístico é outro traço pós-moderno”, 

por isso afirma-se que o pós-modernismo constituiu um debate estratégico. 

1968 define o início de um primeiro momento pós-modernista, ainda 
contracultural, em que se combinam elementos de vanguardismo e 
pós-vanguardismo. Já o segundo momento, iniciado de maneira 
genérica nos anos 80, é plenamente pós-vanguardista, pós-
contracultural, intelectualmente marcado pela superação acadêmica 
de diversos aspectos do estruturalismo e do marxismo e 
politicamente marcado pelo fim do poder soviético. A data de 68, se 
por um lado marca o ponto de chegada e de apogeu de toda uma 
cultura revolucionária e vanguardista típica do século passado, por 
outro reapresenta a virada para “outra coisa”, uma espécie de 
“terceira via” cultural, marcada pelo ceticismo pragmático em relação 
aos mitos políticos do século e dominada pelo fato de que a 
totalidade da experiência cultural e sensorial-comportamental se vê 
invadida ou redefinida pela cultura pop global-local. Se tomarmos o 
pop como um termo referente ao que o marxismo chamaria de 
superestrutura, deve-se enfatizar que a “estrutura” no caso é um 
capitalismo de consumo. O pop é aqui definido em função de uma 
certa estrutura técnica que define a circulação de cultura É a cultura 
que expressa essa estrutura técnica. A estrutura técnica é 
simultaneamente estrutura social, estrutura psicossocial. 
(MORICONI, 2003, p. 3) 

O autor, em seus estudos, destaca dois nomes de autores que ele 

considera de transição entre a alta modernidade e a pós-modernidade, são eles: 

Clarice Lispector e Rubem Fonseca. 

[...] Lispector situa-se na interface entre alto modernismo e pós-
modernismo. Junto com Rubem Fonseca, ela reinstaura o campo 
literário brasileiro como um campo que tematiza a vida urbana, 
deixando para trás o regionalismo de pano de fundo rural (nos anos 
90 está se fortalecendo um novo regionalismo urbano). Considero 
pós-modernista toda a ficção escrita dos anos 70 em diante que já 
parta de um campo assim definido, fonsequiano e clariceano, campo, 
como se pode ver, marcado por gênero. Nesse sentido ainda, Laços 
de Família, por questões de temática e de ponto de vista, é também 
inaugural do pós-modernismo, por representar uma virada feminista 
dentro de nosso cânone literário. Sob esse aspecto, trata-se de obra 
revolucionária. (MORICONI, 2003, p.5) 

Proença Filho (2007) destaca que a obra de Rubem Fonseca reflete 

questões referentes ao consumismo exacerbado, componente gerador de violência 
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moral e física.  A busca por uma solidificação social, por bens materiais tornam-se 

leis primordiais na pós-modernidade. Fonseca lança luz nessas intempéries urbanas 

e discute, sem piedade na linguagem, a existência do homem, seu posicionamento 

diante da vida e da morte, seu relacionamento com o outro e a moralidade e a ética 

abandonada nessa nova vivência social cosmopolita.  

A pós-modernidade, como vimos, veio questionar o modernismo, que 

possuía um projeto bem definido sobre suas produções, principalmente durante o 

período que se convencionou chamar de alto modernismo. O gênero conto nas 

produções de Rubem Fonseca assume formas caleidoscópicas, ultrapassando os 

limites do gênero, com a inserção de linguagem brutalista e de heterogeneidade de 

formas textuais no interior de seus escritos. A pós-modernidade explica algumas 

especificidades que encontramos na obra de Fonseca, e aqui concordamos com a 

visão de Moriconi (2003) que, como mostramos, situa a obra do autor na transição 

entre a alta modernidade e a pós-modernidade, deslocando o regionalismo rural 

para o urbano. Nas obras fonsequianas da década de 1990, como veremos no 

próximo capítulo, encontramos questionamentos pós-modernos no que diz respeito 

às questões de corpo, identidade e gênero.  

Os próximos subtópicos nos trarão discussões sobre as ressonâncias da 

pós-modernidade na linguagem marginal fonsequiana, em seu aspecto brutalista, 

erótico e paradoxal. Para tanto, analisaremos os contos “O vendedor de seguros”, “À 

maneira de Godard” e “O buraco na parede”, que compõem nosso corpus, para 

entender como se evidenciam os referidos aspectos relacionados à pós-

modernidade. 

 

2.3 A estética do brutalismo 
 
 

O conto brasileiro contemporâneo, conforme Bosi (1995) consegue 

abranger, ao seu modo, as temáticas trabalhadas em romances a partir de jogos de 

composição que regem a escrita moderna, que priorizam texto sintético, convívio de 

tons, gêneros e significados. Nesse entorno, o contista explora no discurso ficcional, 

a partir de intensa percepção, o demônio que se mostra de forma extrema em suas 
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histórias.  Esse demônio representa as lesões sociais emblematizadas por anti-

heróis contemporâneos que habitam um tecido em que opera a moral da violência. 

Os seres humanos que não servem a essa moral do brutalismo ou a moral do 

consumismo são sumariamente eliminados, como no conto “O exterminador” de 

Fonseca.  

Para Bosi (op.cit), o papel do contista é de pescador que enxerga a partir 

de uma visão demoníaca as lesões sociais. Podemos entender então, a partir dessa 

metáfora, que o contista é quem traz à margem as histórias obscuras, violentas, 

outrora marginalizadas, pondo aos olhos do leitor, a partir de intensa percepção, as 

situações cotidianas de forma revisitada pelo olhar poético. 
[...] Em face da História, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos 
no seu curso, o contista é um pescador de momentos singulares 
cheios de significação. Inventar, de novo: descobrir o que os outros 
não souberam ver com tanta clareza, não souberam sentir com tanta 
força. Literariamente: o contista explora no discurso ficcional uma 
hora intensa e aguda da percepção. Esta, acicatada pelo demônio da 
visão, não cessa de perscrutar situações narráveis na massa 
aparentemente amorfa do real. [...] (BOSI, op.cit. p.9) 

O escritor Rubem Fonseca, segundo Silva (1978), provocou com suas 

obras duas rupturas: as estabelecidas pelo escritor e as estabelecidas pelo público 

leitor.  Essas rupturas se firmaram no plano social e linguístico. No primeiro plano, 

temos um autor que se recusa a escrever numa linguagem acadêmica, dando 

preferência a uma linguagem popular, carregada de palavrões que evidenciam essa 

peculiaridade, como descreve Deonísio da Silva: 
Não é só com a linguagem que o autor rompe, porém. Recusa-se às 
pressões de classe a que pertence, que deseja uma linguagem 
escrita decente. E estamos deduzindo isso a partir da narrativa. Pois 
como bem se pode entrever na escritura de Rubem Fonseca, há a 
exaltação da linguagem popular, posta como carregada de 
significados maiores que aqueles peculiares à linguagem dita 
acadêmica, ou “decente”. (SILVA, 1978, p. 30) 

O plano linguístico considera a postura do linguista em relação à obra 

literária. Trata-se de uma posição complexa que exige uma compreensão para além 

do simples julgamento se uma obra atende aos padrões linguísticos da norma culta, 

ligados à tradição literária e, normalmente, estabelecidos como a linguagem dos 

escritores. Os recursos que o autor utiliza para transformar a oralidade em escrita 

literária, com aparências de realidade, interessam ao plano linguístico que, dessa 

forma, não se dissocia do social. Urbano (2000), em sua análise sobre a oralidade 
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na literatura, define o papel do linguista como o de estudar esse confronto entre a 

língua escrita e a oral em face às variações provenientes do social: 
[...] E são justamente essas estratégias dos escritores que para 
transformar o coloquial, o vulgar do dia-a-dia em matéria artística que 
constituem um dos objetivos de estudo do linguista, quando se 
debruça sobre o texto literário. Para isso deve estar atento ao 
confronto da língua escrita com a oral; às variações provenientes de 
fatores socioculturais, sujeitas sempre aos limites do tempo e espaço 
em que se inserem; às modificações decorrentes da própria 
interação verbal nas mais diversas situações de comunicação; aos 
efeitos expressivos, consequentes de decisões pessoais do escritor 
ou da época literária em que surgiram. (URBANO, 2000, p.10). 

Bosi (op.cit.) aponta que o brutalismo existente na obra de Rubem 

Fonseca e de seus seguidores mais recentes tem ressoo yankee na concepção da 

linguagem. Seria uma literatura que enxerga o lado podre do capitalismo avançado, 

suas feridas abertas pela opulência de uns e pela miséria de tantos. Por adotar o 

ponto de vista do marginal, com suas blasfêmias, palavras obscenas e falta de afeto, 

as projeções yankee’s apresentam aspectos que podem ser vistos como 

antiliterários.  
Essa literatura, que respira fundo a poluição existencial do 
capitalismo avançado, de que é ambiguamente secreção e 
contraveneno, segue de perto os modos de pensar e dizer da crônica 
grotesca e do novo jornalismo yankee. Daí seus aspectos 
antiliterários que se querem, até, populares, mas que não 
sobrevivem fora de um sistema de atitudes que sela, hoje, a 
burguesia culta internacional. (BOSI, op.cit., p.18). 

A sofisticação e ao mesmo tempo o barbarismo da sociedade de 

consumo que se firmou mais acentuadamente nos anos de 1960 geraram um modo 

de escrever diferenciado, projetor do caos e da agonia de valores reinantes num 

país de Terceiro Mundo.  

 
[...] A sociedade de consumo é, a um só tempo, sofisticada e 
bárbara. Imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia 
produz num país do Terceiro Mundo é a narrativa brutalista de 
Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta e indiretamente das 
experiências da burguesia carioca, da Zona Sul, onde, perdida de 
vez a inocência, os “inocentes do Leblon” continuam atulhando 
praias, apartamentos e boates e misturando no mesmo coquetel 
instinto e asfalto, objetos plásticos e expressões de uma libido sem 
saídas para um convívio de afeto e projeto. A dicção que se faz no 
interior desse mundo é rápida, às vezes compulsiva; impura, se não 
obscena; direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruído. [...]. 
(BOSI, op.cit. p.18) 
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Esse brutalismo entendido por Bosi (op.cit.) também explica o porquê da 

linguagem de Rubem Fonseca ser considerada marginal. Por tratar de personagens 

marginais e por refletir em sua escrita a oralidade dessa classe, essa literatura se 

insurge com o paradoxo entre o literário e o antiliterário, como observaremos mais 

adiante.  

Segundo Proença Filho (1988, p.42-43) o movimento tropicalista abriu 

portas para que a poesia marginal se insurgisse como momento de liberdade de 

criação e de palavras. Na década de 1970 esse movimento trouxe publicações 

caseiras e protesto contra a rigidez do cânone literário. No que diz respeito à prosa, 

a literatura marginal trouxe à tona a “utilização deliberada da intertextualidade”, o 

“maior destaque para o exercício da metalinguagem”, a “figuração alegórica de tipo 

hiperreal e metonímico” e o “ecletismo estilístico”. 

A literatura dita marginal dos anos 1990 apresenta duas distinções: 

aquela feita por sujeitos marginalizados socialmente: moradores de rua, presos, 

traficantes, ou por escritores que não são “marginais”, mas que tratam, no interior de 

suas obras, desses sujeitos. A obra de Fonseca refere-se a essa segunda acepção 

por tratar dos marginais, sem a pretensão de ser, por assim dizer, uma literatura 

engajada. 

 
Outro tipo de "literatura marginal" poderia ser representado pelo 
autor Rubem Fonseca, seria uma literatura sobre marginais, não 
produzida por eles e nem para eles e que reavivaria o velho dilema 
do narrador de “A Hora da Estrela” de Clarice Lispector que 
representa o intelectual consciente das mazelas de seu país e que 
sofre porque nunca será lido por aqueles de quem sua literatura fala. 
Embora Rubem Fonseca nunca tenha pretendido escrever uma 
literatura engajada, é inegável que em muitos de seus contos 
proliferam os marginais excluídos da sociedade. (SILVA, 2009)28

Além de retratar a vida dos marginais, o texto de Fonseca traz à tona a 

oralidade dos que habitam os grandes centros urbanos. A violência é constante 

nessa linguagem, principalmente pelo uso de palavrões que desconcertam o leitor, 

tirando-o de uma zona de conforto e trazendo-o para o incômodo submundo dos 

personagens, a partir de recursos expressivos marginais. A igualdade de condições 

 

                                                           
28 Artigo publicado na Revista de Literatura em Meio Digital sob o título: Crise na literatura: um 
incômodo marginal?, por Franciele Queiroz da Silva da Universidade Federal de Uberlândia. 
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sociais é buscada pelas personagens fonsequianos por meio de atitudes 

“politicamente incorretas”, como estupros, roubos e assassinatos. 

A linguagem de Fonseca é bruta, seca, econômica e desnudante. O 

narrador é um sujeito, em geral, criminoso, astucioso, frio e calculista. Esses 

adjetivos podem ser pressupostos pela leitura, visto que quase não constam 

literalmente, pois o autor pouco se utiliza deles para descrever o psicológico de suas 

personagens ou para lançar-lhe nuances de hiperrealismo. As ações repentinas, a 

economia dos meios narrativos, a ausência de ornamentos, tudo converge para o 

efeito brutalista  

que se insurge contra o romantismo, o enfeite, os rodeios e propõe, 
adequando-se à velocidade do novo século, a economia de figuras e 
adjetivos, a preferência pelas frases curtas e coordenadas, a 
parcimônia com advérbios, além do aproveitamento do linguajar das 
ruas, dos diálogos de todo o dia. O brutalismo da linguagem nada 
mais é do que o equivalente ao brutalismo dos temas e dos crimes 
perpetrados na cidade grande. (LEITE, 198729

                                                           

29 Trecho do Roteiro de Comunicação apresentada por Ligia Chiapinni Moraes Leite no II Encontro da 
Associação Nacional de Pós-graduação em Letras e Lingüística, no Rio de Janeiro, em 29/05/1987. 

 

) 

Esse tipo especial de linguagem se insurge para diminuir a distância entre 

o narrador e o herói-vilão das narrativas. Distancia-se do tradicional romance policial 

por trazer como narrador um detetive menos brilhante, com falhas de caráter, sendo 

não mais aquele que acompanha os eventos à distância, mas como aquele que os 

vivencia e participa intimamente deles, chegando até mesmo a cometer delitos. 

Ao tratar sobre os signos em trânsito no conto “A grande arte”, Pereira 

(1999) entende o texto de Fonseca como uma metonímia do ‘stilu’, que hoje equivale 

ao conjunto de peculiaridades que caracterizam a escrita de determinado autor. A 

conjunção entre o tradicional e o moderno nas práticas textuais é descrita pela 

autora a partir de suas análises sobre o referido conto: 
O fato de um homicida imprimir seu “estilo” na face da prostituta 
assassinada, por meio de uma faca transformada em estilete 
produtor de signos, indica a existência de uma literatura que se 
apropria de certas práticas textuais do passado num processo de 
desconstrução e reciclagem da tradição. Configurando ela mesma 
uma espécie de estilete, a narrativa recorta a tradição e a si mesma, 
recuperando elementos ancestrais para se realizar no presente. 
(PEREIRA, 1999, p. 13) 
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Nesse processo de revitalização do tradicional, a palavra obscena ganha 

espaço por colocar em destaque (em cena) algo que deveria ficar nos bastidores, na 

margem. Daí temos a reflexão sobre o termo ‘obscena’, que põe e propõe a 

diferença do discurso, um outro saber, instintivo, passional, instantâneo e erótico.  
Assim, o palavrão transforma o sexo em espetáculo, intriga, teatro e, 
dessa forma, colabora com a desestabilização do sentido. Além 
disso, ao produzir um efeito catártico no seu emissor ou funcionar 
como uma maldição endereçada ao outro, a palavra obscena revela 
que um eu, seduzido pela palavra, crê no poder da mesma para criar 
realidades. (PEREIRA, 1999, p.21) 

O uso do palavrão nas obras de arte é polêmico e divide opiniões: uns 

são contra pelo fato dessa palavra gerar desagrado e, em certas ocasiões, constituir 

um crime; outros, como Cacilda Becker defendem seu uso no teatro: 
 Quando o palavrão vem dentro de um espetáculo de cultura e 
atende às necessidades indiscutíveis de esclarecimento do público - 
em todo o Brasil normalmente culto - faz parte da obra de arte e é 
absolutamente justificado. Condená-lo é uma atitude, se não 
hipócrita, ao menos ignorante. (BECKER apud SOUTO MAIOR, 
1990) 

Por ser escandalizador, censurado e ofensivo, o palavrão foi tido pelos 

puristas como pornográfico e antiliterário. São poucos os dicionaristas que registram 

algumas dessas palavras em seus dicionários, a exemplo temos Aurélio Buarque de 

Holanda, Silveira Bueno e Raimundo Girão. No entanto, observa-se que a 

contemporaneidade cada vez mais agrega as palavras obscenas ao seu dia-a-dia e 

os escritores sentem-se mais abertos para utilizarem-nas como um recurso 

estilístico. Não se trata de utilizar o palavrão para escandalizar ou provocar leitores 

ingênuos, mas para mostrar que o palavrão tem seu papel de catarse, de exaltação 

dos sentimentos, podendo fazer parte também da linguagem literária. O escritor 

Gilberto Freire assim defende o uso da palavra obscena: 
No momento exato, sim, o palavrão é necessário. É insubstituível. 
Em termos por assim dizer fisiológicos, ele é, num momento desses, 
equivalente do arroto ou do peido alto. Mas como o arroto ou o peido, 
aliviando um indivíduo, ofende o olfato e os ouvidos dos 
circunstantes que não sintam, no momento, igual necessidade de 
alívio ou de desabafo. Daí a necessidade de ser reduzido o seu uso 
ao inevitável. Isto na vida real. Isto, por analogia, no teatro e na 
literatura. Quando insubstituível ou inevitável, que venha o palavrão. 
Inútil qualquer substituto para p... ou merda. (FREIRE apud SOUTO 
MAIOR, 1990) 

A obra de Fonseca é permeada de palavrões que subvertem o português 

casto dos autores tidos como canônicos e põe em cena a sexualidade não-
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convencional. As palavras obscenas retratam geralmente partes excretoras ou 

erógenas do corpo, espaços estes tratados socialmente de forma vergonhosa, 

obscura e desdenhosa.  

O escatológico causa estranhamento ao leitor não acostumado a um 

tratamento profundo desse tema. Na obra Secreções, excreções e desatinos (2001), 

por exemplo, Rubem Fonseca tematiza fezes, urina, flatulências, suor, mau hálito, 

lágrimas mostrando a relação entre a vida e a morte metaforicamente. Questões 

existenciais são levadas à tona desde o primeiro parágrafo do livro “Por que Deus, o 

criador de tudo o que existe no Universo, ao dar existência ao ser humano, ao tirá-lo 

do Nada, destinou-o a defecar?” (FONSECA, 2001, p.7). O último conto chama-se 

“Vida” e trata de um marido que se sente infeliz ao lado da esposa que detesta o 

ruído e o odor provocado pelos intestinos de seu companheiro. A relação é abalada 

por essas flatulências, mas é válvula de escape do marido, que sai da cama e vai ao 

banheiro, um ambiente fechado que representa um bálsamo para sua triste vida. O 

fedor e o barulho produzidos pelo seu próprio corpo lhe trazem paz e felicidade, 

recuperando-lhe a sensação de vida. 

 
Estamos deitados, ela de costas para mim, pensei que estivesse 
dormindo, mas meus intestinos começaram a produzir borborigmos e 
ela, sem virar, gritou ai meu Deus que vida a minha, vai peidar no 
banheiro, e eu fui e fiz o que ela mandou e contemplei no espelho a 
felicidade que o forte ruído e o intenso odor estampavam no meu 
rosto. (FONSECA, 2001, p. 141) 

O palavrão elege partes do corpo relacionadas à sexualidade para 

desmoralizar o outro, mostrando-lhe o quão inferior ele pode ser. É um dispositivo 

que traz à tona a sexualidade de uma maneira não-respeitosa socialmente, mas 

evidencia também momentos de catarse, de libertação do ser reprimido. Por esse 

motivo temos o palavrão como um forte recurso expressivo nas obras de Fonseca, 

utilizado não somente de forma reacionária, questionadora per se, mas como um 

outro saber, relacionado ao erotismo e à sexualidade. 
[...] a obra de Rubem Fonseca transgride as fronteiras do português 
castiço e adota o palavrão como um recurso de comunicação tão 
importante quanto outro qualquer. Ao participar de uma linguagem 
irreverente e cotidiana, duplamente questionadora de modelos – o da 
língua-padrão e o da sexualidade convencionada – o palavrão, 
paradoxalmente, acaba reforçando um dispositivo geral de saber e 
poder produzido em torno do sexo. Por aludir invariavelmente às 
regiões erógenas ou excretoras, essa palavra proibida elege tais 
espaços do corpo como veiculadores de significados fundamentais, 



81 
 

sacralizados. Dessa forma, a palavra obscena, que supostamente 
conspurca o sexo ou revela sua mácula congênita, também funciona 
como um discurso que consagra o dispositivo da sexualidade. 
(PEREIRA, 1999, p.21)  

A palavra obscena gera intimidação discursiva e quando utilizada de 

forma livre, dentro da própria enunciação do narrador, tende a reforçar ainda mais a 

subversão da linguagem fonsequiana, revelando um poder em torno do sexo e do 

corpo. A linguagem obscena também pode ser vista como gíria ou jargão entre os 

homens-da-lei e os fora-da-lei, ao adquirir outras significações em variados 

contextos. Em “O vendedor de seguros”, temos a utilização de palavras obscenas 

que possuem a semântica do crime, principalmente quando os criminosos falam ao 

telefone e temem linha cruzada. 

 
Que ruído foi esse? 
Não ouvi nenhum ruído. 
Eu ouvi. Você sabe que celular é uma merda. Linha cruzada, os 
narigudos entram facilmente. 
Fodam-se os narigudos, não estamos dizendo nomes. 
Troca de celular.  
Estou com ele há menos de dois meses. 
É muito tempo. Eu troco o meu todos os meses. 
Você é um corretor. 
O vendedor também tem que fazer isso. Ainda mais um como você 
que mija fora do penico. (FONSECA,1998, p. 47) 
 

O substantivo “merda” no contexto de negociações entre assassinos de 

aluguel indica algo que é ineficaz, sem garantias, facilmente passível de erro. É um 

dos palavrões mais utilizados pelos brasileiros e pelos franceses, segundo consta na 

introdução do Dicionário do palavrão e termos afins (1990). O celular é uma “merda” 

por que nem sempre os bandidos poderiam confiar, já que os “narigudos” 

(investigadores, policiais) estavam sempre espionando ou “metendo o nariz”. O 

verbo “foder”, nesse contexto, apresenta conotação negativa no sentido de 

desprezar, inferiorizar ou excluir o outro. A expressão “mijar fora do penico” é uma 

vernácula muito utilizada na linguagem popular portuguesa e significa fazer ou dizer 

coisas desenquadradas do contexto geral ou “politicamente incorretas”, para utilizar 

outra expressão. No conto, o “corretor” nos faz entender que o “vendedor” nem 

sempre era eficaz nos seus serviços. A vida que levava com Renata, esta que 

acreditava que seu companheiro era um vendedor de seguros, os cigarros que 

fumava para se acalmar, as noites sem dormir quando executava um “cliente”, tudo 
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o deixava indisposto e entristecido. Os assassinatos já haviam virado uma exaustiva 

rotina que lhe tirava os simples prazeres, como o de comer e dormir tranquilamente. 

Outro conto que se utiliza da linguagem brutalista é “Idiotas que falam 

outra língua”. O texto é formado basicamente por diálogos, que trazem os atos de 

fala e utilizam o palavrão de forma consciente, ou seja, entendendo-o como recurso 

da oralidade. No trecho a seguir temos a discussão entre Silas, amante de Lavinia, e 

José Roberto, esposo traído e duplamente traidor: 

 
JOSÉ ROBERTO 
Você pra foder minha mulher tinha que cheirar pó, seu raquítico de 
merda. Olha aqui o meu braço! Está vendo o muque? (José Roberto 
tira o paletó, arregaça a manga e mostra o bíceps.) Mostra teu 
muque. Anda, mostra, fuinha, pilantra, traficante, analfabeto. 
SILAS (brandindo a faca.) 
O muque está aqui, seu corno broxa. 
JOSÉ ROBERTO (abrindo uma gaveta da mesa e tirando uma faca 
comprida de cortar carne de dentro da gaveta. A gaveta cai no chão 
com um forte estrépito, espalhando garfos e facas.) 
Eu não sou broxa, seu filho da puta. 
SILAS 
Eu ensinei sua mulher a foder. Ensinei sua mulher a rir. 
(José Roberto se atira sobre Silas e o golpeia no peito com a faca.) 
SILAS (pondo a mão no peito e cambaleando) 
Você me pegou, me pegou feio. 
JOSÉ ROBERTO 
Então, heim, heim? Quem é o broxa? (FONSECA, 1995, p. 54-55). 
 

O trecho nos mostra que os palavrões desencadeiam as ações violentas 

dos personagens, que se iniciam no plano discursivo e terminam nas “vias de fato” 

com o assassinato de Silas. Termos como “broxa”, “corno”, “filho da puta”, “foder” 

têm cunho sexual e afrontam a masculinidade dos envolvidos. Tanto o traficante 

Silas quanto o empresário José Roberto apropriam-se desse recurso da oralidade 

para demonstrar seus desafetos, o que elucida que o uso do palavrão independe da 

classe social dos personagens fonsequianos. 

No conto “À maneira de Godard” temos praticamente a ausência do 

palavrão, como se Romeu e Julieta, personagens principais, vivessem numa época 

anterior ao uso desse recurso expressivo. Eles tratam a sexualidade e o sexo como 

descobertas recentes, já que ambos sofriam de um mal que fazia com que 

sentissem ojeriza ao sexo oposto. A linguagem científica e a metalinguagem 

ganham espaço no jogo que Julieta chama de “O jogo da Arte e da Ciência do 

Partejar”. Enquanto um acaricia a genitália do outro, eles devem falar sobre temas 
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que desviem a atenção sobre a masturbação que estava acontecendo. O objetivo do 

jogo é vencer o medo e o nojo que ambos sentem das genitálias opostas. 

 
JULIETA 
Estou nervosa. 
ROMEU 
Se você parar de fazer a sua dissertação, temos que encerrar o 
Jogo. É a regra. Faça da sua mão uma concha que abrigue os meus 
testículos. 
JULIETA 
Muito perturbada! 
ROMEU 
Agora, uma delicada pressão sobre os testículos. 
JULIETA 
Ai, ai! 
ROMEU 
Agora faça com meu pênis aquilo que você fez com meu dedo, no 
outro dia, envolvendo-o com a sua mão. Não deixe de falar.  
JULIETA 
Meu Deus! Você quer que eu também desmaie, como você. Mas sou 
forte, estou fazendo o que você mandou. Uma tradição japonesa que 
me deixa perturbada é o bonsai. (FONSECA, 1998, p. 115) 

 

“À maneira de Godard” trata-se de um espetáculo teatral polêmico no 

interior do conto, pois põe em cena dois personagens buscando o sentido prático 

das palavras a partir do contato corporal primitivo. Juntos descobrem os orifícios e 

as protuberâncias dos órgãos sexuais, a masturbação e por fim a relação sexual, 

tudo isso aos olhos dos expectadores. O estranho jogo dá a luz a uma linguagem 

literária que redescobre o erótico de forma fria e mecânica: brutalista. A inteligência 

e boa articulação que os personagens demonstram são contrastadas com a forma 

nada poética com a qual procuram se desinibir do sexo.  

O conto faz referência em sua técnica narrativa à arte do polêmico 

cineasta franco-suíço Jean-Luc Godard30

                                                           
30 Segundo a revista Época Online, em sua edição 349 de 24 de janeiro de 2005, o cineasta Jean-Luc 
Godard foi o último grande contestador do cinema. Ele só encontrou o sucesso com o seu filme de 
estreia Acossado (1959) e ficou conhecido por fazer filmes “de costas para as regras”, pois subvertia 
os gêneros do cinema americano, buscando uma expressão própria, com diálogos e imagens 
fragmentados, ritmos descontínuos e valorização de ideias ao invés de histórias. Ficou conhecido 
também por quebrar a narrativa em fragmentos com sentidos autônomos, incorporando a eles 
literatura, quadrinhos, música erudita e artes plásticas. Seus filmes seguintes, como Vivre sa Vie 
(Viver a vida, 1962), Une Femme Mariée (Uma Mulher Casada, 1964), Alphaville (1965), ou Pierrot le 
Fou (O Demônio das Onze Horas, 1965), muito influentes naquele momento, mostravam o estilo 
pessoal e vanguardista que mesclava a ficção e a história com intertítulos ou comentários do autor. 
Na maioria, eram protagonizados por Anna Karina, sua então esposa, e depois por atrizes que 
ficaram mundialmente conhecidas, como Anne Wiazemsky, Maruschka Detmers, Myriem Roussel e 
Juliette Binoche. 

, que revalorizou a direção vanguardista de 
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seus filmes com técnicas cênicas que valorizavam o paradoxo e o improviso, a partir 

de montagens descontínuas e com demoradas sequências. O conto apresenta 

quarenta e oito páginas à maneira de Godard, ou seja, com interrupções, 

contrafações textuais, sequências improvisadas e descontínuas, apresentando 

inclusive um telefone que toca para chamar a atenção dos expectadores e não 

deixá-los dormir. 

A “literatura-verdade”, que começou a expressar-se desde a década de 

1960, segundo Bosi (1995) é a literatura que traz resposta à tecnocracia, às culturas 

de massa, às guerras e às ditaduras moldadas por sangue. A literatura de Rubem 

Fonseca, dita brutalista, revela, a partir de uma autoanálise, própria do pós-

modernismo, as sequelas sociais herdadas do capitalismo avançado. A partir de 

modos fragmentários, marginais e violentos de expressão, a literatura fonsequiana 

mostra a verdade, experimentando um neorrealismo urbano, no qual a cidade não 

oferece sossego ou afetividade ao homem. A brutalidade recorrente em seus contos 

mostra o lado sombrio e melancólico, a partir de linguagem que não busca os tons e 

as nuances belas, mas sim a nudez das palavras em seu estado brutal. 

 

 

2.4 O erotismo dos corpos  
 

 
 Outro aspecto que podemos analisar na contística fonsequiana é a 

linguagem erótica. Seus contos apresentam relação entre vida e morte por meio do 

erotismo dos corpos. A solidão das personagens é preenchida pelo sexo, visto como 

uma forma de celebração da vida ou como uma constatação de que se está vivo.  

“O erotismo é a aprovação da vida até na morte”, nas palavras de Bataille 

([1957]1987). Para o excêntrico Marquês de Sade (apud BATAILLE, ([1957]1987)): 

“não há melhor meio para se familiarizar com a morte do que associá-la a uma ideia 

libertina”. O que ambos os autores questionam é a associação da morte–vida– 

excitação sexual. Segundo o primeiro, o homem é guiado pela paixão, mas entre um 

ser e outro há um abismo: uma descontinuidade, ou seja, um isolamento individual 

do ser, uma ausência de continuidade e um sentimento de nostalgia da continuidade 

perdida. E é exatamente esta nostalgia que comanda em todos os homens os três 

tipos de erotismo, a saber: o erotismo dos corpos, o erotismo dos corações e o 
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erotismo sagrado. Nas três formas o que está em questão é tanger o isolamento do 

ser, a sua descontinuidade, e substituí-la por uma continuidade profunda. 

O jogo entre a ambiguidade do descontínuo para o contínuo é o que 

garante a presença do erotismo. Nele a vida descontínua é posta em questão, pois o 

erotismo só se concretiza quando atinge o ponto mais íntimo do ser, quando envolve 

uma mistura de dois seres que se dissolvem após uma fusão mútua. Neste mesmo 

viés, Bataille (op.cit.) também discorre sobre a poesia, afirmando que ela conduz à 

indistinção, à fusão de objetos distintos, como a eternidade e a morte que, 

condensadas, garantem a continuidade. 

As constantes referências à vida e à morte na obra de Rubem Fonseca 

são flagrantes e revelam erotismo relacionado ao modo solitário do narrador, que se 

sente abandonado diante das novas prerrogativas modernas. O sexo torna-se 

válvula de escape diante do turbilhão das cidades, das misérias e dos crimes. É o 

bálsamo que devolve a sensação de vida ao personagem que, muitas vezes, sente-

se aturdido diante do mundo estressante em que sobrevive. 

Os personagens encontram no erotismo dos corpos a possibilidade de um 

encontro que lhe devolva a sensação de vida, diante da morte que sempre ameaça 

arrebatá-lo. A morte (ou o assassinato) é o que garante a vida para alguns 

personagens fonsequianos, como ocorre com o assassino de aluguel do conto “O 

vendedor de seguros” que se sente aturdido com sua profissão. O autor evidencia 

ao leitor a carga exaustiva de um assassino que procura manter uma imagem de 

vendedor de seguros, quando, na verdade, ele é um agente que executa as vidas, 

marcando a ambiguidade do jogo entre vida e morte. 

A garantia de morte era a sua garantia de vida. Até mesmo quando o 

narrador-personagem vai ao apartamento de sua vitima e a encontra com os pulsos 

cortados, ele não deixa de ser implacável. A piedade para com o outro não existe, e 

o egoísmo prevalece, como podemos perceber no trecho que segue: 
[...] Desci o elevador, pensando. Quando cheguei ao térreo, apertei o 
botão do quarto andar. Entrei novamente no apartamento do cliente. 
Ele viu quando entrei no banheiro. 
- Voltou? 
- Quanto tempo demora isso?, perguntei. 
- Não sei. Mas não dói. 
Coloquei as luvas, fui à sala, peguei a arma do cliente e retornei ao 
banheiro. 
- Não olha para mim, eu disse. 
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O 22 não faz muito barulho. Atirei na cabeça dele. Mais uma noite 
sem dormir. 
Deixei o revólver no chão do banheiro, ao lado da gilete. 
Liguei do carro para o corretor. 
Fiz o serviço. (FONSECA, 1998, p. 50) 

Em sua introdução, Bataille (1987) tenta construir um conceito de 

erotismo afirmando, inicialmente, que é uma aprovação da vida até na morte e que é 

uma forma particular da atividade sexual. O autor demonstra uma preocupação 

enfática em diferenciar o erotismo da atividade sexual de reprodução, cuja finalidade 

seria de reproduzir seres, ”procriar”, enquanto que no erotismo independe desse 

objetivo natural da espécie. Partindo dessa definição, Bataille elabora o conceito de 

erotismo partindo de dois vértices, aqui vistos não de forma totalmente antagônica, a 

vida e a morte.  

O homem é um ser guiado pelos movimentos da paixão. Cada ser é único 

e por isso ele advém, naturalmente, de um nascimento cuja morte os separa da vida. 

Essa é uma característica natural de todo ser. É a saga de todas as espécies. Entre 

um ser e outro existe um abismo, uma descontinuidade.  Uma vida, para existir, não 

depende essencialmente de outra, por isso as pessoas são seres descontínuos. 

(BATAILLE, 1987, p.13) 

Em “O vendedor de seguros” a personagem Renata passa os seus dias 

vendo televisão e observando o movimento das modelos. Sente-se insatisfeita com 

seu companheiro que diz ser um vendedor de seguros, mas que sempre carregava 

uma pistola debaixo da axila. A vida de Renata é uma chatice, o sexo era algo que 

lhe animava ou lhe devolvia a sensação de vida: 

Comemos a comida do chinês. Renata continuou vendo televisão. Eu 
fui deitar. Antes fumei um cigarro na área de serviço, Renata não me 
deixava fumar em nenhum outro lugar da casa. Mais tarde ela entrou 
no quarto, tirou a roupa. Minha vida é tão chata, ela disse, ainda bem 
que você não nega fogo. 
O mérito não era meu. Com a Renata ninguém ia negar fogo. 
(FONSECA, 1998, p.48) 
 

Após um dia, Renata abandona seu companheiro, deixando apenas um 

bilhete, com os dizeres: “Pra mim chega, fui para a casa de minha mãe.” (p. 49). A 

relação já estava desgastada, não havia mais confiança por parte de Renata, já que 

seu companheiro tinha uma vida oculta e misteriosa. O erotismo põe no narrador o 

seu próprio ser em questão. É na sua relação com Renata que o assassino enxerga 
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a si mesmo. Na ausência dela, o narrador sente-se solitário e aturdido com a 

profissão que leva: 

Liguei do carro para o corretor. 
Fiz o serviço. 
Faço o depósito hoje, disse o corretor, e desligou. 
Gosto de tomar banho de banheira, ler o jornal deitado na água 
quente. Mas não tomei banho. Entrei só para urinar. 
Não almocei. Mais uma noite sem dormir. Seria bom se Renata 
estivesse comigo. (FONSECA, 1998, p.50-51) 
 

A morte, vista como algo vertiginoso e fascinante, põe em xeque a 

descontinuidade dos seres: “a morte tem o sentido da continuidade do ser: a 

reprodução leva à descontinuidade dos seres, mas ela põe em jogo a sua 

continuidade, isto é, ela está intimamente ligada à ideia de morte”. (BATAILLE, 

op.cit. p.13). Analisando o processo da reprodução, o autor notou que os seres 

assexuados reproduzem-se a partir de um ser primitivo que se transforma em dois 

ocorrendo então uma descontinuidade. Mas este ínterim implica também num 

instante de continuidade, pois apesar do primeiro ser morrer, sua morte resulta 

numa continuidade de dois seres. Por isso, o novo ser traz em si a herança ou 

sentimento de continuidade perdida “o novo ser é, ele mesmo, descontínuo, mas 

traz em si a passagem à continuidade, a fusão, mortal para cada um deles, dois 

seres distintos” (BATAILLE, 1987. p.14). 

Os seres em sua vida experimentam passagens do contínuo ao 

descontínuo ou vice-versa. Por terem consciência de que são seres que morrem de 

forma isolada, descontínua, eles sofrem a nostalgia da continuidade perdida por não 

aceitarem a forma solitária e individual com que se despedem do mundo. Os seres 

buscam então no Outro a totalidade que lhes falta. Essa ideia comunga com os 

discursos da obra O banquete de Platão, na qual Aristófanes desenvolve a 

explicação do mito do ser andrógino que foi cingido em dois e que procura 

incessantemente a sua outra metade. Bataille (op.cit.) tentou explicar essa busca 

infindável, e por isso nostálgica, dos seres à procura de sua continuidade. 

Mesmo partindo da premissa maior de que todo erotismo, segundo 

Bataille (op.cit.), é sagrado, pois busca um amor seja ele a um Deus ou a qualquer 

outra divindade, podemos analisar os outros dois tipos de erotismo sem 

necessariamente permear a ideia de sagrado. O erotismo também impõe um 
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domínio da violência e da violação. A morte corresponde ao que é de mais violento 

para o ser humano, pois ela o arranca a obstinação de ver-se perdurar a sua 

descontinuidade. 

Desanimamos face à idéia de que a individualidade descontínua que 
está em nós de repente vai acabar. Não podemos assimilar muito 
simplesmente os movimentos dos animálculos engajados na 
reprodução aos do nosso coração, mas, por mais ínfimos que sejam 
estes seres, não podemos pensar que o ser neles se opera sem 
violência: é, na sua totalidade, o ser elementar que está em jogo na 
passagem da descontinuidade à continuidade (BATAILLE, op.cit. 
p.16). 

O objetivo do erotismo, conforme Bataille (1987), é atingir “o mais íntimo 

do ser, no ponto em que o coração nos falta” (p.17). A passagem de um estado de 

desejo normal ao desejo erótico envolve a dissolução relativa do ser numa ordem 

descontínua.  

O erotismo dos corpos é descrito como algo “pesado” e “sinistro”, talvez 

porque envolva o corpo e mais objetivamente a nudez que coloca o ser num estado 

propício à fusão erótica. Os corpos se abrem para uma continuidade através dessa 

comunicação entre corpos que faz com que o ser perceba a si mesmo. A paixão 

coloca o homem numa desordem extremamente violenta cujo gozo arrebata uma 

felicidade tão paradoxal que se confunde com o sofrimento, “pois há para os 

amantes mais chance de não poder se reencontrar longamente do que gozar de 

uma contemplação alucinada da continuidade que os une” (Bataille,op.cit.,p19). 

Esse sofrimento é devido ao isolamento descontínuo com a ameaça de 

uma separação, cuja consciência pode levar o sujeito a uma violência que invoca a 

morte, o desejo de matar ou o suicídio. Portanto, é notável a presença da morte 

como elemento que precipita a visão descontínua diante da possibilidade de 

continuidade do ser. Essa ideia confunde-se também com o rito sagrado do sacrifício 

em que uma morte violenta ocasiona a descontinuidade, mas também revela a 

continuidade que é notada pelas pessoas que observam a cerimônia. Esse erotismo 

que busca a continuidade através do sacrifício é um dos vértices do erotismo 

sagrado que pode ser revelado, como já foi dito, através da manifestação da morte. 

Numa sociedade consumista, a valorização do corpo é flagrante e isso 

tem ressonâncias na forma como o indivíduo enxerga a si mesmo. Os 
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relacionamentos assumem a forma mercadológica: a troca de prazeres que 

satisfaçam ambas as partes do “negócio”. Conforme entende Bauman (2004): 

O relacionamento puro tende a ser, nos dias de hoje, a forma 
predominante de convívio humano, na qual se entra “pelo que cada 
um pode ganhar” e “se continua apenas enquanto ambas as partes 
imaginem que estão proporcionando a cada uma satisfações 
suficientes para permanecerem na relação”. (BAUMAN, 2004, p. 111) 

Em “A carne e os ossos” a reflexão sobre a vida e a morte é anunciada 

desde o título. A carne representa a materialidade, a vivacidade, a sexualidade; já os 

ossos, emblematizados nas figuras do pai, da mãe e do irmão mortos e apodrecidos, 

representam a fugacidade da vida. O narrador vai a um prostíbulo no qual encontra 

mulheres nuas e as descreve como se elas estivessem num refratário, uma carne 

exposta pronta para ser “consumida”. As mulheres desfilavam nuas, dançavam e 

faziam poses exibindo uma fisionomia neutra e anfíbia.  

Os vermes também são ridicularizados pelo narrador que os come, 

subvertendo a ordem natural da decomposição da natureza. O narrador demonstra 

uma atração por esses seres rastejantes; baratas, lacraias e outros vermes também 

são alvos da atenção do personagem no decorrer da história. 

Comemos vermes, o prato mais caro do restaurante. Ao olhar um 
deles na ponta do garfo, pareceu-me uma espécie de larva ou pupa 
de berne que ao ser frita perdera os pêlos negros e a cor leitosa. Era 
um verme raro, explicaram-me, extraído de vegetal. Se fosse um 
berne a iguaria seria ainda mais cara, respondi, irônico, já tive berne 
no meu corpo três vezes, dois na perna e um na barriga, e os meus 
cavalos e os meus cães também tiveram, é difícil tirar ele inteiro, de 
forma a ser comido frito, somente frito poderia ser saboroso, como 
estes aqui – e enchi minha boca de vermes. (FONSECA, 1995, p. 
29). 

A frieza como descreve a exumação do cadáver dos seus familiares 

mostra a falta de sentimentos por parte do narrador-personagem. Essa descrição 

reflete a efemeridade da vida e a decadência do culto à morte. O plano espiritual é 

abandonado por uma visão egocêntrica da fisiologia humana, em que o que importa 

é a concretização das funções fisiológicas primárias, como reprodução, alimentação 

e excreção. Frutos de um capitalismo selvagem, que iguala indivíduos e bens 

materiais, os seres humanos tendem a um processo de individualização que 

desestabiliza as relações interpessoais. 
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Os ossos foram jogados pelo coveiro numa caixa de plástico branco 
ao lado da sepultura. Três baratas e uma lacraia vermelha subiram 
pelas paredes, a lacraia parecia mais veloz do que as baratas, mas 
as baratas sumiram primeiro. Eu disse em voz alta que a lacraia era 
venenosa. O coveiro, ou que nome tivesse, não deu importância ao 
que eu dissera. (FONSECA, 1995, p. 32). 

Ao final do conto, percebemos que essas atitudes do narrador constituíam 

uma forma dele afastar-se da ideia da morte, num movimento erótico de celebração 

da vida. 

Deitei na cama e olhei para o teto. Ela deitou-se ao meu lado. 
Encostou o rosto úmido no meu e disse que foder era uma maneira 
de celebrar a vida. Fodemos em silêncio e depois tomamos banho 
juntos, ela imitou uma das mulheres do cabaré se lavando e 
cantando e eu a acompanhei batendo nas paredes do boxe do 
chuveiro. Ela disse que estava se sentindo melhor e eu disse que 
estava me sentindo melhor. (FONSECA, 1995, p. 32). 

O conto “O buraco na parede” apresenta uma teia erótica que envolve 

três personagens: o narrador, Tânia e Pia. A intriga inicia-se quando o narrador-

personagem passa a se envolver sexualmente com Tânia, casada com José 

Cardoso e uma das inquilinas da casa de Dona Adriana. Mesmo sem demonstrar 

interesse por essa mulher, o personagem acaba envolvido para que ela mantenha 

segredo sobre um buraco que existia na parede daquele solitário homem. Apesar de 

rejeitar Tânia, o narrador-personagem gostava de observá-la escondido tomando 

banho de sol, como podemos perceber no excerto abaixo: 

[...] Ali Tânia tomava banho de sol entre oito e nove horas da manhã. 
Antes de ir para a Biblioteca eu ia espreitar Tânia no terraço. Ela 
tomava banho de sol com os olhos fechados. Espiá-la assim, 
furtivamente, me parecia uma coisa indigna. (FONSECA, 1995, p. 
137) 

No entanto, o narrador-personagem afirmava amar Pia: “Eu amava aquela 

menina” (p.149) e se sentia cada vez mais envolvido pela jovem. Descobriu em seu 

quarto um “posto de observação” – o buraco na parede – pelo qual podia observar o 

corpo nu de Pia. A atitude do narrador diante do amor que sentia pela menina é de 

um voyeur seduzido pela imagem de corpo pueril, constituindo o que Bataille (op.cit.) 

entende como erotismo dos corpos. Como o corpo de Pia representava um interdito, 

o personagem passa a obter um prazer solitário por meio da masturbação, prazer 

este que pressupõe a presença do Outro, mesmo que seja apenas na imaginação. 
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No dia seguinte constatei qual parte do corpo de Pia mais me atraía. 
Ao espiá-la tomando banho, ao olhar atentamente cada parte de seu 
corpo – agora a bunda, que palavra horrível essa, pensei, meu corpo 
ardendo, agora o rosto, agora os seios, eu me masturbava, agora a 
barriga, o púbis, as coxas, a bunda, surpreendia-me com tantos 
músculos no seu corpo, e olhava o rosto, o rosto – era o rosto, o 
rosto de Pia o que mais me excitava. Meu corpo estremeceu e dei 
um gemido forte, afastei-me da parede, sobressaltado, sentei-me na 
cama. Notei a parede manchada com meu sêmen, senti-me sujo. 
Limpei-me, e à parede, com um lenço. (FONSECA, 1995, p. 150) 

As repetições marcantes no excerto apresentado mostram o estado de 

excitação do personagem diante do corpo exuberante de Pia. Mesmo diante de 

extremo prazer, o narrador não deixa de se sentir sujo, pois sabia que o que estava 

fazendo tratava-se de uma transgressão social. O vocábulo “bunda” é repetido 

quase como um suspiro, pois, para ele, era uma palavra “horrível” que “imaculava” a 

inocência da menina. 

Apreciador de obras literárias, o narrador-personagem poderia ser 

confundido com os personagens românticos do século XIX, se não fosse o desejo 

sexual falar mais forte em sua vida, a ponto de fazer com que ele cometa um 

assassinato. Os instintos sexuais o levam a perder a razão, restando-lhe somente o 

desejo como guia para os seus caminhos. A solidão desse homem, que preferia 

passar a maior parte do tempo numa biblioteca, reforça o erotismo dos corpos, pois 

ele encontrava em seu corpo sua fonte de prazer. O ato de se masturbar, apesar de 

ser um prazer solitário, pressupõe a imagem corporal do Outro, como podemos 

perceber na análise desse conto. 

 A masturbação quebra a expectativa de um herói romântico e direciona o 

leitor para um herói realista, guiado unicamente pelos desejos sexuais. Não só isso: 

a própria conduta da personagem Pia, que primeiramente nos aparenta ser uma 

ingênua menina, sem personalidade marcante desfaz-se quando ela propõe que ele 

mate a sua mãe em troca da sua virgindade. 

Tânia acaba surpreendendo o homem no momento em que ele se 

masturbava. Praticamente a mulher o arrasta até o seu quarto e faz com que ele 

retire a roupa. A única parte do corpo de Tânia que atraia sexualmente o narrador 

eram seus joelhos, e foi por conta deles e a partir do pensamento em Pia que ele 

consegue fazer sexo com a esposa de José Cardoso. 
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Estou nervoso. 
Eu acabo logo com esse nervosismo, disse Tânia, esfregando meu 
pênis. Pensei em Pia. Pensei no rosto de Pia. 
Vem, deita aqui comigo, deixa que eu faço tudo. 
Ela fez tudo, enquanto eu, com os olhos fechados, pensava em Pia. 
(FONSECA, 1995, p. 151). 
 

O erotismo, nesse conto de Fonseca, é visto como uma forma de romper 

com a tradição, com as instituições e com os interditos. Nesse entorno, a satisfação 

sexual é levada às últimas consequências, mesclando-se com a violência e com o 

assassinato da mãe de Pia. Sobre essa relação entre vida-morte-prazer, Durigan 

(1985) afirma: 

Com sua natureza parasitária, em contínua relação com o contexto 
sociopolítico em que nasceram, as representações eróticas que 
aparecem nos textos de Rubem Fonseca configuram-se quase 
sempre alternando Eros e Tanatos (vida e morte, preservação e 
destruição) (DURIGAN, 1985, p.86). 

“A aprovação da vida até na morte” constitui um desafio tanto no erotismo 

dos corpos quanto no erotismo dos corações; a vida é mortal, mas a continuidade 

não o é, por isso o erotismo se manifesta como uma experiência que nos ensina a 

abordar a morte de frente e a poder vislumbrar uma abertura à continuidade secreta 

que só o erotismo é capaz de desvendar. 

Além de estabelecer relação entre vida e morte, associada ao erotismo 

dos corpos, os contos de Fonseca também revelam outras aproximações de opostos 

que correspondem a paradoxos. Trataremos, no subtópico a seguir, dessas 

ambivalências presentes na linguagem fonsequiana. 

 

2.5 Os paradoxos da linguagem fonsequiana 
  

 

A linguagem fonsequiana, como observamos nas análises anteriores, 

mostra-se inserida no contexto do novo modernismo ou pós-modernismo, por 

contestar, reavaliar, contrariar a pretensa regularidade (de gêneros, formas, 

temáticas) que o modernismo procurou afirmar. Além disso, vimos alguns 

estratagemas utilizados para a subversão desses valores modernos que se dão no 
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nível linguístico e no nível social, como afirmou Silva (1978). O palavrão, típico da 

oralidade, ganha mais força semântica e, mesmo sendo vocábulo costumeiramente 

antiliterário, ganha também força de expressão literária, por meio do uso especial da 

palavra obscena posta, estrategicamente, em cena. O erotismo, presente em suas 

obras, revela a solidão do homem em meio ao espetáculo da violência da qual ele 

muitas vezes é o mentor. Morte e vida permeiam as tramas paradoxais, conduzidas 

por uma intensa reflexão sobre a condição do escritor diante de um selvagem 

mercado editorial. 

A questão da oralidade na literatura já vem a ser um paradoxo da 

linguagem fonsequiana. Como a linguagem escrita (literária) pode incorporar a 

linguagem falada? De que forma o autor utiliza-se da língua falada em seus 

diálogos, na caracterização de seus personagens e na narração de suas obras? 

O autor extrai do cenário e ambiente cariocas as vidas quase animalescas 

de seus personagens, numa contemporaneidade que é, a um só tempo, histórica, 

temática e linguística. O submundo retratado por Fonseca serve de espelho que, por 

meio de um clima satírico, mostra os conflitos sociais, a violência, a hipocrisia 

burguesa, a desumanização, a frieza das relações homem-mulher. Desse modo, 

observa Urbano (2000), as ações linguísticas estabelecem relações com as demais 

ações extralinguísticas, num jogo cujo fim é a reflexão da linguagem literária 

produzida: 

Da modernidade linguística pode-se dizer que é concebida como 
objeto portador de linguagem própria. É como se esse meio, a 
linguagem, se transformasse, ela mesma, em “fim”, a tal ponto que, 
em certos contos, o seu vigor parece ofuscar o das próprias ações. 
Na realidade, as ações linguísticas (o uso linguístico) coocorrem, e 
muitas vezes parecem concorrer, com as demais ações 
extralinguísticas do enredo. (URBANO, 2000, p.15) 

A linguagem fonsequiana possui enunciação viva dentro do enunciado. É 

por meio desse próprio ato de fala que o narrador utiliza técnica narrativa de modo 

que causa a impressão de estar falando diretamente com o leitor. A enunciação, 

entendida como a compreensão, estrutura e implícitos do próprio ato de fala, ajuda a 

entender certos ângulos da própria técnica narrativa do autor. Essa relação entre 

enunciação e enunciado como determinantes do sentido global, enfatizadas por 

Ducrot e Todorov, é analisada por Urbano: 
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Por outro lado, partimos da hipótese de que Rubem Fonseca aplica, 
com frequência, uma técnica narrativa coloquial, como se estivesse 
conversando diretamente com seus leitores, transformando-os em 
ouvintes, de maneira aparentemente descompromissada de 
preocupações literárias. A oralidade de muitos dos seus contos 
transmite a sensação própria da língua falada, onde a enunciação 
revive mais evidente no enunciado. O mesmo acontece em 
decorrência desse comportamento narrativo, com os seus 
personagens interlocutores. Assume o autor uma atitude pessoal 
numa operação descaracterizadora da narrativa (tradicionalmente 
apessoal), posta esta ante o leitor como um objeto autônomo, 
independente e sem relação histórica com o sujeito gerador. O 
enunciado narrativo de Rubem Fonseca e em muitos escritores 
contemporâneos adquire, pela vinculação sensível, direta ou indireta, 
como a sua enunciação, mais dinamismo, vigor, dramaticidade e 
subjetividade (no sentido de enunciado vinculado ao eu-emissor). 
(Grifos do autor). (URBANO, op.cit., p. 26). 

Desse modo, uma das características da linguagem fonsequiana é fazer o 

enunciado aproximar-se da enunciação, ou seja, fazer com que o resultado 

linguístico da fala aproxime-se do próprio ato da fala. 

A dinâmica da modernidade passou a sofrer colapsos com seu modelo 

capitalista a partir do século XX, quando se pode observar as ruínas geradas pela 

alienação das massas e pela destruição de valores culturais e políticos que ela 

mesma havia tornado possíveis. Dessa forma, a crise da modernidade gerou 

fragmentação dos indivíduos, que perderam o centro, a estabilidade e a identidade 

antes vista de forma unificada. 

Por trabalhar com as emergentes situações da pós-modernidade, a obra 

de Fonseca apresenta paradoxos que lhe conferem a literariedade em seus textos. A 

pós-modernidade por si só, como afirma Hutcheon (1991, p.20), já é um fenômeno 

contraditório, visto que “usa e abusa , instala e depois subverte os próprios conceitos 

que desafia”.  

Inserida no paradoxo da pós-modernidade é comum encontrarmos na 

obra de Fonseca o encontro do tradicional com o moderno. As paródias tanto 

retomam a tradição como a insere em eventos e roupagem bizarras, como no conto 

“À maneira de Godard”, em que Romeu e Julieta figuram como dois intelectuais que 

descobrem a sexualidade por meio de um estranho jogo cujo objetivo é deixar de 

temer a genitália do sexo oposto.  
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Esse conto retoma o passado clássico da literatura, ao trazer 

Shakespeare, não numa perspectiva nostálgica ou de simples elogio, mas como 

uma constante reavaliação desse passado em contraposição com a vanguarda 

polêmica de Godard. Dessa forma, podemos destacar a autorreflexão (metaficção) e 

o paradoxo como sintomáticos elementos pós-modernos na obra de Fonseca. Essa 

metaficção historiográfica, de acordo com Hutcheon (1991), incorpora os três 

domínios cruciais para o estudo sobre o pós-modernismo: a literatura, a história e a 

teoria. A autoconsciência historiográfica sobre a história e a ficção como criação 

humana constituem concepções fundamentais para repensar e reelaborar as formas 

e conteúdos do passado. 

No próprio interior da linguagem desse conto, Rubem Fonseca nos traz o 

paradoxo entre o intelectualismo e os instintos. Romeu e Julieta são dois intelectuais 

que muito discutem sobre os bonsais, a densidade populacional, a cultura dos 

anasazis, entre outros tantos temas, como uma forma de manter a ordem literária, 

enquanto a desordem se dava pelos movimentos eróticos que faziam. O discurso 

científico e polido no conto funcionava como interdito para afastar a linguagem mais 

erótica. É um duelo entre a natureza e a cultura, no qual a natureza (representada 

pelos instintos sexuais) fala mais forte. No excerto abaixo, temos esse confronto 

entre essas duas linguagens partícipes do estranho jogo erótico: 

JULIETA 
Acho que estamos chegando a um estágio mais avançado do Jogo. 
Deixe-me deitar ao seu lado e juntar os indicadores e polegares das 
mãos, fazendo um gesto que simboliza a vagina. 
ROMEU 
Esses mesmos polinésios chegaram à ilha da Páscoa, no oceano 
Pacífico, no ano 400, e encontraram-na coberta de árvores. 
JULIETA 
Enfia o dedo nessa abertura da minha mão. Mas você não pode tirar 
os olhos do meu púbis. Imagine o que existe de secreto, as 
revelações possíveis na fenda que se oculta entre esse tufo de pêlos 
negros que mais parece, pela abundância, uma floresta noturna. 
ROMEU 
Para fazer canoas e erguer as grandes estátuas de pedra de sua 
superstição selvagem – de dez metros e oitenta e cinco toneladas de 
peso, a maior parte destruída pelo tempo -, os maoris acabaram com 
todas as árvores. (FONSECA, 1998, p. 111) 

Com a propagação dos meios de massa (televisão, computador, internet, 

telefone celular e as redes sociais) a sociedade de consumo foi insuflando. A 

literatura de Fonseca buscou captar essa tendência eliminando, por meio da 
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linguagem, as fronteiras entre o erudito e o popular. Em suas obras, marginais e 

magnatas habitam, muitas vezes, os mesmos espaços físicos. O processo de 

marginalização dos personagens – que pode ser de forma consciente ou não – 

atinge tanto os da baixa quanto os da alta classe, pois diz respeito a uma forma de 

vida que transgride o “politicamente correto”. 

Os contos de Fonseca fogem do final feliz, procurando uma 

verossimilhança interna em suas tramas. Representa tipos humanos, como o 

marginal e o burguês permissivo, num jogo ambíguo em que a moral e a ética da 

violência preponderam. Ambas as personagens de classes diferentes utilizam-se da 

violência, do palavrão, da frieza, da brutalidade, pois elas 

[...] são retratos significativos da população urbana brasileira e, 
presentemente, da burguesia brasileira às voltas com uma nova 
valoração que não soube ainda assimilar. O burguês brasileiro é, por 
tradição, um moralista que aceita a permissividade, eis porque seu 
comportamento é sempre mediatizado pela ambiguidade. Quer 
parecer moralista, quer ser permissivo; é, por isso, em vários outros 
níveis também um sujeito em contradição permanente. (SILVA, 1978, 
p. 31). 

Os diálogos curtos e incisivos demonstram a agilidade do discurso. A 

exaltação da linguagem popular soa quase antiliterária, mostrando que para se criar 

o literário é preciso recorrer ao que tradicionalmente foi tido como antiliterário. Dessa 

forma, o paradoxo pós-moderno se evidencia, pois o escritor, ciente das normas da 

linguagem acadêmica, dos modos modernos de interagir com o leitor (seja por meio 

de linguagem artística ou pela confirmação das formas preestabelecidas dos 

gêneros) os subverte em nome de uma linguagem menos “decente” (cf. SILVA, 

1978), porém, mais popular. 

A literatura marginal sofre com esse dilema de ser ou não ser “literária”. 

Desde a década de 1970 quando surgiu como uma roupagem diferenciada de 

textos, a teoria literária já se questionava quanto a esse estatuto. Por apostar no 

hibridismo, no deslizamento, no alargamento das fronteiras do que há pouco tempo 

era apontado como literatura, os escritores “marginais” foram olhados com certa 

cautela pela teoria. Richard Freadman e Seumas Miller (1994) na obra Re-pensando 

a Teoria sobre esse questionamento afirmam que 

[...] é preciso deixar claro que embora exista, em nível conceitual, 
uma distinção a ser tratada [...] as fronteiras entre o literário e o não-
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literário não são nítidas. A maioria dos textos possui uma dimensão 
literária e uma não-literária, e na prática é muito difícil caracterizar 
cada texto como (predominantemente) literário ou não-literário, ou 
isolar todos os elementos literários dos não-literários dentro de 
qualquer texto específico. (FREADMAN e MILLER 1994, p.254) 

A linguagem de Fonseca é literária, mas não deixa de se utilizar de 

elementos considerados por alguns puristas como antiliterários (palavrões, gírias, 

expressões populares). É por meio desse e de outros paradoxos apontados que a 

linguagem fonsequiana se mostra em seus aspectos pós-modernos. O erotismo, em 

meio a uma linguagem seca, brutalista, se mostra como uma exaltação da vida, em 

meio à consciência da iminência da morte. Os gêneros (conto, artes plásticas, 

música, cinema, teatro) se misturam de forma a evidenciar e reler a tradição, dando 

a ela moldes mais críticos e autocontestadores. São vários os paradoxos 

evidenciados em torno dessa linguagem que reflete as sequelas do capitalismo 

avançado. A linguagem fonsequiana, mais do que o enredo, constitui a grande ação 

da narrativa, o corpo que dá vida ao texto e o sopro violento que revela as mazelas, 

a solidão e a crueldade dos personagens que habitam essa teia erótico-literária. 

O próximo capítulo tratará das ressonâncias dessas discussões já 

apresentadas, dando mais enfoque às noções de corpo e às caracterizações das 

personagens femininas sob o viés da corporeidade. 
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3 RESSONÂNCIAS DA PÓS-MODERNIDADE NA REPRESENTAÇÃO DA 
CORPOREIDADE FEMININA EM CONTOS DE RUBEM FONSECA 

 

 

“O corpo metaforiza o social e o social metaforiza o corpo. No interior do 

corpo são as possibilidades sociais e culturais que se desenvolvem.” 

(Le Breton) 

 

 

Este capítulo dedica-se à análise da corporeidade feminina encontrada 

em contos de Rubem Fonseca produzidos na década de 1990. Para delinear tal 

ensejo, faremos, a partir de então, a associação das noções de conto, modernidade, 

metaficção, erotismo e, principalmente, linguagem à noção de corpo como metáfora 

social. Essas discussões já trabalhadas irão alinhavar-se à complexidade que o 

vetor “corpo” assume nos debates promovidos pela pós-modernidade. As 

ambivalências, que esse vetor semântico suscita, serão levantadas ao tempo em 

que as análises dos contos fonsequianos serão feitas, levando em consideração os 

construtos sociais associados a corporeidade feminina.  

Não teremos, no entanto, a intenção de fazer uma análise de corpo 

reducionista apenas aos construtos sociais; mas intencionamos reconhecer a 

possibilidade de manipulação dos corpos a partir de construções e técnicas sócio-

culturais. Essas construções evidenciam-se na linguagem de Rubem Fonseca, que 

representa os corpos inseridos no contexto de contradições da pós-modernidade. 

Nesse sentido, concordamos com a visão de Maria Michela Marzano-Parisoli (2009): 

 [...] uma coisa é reconhecer a possibilidade de manipular nossos 
corpos e construí-los por técnicas sociais e culturais, e outra coisa é 
pretender que o corpo não é nada mais do que uma construção 
cultural e social (MARZANO-PARISOLI, 2009, p.18-19) 

 Dessa forma, nossa análise concentra-se na construção das 

personagens femininas fonsequianas sob a égide da corporeidade e da escrita que a 

delineia. Na afirmação de Le Breton (2012, p.70) “O corpo metaforiza o social e o 
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social metaforiza o corpo. No interior do corpo são as possibilidades sociais e 

culturais que se desenvolvem”, encontramos a perspectiva que enseja a nossa 

pesquisa. O corpo enquanto metáfora social e a metáfora social enquanto corpo nos 

faz perceber de que forma nos corpos se inscrevem os imperativos que a sociedade 

estabelece para controlar e manter os corpos “dóceis”31

Não só no campo da história, mas também no campo da teoria social o 

corpo tem ocupado lugar de destaque nos debates. Autores como David Le Breton, 

Anthony Giddens, Marcel Mauss, Erving Goffman, entre outros, destacam-se nos 

estudos relacionados ao estatuto do corpo como integrante de um processo social 

.  

Nessa perspectiva, o corpo que aparenta ser o mais controlado é o 

feminino, marcado pela ambiguidade entre o corpo-objeto e o corpo-sujeito. Na obra 

de Fonseca essa dualidade é bem delineada, mas não pode ser confundida como 

uma perspectiva de misoginia. Em nossas análises, entendemos a representação 

das personagens femininas não como uma representação literária sob um ponto de 

vista misógino, mas como a transfiguração intencional de um corpo-sujeito em um 

corpo-objeto, como explicaremos adiante. Embora em alguns contos os narradores 

apresentem algumas descrições do feminino de forma misógina, essas 

caracterizações nos parecem ser utilizadas para criticar os ideais de limpeza, ordem 

e pureza impostos pela modernidade.  

Para entendermos a atual conjuntura e a importância do corpo na 

modernidade, e para as discussões pós-modernas, analisaremos no primeiro 

subtópico aspectos semânticos que o corpo vem adquirindo ao longo dos tempos. O 

foco será, entretanto, no corpo que se delineou mais contundentemente a partir da 

década de 1990 e que vem se firmando nos dias atuais. Após esse mapeamento, 

trataremos no próximo subtópico da distinção entre corpo-objeto e corpo-sujeito e, 

para finalizar esse estudo, discutiremos, à luz das significações de corpo, como a 

linguagem fonsequiana representa as identidades femininas. 

 

3.1 Corpo: vetor semântico na modernidade 

 

                                                           
31 Cf. FOUCAULT, M. Vigiar e punir, 1999, p.164. 
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de construção. Em algumas obras de Fonseca, podemos enxergar essa construção 

social a partir do delineamento dos corpos, em especial, do corpo feminino, por meio 

de linguagem brutalista.  

O corpo vem desafiando pesquisadores de diversas áreas do 

conhecimento não só científico como também artístico. As diferentes linguagens 

artísticas – o texto de ficção, a pintura, a escultura, a música, o cinema, etc – ao 

longo dos tempos enxergaram de distintas formas os corpos. Um mapeamento das 

noções de corpo faz-se então necessário para que possamos entender as 

significações que esse vetor vem assumindo ao longo dos anos na sociedade 

ocidental – principalmente durante o período que vai da década de 1960 até os dias 

atuais. 

No século XVII, como analisa Le Breton (2013), Descartes formulou com 

clareza um termo-chave da filosofia mecanicista que propunha o corpo como uma 

máquina, dotado de uma mecânica discernível das outras apenas pelas 

engrenagens singulares. Constituía-se, por assim dizer, de uma máquina especial 

dentro de uma mecânica geral do mundo. A essência do homem ocidental estaria, 

em primeiro lugar, no cogito.  

Michel Foucault (1999) em Vigiar e punir apresenta-nos a constatação de 

que as sociedades ocidentais inscrevem seus membros num feixe de relações que 

controla os movimentos. Essas “sociedades disciplinares” tornaram-se, nos séculos 

XVII e XVIII, as formas globalizantes de dominação. Diferiam da escravidão, da 

domesticidade, da vassalagem, do asceticismo e das “disciplinas” do tipo monástico 

por apresentarem um modelo de corpo “dócil” e articulado com o novo tipo de poder. 

Longe de ser apenas relacionada ao Estado, a disciplina molda um novo tipo de 

relação, um modo diferenciado de exercício do poder, que atravessa as diversas 

instituições com o objetivo de fazê-las convergir para um sistema de obediência e de 

eficácia. O poder, sublinha Foucault (1999), não é mais concebido como propriedade 

ou privilégio, mas sim como estratégias dentro de um sistema de relação e 

imposição de normas. 

O momento histórico das disciplinas é o momento em que nasce uma 
arte do corpo humano, que visa não unicamente o aumento de suas 
habilidades, nem tampouco aprofundar sua sujeição, mas a formação 
de uma relação que no mesmo mecanismo o torna tanto mais 



101 
 

obediente quanto é mais útil, e inversamente. Forma-se então uma 
política das coerções que são um trabalho sobre o corpo, uma 
manipulação calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus 
comportamentos.O corpo humano entra numa maquinaria de poder 
que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe. Uma “anatomia 
política”, que é também igualmente uma “mecânica do poder”, está 
nascendo; ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos 
outros, não simplesmente para que façam o que se quer, mas para 
que operem como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a 
eficácia que se determina. A disciplina fabrica assim corpos 
submissos e exercitados, corpos “dóceis”. (FOUCAULT, 1999, p. 
164). 
 

Nasce, assim, uma organização da corporeidade com vistas a um melhor 

rendimento para as disciplinas munidas de poder de ação e de controle dos 

“detalhes” 32

No século XX, temos a ideia-guia do corpo nos anos 1960 como um 

último “refúgio da autenticidade” que parece que foi substituída nos anos 1990 pelo 

imaginário do corpo como suporte privilegiado do falso, do artifício e da trucagem. 

. O panoptismo representa esse domínio dos corpos, pois os submete a 

um campo de visibilidade segundo o qual aqueles que sabem que são vigiados 

retomam para si as relações de poder pautadas no princípio de ser “príncipe de sua 

própria sujeição”. Isso cria, ao mesmo tempo, um caráter de individualização e 

massificação que marcou a história da corporeidade. 

Já no século XIX, como analisa Stepan (1994), o discurso naturalista foi 

manipulado para efetuar as diferenças e discriminações como a do corpo negro, 

animalizado, a do instável corpo feminino e o da decrepitude da velhice. Dessa 

forma começou-se a comparar o leve peso do cérebro feminino com suas estruturas 

cerebrais deficientes aos cérebros das raças consideradas inferiores (negros, 

crianças, idosos, criminosos, desviantes sexuais). Já os machos das raças 

“superiores” tinham cérebros maiores e feições mais robustas, o que contrastava 

com as feições delicadas e infantis dos negros e das mulheres, estas que eram 

consideradas impulsivas, emocionais, imitadoras e incapazes de raciocínio abstrato 

e profundo. A biologia evolucionista, surgida através de Darwin, estipulou analogias 

em que a mulher era o elemento “conservador” e o homem o elemento 

“progressivo”. 

                                                           
32 Foucault (1999, p.166) explica que o “detalhe” era uma categoria da teologia e do ascetismo: “aos olhos de 
Deus nenhuma imensidão é maior que um detalhe”. O autor analisa que a disciplina é uma anatomia política 
do detalhe e que são as técnicas minuciosas as que têm maior importância. 
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Esses são os imperativos que emergem numa sociedade governada pela 

informática, pela genética e pela indústria das imagens. (FECK apud JEUDY, 2002, 

p.140) 

Ainda no final dos anos 1960, como contextualiza Le Breton (2012), 

vivenciou-se uma ampliação da crise da legitimidade das modalidades de interação 

do homem com os outros. Isso se deu, segundo o autor, principalmente com o 

feminismo, a “revolução sexual”, a expressão corporal, o body-art 33

Sobre esse empenho em aproximar-se do outro, como uma prerrogativa 

da modernidade, notamos, nas obras em análise, que algumas das personagens 

femininas buscam esse corpo que atende aos pré-requisitos da sociedade ocidental. 

, a crítica do 

esporte e com a emergência de novas terapias que buscam uma associação 

somente ao corpo, etc. Essa crise de significações e de valores abala a 

modernidade, esta que tanto procurou a legitimidade das relações de identificações. 

Nesse entorno de discussões, o corpo, “lugar do contato privilegiado com o mundo, 

está sob a luz dos holofotes” (LE BRETON, 2012, p. 10) e figura como vetor 

semântico numa sociedade de tipo individualista que está em turbulência em suas 

referências anteriormente incontestáveis.  

O corpo é o traço mais visível do ator responsável por sua 

individualização, como postula Le Breton (2012). Com essa crise da legitimidade, 

que torna a relação com o mundo mais incerta, o ator procura empenhar-se em 

produzir uma identidade que os conecte aos outros. Para tal produção de 

identificação mais favorável, ele 

Hesita de certa forma com o encarceramento físico do qual é objeto. 
Dá atenção redobrada ao corpo lá onde ele se separa dos outros e 
do mundo. Já que o corpo é o lugar do rompimento, da diferenciação 
individual, supõe-se que possua a prerrogativa da possível 
reconciliação. Procura-se o segredo perdido do corpo. Torná-lo não 
um lugar de exclusão, mas o da inclusão, que não seja mais o que 
interrompe, distinguindo o indivíduo e separando-o dos outros, mas 
como o conector que o une aos outros. Pelo menos este é um dos 
imaginários sociais mais férteis da modernidade.  (LE BRETON, 
2012, p.9)   

                                                           
33 O body-art é uma crítica por meio do corpo das condições de existência. Algumas performances 
apresentam-se de forma mais ousada e radical e incluem o realce de materiais corporais como 
sangue, urina, fezes, esperma, etc. Os principais questionamentos são: a identidade sexual, os 
limites corporais, a resistência física, as relações homem-mulher, a sexualidade, o pudor, a dor, a 
morte, a relação com os objetos, etc. (LE BRETON, 2013, p.44-45) 
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Rubem Fonseca, em seus contos, nos mostra de forma irônica os cuidados com a 

aparência como um requisito para o indivíduo procurar igualar-se ao modelo 

(im)posto, ao padrão a ser (per)seguido. Os imperativos sociais de beleza são 

buscados incansavelmente pelas personagens femininas que, sob a égide do 

discurso da saúde e do bem-estar, buscam uma aceitação social via corpo. 

Até a década de 1970, como elucidam Mônica Pimenta Velloso, Joëlle 

Rouchou e Cláudia de Oliveira, na introdução do livro Corpo: identidades, memórias 

e subjetividades (2009), os estudos foram referenciados pelo viés cientificista, 

médico e psiquiátrico. Por muito tempo, o corpo foi visto pela regra da disciplina e 

sob o julgo dos “podres poderes”. Já nos dias de hoje, o corpo vem sofrendo um 

intenso assédio pela mídia, que explora o seu glamour, muitas vezes de forma 

banalizada. Em troca de um acordo para recalcar a velhice, vai sendo proposto ao 

indivíduo um “contrato narcísico”, como uma promessa de imortalidade e controle 

que podem ser resumidos a “ter idade sem ser velho”.  

A ciência moderna, em todos os seus desenvolvimentos, participa 
fortemente dessa tentação, e até mesmo a induz, propondo-se a 
corrigir as imperfeições do corpo e, antes de mais nada, sua 
imperfeição primeira, a fragilidade e a precariedade. Sob o manto do 
discurso da saúde, o sujeito se torna, muitas vezes à sua revelia, o 
consumidor, alvo de múltiplas prescrições, que o intimam a viver 
melhor, menos para ele do que para dar aos outros provas tangíveis 
sobre sua capacidade de gerir o corpo. (VELLOSO; ROUCHOU; 
OLIVEIRA, 2009, p.33) 

Segundo Roy Porter (1992), passou a existir na década de 1990 uma 

abertura para novos problemas e abordagens referentes ao corpo. Os textos de 

história da medicina têm dialogado, cada vez mais, de forma promissora, com a 

história social e cultural, trazendo à tona temas como sexualidade, as relações de 

gênero, as representações sobre saúde e vida, e adoecimento e morte. O corpo 

visto apenas pelo aspecto biológico parece não mais responder aos 

questionamentos das últimas décadas, por isso outras áreas têm apresentado 

crescente interesse nessa discussão, principalmente quando a ela aliam-se outras 

questões, como a modernidade e a identidade. 

[...] o corpo não pode mais ser tratado pelo historiador simplesmente 
como biológico, mas deve ser encarado como mediado por sistemas 
de sinais culturais. A distribuição da função e da responsabilidade 
entre o corpo e a mente, entre o corpo e a alma, difere extremamente 
segundo o século, a classe, as circunstâncias e a cultura, e as 
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sociedades com freqüência possuem uma pluralidade de significados 
concorrentes. (PORTER, 1992, p. 192) 

O corpo moderno, de acordo com Le Breton (2012), é um outro diferente 

do homem que o encarna. A possibilidade de implantar órgãos levanta 

questionamentos quanto aos valores ligados à vida humana e à corporeidade. O 

corpo vai, nos tempos modernos, perdendo seu antigo valor moral em substituição 

ao valor técnico (mercante). Os valores que os corpos adquirem são inestimáveis 

diante da crescente demanda de transplantes, de manipulações genéticas, de 

transfusão de sangue, de inseminação artificial, etc. Dessa forma, analisa o autor, o 

corpo vem se tornando um objeto como os demais, distinto apenas pela sua difícil 

disponibilidade por conta de resistências sociais. 

A unidade humana encontra-se fragmentada, a vida toma a 
aparência de uma potência mecânica. O corpo, dividido em 
componentes, cai facilmente sob a lei da convertibilidade e da troca 
generalizada à medida que é suspensa a questão antropológica de 
seu estatuto. (LE BRETON, 2012, p.72) 

Em seu livro Adeus ao corpo, Le Breton (2013) aponta o paradoxo de 

uma modernidade cujo discurso de aparência faz apologia ao corpo para melhor 

esvaziá-lo. Trata-se, nesse contexto, de torná-lo mercadoria a partir da imposição de 

uma exterioridade redundante, que dita o simulacro da própria corporeidade. O 

corpo não é mais visto pelo seu todo, mas sim pela importância de seus fragmentos 

numa promessa messiânica de que os velhos ficarão novos, os feios belos e que 

todos alcançarão a eterna juventude. A fragmentação do corpo implica da 

fragmentação do sujeito. Nesse viés, analisa o autor, o corpo apresenta-se como um 

desafio político importante e analista fundamental das sociedades contemporâneas. 

Le Breton (2013), ao buscar uma origem para a acepção do corpo 

ocidental, afirma que Platão considerava o corpo como túmulo ou prisão da alma, 

suscetível a doenças, envelhecimento, defeitos e morte. A gnose era manifestada 

por meio de um dualismo rigoroso: de um lado estava a esfera negativa – o corpo, o 

tempo, a morte, a ignorância, o Mal – do outro, a esfera positiva – a plenitude, o 

conhecimento, a alma e o Bem.  O corpo, portanto, era o pecado original, a 

precariedade carnal, a mancha que a humanidade deveria suportar. 

O corpo, na perspectiva de Le Breton (2013,p. 22), é examinado enquanto 

acessório da pessoa, “artefato da presença”, supranumerário, que implica numa 
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encenação de si e da criação de uma identidade provisória mais favorável. “Não é 

mais o caso de contentar-se com o corpo que se tem, mas de modificar suas bases 

para completá-lo ou torná-lo conforme à ideia que dele se faz”. Desse modo, a ideia 

de mudar o corpo representa o imperativo social de mudar de vida.  

A manipulação de si que implica as ferramentas técnicas já encontra 
referências na vida cotidiana: por exemplo, o uso de psicotrópicos 
para regular a tonalidade afetiva da relação com o mundo. A 
desconfiança do corpo, ou melhor a desconfiança de si, conduz ao 
recurso psicofarmológico a molécula que pretensamente produz o 
estado moral desejado sem se estar nem um pouco doente. Tomam-
se produtos para dormir, para acordar, para ficar em forma, para ter 
energia, aumentar a memória, suprimir a ansiedade, o estresse etc., 
tantas hipóteses químicas para um corpo percebido como falho pelas 
exigências do mundo contemporâneo, para permanecer flutuando em 
um sistema cada vez mais ativo e exigente. (LE BRETON, 2013, p. 
22). 

O corpo, para Le Breton (2013), é supranumerário no sentido de 

transformar-se em artefato, principalmente para certas culturas cibernéticas. A 

comunicação via internet propicia o desaparecimento do aborrecimento em cuidar do 

corpo e favorece as múltiplas identidades e a fragmentação dos sujeitos, cuja 

identidade é escolhida de acordo com o (a) parceiro (a) virtual ou outra circunstância 

de interação cibernética, em que o sexo é substituído pelo texto. 

Na atualidade, o corpo da humanidade urbanizada torna-se passivo, pois, 

com o avanço da tecnologia, a maioria desses indivíduos fica sentada. Com o 

ambiente excessivamente tecnicizado, as técnicas corporais mais elementares – 

como correr, caminhar, etc – são menos praticadas, a não ser em atividades de 

compensação ou de manutenção da saúde, como explica Le Breton (2013).  O corpo 

humano passa então a ser visto como um vetor que estabelece relações semânticas 

com a modernidade; a sociologia do corpo faz-se importante, nesse entorno, para o 

entendimento dessas possíveis significações. 

Para Le Breton (2012), a sociologia do corpo é uma parte da sociologia 

dedicada ao estudo da corporeidade humana, entendida como fenômeno social e 

cultural, motivo simbólico, objeto de representações e imaginários. O corpo, nesse 

viés, constitui-se como um “vetor semântico” no âmago da relação do homem com o 

mundo. Aplicada ao corpo, a sociologia dedica-se à compreensão das lógicas 

sociais e culturais que envolvem os movimentos do homem. 
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Moldado pelo contexto social e cultural em que o autor se insere, o 
corpo é um vetor semântico pelo qual a evidência da relação com o 
mundo é construída: atividades perceptivas, mas também expressão 
de sentimentos, cerimoniais de ritos de interação, conjunto de gestos 
e mímicas, produção da aparência, jogos sutis da sedução, técnicas 
do corpo, exercícios físicos, relação com a dor, com o sofrimento, 
etc. Antes de qualquer coisa, a existência é corporal. [...]. (LE 
BRETON, 2012, p.7)   

Conforme postula Le Breton (2012), através do corpo, o homem entende 

a substância de sua vida e transmite-a para os outros a partir de sistemas simbólicos 

(que incluem as referências culturais) trocados por membros da comunidade. Os 

sentidos produzidos pelo corpo inserem o homem de forma ativa, não natural, num 

determinado espaço e tempo sócio- cultural. 

A expressão cultural é socialmente modulável, mesmo sendo vivida 
de acordo com o estilo particular do indivíduo. Os outros contribuem 
para modular os contornos de seu universo e a dar ao corpo o relevo 
social que necessita, oferecem a possibilidade de constituir-se 
inteiramente como ator do grupo de pertencimento. No interior de 
uma mesma comunidade social, todas as manifestações corporais do 
ator são virtualmente significantes aos olhos dos parceiros. Elas só 
têm sentido quando relacionadas ao conjunto de dados da 
simbologia própria do grupo social. Não há nada de natural no gesto 
ou na sensação. (LE BRETON, 2012, p.9)   

Esse sociólogo entende o corpo não como um vetor que explica a si 

mesmo, mas como uma construção social modelável de acordo com as relações 

preestabelecidas entre o homem, a sociedade e a cultura.  

[...] O corpo é socialmente construído, tanto nas suas ações sobre a 
cena coletiva quanto nas teorias que explicam seu funcionamento ou 
nas relações que mantém com o homem que encarna. A 
caracterização do corpo, longe de ser unanimidade nas sociedades 
humanas, revela-se surpreendentemente difícil e suscita várias 
questões epistemológicas. O corpo é uma falsa evidência, não é um 
dado inequívoco, mas o efeito de uma elaboração social e cultural. 
(LE BRETON, 2012, p.26)   

O corpo, enquanto elemento do imaginário social, distingue a soberania 

das pessoas, como afirma Le Breton (2012), limitando onde começa e onde termina 

a presença do ator na sociedade individualista e moderna. 

O corpo como elemento isolável da pessoa a quem dá fisionomia só 
é possível em estruturas societárias de tipo individualista, nas quais 
os atores estão separados uns dos outros, relativamente autônomos 
com relação aos valores e iniciativas próprias. O corpo funciona 
como se fosse uma fronteira viva para delimitar, em relação aos 
outros, a soberania da pessoa. [...] (LE BRETON, 2012, p.30) 
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Na modernidade o corpo que se produz é aquele advindo do recuo das 

tradições populares em contraposição ao advento do individualismo ocidental e se 

identifica por ser “o aprisionamento do homem sobre si mesmo” (LE BRETON, 2012, 

p.31). Esse aprisionamento gera uma individualização que tende a colocar o homem 

diante de uma interrogação acerca da morte. 

Sobre a relação entre corpo e morte na modernidade, Le Breton (2012) 

afirma que a perda da legitimidade dos referenciais e dos sentidos de valores, numa 

sociedade em que o provisório reina, tende a aumentar o processo de 

individualização.  Na ausência dos limites de significação, o indivíduo tende a 

experimentar, à custa do corpo, a capacidade de encarar a morte sem titubear.  

[...] Somente esse contato, mesmo que puramente metafórico, 
parece ter força suficiente para impulsionar, de maneira durável, uma 
relação com o mundo carregada de sentido, na qual o gosto pela 
vida se reconstitui. Quando a sociedade é incompetente em sua 
função antropológica de orientação da existência, resta interrogar a 
morte para saber se viver ainda tem sentido. Somente a morte 
solicitada simbolicamente, como se fosse um oráculo, pode 
expressar a legitimidade de existir. Ela é uma instância geradora de 
sentido e de valor quando a ordem social se esquiva desse papel. 
(LE BRETON, 2012, p.86) 

Ao estabelecer uma relação entre morte e corpo, Henri-Pierry Jeudy 

(2002) nos afirma que a imagem de um corpo morto antecipa uma visão do próprio 

corpo do indivíduo e a dor aproxima-o da realidade, como percebemos na citação a 

seguir. 

[...] A morte não me oferece senão uma representação 
antecipada e puramente fictícia da realidade de meu próprio 
corpo, ainda mais quando, assistindo à morte dos demais, 
constato o quanto o cadáver permanece um corpo cuja 
lembrança não deixará jamais de me perseguir. [...] E, com 
freqüência, é a dor que parece nos fazer sentir a realidade 
tangível de nosso corpo, pois o prazer, nas vertigens da 
paixão, faz-nos às vezes até esquecer qualquer questão sobre 
essa eventual realidade. [...] (JEUDY, 2002, p. 15).  

No conto “A carne e os ossos” encontramos o narrador diante do corpo 

morto de seus familiares. A frieza com que o filho descreve a exumação dos 

cadáveres, o fascínio pela morte e a atenta descrição da decomposição põem o 

narrador-personagem em contato com a realidade tangível do corpo. 
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Logo que os restos do meu irmão foram colocados na caixa de 
plástico, o nome dele foi escrito em letras grandes na tampa. Um dos 
homens entrou na sepultura e arrebentou com marreta e formão a 
laje que fechava a parte inferior onde se encontravam os restos de 
meu pai, que morrera dois anos antes do meu irmão. O exumador 
voltou a entrar na sepultura. Os ossos de meu pai estavam em pior 
estado que os do meu irmão, alguns tão pulverizados que pareciam 
terra. Tudo foi jogado dentro de outra caixa plástica, misturado com 
restos de tecido, as roupas de meu pai eram tão boas como as do 
meu irmão e haviam apodrecido tanto quanto os ossos. Do crânio de 
meu pai só restava a dentadura postiça; o acrílico vermelho da 
dentadura brilhava mais do que a lacraia. (FONSECA, 1995, p. 33) 

Há nessa passagem uma referência ao consumismo que se apresenta em 

todo o conto. As roupas do pai e do irmão são descritas como de qualidade, mas 

apodrecem junto com a matéria orgânica; do crânio só restava a dentadura postiça 

que brilhava mais do que uma lacraia. O narrador ainda faz menção às obturações 

de ouro de seu irmão que haviam sido roubadas. Em nenhum momento da 

exumação o personagem demonstra sofrimento ou emoção pela morte recente de 

sua mãe, nem relembra o que seus parentes foram enquanto vivos. Um sentimento 

de tristeza só é revelado após uma relação sexual com a Condessa, numa tentativa 

de fugir através do prazer da eventual realidade. 

Ao analisarmos o gosto do narrador de “A carne e os ossos” em comer 

vermes percebemos que essa vontade é não natural e faz parte de uma distinção de 

sua classe social. A partir da análise das escolhas narrativas de Fonseca – que 

contribuem para a economia dos meios narrativos no gênero conto – podemos fazer 

inferências sobre os códigos socialmente produzidos e capazes de diferenciar os 

grupos sociais. É a partir de seus gostos alimentares, das roupas boas dos parentes 

defuntos e das obturações de ouro que o leitor é capaz de inferir a que classe social 

o personagem pertence. 

Para Bourdieu (2007), aquilo que escolhemos para ouvir, comprar, comer, 

vestir faz parte de uma seleção que fazemos a partir de uma organização social e do 

lugar em que estamos. Portanto, quando o indivíduo diz “naturalmente” que gosta de 

algo, na verdade, gosta porque este teve acesso àqueles produtos, práticas, 

comidas, que fazem parte de uma seleção do que se pode apreciar. Entende-se 

então que o gosto não é natural, ele é, de fato, naturalizado, e serve como meio de 

distinção de uma classe em relação à outra. Ou seja, o gosto não é algo inato, mas 

sim – e talvez um dos principais – símbolo de poder, de identificação com os 
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semelhantes e exclusão dos que não pertencem ao mesmo grupo. É um código 

socialmente produzido capaz de identificar e diferenciar grupos. 

O corpo não existe em estado apenas puramente natural, visto que ele é 

fruto de construção social e cultural. Por ser um elemento ambíguo, gera mais 

questionamentos que certezas. Essa ambiguidade se estabelece, segundo Le 

Breton (2012), por que o corpo é uma “ficção viva” compreendido numa trama social 

de sentidos. 

O significante “corpo” é uma ficção; mas, ficção culturalmente 
eficiente e viva (se ela não estiver dissociada do ator e assim este for 
visto como corporeidade da mesma forma que a comunidade de 
sentido e valor que planejou o lugar, os constituintes, os 
desempenhos, os imaginários, de maneira mutante e contraditória de 
um lugar e tempo para outro das sociedades humanas. (LE 
BRETON, 2012, p.32) 

A concepção da sociologia do corpo defendida por Le Breton (2012) não 

vê o seu objeto como essencialmente biológico, na visão reducionista de Durkheim, 

mas como ficção/ construção simbólica cultural e social. Longe de ser um lugar de 

certezas, o corpo é um lugar de questionamentos, de ambiguidades e de 

imaginários.  

Após essa explanação primeira sobre o que vem a ser corpo e quais os 

tipos de relação que ele estabelece enquanto construção social da modernidade, 

convém fazer uma análise sobre a representação dos corpos femininos em contos 

fonsequianos sob a ótica das noções de corpo-sujeito e corpo-objeto. 

 

3.2 Corpo-objeto e corpo-sujeito: representações das personagens 
femininas 

 

Neste subtópico continuaremos a discutir aspectos relativos à 

corporeidade que imperam no discurso da modernidade. Trataremos da noção de 

corpo-objeto e corpo-sujeito referenciados por vários autores, como Henri-Pierre 

Jeudy (2002) e Maria Michela Marzano-Parisoli (2004), e verificaremos a presença 

dessas duas categorias distintas em contos de Fonseca.  
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O corpo na modernidade presume uma atenção mais privilegiada em seu 

aspecto físico, sedutor e comunicativo, como indica Le Breton (2012). É o cartão de 

visitas do indivíduo, por isso o mercado espera que ele circule entre as esferas 

sociais de forma jovem, bela e apresentável. 

Lugar privilegiado do bem-estar e do parecer bem através da forma e 
da manutenção da juventude (frequência nas academias, ginástica, 
body building34

Nas sociedades modernas o corpo é visto como uma construção, um 

rascunho, uma instância de conexão, um objeto transitório e manipulável. Nessa 

, cosméticos, dietética, etc), o corpo é objeto de 
constante preocupação. Trata-se de satisfazer a mínima 
característica social fundada na sedução, quer dizer, no olhar dos 
outros. O homem mantém o corpo, visto como seu melhor trunfo, 
uma relação de terna proteção, extremamente maternal, da qual 
retira um benefício ao mesmo tempo narcíseo e social, pois sabe 
que, em certos meios, é a partir dele que são estabelecidos os 
julgamentos dos outros. Na modernidade, a única extensão do outro 
é frequentemente a do olhar: o que resta quando as relações sociais 
se tornam mais distantes, mais medidas. (LE BRETON, 2012, p.78). 

A versão moderna do individualismo é o narcisismo, no qual o imperativo 

é a busca pela juventude, a luta pela adversidade temporal e o combate para que a 

identidade se conserve, cumprindo a missão de normalizar o corpo. É por isso que 

se analisa o interesse de um ator pelo corpo não como natural e espontâneo, mas 

sim como resposta aos imperativos sociais.  

Em seu livro As formas da beleza, Remo Bodei (2005) nos apresenta os 

variados modelos de beleza, desde a Grécia Antiga até o nosso tempo. O autor faz o 

contraponto entre o paradigma harmonioso de uma ordem cósmica perfeita – com a 

tríplice do Belo, do Verdadeiro e do Bem – e à Idade Moderna, com a experiência do 

múltiplo, do individual e do indeterminável. O Belo deixa de ser unívoco e definitivo e 

passa a surpreender e renovar, só que desta vez a serviço do mercado: 

[...] Assume desse modo o peso da cruz da contradição, decidindo 
sondar a causalidade e a desolação do momento atual, aceitando – 
ao lado dele – o desafio da sociedade de massa, que tende a colocar 
o “belo” a serviço do grande público e das leis do mercado (onde 
muitas vezes são premiados os efeitos fáceis e os prazeres 
grosseiros e efêmeros. (BODEI, 2005, p. 159). 

                                                           
34 Body builder é o indivíduo que controla a sua existência a partir de seu corpo. O seu maior interesse está em 
adquirir massa muscular e aos seus olhos a gordura é um parasita que precisa ser eliminado. A dor física na 
obtenção dos músculos pode corresponder, para os praticantes, ao gozo difuso do ato sexual. (LE BRETON, 
2013, p. 41) 
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visão moderna, sublinhada por Le Breton (2013), o dualismo que opunha o corpo ao 

espírito ou à alma é substituído pelo dualismo do corpo ao próprio sujeito, uma 

espécie de alter ego. 

O corpo tornou-se a prótese de um eu eternamente em busca de 
uma encarnação provisória para garantir um vestígio significativo de 
si. Inúmeras declinações de si pelo folhear diferencial do corpo, 
multiplicação de encenações para sobressignificar sua presença no 
mundo, tarefa impossível que exige tornar a trabalhar o corpo o 
tempo todo em um percurso sem fim para aderir a si, a uma 
identidade efêmera, mas essencial para si e para um momento do 
ambiente social. Para aderir com força à existência, multiplicam-se 
os signos de sua existência de maneira visível sobre o corpo. (LE 
BRETON, 2013, p. 29) 

Marzano-Parisoli (2004) em seu livro Pensar o corpo apresenta uma 

reflexão sobre o lugar do corpo no mundo humano, evidenciando a presença de um 

corpo-objeto-orgânico (Körper) e ao mesmo tempo de um corpo-sujeito-intencional 

(Leib)35

Para a autora, “corpo” vem a ser “substrato carnal” e “sede das 

experiências individuais”. Configura-se como um objeto de representações, de 

manipulações, de cuidados, de construções culturais e médicas. A autora enfatiza 

em suas discussões as implicações éticas das experiências pessoais, reconhecendo 

. O uso semântico da palavra “corpo” se mostra, segundo a autora, muitas 

vezes contraditório para as ciências humanas. Em um sentido, o corpo está em toda 

parte e acompanha o homem enquanto ser carnal (alimentação, saúde, 

sexualidade); por outro lado, o corpo faz parte das relações relativas à linguagem de 

nosso ser-no-mundo (estética, ética, direito).  

Ao tratar desta última acepção, a autora explicita que o corpo, para 

muitos, só poderia existir dentro de uma linguagem, dentro de um texto, dentro de 

um pensamento ético. Sendo assim: 

[...] as conceitualizações do corpo são muito rapsódicas: o objeto 
“corpo” é cada vez mais acolhido por linguagens diferentes e muitas 
pessoas estão hoje convencidas de que ele não pode existir a não 
ser na linguagem, enquanto sinal entre outros sinais, texto entre 
outros textos. A reflexão deve portanto centrar-se na ordem da 
realidade que o corpo manifesta e, ao mesmo tempo, no lugar que o 
corpo pode hoje ocupar dentro de um pensamento ético. 
(MARZANO-PARISOLI, 2004, p.10). 

                                                           
35 Os indivíduos existem enquanto corpos animados, e seus corpos nunca são apenas aqueles 
estudados pela ciência (corpo-objeto-orgânico), mas também são próprios a cada pessoa (corpo-
sujeito-intencional). (MARZANO-PARISOLI, 2004, p.45). 
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a autonomia das paixões e das emoções do corpo. Embora a pele coloque o sujeito 

em contato com o mundo e com os outros corpos, existe uma “superabundância na 

pessoa que jamais pode ser reduzida ao corpo físico” (p.14). Existe, portanto, 

segundo Marzano-Parisoli (2004, p. 15), uma zona de fronteira entre o ser e o ter: 

“somos exatamente o que somos, pois somos nosso corpo ao mesmo tempo que o 

possuímos” . 

Os gestos, como enfatiza Marzano-Parisoli (2004), não são destituídos de 

intenção, visto que o corpo, porque é do próprio indivíduo, constitui uma espécie de 

“parceiro consubstancial”. Dessa forma, afirma que: 

Cada gesto corporal, enquanto expressão, remete à minha própria 
intencionalidade e ao mesmo tempo ao meu próprio corpo, à 
intencionalidade de meu interlocutor e ao mesmo tempo a seu corpo. 
Cada vez que negamos um dos elementos, negamos também a 
especificidade da pessoa enquanto agente moral, pois não há 
intencionalidade sem corpo humano, nem corpo humano sem 
intencionalidade. (MARZANO-PARISOLI, 2004, p.10) 

Desse modo, até mesmo as sensações e emoções não são dissociadas 

da consciência pessoal e da intencionalidade do sujeito: “são nossos desejos e 

nossas emoções, finalmente, que orientam nossas expectativas e nossas ações”. 

Tudo isso se dá devido às preferências racionais e às mudanças induzidas pelo 

mundo externo, e ao mesmo tempo pelas paixões e emoções de nossa 

corporeidade. Numa sociedade moderna, que valoriza a performance, o corpo não 

pode exprimir suas fraquezas, devendo retificá-las por meio de intervenções 

médicas que reorganizem a aparência e o vigor físicos. (MARZANO-PARISOLI, 2004, 

p.17-18). 

[...] De fato, o corpo é cada vez mais sujeito a constrangimentos 
sociais: ele não pode ser aceito a não ser que seja conforme os 
modelos culturais e sociais. É objeto de um julgamento societal que 
lhe impõe, por todas as formas de artifícios, suas normas de 
desenvolvimento, de manutenção e de apresentação. E a construção 
do corpo não é somente uma construção externa: cada indivíduo 
deve controlar suas reações corporais, mesmo as mais íntimas, 
como a dor e o prazer. Uma das conseqüências é que meu corpo 
não é mais meu corpo, mas um corpo de artifícios, de disfarces. Os 
homens não tentam mais apenas prestar-se aos aparatos, e as 
mulheres aos disfarces, segundo os fantasmas originários, ou ainda, 
segundo as estruturas fantasmagóricas típicas de que nos fala a 
psicanálise. Supõe-se que eles se conformem com os modelos 
corporais propostos, a fim de serem reconhecidos em sua 
especificidade de sexo até o investimento moral do domínio 
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biológico: cada pessoa se torna responsável, não somente por sua 
conduta, mas também por sua aparência física. (MARZANO-
PARISOLI, 2004, p.19-20). 

Sobre a performance, Butler (2010), ao discutir sobre a questão da 

interioridade e dos atos performativos de gênero, afirma que o corpo é uma 

significação que contesta a própria distinção interno/externo. No mesmo viés 

posiciona-se Foucault (1999, p.33) que, nos seus termos, a alma não seria 

aprisionada pelo corpo, como sugere a tradição cristã, mas a “alma é a prisão do 

corpo”. 

 Dessa forma, os atos performativos, sejam eles, gestos, palavras, 

desejos articulados, geram a impressão de um organizado núcleo interno, mas que 

não deixam de ser uma ilusão mantida discursivamente. 

Se a verdade interna do gênero é uma fabricação, e se o gênero 
verdadeiro é uma fantasia instituída e inscrita sobre a superfície dos 
corpos, então parece que os gêneros não podem ser nem 
verdadeiros nem falsos, mas somente produzidos como efeitos da 
verdade de um discurso sobre a identidade primária e estável 
(BUTLER, 2010, p.195) 

 Diante dessa problemática corpo/gênero, Butler (2010), em seu 

capítulo sobre atos corporais subversivos, define o corpo como uma “fronteira 

variável, uma superfície cuja permeabilidade é politicamente regulada, uma prática 

significante dentro de um campo cultural de hierarquia do gênero” (p.198). O gênero, 

nessa perspectiva, é marcado por “estilos de carne”, isto é, um estilo corporal, um 

ato que pode ser ambiguamente intencional ou performativo a partir de uma 

construção “dramática e contingente do sentido” (BUTLER, 2010, p.197-199). 

Após essa discussão sobre a performance  dos corpos e a sua 

valorização na construção do discurso e da identidade, relacionados ao gênero, 

convém estabelecer a diferença entre corpo ideal e corpo real, para que possamos 

entender como essas categorias se correlacionam. 

Marzano-Parisoli (2004) explica a diferença entre o corpo ideal e o corpo 

real. O primeiro é aquele idealizado, capaz de comunicar os valores de perfeição 

que a sociedade contemporânea estabelece, de modo a intentar a homogeneização 

dos gostos das preferências e dos comportamentos dos indivíduos. Já o segundo é 

aquele de entidade real, ou seja, o substrato carnal de cada pessoa. 
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Nessa esteira de pensamento, Le Breton (2012) nos afirma que o corpo 

ideal é uma substância simbólica envolvente, que insere os indivíduos de uma 

sociedade ou de um grupo em redes de significações, de práticas e de crenças; ao 

mesmo tempo também se configura como uma instância de projeções, 

identificações, distinções e agrupamentos. 

Como sublinha Giddens (2005), existe um projeto de construção e de 

manipulação do corpo que visa recriá-lo e transformá-lo segundo as regras do 

mercado. Como afirma Goffman (2004) essas mesmas regras recusam e 

culpabilizam os corpos que se afastam e se diferenciam dos modelos propostos pelo 

consumismo. 

Na obra “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” Rubem Fonseca 

critica esse sistema de padronização dos corpos quando retrata as personagens 

gordas e ricas que são ludibriadas por homens musculosos. A existência de muitos 

de seus personagens é marcada pela presença corporal que os inserem nos 

modelos propostos pela sociedade de consumo. 

As mulheres gordas aparecem nesse conto depreciadas moralmente por 

conta de seus corpos volumosos. A gordura parece impor uma necessidade de 

comprar o “amor” dos homens magros e musculosos. Para se casarem, elas 

oferecem dinheiro a homens de biotipo oposto aos seus, muitas também são 

“engrupidas”, enganadas. Existe um verdadeiro “negócio” que envolve “apanhadores 

de mulheres gordas”, como percebemos no excerto a seguir: 

Mojica, ex-apanhador de mulher gorda, diz a Augusto que os 
negócios não estão bons, a crise também o atingiu, está até 
pensando em voltar ao antigo negócio; por motivos que ele não sabe 
explicar, aumentou na cidade a quantidade de coroas gordas com 
dinheiro querendo casar com um homem magro cheio de músculos e 
de pau grande como ele, as gordas são crédulas, têm bom gênio, 
quase sempre estão jogadas fora e não dão muito trabalho para 
serem engrupidas. “Basta uma por ano para o degas aqui levar uma 
vida confortável; e a cidade é grande.” (FONSECA, 1992, p.44) 

Em se tratando do corpo ideal na contemporaneidade, verifica-se que 

alguns imperativos de beleza e de regulação dos corpos atendem à norma de 

afastar a velhice, esta que significa perda do controle corporal. 

O ideal contemporâneo é o ideal de um corpo completamente 
enxuto, compacto, firme, jovem e musculoso: um corpo protegido dos 
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sinais do tempo e no qual os processos internos são controlados pelo 
regimes alimentares, pelo exercício físico e pela cirurgia estética. O 
principal inimigo é a gordura, a flacidez, a falta de tônus muscular. 
Por isso a gordura deve ser queimada, a barriga eliminada, o tônus 
muscular recuperado e a flacidez corrigida. (MARZANO-PARISOLI, 
2004, p.31) 

Com relação à diferença do controle associado aos corpos femininos em 

detrimento aos masculinos, a autora afirma que ambos são regulados para o mesmo 

fim: um corpo magro, musculoso e jovem, mas que as modalidades para se obter o 

corpo dócil são diferentes para ambos os sexos.  

Os músculos, por exemplo, para os homens foram por um longo período 

associados ao poder masculino e ao mesmo tempo ao proletariado.  Na atualidade, 

percebe-se uma equivalência entre corpo musculoso e o sucesso ou o poder. 

Representa, segundo Marzano-Parisoli (2004), um comportamento correto, que 

exprime força de caráter, poder e energia.  

Já para as mulheres, segundo a autora, o ideal a ser atingido é o do 

manequim: sempre magro, jovem, com leveza de movimentos e sem imperfeições. 

O padrão de uniformidade proposto é o da mulher branca ocidental de olhos claros e 

cabelos lisos e louros. A magreza, nesse contexto, equipara-se aos músculos 

masculinos, pois representa o caráter mais importante de beleza, um símbolo de 

feminilidade e um atributo de competição. 

Em “O vendedor de seguros”, com a personagem Renata, e em “Idiotas 

que falam outra língua”, com as personagens Lavínia, Sílvia e Regina, podemos 

observar que o ideal a ser (per)seguido é o da modelo. O ataque às gorduras, 

celulites, estrias são imperativos femininos nesse contexto de modernidade e 

consumismo. 

A não-aceitação desse paradigma costuma gerar estigmatização social, 

como vimos anteriormente nas palavras de Goffman (2004). Os corpos, segundo 

Marzano-Parisoli (2004), parecem regidos por um sistema de normas que 

praticamente não pode ser contestado diretamente, o que torna os indivíduos 

escravos desse ideal.  

[...] Existe, pois, um verdadeiro sistema de normas sociais que se 
impõem aos indivíduos para convencê-los de que não podem ter 
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valor a não ser que tenham um corpo esbelto, tonificado, musculoso, 
jovem, sem imperfeição. (MARZANO-PARISOLI, 2004, p.49) 

Com relação ao corpo feminino, Marzano-Parisoli (2004) afirma que as 

mulheres contemporâneas buscam afastar-se do modelo antigo que previa a mulher 

do lar ou a dona-de-casa. Em substituição a esse modelo, apresenta-se hoje o da 

mulher ativa e com o corpo sarado. A autora aponta que esse novo ideal não 

significa que a mulher se libertou, mas que apenas o modelo de corpo dócil tomou 

outras configurações. 

É verdade que hoje as mulheres buscam – e elas têm o direito de 
fazê-lo – libertar-se da imagem de mulher do lar ou dona-de-casa 
para encontrar seu lugar no mundo do trabalho. Todavia, para chegar 
lá, muitas vezes elas devem submeter-se ao modelo ideal do corpo 
tonificado e magrinho, e portanto, ainda, a um modelo ideal de 
mulher que não lhes permite atingir uma verdadeira autonomia 
individual. O modelo de mulher- esposa-mãe foi substituído hoje pelo 
de mulher-ativa-com-um-corpo-transparente-e-sempre-bem-cuidado. 
Isto não significa que a mulher seja enfim completamente livre e 
autônoma, mas simplesmente que o modelo e que, para ser aceita, 
uma mulher deve hoje tornar seu corpo dócil dominando a fome, e 
até mesmo outras sensações. É claro que tudo isto tem um custo 
bem alto, não somente em dinheiro e tempo, mas também em dor e 
sacrifícios. Além disso, o que se pensa obter aceitando o modelo 
proposto é muitas vezes uma simples ilusão. A mulher é atraída por 
que as imagens do corpo ideal fazem reluzir diante de seus olhos 
ganhos miríficos. Entretanto, o corpo real jamais estará a altura deste 
modelo, mesmo que lhe sejam impostas as regras mais tirânicas, 
porque o corpo perfeito, na realidade, jamais pode existir. [...] 
(MARZANO-PARISOLI, 2004, p.51) 

Marzano-Parisoli (2004) divide o corpo em duas instâncias de análise 

quanto à questão da sexualidade: o corpo instrumentalizado e o corpo encarnado.  

Quando a objetivação implica uma instrumentalização do objeto, a pessoa 

assim objetivada não pode ser nada além de um instrumento e um meio. Esse 

corpo-objeto-sem-intencionalidade, segundo essa autora, não possui uma unidade e 

não passa de um conjunto de partes diferentes, cujas partes mais importantes são 

sempre as zonas erógenas. Por isso a possibilidade de violação desse corpo-objeto 

e da valorização deste enquanto propriedade privada.  

[...] No desejo perverso, com efeito, o corpo é um simples 
instrumento cujas partes e elementos não possuem um estatuto 
diferente daquele dos acessórios à venda nos sex shops, cortando-
se a relação com a pessoa encarnada neste corpo. Uma vez que 
nega a intencionalidade do outro reduzindo-o a um corpo-
instrumento, reduz-se o outro a um corpo obsceno, seu corpo não 
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sendo mais do que um instrumento para o prazer. (MARZANO-
PARISOLI, 2004, p.135) 

No entanto, nem sempre a objetivação implícita do desejo sexual leva à 

instrumentalização. A pessoa pode ser um objeto de encarnação, isto é, de 

subjetivação do desejo mútuo. O ato é, portanto, intencional, como entende 

Marzano-Parisoli (2004). 

No conto “A carne e os ossos”, os corpos das prostitutas são expostos 

como uma mercadoria que pode ser destruída, vendida, alugada ou esquecida.  São 

corpos-objetos cujas descrições não atingem uma encarnação. Já a personagem 

Condessa, apesar de também ser prostituta, é tratada com subjetivação intencional, 

pois o desejo de união sexual erótica dos corpos é mútuo.  

Sobre a orgia, o objeto de desejo, a nudez e a prostituição, Bataille (1987) 

nos apresenta um estudo mostrando a relação desses elementos com o erotismo e 

a identidade.  

Ao analisar a orgia, o autor entende-a como “necessariamente 

decepcionante”, pois pressupõe a equivalência dos participantes, ou seja, todos 

negam a sua individualidade.  (BATAILLE, 1987, p. 121). No conto “A carne e os 

ossos” a orgia se estabelece pela performance das prostitutas e pela atitude 

mecânica dos homens ricos que estão assistindo ao espetáculo, sem demonstrarem 

muito envolvimento. 

Nesse conto deparamo-nos com uma exposição de corpos femininos num 

bordel. As mulheres são comparadas a porco, a verme e a anfíbio formando um 

esboço de pintura moderna, como analisa o narrador. Possuem fisionomia neutra e 

agem de forma mecânica, com movimentos semelhantes entre si, numa postura de 

mulher-objeto. A observação do narrador-personagem, um sujeito aparentemente 

muito rico, é de frieza ao apontar que essas mulheres mais pareciam com a 

exposição de porcos apodrecidos que ele havia presenciado poucos dias antes: 

O amplo salão tinha ao centro um corredor por onde mulheres 
desfilavam nuas, dançando ou fazendo poses. Passamos por entre 
as mesas, em torno das quais sentavam-se homens engravatados. 
Pedimos algo ao garçom, depois que nos instalamos . Ao nosso lado 
uma mulher com apenas um cache-sexe, postada de quatro, 
esfregava as nádegas no púbis de um homem de paletó e gravata 
sentado de pernas abertas. Ela exibia uma fisionomia neutra e o 
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homem, um sujeito de uns quarenta anos, parecia tranquilo como se 
estivesse alojado numa cadeira de barbeiro. O conjunto lembrava 
uma instalação de arte moderna. Poucos dias antes, em outra 
cidade, em outro país, eu havia ido a um salão de arte ver um porco 
morto apodrecer dentro de uma caixa de vidro. Como fiquei poucos 
dias na cidade, pude apenas ver o animal ficar esverdeado, 
disseram-me que era uma pena eu não poder contemplar a obra em 
toda a sua força transcendente, os vermes comendo a carne. 
(FONSECA, 1995, p.30)  

 O objeto do desejo é diferente do erotismo, mas é atravessado por ele.  

As mulheres constituem objetos ao desejo agressivo e violento dos homens. A 

nudez feminina abre o corpo para a fusão erótica, revelando o objeto de desejo 

exposto à apreciação: 

A nudez, oposta ao estado normal, tem certamente o sentido de uma 
negação. A mulher nua está próxima do momento da fusão, que ela 
anuncia. Mas o objeto que ela é, ainda que o signo de seu contrário, 
da negação do objeto, é ainda um objeto. É a nudez de um ser 
definido, mesmo se essa nudez anuncia o instante em que seu 
orgulho passará ao indistinto da convulsão erótica. Em primeiro 
lugar, é a beleza possível e o charme individual dessa nudez que se 
revelam. É, numa palavra, a diferença objetiva, o valor de um objeto 
comparável a outros. (BATAILLE, 1987, p. 123) 

A visão do narrador do conto em análise parece ser a mesma dos outros 

homens que frequentavam o cabaré, que estavam ali apenas para buscar prazer 

sexual de forma fria e mecanizada, “como se estivesse alojado numa cadeira de 

barbeiro”.  As mulheres exibem-se nuas e de forma agachada como se fossem 

“sapos gigantescos” e os homens que ali estavam pareciam ou fingiam pouco se 

importar com o espetáculo que estava acontecendo. 

Ali, no cabaré, aquela exibição também parecia metafísica como a 
visão do porco morto em seu recipiente de cristal brilhante. A mulher 
me lembrou, por um curto momento, um sapo gigantesco, porque 
estava agachada e porque seu rosto, mulato ou índio, tinha algo de 
anfíbio. Na mesa havia mais três homens, que fingiam não tomar 
conhecimento dos movimentos da mulher. (FONSECA, 1995, p.30) 

Essas mulheres podem ser comparadas às baixas prostitutas descritas 

por Bataille (1987) em seu estudo sobre o erotismo. Por não experimentar as 

relações de interditos sociais, a baixa prostituta é comparada a porcas, no sentido 

de seu rebaixamento ao nível dos animais: “ela suscita geralmente uma repugnância 

semelhante à que a maior parte das civilizações demonstra diante das porcas” 

(BATAILLE, 1987, p. 126). Essa objetação da mulher a coloca no último patamar de 
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rebaixamento, como se fosse um animal, mas sem a capacidade de se colocar de 

forma totalmente indiferente. 

A prostituta de baixo nível está no último grau do rebaixamento. Ela 
poderia não ser menos indiferente aos interditos que o animal, mas 
impotente para chegar à perfeita indiferença, ela sabe dos interditos 
que os outros observam: e não só ela é decaída, mas também lhe é 
dada a possibilidade de conhecer sua queda. Ela se sabe humana. 
Mesmo sem ter vergonha, ela pode ter consciência de viver como os 
porcos. (BATAILLE, 1987, p. 127) 

Podemos inferir então que a associação das prostitutas a porcos, a sapos 

e a vermes correspondem a essa noção de corpo-objeto mercadológico; no entanto, 

um corpo consciente de sua condição de instrumento rebaixado socialmente. 

Na compreensão de Jeudy (2002) o corpo-objeto é sempre também um 

corpo-sujeito, pois ele pode fazer-se de objeto para escapar a uma humilhação. O 

autor usa como exemplo o caso das prostitutas que “decidem” que seus corpos não 

lhes pertencem mais para ocultar uma situação/realidade presente. No caso das 

prostitutas descritas nesse conto, a objetalidade dos corpos transparece uma 

aparente frieza, como se seus corpos fizessem meramente parte de um espetáculo, 

de um lugar, de uma situação. Embora exista subjetividade das personagens, ela 

não se deixa transparecer em nenhum momento. 

Jeudy (2002, p.21) faz um contraponto com relação ao exemplo das 

prostitutas: “entretanto, no auge de um sentimento de desapropriação de si, a 

certeza de não existir o si mesmo se impõe com a estranha convicção de que o 

corpo age só, ao sabor das intenções e sobretudo dos caprichos do Outro.” Dessa 

forma, o corpo age em função do Outro, buscando intencionalmente anular seu 

corpo-sujeito como uma forma objetiva de fugir da humilhação. 

A comparação que o narrador faz dos corpos das prostitutas a uma 

exposição de arte estabelece uma relação entre o corpo e estética. Rubem Fonseca 

aproxima o corpo feminino do espetáculo nada convencional de arte, colocando-os 

num mesmo patamar, numa mesma analogia, numa mesma alucinação. As imagens 

corporais chocam por seu espetáculo frio, sua performance objetal, seu 

apodrecimento em vida. A esse respeito Jeudy (2002) nos afirma que 

Imaginar o corpo como objeto de arte é tê-lo por morto, crendo em 
sua transfiguração. Quando tomo o corpo do Outro como objeto de 
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arte – ainda que não o coloque a par – não o condeno à morte; 
delibero sobre a sua morte e o imortalizo. (JEUDY, 2002, p.21) 

Os corpos apresentados, diferentemente da arte convencional, podem ser 

tocados, manipulados e “maculados”, e despertam sensações instintivas nos 

observadores. Dessa maneira, Rubem Fonseca metaforiza o corpo feminino da 

prostituta, aproximando-o da arte corporal, que por si só é não- convencional, por 

meio da representação de cenas carregadas de performances intencionalmente 

objetais.  

A comparação que é feita aos corpos de bichos, e até mesmo a 

exposição de uma carne em putrefação, representa o pictórico que se sobressai 

nesses corpos femininos. O porco e as rãs parodiam o corpo humano de forma 

irônica. Jeudy (2002) nos explica essa metamorfose do corpo como própria da ironia 

e da paródia, e provém do deslocamento que o artista faz dos critérios aceitáveis de 

beleza. 

A estética do corpo humano e sua representação pictórica são 
precedidas por esse hábito da construção metamórfica. Todavia, não 
se ignora que a passagem pelo corpo do animal desempenha 
sempre um papel de paródia na configuração do corpo humano. 
Certas anamorfoses revelam de maneira irônica como a fisionomia 
severa de um notável pode, vista de ângulo preciso de percepção, 
tornar-se uma figura animal. É desse modo que os pintores célebres 
faziam caricaturas secretas de seus patrocinadores. Mas essa ironia 
ultrapassa a própria intenção de seus autores, porque está sempre 
presente em nossas maneiras de olhar o outro e de nos vermos. A 
passagem reversível do corpo humano para o corpo do animal é um 
arquétipo da ironia (ou um estereótipo de base) na percepção 
estética do corpo em geral. (JEUDY, 2002, p. 138). 

Já no conto “Á maneira de Godard”, notamos uma diferente metaforização 

que envolve referências às genitálias. Podemos perceber nesse conto não só um 

diálogo entre a cultura e a natureza, mas também entre a cultura e o corpo. O 

paradoxo do desejo se instaura por meio do jogo erótico que se estabelece entre 

Romeu e Julieta. O discurso que permeia o conto pode-se dizer metafórico, pois o 

corpo se realiza por meio de uma linguagem objetiva com o intuito de atingir a 

subjetivação dos seres. Por isso, encontramos não um jogo pornográfico, mas sim 

um jogo erótico, no qual a nudez dos corpos parece libertar os atores para o corpo 

do Outro e para a cultura do Outro, desnudamento que antes gerava horror e medo. 

Esse repúdio no final do conto é substituído pelo desejo de conhecer o Outro, de 
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tocá-lo no seu mais íntimo ser. Jeudy (2002) descreve esse paradoxo ao tratar sobre 

as metáforas do corpo e seus desejos reprimidos e exprimidos. 

O paradoxo do desejo é descobrir a impossibilidade de sua negação, 
tanto na idealização da beleza suprema quanto na representação de 
um certo horror pelo corpo. Entre a sublimação e a repulsa, não 
parece haver muita ligação...e, no entanto, toda a complexidade de 
uma estética corporal liga-se a uma aliança exacerbada de 
contrários, a qual deixa pairar uma certa dúvida quanto à 
eventualidade de uma supressão do desejo. O jogo com as múltiplas 
figurações do desejo, que pode ser trágico, irônico, risível, tocante, 
leva a crer que este estimula a sucessão das imagens corporais. 
(JEUDY, 2002, p. 75) 

Para Jeudy (2002) negar a metaforicidade dos corpos é o mesmo que 

negar que a linguagem não necessita de uma impulsão “corporal”. O corpo, nessa 

visão, é um instrumento de conceitualização cultural, por isso a aceitação do Outro 

implica em aceitar a sua cultura por meio das expressões singulares de seu corpo. 

Ao final do conto “Á maneira de Godard” notamos uma aceitação mútua 

do corpo do Outro, uma integração cultural, um entendimento que se dá pela 

linguagem e propriamente pela subjetivação dos corpos, não vistos mais apenas 

pela sua objetalidade. 

Nesse processo de representação da subjetivação dos corpos-sujeitos, a 

pele destaca-se como lugar privilegiado para se perceber as marcas temporais, 

formadas por uma superfície de autoinscrição, como afirma Jeudy (2002). 

Em “Romance Negro” a pele de Clotilde é evidenciada por meio de 

descrições e comparações. Não é gratuita essa representação dessa personagem, 

visto que a pele é o maior órgão do corpo humano e é nela em que encontramos 

mais visivelmente as marcas temporais. Jeudy (2002) afirma sobre a problemática 

da pele que 

É mais fácil representar as formas de um corpo do que a própria 
pele. Enquanto superfície, a pele parece ser um meio possível da 
representação sem ser por essa razão representável. A pele, 
invólucro do corpo, aparece como uma superfície com textura 
singular, as variantes de sua cor, e como um conjunto de fragmentos 
que se casam bem com as diferentes formas do corpo. (JEUDY, 
2002, p.83) 

O autor vai mais além ao comparar a pele com um texto e não apenas 

como uma superfície intermediária entre o fora e o dentro. Ela parece, segundo 
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Jeudy (2002), como uma superfície de autoinscrição, uma espécie de texto 

particular, pois teria a singularidade de produzir odores, sons e a incitar o toque. A 

pele transforma o corpo-objeto em corpo-texto, por isso torna-se difícil para a 

literatura conseguir descrever a pele enquanto objeto. Os traços, as marcas, as 

cicatrizes, as rugas são visíveis e palpáveis e capazes de revelar a ambiguidade da 

percepção corporal. 

Na obra de Rubem Fonseca pode-se notar uma escritura de autoria 

masculina que lança um olhar desnudante sobre o feminino, em especial ao corpo. É 

uma representação do feminino sobre a ótica de um narrador muitas vezes acusado 

de misógino por parte da mídia, mas que procura captar, através de um “buraco na 

parede”, como sugere um título de uma de suas obras, corpos distintos, construídos 

socialmente e delineadores de identidades.  

Distante de ser apenas mero distintivo biológico, o corpo acaba por 

delinear as identidades fragmentadas e contraditórias das personagens. A 

perspectiva do corpo-sujeito e corpo-objeto nos elucidou alguns aspectos 

relacionados a erotismo, gênero e identidade. A seguir apresentaremos uma análise 

sob o ponto de vista das estratégias que a linguagem fonsequiana se utiliza para 

criticar e ironizar a concepção de perfeição que a modernidade impôs aos corpos 

femininos. 

 

 

  
      3.3 A linguagem fonsequiana na delineação da corporeidade feminina  

 

 

Não só a violência é metaforizada nas obras de Fonseca, mas também os 

corpos inseridos na atmosfera social do modernismo. Percebemos isso ao 

analisarmos alguns contos publicados na década de 1990, momento em que os 

corpos evidenciam cidades, pessoas, culturas e práticas sociais. Sem perder a ótica 

literária, Rubem Fonseca apresenta-nos as ambiguidades e as paródias que 

envolvem essas representações, dando nuances pós-modernas às suas críticas e 

ironias ao modernismo. Embates como natureza e cultura, corpo-objeto e corpo-
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sujeito, juventude e velhice, morte e vida podem ser identificados ao fazermos 

análises das obras. As personagens que mais refletem esses debates, a nosso ver, 

são as femininas cujos corpos apresentam-se como rascunhos nos quais a 

sociedade circunscreve suas predileções e projeções.  

Todos esses debates até aqui mencionados emergem várias facetas para 

a discussão de um tema fundamental para os estudos culturais e de gênero. Corpo e 

identidade, nas perspectivas apresentadas, assumem relevância por elucidarem as 

problemáticas pós-modernas que merecem uma atenção especial dos 

pesquisadores em diversos campos de estudo, sejam eles antropológicos, sociais, 

históricos, culturais ou literários. A análise de uma obra amadurece de forma 

significativa quando a literatura explora outras áreas do conhecimento para explicar 

os fenômenos sociais construídos discursivamente através da linguagem literária, 

vista como locus de produção dos construtos culturais.  

As personagens femininas fonsequianas demonstram uma excessiva 

preocupação com a aparência física de seus corpos. Essa aparência corporal, 

conforme Le Breton (2007), responde a uma ação do ator relacionada ao modo de 

se apresentar e de se representar. Os traços da aparência transparecem através de 

dois constituintes: o primeiro, relacionado às modalidades simbólicas de organização 

sob a égide do pertencimento social e cultural do autor; já o segundo, diz respeito ao 

aspecto físico do ator sobre o qual dispõe de pequena margem de manobra: altura, 

peso, qualidades estéticas, etc. Esse segundo constituinte pode facilmente se 

metamorfosear através do interesse em orientar o olhar do outro para ser 

classificado numa categoria particular moral ou social (LE BRETON, 2007). 

 A apresentação de si, cuidados com a beleza e com o corpo, maneiras 

à mesa, consumo de alimentos, práticas físicas e esportivas, no que diz respeito à 

corporeidade respondem, segundo Bourdieu (2007), a compleições físicas de classe 

interiorizadas pelos agentes e que se incorporam aos comportamentos. Dessa 

forma, observa-se que a retórica da alma, analisa Breton (2007), foi substituída pela 

do corpo sob a égide da moral do consumismo.  

Como vimos, ideais de magreza e juventude correspondem aos quesitos 

de beleza mais valorizados socialmente. Essa é a competição que as personagens 

femininas dos contos em análise parecem travar com o meio e com o tempo, e, mais 

diretamente, com os seus próprios corpos. 
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O corpo, segundo Marcel Mauss (2003), possui técnicas, ou seja, gestos 

codificados que confluem para uma eficácia nas práticas simbólicas. As modalidades 

de ação, as sequências de gestos e as sincronias musculares convergem na busca 

de uma finalidade precisa do ator. Mauss (op.cit) postula uma classificação dessas 

técnicas do corpo segundo diferentes perspectivas, a saber: conforme o sexo 

(homens e mulheres têm diferentes definições e codificações sociais), conforme a 

idade (técnicas das fases da vida, de cuidados com o corpo, de consumo, de 

reprodução e sexualidade, e os tratamentos do corpo), conforme o rendimento 

(habilidades) e conforme as formas de transmissão (com que agilidade e com que 

ritmo as novas gerações se modificam). Dessa forma, os gestos que os atores 

executam, incluindo os mais elaborados tecnicamente, não deixam de ter 

significação e valor. 

Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” encontramos o 

personagem Augusto, um escritor solitário e observador da vida urbana. Numa de 

suas andanças, passa a participar do culto proferido pelo pastor Raimundo, no 

cinema-templo36

[...] É um bom pastor, como foi bom camelô e um bom filho, pois 
tomou conta de sua mãe quando ela ficou paralítica e fazia cocô na 
cama, até o dia de sua morte. Ele não consegue esquecer o corpo 
senil, decadente e moribundo de sua mãe, principalmente as partes 
genitais e excretoras, que era obrigado a limpar todos os dias; às 

, com o intuito de aprender a música que as mulheres cantavam, 

“Vai embora, vai embora, Satanás, meu corpo não é teu, minha alma não é tua, 

Jesus te passou para trás” (FONSECA, 1992, p.13). A música com estilo samba-rock 

fazia com que as mulheres levantassem os braços e os jogasse sobre as cabeças, 

num gesto codificado que conflui para expulsão simbólica do demônio para longe. O 

narrador identifica essas mulheres de acordo com a faixa etária, em geral idosas ou 

jovens com problemas de saúde. 

Outra representação feminina que aparece logo nas primeiras páginas é a 

mãe do pastor Raimundo. Sua imagem é lembrada com tristeza e representada pela 

decadência de seu corpo enfermo e velho. O autor não poupa a ironia ao tratar da 

trajetória de vida do camelô que se tornou pastor, principalmente quando apresenta 

os cuidados que teve com sua “mãe velha e repelente”. 

                                                           
36 Recebia esse nome por que de manhã era ocupado pela Igreja de Jesus Salvador das Almas e a 
partir das duas da tarde funcionava como cinema para exibição de filmes pornográficos.  



125 
 

vezes tem sonhos asquerosos com sua mãe e lamenta que ela não 
tenha morrido de enfarto aos cinqüenta anos, não que ele se lembre 
como ela era aos cinqüenta, ele só lembra de mãe velha e repelente. 
(FONSECA, 1992, p. 14) 

Como podemos notar, a imagem da mãe é construída pelo seu corpo 

(genitália e excreções corporais) e por suas técnicas referentes à idade, e, apesar 

do pastor ter sido bom filho, ele desejava que sua mãe tivesse falecido aos 

cinquenta anos, pois talvez nesse tempo ela ainda estivesse um pouco jovem e 

poderia ter uma morte mais “limpa”, como ocasionada por um enfarto. A velhice é 

vista como um fator negativo, desprezível e como a marca da existência daquela 

mulher.  

Augusto tem um relacionamento incomum com algumas prostitutas do Rio 

de Janeiro: ele as ensinava a ler e a falar de maneira correta.  Para essas mulheres, 

as aulas representavam uma forma de tortura, por isso o escritor lhes pagava 

dinheiro, no entanto bem menos do que a quantia que um cliente pagaria 

normalmente. Apegado às regras gramaticais, o andarilho percebia que a televisão e 

a música pop haviam corrompido o vocabulário dos cidadãos, em especial o das 

prostitutas. Nesse intuito de melhorar o vocabulário das prostitutas, acaba perdendo 

uma orelha quando uma delas a mutila ao se irritar com o fato de Augusto nunca 

querer ter relações sexuais com ela. Esse episódio nos faz lembrar a enigmática 

história do pintor Van Gogh que cortou sua orelha e a deu de presente para uma 

prostituta. A cena em que Augusto perde a orelha é revelada da seguinte forma: 

[...] Outras putas já tinham feito coisas ainda piores, elas têm ataques 
de nervos quando ficam muito tempo sozinhas com um cara e ele 
não quer deitar com elas; uma quis pegar Augusto à força e deu uma 
mordida na orelha dele arrancando a orelha inteira, que ela cuspiu na 
latrina e puxou a descarga. (FONSECA, 1992, p. 47) 

A perda de uma orelha assemelha-se a uma lesão no rosto pela 

proximidade e pela exposição direta aos olhos dos outros. O rosto emoldurado pela 

mutilação ou por uma marca de lesão é mais observado que as demais partes do 

corpo, sendo o lugar mais valorizado e de maior comprometimento pessoal, como 

afirma Le Breton (2012).  

A alteração do rosto, que expõe a marca de uma lesão, é vivida 
como um drama aos olhos dos outros, não raro como um sinal de 
privação de identidade. Um machucado, mesmo que grave, no braço, 
na perna ou na barriga não enfeia; não modifica o sentimento de 
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identidade. O rosto é, ao mesmo título que o sexo, o lugar mais 
valorizado, o mais solidário do Eu. O comprometimento pessoal é tão 
maior quando um ou outro é atingido. Numerosas são as tradições 
nas quais o rosto é associado a uma revelação da alma. O corpo 
encontraria aí o caminho de sua espiritualidade, suas cartas de 
nobreza. O valor ao mesmo tempo social e individual que distingue o 
rosto do resto do corpo, sua eminência na apreensão da identidade é 
sustentada pelo sentimento que o ser inteiro aí se encontra. A 
infinitésima diferença no rosto é, para o indivíduo, o objeto de uma 
incansável interrogação: espelho, retratos, fotografias, etc. (LE 
BRETON, 2012, p. 70-71) 

Com relação ao corpo “deficiente”, Le Breton (2012) nos afirma que as 

sociedades ocidentais convivem com a ambivalência desse tipo de corpo que deve 

ser visto de forma normal, mas que é cotidianamente marginalizado pelos olhares e 

comentários. A “deficiência” costuma ser mais ou menos afastada do mundo do 

trabalho, ainda que assistido pela seguridade social, do mundo urbano e da vida 

coletiva. As dificuldades de locomoção são acentuadas pelas vias urbanas 

frequentemente mal-adaptadas, e quando os “deficientes” ousam fazer passeios são 

acompanhados por olhares de compaixão, angústia, curiosidade ou reprovação, 

fazendo da “deficiência” um estigma (Cf. Goffman). Dessa forma o “ter” uma 

“deficiência” transforma-se num “ser deficiente”. 

A perda da orelha faz com que o personagem seja visto pelo pastor 

Raimundo de forma estigmatizada, acreditando que Augusto é o próprio demônio 

disfarçado. A crença nisso é tão forte que quando o pastor se depara com o homem 

sem a orelha acaba tendo uma crise convulsiva e desmaia. 

Segundo Goffman (2004), o indivíduo que sofre estigma é aquele que 

está inabilitado para a aceitação social plena. Na Grécia antiga designava os sinais 

corporais que indicavam algo extraordinário ou o mau sobre o status moral do 

indivíduo. Representava o escravo marcado, um traidor, um mentiroso, alguém que 

deveria ser banido do espaço público. Já na Era Cristã, o estigma assumiu a 

ambivalência de representar graça divina (quando as marcas corporais tinham 

formato de flores) ou de representar distúrbios físicos. 

Enquanto o estranho está à nossa frente, podem surgir evidências de 
que ele tem um atributo que o torna diferente de outros que se 
encontram numa categoria em que pudesse ser - incluído, sendo, 
até, de uma espécie menos desejável - num caso extremo, uma 
pessoa completamente má, perigosa ou fraca. Assim, deixamos de 
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considerá-lo criatura comum e total, reduzindo-o a uma pessoa 
estragada e diminuída. (GOFFMAN, 2004, p.6) 

Outra prostituta particularizada no conto é Kelly. Ela é escolhida pelo 

escritor por não possuir um dente na frente e logo passam a morar juntos, apesar de 

não terem envolvimento amoroso ou corporal. Kelly vê seu corpo como um produto, 

mercadoria, um corpo-objeto. Percebemos isso quando ela lamenta a sorte de Boca 

Murcha, seu cafetão: “coitado, eu era a única coisa que ele tinha no mundo” 

(FONSECA, 1992, p.30). A prostituta chega à conclusão de que o “cafifa” agora teria 

que voltar a vender pó e maconha na zona, ou seja, vender outro “produto”, como 

ela mesma encerra na afirmação de seu corpo como “coisa”, mercadoria a ser 

comercializada assim como as drogas na zona. 

Sobre as escolhas e gostos estéticos da classe média ou popular, 

Bourdieu (2007, p.60) nos afirma que eles se fazem por meio de recusas distintivas 

que possuem o controle prático entre os objetos e os grupos, controle que se 

somatiza em frases como “isso é coisa de....”. 
De fato as escolhas estéticas artísticas constituem-se, muitas vezes, 
por oposição às escolhas dos grupos mais próximos no espaço 
social, com quem a concorrência é mais direta e imediata e, sem 
dúvida, de modo mais preciso, em relação àquelas, entre tais 
escolhas, em que se torna mais evidente a intenção, percebida como 
pretensão, de marcar a distinção em relação a grupos inferiores [...] 
(BOURDIEU, 2007, p. 60). 

Kelly vê os mendigos numa relação de alteridade e de distinção. Para ela, 

os mendigos são seres desprezíveis e sujos. O corpo nu dos mendigos para ela é o 

dos mais miseráveis. Apesar de habitarem praticamente o mesmo ambiente (as 

ruas), Kelly se vê de forma distinta, superior. Na análise de Bourdieu (2007) essa 

relação poderia ser esboçada na afirmação hipotética “Isso é coisa de mendigo, não 

de prostituta”. 

“A diferença entre um mendigo e os outros”, continua Kelly, “é que 
quando fica nu um mendigo não deixa de parecer um mendigo e 
quando os outros ficam nus eles deixam de parecer o que são”. 
(FONSECA, 1992, p. 36) 

A relação de alteridade, como podemos observar, se dá na comparação 

com o corpo do outro, visto de forma inferiorizada e repudiada. Um corpo de 

mendigo, para Kelly, mesmo despido, jamais deixará de ser o corpo de um mendigo; 

como se as marcas corporais da miséria já estivessem inscritas em seus corpos nus. 
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Essa personagem feminina demonstra preocupação com sua aparência 

“Não quero andar depressa. Disseram que dá varizes [...]” e apresenta repúdio à 

velhice “Minha mãe nasceu em 1950, [...] é uma velha caindo aos pedaços”. 

(FONSECA, 1992, p. 37). Mais uma vez a personagem confirma em seu discurso as 

exigências que a sociedade moderna suscita ao corpo feminino. Rubem Fonseca 

apresenta essa sociedade de forma irônica e objetiva, explicitando o preconceito e 

os estereótipos diretamente na fala das personagens. Esses discursos apresentam-

se como sequelas do consumismo que repudia os corpos que não atendem ao 

padrão preestabelecido. 

No conto “Romance Negro” a representação do feminino é centrada na 

personagem Clotilde, esposa do escritor Petter Winner. Já no início do conto, a cena 

de abertura se dá com as preliminares sexuais que envolvem o corpo da 

personagem. A descrição do narrador se faz por meio da comparação do corpo 

dessa mulher a um lagarto, ressaltando os músculos abdominais, como podemos 

notar na leitura do trecho: 

Winner tira a blusa de Clotilde. Depois pega-a no colo e deita-a na 
cama. Afaga-lhe os ossos da omoplata e do tórax, onde se firmam 
seios pequenos e empinados; apalpa-lhe as costelas conspíscuas. O 
corpo de Clotilde às vezes lembra o de um lagarto, se um lagarto 
tivesse uma pele tão fina. 

“Levanta a cabeça”, diz Winner depois de desnudar Clotilde. Com a 
língua sente os músculos abdominais da mulher, retesados sob a 
pele. Afaga com a mão a musculatura ondulada desse ventre que lhe 
parece, excitantemente, uma tábua de lavar roupa. (FONSECA, 
1992, p. 145) 

O ato sexual continua a ser narrado nos parágrafos seguintes, dando 

destaque à língua de Clotilde, fina como a de um lagarto, e à língua de Peter Winner 

que explora eroticamente o corpo de sua mulher. 

“Beija a minha boca”, ela diz. 

“Mostre-me sua língua.” 

Deitada, porém com a cabeça e os ombros erguidos, definindo ossos 
e músculos do corpo, Clotilde cada vez mais um lagarto, salienta por 
entre seus pálidos lábios uma língua fininha, veloz e escura, 
comprida, que Winner consegue prender em sua boca e sorver, 
antes de começar a lamber meticulosamente as costelas da mulher. 
E, virando-a de costas, também lambe o seu cóccix; e, revirando-a 
explora com a língua os joelhos, os cotovelos, e o astrágalo e o 
escafóide do pé direito de Clotilde. 
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Os movimentos imprimidos por Winner ao corpo de Clotilde 
deixaram-na parcialmente caída no chão, apoiada sobre a cabeça. 
Winner abre, então, as pernas magras de Clotilde e olha a fenda 
abstrusa de congestão e sombra que corta seu corpo. Com as 
cabeças no chão e as pernas para o alto sobre a cama, juntam-se 
em sua volúpia, como dois morcegos. (FONSECA, 1992, p.146) 

Clotilde é descrita como um lagarto, enquanto que Peter Winner é visto 

como um homem.  Essa relação é vista como um “hipotético coitus cum bestia entre 

um lagarto fêmea e um homem”. (FONSECA, 1992, p. 146).  A magreza dessa 

“mulher-lagarto” é retratada em vários trechos: “Winner sente o osso de Clotilde, 

como se a pele dela fosse uma tênue camada de seda”. (FONSECA, 1992, p. 146). 

De forma direta, em outro trecho dá novamente atenção à descrição física de 

Clotilde: “magra, ossuda, olhos negros e redondos como botões, dentes grandes e 

brancos que não deixam ver as gengivas”. (FONSECA, 1992, p. 147). A “adorável 

ossuda” é exaltada ao longo do conto por sua magreza que representa a 

sensualidade até mesmo no estalar dos ossos dos dedos.  

O grande segredo de Clotilde é revelado após Winner assumir que na 

realidade é Landers e que matou seu sósia para ocupar seu lugar de escritor 

privilegiado pelo sucesso. A esposa do misterioso escritor na realidade tinha 

cinquenta e dois anos e não quarenta e dois como havia afirmado e como constava 

em seus documentos falsificados. A revelação da idade de Clotilde justificava para 

Landers a semelhança da pele dela com a de um lagarto: “Agora sei por que você 

parece um lagarto. Nos velhos animais magros como você a pele estica, como nos 

lagartos de qualquer idade, a pele fica solta sobre os ossos. Mas a sua é suave 

como papel couché”. (FONSECA, 1992, p. 173). 

Landers revela que se casou com Clotilde por conta de seus ossos e que 

pouco importava a idade dela, mas sim a maciez de sua pele que cobria seu magro 

corpo. 

“Então por que se casou comigo?” 
“Por causa de seus ossos. Eu só havia encontrado uma mulher tão 
ossuda assim na minha vida, uma búlgara chamada Sônia que 
jogava basquete.” 
“Por causa dos meus ossos.” 
“Sim. Por causa de seu esqueleto.” 
“E minha inteligência? Minha sensibilidade? Minha cultura?” 
“Isso vale muito pouco.” (FONSECA, 1992, p.173) 
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A relação erótica nesse conto, como vimos, apresenta-se por meio do 

erotismo dos corpos, que, neste caso externa-se no desejo pelo corpo magro, 

esquelético, pelo desejo intenso de mordê-lo e lambê-lo, imaginando-o com uma 

pele elástica de lagarto. A “respiração ossuda” e delicada daquela mulher devolvia-

lhe a sensação de vida, ajudando-o a suportar seus pesadelos e seus segredos. 

Landers parece satisfeito com o corpo da esposa: “Que maravilha são as mulheres 

que têm principalmente ossos no corpo!” (FONSECA, 1992, p. 176). 

Ao analisarmos a obra O buraco na parede (1995) podemos encontrar 

quatro contos que retratam a corporeidade feminina sob a ótica de narração 

masculina, são eles: “A carne e os ossos”, “Idiotas que falam outra língua”, “Placebo” 

e “O buraco na parede”. Dentre as obras que aqui analisamos, essa é a que 

apresenta maior número de contos com representações complexas do corpo 

feminino. A caracterização das personagens dá-se através de contornos corporais e 

de comparações, que refletem perfis e papéis desempenhados socialmente. 

Fonseca projeta em “A carne e os ossos” uma crítica aos prazeres 

materiais da alta sociedade ao analisar o frio espetáculo moderno que ela mesma 

elabora, paga e consome. O narrador-personagem faz parte dessa sociedade 

consumista que observa os corpos-objetos como um espectador que julga 

enfadonhamente um quadro exótico. Nem mesmo a morte da própria mãe do 

personagem parece comovê-lo, a não ser pelo vislumbramento da carne estendida 

sob um caixão. Além dos corpos das prostituas e de sua mãe morta, outro corpo que 

se destaca é o da Condessa, uma acompanhante de luxo do narrador-personagem. 

Nesse conto analisado, podemos perceber também a relação entre poder 

e prazer, em que a mulher constitui um objeto de desejo para o macho dominante 

em busca de sua presa. Saffioti (1987) analisa essa relação entre sujeito desejante e 

objeto de desejo: 
Quer quando o homem desfruta de uma posição de poder no mundo 
do trabalho em relação à mulher, quer quando ocupa a posição de 
marido, companheiro, namorado, cabe-lhe, segundo a ideologia 
dominante, a função de caçador. Deve perseguir o objeto de desejo, 
da mesma forma que o caçador persegue o animal que deseja 
matar.[...] Para o macho não importa que a mulher objeto de seu 
desejo não seja sujeito desejante. Basta que ela consinta em ser 
usada enquanto objeto. (SAFFIOTI, 1987, p.18) 
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Podemos inferir a representação do corpo feminino objetado também a 

partir da análise da performance coreografada das prostitutas que ofereciam seus 

corpos em troca de um ticket de entrada. O corpo é exposto como um produto, uma 

mercadoria, como podemos notar no trecho a seguir: 

O bilhete de entrada dava direito a que uma das inúmeras mulheres 
que faziam strip-tease em vários pontos do salão se esfregasse por 
algum tempo no portador do ticket de entrada. Havia um padrão 
coreográfico nas carícias: a mulher punha-se de quatro, roçava as 
nádegas no púbis do homem que permanecia sentado na cadeira, 
depois dançava à frente dele. Algumas, mais rebuscadas, subiam em 
cima do sujeito e prendiam-lhe o rosto no vértice das suas coxas. 
Depois pegavam o ticket de entrada e afastavam-se. (FONSECA, 
1995, p. 30) 

Condessa era a única mulher que assistia ao espetáculo. Procedia de 

forma discreta, como “um adulto deve proceder num circo” (FONSECA, 1995, p.31); 

sentia-se soberana a ponto de comentar a atitude de uma das dançarinas que se 

esfregava num cliente, sobre essa sua observação ela cita em latim a frase de 

Terêncio “as coisas humanas não lhe eram alheias, e portanto não a assustavam” 

(FONSECA, 1995, p. 31). A acompanhante de luxo também observa o banho dos 

corpos das prostitutas e faz um comentário crítico a respeito do pensamento de 

alguns clientes possivelmente misóginos, para os quais os corpos devem aparentar 

limpeza. 

No salão havia um boxe de vidro com chuveiro, fortemente iluminado 
por spots de luz, no qual as mulheres se revezavam tomando banho. 
Algumas molhavam e lavavam o corpo inteiro, ensaboavam artelhos, 
pentelhos, joelhos, cotovelos, cabelos. Outras faziam abluções 
estilizadas. Elas estão dizendo estou limpa, confie em mim, 
sussurrou a Condessa no meu ouvido. (FONSECA, 1995, p. 31) 

A referência a misoginia nesse conto pode ser identificada nas 

observações e comparações do narrador-personagem. Ela faz parte do 

entendimento que os homens ricos e poderosos têm dos corpos-objetos-femininos, 

que aparentam limpeza quando exibidos no boxe de vidro com chuveiro. Esses 

corpos desprezados enquanto sujeitos parecem ser necessários, assim como a 

alimentação à base de vermes, para a ostentação da supremacia masculina da alta 

sociedade. 

Sobre a dominação masculina e a violência simbólica, Bourdieu (2011) 

evidencia o aspecto paradoxal desse tipo de dominação masculina: 
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[...]Também vi na dominação masculina, e no modo como é imposta 
e vivenciada, o exemplo por excelência desta submissão paradoxal, 
resultante daquilo que eu chamo de violência simbólica, violência 
suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce 
essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e 
do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do 
reconhecimento ou, em última instância, do sentimento 
[...].”(BOURDIEU, 2011,p.8) 

Essa personagem também é acompanhante/prostituta, mas a ela é dada 

maior atenção pelo narrador enquanto sujeito. A relação sexual que ambos têm 

ocorre num momento de tristeza para os dois37

                                                           
37 O motivo da melancolia de Condessa não é revelado e o motivo do narrador-personagem era a 
morte de sua mãe. 

 

 e é descrita de forma erótica, como 

uma celebração da vida: 

Deitei na cama e olhei para o teto. Ela deitou-se ao meu lado. 
Encostou o rosto úmido no meu e disse que foder era uma maneira 
de celebrar a vida. Fodemos em silêncio e depois tomamos banho 
juntos, ela imitou uma das mulheres do cabaré se lavando e 
cantando e eu a acompanhei batendo nas paredes do boxe do 
chuveiro. Ela disse que estava se sentindo melhor e eu disse que 
estava me sentindo melhor. (FONSECA, 1995, p. 32). 

No conto “Idiotas que falam outra língua” encontramos mais uma vez 

figuras femininas que disputam entre si, numa relação de alteridade corporal. O 

corpo mais domesticado, mais condizente com o padrão e com a moda, é o mais 

prestigiado socialmente. Sílvia, Lavínia e Regina são as mulheres da vida de José 

Roberto que também podem ser analisadas por suas representações corporais.  

Sílvia é uma das amantes de José Roberto cuja característica mais 

marcante são as olheiras que aparecem após o ato sexual. Essas marcas de 

cansaço excitam ainda mais o amante, pois evidenciam para ele a sua virilidade. 

Silvia faz questão de reforçar essas olheiras com maquiagem, além de apresentar 

preocupação excessiva com a estética de seu corpo. No trecho a seguir notamos a 

vaidade de José Roberto – relacionada à sua virilidade e aos seus músculos – e a 

vaidade de Sílvia, - relacionada à saúde e à prevenção de celulites, com vistas a 

uma aparência melhor. 

SÍLVIA 
Estou gozando. 



133 
 

Os dois se abraçam furiosamente. Rolam na cama. Afinal ficam 
imóveis, José Roberto com o seu corpo sobre Sílvia, os dois com as 
pernas esticadas. José Roberto afasta seu rosto. 
JOSÉ ROBERTO 
Apareceram as olheiras. Gosto do teu rosto com as olheiras. Você 
ouviu o que eu disse? 
SÍLVIA 
Que me ama, que me adora. Tuas costas são lindas, cheias de 
músculos, olha ali no espelho. (Apanha um litro de Coca-Cola, que 
está vazio. Abre um outro. Enche um copo. Retira batatas do pacote. 
Bebe e come.) Você acredita nessa história e que Coca-Cola dá 
celulite? 
JOSÉ ROBERTO 
Vou matar Lavínia. 
SÍLVIA 
Só porque ela não deixa você escovar os dentes com a escova dela? 
Apanha um cigarro pra mim. (Roberto apanha um maço na mesinha 
de cabeceira ao lado dele.) Obrigada. Onde está o isqueiro? Você 
sempre me deixa com olheiras. O isqueiro está no banheiro. Deixa 
que eu vou apanhar. 
No banheiro Sílvia, com um lápis de maquiagem, escurece ainda 
mais as olheiras sob seus olhos. Começa a voltar para o quarto e 
lembra-se de apanhar o isqueiro. Volta para o quarto. 
JOSÉ ROBERTO 
Você ouviu o que eu disse? 
SÍLVIA 
E o cigarro? Dá mesmo câncer? (FONSECA, 1995, p.40-41) 
 

A primeira disputa de Sílvia é com a esposa de José Roberto, Lavínia. 

Diferentemente dessa amante, Lavínia é adepta a uma alimentação mais saudável, 

o que costuma deixar o marido irritado. Essa mulher demonstra uma preocupação 

em aparentar ser uma boa esposa e dona-de-casa: “Você tem que comer tudo. Uma 

boa esposa tem que tomar conta do marido.” (FONSECA, 1995, p. 45). Seu marido 

não tinha mais relações sexuais com ela, o que a fez sugerir que ele fizesse um 

implante peniano, pois ele alegava problemas de ereção. Lavínia parecia sempre 

compreensiva com o marido: “Isso acontece com muitos homens. De repente, o fogo 

apaga.” (FONSECA, 1995, p.46), mas na realidade fingia assumir esse papel de 

mulher-submissa para poder manter um relacionamento secreto com o traficante 

Silas, como é revelado após o assassinato dela. 

Sílvia, adepta da alimentação desregulada e fumante, entrega uma caixa 

de bombons de chocolate para que José Roberto entregue a Lavínia. O objetivo era 

deixar Lavínia “ainda mais gorda”. A compulsão da esposa pode ser observada no 

trecho no qual ela devora vorazmente os chocolates e depois se sente culpada: 
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LAVÍNIA 
Bombons? Não, não, você sabe que eu não posso comer bombons. 
Isso da celulite, é um hum ham veneno horrível. (Tira a caixa de 
bombons da mão de José Roberto e abre a caixa ansiosamente.) 
Ainda mais esses bombons alemães, são veneno puro, somente uma 
louca varrida comeria essa hum ham porcaria, porque você faz isso 
comigo, por quê? Você sabe que eu não resisto, você é muito mal, 
eu não resisto hum ham bombons, é o meu vicio. (Come vorazmente 
os bombons, fala enquanto come.) Isto é um veneno, hum ham eu 
vou hum ham me arrepender, que delicia, uma vez ou outra (come, 
come) hum ham isto não faz mal, diz que uma vez ou outra hum ham 
bombom não faz mal. Diz, diz, diz. 
JOSÉ ROBERTO 
É um veneno. Mas não é o pior dos venenos. 
LAVÍNIA (devorando os bombons) 
Existe um veneno pior? 
JOSÉ ROBERTO 
Depende. 
LAVÍNIA 
Depende de que? Qual o pior veneno para você? Vê o que você 
fez?, acabei a caixa, meu Deus, hum ham que loucura, comi tudo, 
hum ham sou uma demente. Eu devia meter o dedo na garganta e 
vomitar essa porcaria. Qual o pior veneno para você? (FONSECA, 
1995, p.44) 
 

Além dessa disputa de vaidade feminina, o leitor depara-se com uma 

briga motivada pela virilidade entre José Roberto e o amante de Lavínia, Silas. A 

ostentação dos músculos e da ereção são pontos realçados no momento da 

discussão, como percebemos no trecho que segue: 

JOSÉ ROBERTO 
Você está pensando que eu sou broxa, não é? Não sou não, dou 
duas de pau dentro. 
SILAS 
Não foi isso que Lavínia me contou. 
JOSÉ ROBERTO 
Você para foder minha mulher tinha que cheirar pó, seu raquítico de 
merda. Olha aqui o meu braço! Está vendo o muque? (José Roberto 
tira o paletó, arregaça a manga e mostra o bíceps). Mostra o teu 
muque. Anda, mostra, fuinha, pilantra, traficante, analfabeto. 
[...] 
SILAS 
Eu ensinei sua mulher a foder. Ensinei sua mulher a rir. (FONSECA, 
1995, p. 54-55) 
 

O jogo depreciativo aumenta com a chegada de Regina, a amante de 

terças e quintas de José Roberto. Ao chegar à casa de seu amante, ela analisa a 

cozinha e o banheiro e faz uma reflexão sobre o tipo de mulher que Lavínia tinha 

sido: 



135 
 

REGINA (acende um cigarro, anda pela cozinha) 
Preciso largar este vicio maldito, acho que vou fazer aquele 
tratamento com laser... Pela cozinha você pode saber quem é a 
mulher. Pela cozinha e pelo banheiro. Aposto que o banheiro está 
entulhado de perfumes, cremes, xampus, pomadas, depiladores, 
antimicóticos, desodorantes e uma balança. É o tipo de mulher que 
se pesa e se olha no espelho, se pesa e se olha no espelho. Ela não 
tem um cheiro, um pelo fora do lugar, uma carninha fora do lugar. 
Não tinha, agora morreu. Morreu, se fodeu. (Levanta o guardanapo 
que esconde o livro de receitas de cozinha.) Um livro de receitas de 
cozinha... Agora as dondocas deram para cozinhar, ficou na moda... 
Quero ver elas arearem as panelas... Salada meridional... três 
maçãs, dois tomates, um pimentão vermelho, um aipo pequeno, suco 
de limão, páprica... (Folheia o livro.) Salada de endives com 
abacate... salada de couve-flor crua com maçã... salada de cenoura 
crua com agrião e pepino... Este livro só tem salada... Isso não é 
cozinhar, cozinhar é ensopadinho, feijoada, sopa de entulho, rabada 
com polenta, carne assada com batatas coradas e molho de 
ferrugem, tem que ir no fogo, porra! (FONSECA, 1995, p.59-60) 
 

Segundo Ivana Bentes (2009), ao analisar o biopoder e os corpos-

imagens, os corpos com suas performances de saúde, doença, longevidade, 

juventude e novos distúrbios (relacionados às intervenções nos corpos) carregam 

uma série de discursos para si e para os outros, ou seja, individuais e sociais. 

Podemos começar com a constatação da centralidade dos discursos 
e práticas sobre o corpo que caracteriza nossa atualidade, o que nos 
leva a corroborar a hipótese de que, contemporaneamente, o sujeito 
não se define mais por sua psique, intimidade ou “bela alma”, mas é 
construído na sua “exterioridade”, numa problematização do próprio 
corpo, em que a subjetividade investe e é investida por uma série de 
discursos em torno da aparência, da imagem, da performance, da 
apresentação estética e da “exteriorização” da identidade biológica. 
(BENTES, 2009, p. 183)  
 

Sílvia também analisa a existência corporal de Lavínia e acaba refletindo 

sobre si mesma. A existência dessas personagens parece ser, como podemos inferir 

no trecho que segue, condicionada pelo olhar do Outro, que rejeita os corpos não 

adeptos ao ideal de magreza e de juventude. A presença de uma pessoa morta 

(Lavínia) não parece ser mais importante do que a reflexão sobre a estética de seu 

próprio corpo. O fato de ser mais gorda que Regina faz com que ela enxergue a si 

mesma em desvantagem com a rival. 

SÍLVIA (abrindo a geladeira) 
Só coisa de dieta. Quem tinha de fazer isso era eu, comer legumes, 
beber Coca-diet, malhar na academia, deixar de ser gordinha. Por 
enquanto passa, eu sou nova, as pessoas não me acham gorda, me 
acham opulenta. Mas essa sirigaita me chamou de gorda, eu fingi 
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que não ouvi mas ela me chamou de gorda, (imita Regina) uma 
magra e outra gorda... Ela é minha rival, rivais dão golpes baixos, 
mas talvez ela tenha razão, daqui a pouco todo mundo vai me achar 
primeiro encorpada, depois nédia, depois gordinha, depois gorducha, 
canhão, bucho, estrepe, eu sei, é assim que eu chamo elas. Aqui na 
barriga eu já posso sentir um pneuzinho maroto, e aqui, aqui em 
cima do peito, junto do braço tem essa gordurinha saliente, e aqui 
nas costas é só usar um sutiã apertado que a enxúndia aparece. Eu 
sou uma mulher pélvica, as mulheres pélvicas engordam mais que as 
mulheres claviculares, como esta Regina. Abre o olho Sílvia. (Pára 
na porta do closet.) Eu sou mesmo uma desalmada, egoísta, 
pensando nas minhas banhas enquanto uma infeliz está morta ali 
dentro. Morta, para sempre, e se tem céu não sei se ela merece ir 
para o céu, cheirando cocaína e corneando o marido, ainda que ele 
merecesse. Ai meu Deus, o que estou fazendo aqui, ajudando um 
criminoso a esconder um cadáver só porque ele é meu namorado e 
eu o amo. Ele não merece mas eu o amo, eu tenho que amar 
alguém, é melhor amar um safado do que ficar chupando o dedo. E 
está faltando homem no mercado. Porra, como está faltando 
homem... no tempo da minha mãe sobrava... Eu gostaria tanto de 
ouvir um pouco de música agora, comer um sonho de valsa, 
esquecer tudo e ir para a cama com o meu brutamonte fodedor. 
(Acende um cigarro.) Também gostaria de deixar de fumar, mas se 
deixar de fumar eu engordo. A vida é dura. (FONSECA, 1995, p. 63-
64) 
 

Esse conto nos traz de forma humorística a relação entre corpo, 

consumismo e beleza, associados à classe sócio-econômica das personagens. 

Sobre isso, Marzano-Parisoli (2009) aponta a importância que o corpo tem adquirido 

na contemporaneidade por refletir nele os imperativos sócio-econômicos e as 

práticas discursivas que se faz em torno dele. 

O corpo humano jamais foi aparentemente tão mimado como hoje. 
Quer no consumo, nos lazeres, no espetáculo, na publicidade, o 
corpo tornou-se um objeto de tratamento, de manipulação e de 
encenação. É sobre o corpo que convergem tantos interesses sociais 
e econômicos, assim como é sobre ele que se acumula toda uma 
série de práticas e de discursos. (MARZANO-PARISOLI, 2009, p. 23-
24) 

Já em “Placebo” encontramos Helena, esposa de um CEO de uma 

empresa multinacional que foi acometido por uma terrível doença misteriosa, esta 

que o fazia tremer compulsivamente.  O marido não confia contar sua enfermidade, 

pois sua mulher era contida e nunca havia dado uma gargalhada na vida, o que o 

deixava desconcertado para tratar de um assunto dessa natureza. A relação de 

ambos era de aparências; baseava-se em atos repetitivos e sem muita afetividade: 

“Me chamou de querido, me deu um beijo no rosto, conforme a rotina. Perguntei 

como foi sua aula e ela perguntou como foi o meu dia na companhia. Rotina” 
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(FONSECA, 1995, p. 112). Subitamente Helena vira vegetariana, o que faz o marido 

supor que essa preocupação com o corpo significava que ela havia arranjado um 

amante. 

Dê uma gargalhada. 
O quê? 
Você disse que nunca deu uma gargalhada na sua vida. Dê uma 
gargalhada para mim, é tudo o que lhe peço. Uma mísera 
gargalhada. 
Se eu pedir para você botar um ovo, você bota um ovo? 
Olhei bem para a minha mulher. Estranha frase, aquela. Talvez ela 
tivesse arranjado um amante, subitamente vegetariana e fazendo 
ginástica. Pobre-diabo; não ela, o amante putativo. Os dois. Ser 
amante de uma mulher que não dava uma gargalhada era pior do 
que ser marido dela. (FONSECA, 1995, p. 127) 
 

Sobre essa relação do corpo com as modernidades, Le Breton (2012) 

analisa que, num mesmo contexto, ele se torna uma espécie de íntimo companheiro 

do ator, um outro mais próximo, um espelho irmão e parceiro, principalmente em 

tempos de crise conjugal ou familiar: 

[...] O corpo torna-se parceiro daquele de quem se exige a melhor 
apresentação, as sensações mais originais,a boa resistência, a 
juventude eterna, a ostentação das marcas distintivas mais eficazes. 
Em tempos de crise do casal ou da família, de “multidão solitária” e 
de dispersão de referências, o corpo torna-se um espelho fraternal, 
um outro eu com quem coabtar. [...](LE BRETON, 2012, p.86) 

O empresário tinha uma amante chamada Lúcia, que também era casada 

e por isso utilizava óculos escuros e lenço na cabeça para não ser reconhecida. 

Com a doença, o homem já não conseguia mais ter relações com sua amante, e 

teria que arrumar um feto de uma criança negra como remédio para curar seu mal. 

Além da crise em seu casamento, o CEO também vivia uma crise com sua amante, 

por conta da falta de sexo. 

Nesse conto, as mulheres que abortam são descritas por Belisário, que 

era o encarregado em receber o feto e negociar a cura, como “mulheres obedientes 

que emprenham na marra, ou na apatia como vacas de estábulo” (FONSECA, 1995, 

p. 116). Essas mulheres vendem seus fetos aos “fazedores de anjos” que negociam 

para diversos fins. O executivo, ao saber dessa informação através de Belisário, 

acaba tendo um pesadelo no qual revela uma visão misógina do corpo feminino 

fértil. O sonho chega ao grotesco ao comparar o útero com um saco de lixo do qual 

sai um feto horrendo.  
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Nessa noite tive um pesadelo: o mercado de fetos estava aquecido, 
havia uma grande oferta e procura ainda maior de fetos, os jornais 
publicavam anúncios de mulheres que vendiam fetos na barriga, 
havia mesmo uma seção especial nas páginas de anúncio chamada 
Fetos frescos. Telefonei para uma das mulheres dos anúncios. Bati 
na porta, toquei a campainha. Uma mulher de máscara abriu a porta. 
Preciso de um feto fresco de dois meses. Pode tirar, ela respondeu, 
deitando no chão e abrindo as pernas. Enfiei os braços entre as 
pernas dela, entrei por uma vagina úmida e escaldante, um poço 
tenebroso e fétido, e cheguei ao útero, uma espécie de saco de lixo 
de plástico preto onde o feto nadava como um mergulhador 
submarino. Agarrei o feto mas ele não queria sair, mordeu meu dedo 
como se fosse um caranguejo. Lutamos algum tempo e consegui 
arrancá-lo da toca. Tinha uma cabeça enorme e emitia um som 
irritante. Joguei a criatura numa panela com água fervente e ela ficou 
vermelha. Acordei quando estava comendo a coisa que havia se 
transformado numa lagosta. (FONSECA, 1995, p. 118) 

Já o conto “O buraco na parede” encerra o livro homônimo e nos traz um 

narrador-personagem que se relaciona com duas mulheres: Tânia e Pia. A 

representação desses corpos femininos é diferenciada, pois o narrador-personagem 

evita a utilização de palavras obscenas em sua linguagem. Ele apresenta mais 

interesse pelo corpo da ninfeta Pia, que o faz cometer um crime em troca de uma 

noite com essa menina. Apesar dessa paixão, o solitário homem gostava de expiar 

Tânia tomando banho de sol. Mais tarde, quando descobre um buraco na parede de 

seu quarto, o voyeur passa a observar o corpo de Pia e a sua vida passa a ser uma 

série de infortúnios que culminam na morte da mãe da ninfeta. 

Os olhos atentos do narrador-personagem focavam Pia e tentavam eleger 

qual parte do corpo da moça era o mais atraente. No início, o olhar atento desse 

homem só desviava da imagem corpórea no momento em que a moça defecava e 

limpava-se com papel higiênico e, com o tempo, nem mais esse ato fazia-o desviar 

os olhos. Todos os detalhes corpóreos eram atraentes e passíveis de causar 

excitação.  

Esse personagem também revela certo sentimento misógino, mas que, 

com o passar de um curto espaço de tempo, modifica-se ao vislumbrar o corpo limpo 

de Pia. Sua indiferença por Tânia e a pouca experiência que aparentava ter com as 

mulheres podem indicar uma certa aversão pela figura feminina “impura”. No trecho 

que segue podemos identificar o pensamento do narrador-personagem sobre órgãos 

femininos e os ideais de limpeza: 
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Para não ouvir o que diziam deitei-me com as palmas das mãos bem 
apertadas sobre os ouvidos. Reuni forças para ficar um longo tempo 
nessa posição, vendo na parede a maldita paisagem com barco e 
pescador. Os homens se apaixonam pelas sereias porque elas não 
têm vagina, são asseadas e impenetráveis, e assim podem ter com 
elas um vínculo imaculado. Pureza, limpeza, inexpugnabilidade, esse 
o segredo das sereias. (FONSECA, 1995, p.148). 

O corpo de Pia evidenciava o ideal de pureza e limpeza, pois sempre que 

via o corpo nu da moça ela estava no banheiro, molhando-se ou limpando-se com 

papel higiênico. No excerto a seguir, podemos perceber como o corpo da menina é 

realçado e idealizado pelo olhar atento do narrador: 

Quatro dias sem olhar pelo buraco da parede, mas sempre voltando 
antes das cinco da Biblioteca. Quando o relógio se aproximava das 
cinco eu pegava um papel em branco e escrevia furiosamente. Mas 
naquele dia olhei pelo buraco e lá estava Pia. Não tirei os olhos. 
Observei Pia se limpando com papel higiênico, contemplei seu corpo 
sendo molhado, o sabão sendo passado pelo corpo, ela se 
enxugando com a toalha. Peguei novamente o caderno de poesia e 
escrevi, escrevi sobre o corpo de Pia. Perguntava a mim mesmo que 
parte do corpo de Pia mais me atraía. Os seios empinados de bicos 
rosados? A barriga com sua leve ondulação, o umbigo pequeno e 
raso? As coxas redondas e musculosas? As nádegas altas, firmes, 
os hemisférios separados ainda que fazendo parte da mesma maciça 
entidade? O rosto, o queixo, a boca cheia de dentes brancos e 
certinhos, os lábios azuis, os olhos negros, os cabelos negros? 
(FONSECA, 1995, p. 149-150) 

Após fazer essa reflexão, o homem constata a princípio que a parte mais 

atraente era a bunda, mas esse termo soava como uma “palavra horrível” para 

descrever uma figura tão angelical e idealizada. O rosto, por fim, foi eleito como a 

parte mais atrativa; enquanto fazia esse passeio imaginativo pelo corpo de Pia, o 

narrador elucida com linguagem veloz e com uso repetitivo do advérbio “agora” sua 

masturbação: 

No dia seguinte constatei qual parte do corpo de Pia mais me atraía. 
Ao espiá-la tomando banho, ao olhar atentamente cada parte de seu 
corpo – agora a bunda, que palavra horrível essa, pensei, meu corpo 
ardendo, agora o rosto, agora os seios, eu me masturbava, agora a 
barriga, o púbis, as coxas, a bunda, surpreendia-me com tantos 
músculos no seu corpo, e olhava o rosto, o rosto – era o rosto, o 
rosto de Pia o que mais me excitava. Meu corpo estremeceu e dei 
um gemido forte, afastei-me parede, sobressaltado, sentei-me na 
cama. Notei a parede manchada com meu sêmen, senti-me sujo. 
Limpei-me, e à parede, com um lenço. (FONSECA, 1995, p. 150) 

O rosto, nos estudos de Le Breton (2012), configura-se como uma parte 

do corpo, assim como os órgãos sexuais, em que se refletem os valores 
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considerados mais elevados, como a “revelação da alma”. É nele em que se 

encontram as qualidades de sedução, de sexo, de identidade, de espiritualidade, 

enfim, as particularidades do Eu. 

O rosto é, de todas as partes do corpo humano, aquela onde se 
condensam os valores mais elevados. Nele cristalizam-se os 
sentimentos de identidade, estabelece-se o reconhecimento do outro, 
fixam-se as qualidades de sedução, identifica-se o sexo, etc. (LE 
BRETON, 2012, p.70-71) 

O narrador, como podemos observar na leitura dessa última passagem do 

conto transcrita, hesita ao falar a palavra “bunda” pelo sentido de desordem 

específica que esse vocábulo evoca. Essa “palavra horrível” causa desconforto até 

mesmo no momento de masturbação. Sobre essa desordem e desconforto da 

linguagem, Bauman (1999) nos diz que 

A ambivalência, possibilidade de conferir a um objeto ou evento mais 
de uma categoria, é uma desordem específica da linguagem, uma 
falha da função nomeadora (segregadora) que a linguagem deve 
desempenhar. O principal sintoma de desordem é o agudo 
desconforto que sentimos quando somos incapazes de ler 
adequadamente a situação e optar entre ações alternativas 
(BAUMAN, 1999, p. 9). 

Quando Tânia descobre o buraco na parede passa a ameaçá-lo em troca 

de sexo, mas o único interesse que o narrador tinha por aquela mulher eram seus 

joelhos. Achava por exemplo que ela “Com seus cabelos vermelhos e eriçados 

parecia uma mulher de desenho animado ligada numa tomada de alta-tensão.” Seus 

joanetes e suas olheiras também chamavam a atenção do meticuloso observador: 

“Eu também percebia – com a mesma fria indelicadeza que antes me fizera 

examinar-lhe os joanetes dos dedos –, agora com vergonhosa curiosidade malsã, a 

bolsa debaixo de seus olhos. (FONSECA, 1995, p. 145). O narrador-personagem só 

consegue relacionar-se sexualmente com Tânia quando imagina o rosto de Pia. No 

trecho abaixo encontramos a cena em que o voyeur cede às chantagens de Tânia. 

Você não precisa olhar por aquele buraco para me ver nua. 
Tânia tirou o vestido. Quer que tire tudo? 
Inteiramente nua, me abraçou. Senti o seu peito de encontro a mim. 
Está nervoso? Quando me olha pelo buraco você não fica assim 
desanimado, fica? Anda, quero ver isso duro. 
Você não fala nada a ninguém sobre o buraco na parede? 
Depende de você. Anda, tira essa roupa, você me viu nua e está me 
vendo nua, tenho os mesmos direitos. 



141 
 

Veste a sua roupa, eu pedi, faço o que você mandar se você puser 
seu vestido. 
Você está maluco. 
Queria ver apenas os joelhos dela, não queria ver seu corpo nu. 
Tânia colocou o vestido. 
Senta e deixa eu ver os seus joelhos. 
Você é tarado? 
Gosto dos seus joelhos. 
Tânia sentou-se na cama. Está bom assim? Agora fica aqui perto de 
mim, deixa eu ver o efeito dos meus joelhos. Abriu a braguilha da 
minha calça. O que é isso? Na sua idade? 
Estou nervoso. 
Eu acabo logo com o seu nervosismo, disse Tânia, esfregando meu 
pênis. Pensei em Pia. Pensei no rosto de Pia. (FONSECA, 1995, p. 
150-151) 

Depois que o buraco na parede é descoberto, Pia, que até então quase 

nunca dialogava com o inquilino, vai ao encontro do narrador-personagem com o 

intuito de saber quem de fato ele espiava pelo buraco na parede. A menina 

demonstra, durante a conversa, despeito com relação à Tânia, principalmente 

quando revela que ela nunca fora bailarina como sempre afirmava: 

Ouvi uma discussão do Armando com a Tânia em que ele dizia que 
você espiava ela tomar banho. O Armando também dizia que você 
teve intimidades com Tânia. Quem é que você espiava? 
Você. Mesmo sabendo que o que fiz é imperdoável, eu peço 
desculpas. Eu te amo. 
Você foi para a cama com aquela mulher? 
Não...não fui. 
Por que demorou a responder? 
Eu não demorei a responder. 
Demorou sim. 
Eu não fui para a cama com Tânia. 
O nome verdadeiro dela não é Tânia, é Deoclides. E ela nunca foi 
bailarina do Municipal. [...] (FONSECA, 1995, p. 157) 
 

Surpreendentemente, Pia revela seu “perfil de Camafeu” e, depois de 

acariciar a “parte mais secreta” do corpo daquele homem, revela: “Sou virgem e 

quero perder minha virgindade com você. Mas você terá de fazer uma coisa para 

mim.” Em seguida, propõe um pacto: “Eu quero que você mate a minha mãe.” O 

narrador-personagem concorda com o trato, mas não descreve com muitos detalhes 

a relação íntima entre eles: “Não quero contar detalhes. Nossas roupas que 

forravam o chão, se encheram de sangue, sangue que consagrava o nosso amor, e 

era o grilhão do nosso pacto.” (FONSECA, 1995, p. 158). 

Essa postura do narrador-personagem, em não descrever o ato sexual ou 

não utilizar palavras obscenas, pode remeter a uma fuga ou desvio do mundo do 
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rebaixamento. O narrador apresenta no decorrer da narrativa uma polidez na 

linguagem e um comportamento romântico pouco evidenciado em outros 

narradores-personagens. A preferência pelos termos “pênis”, “parte secreta”, “púbis”, 

“sêmen” e “nádegas”, por exemplo, foram escolhas narrativas feitas para evitar a 

baixeza dos termos obscenos. Como entende Bataille (1987), a linguagem de baixo 

calão tem o sentido de uma recusa da dignidade humana e de inserção no mundo 

do rebaixamento. 

Particularmente, os órgãos e os atos sexuais têm nomes que fazem 
sobressair a baixeza, cuja origem é a linguagem especial do mundo 
da queda. Esses órgãos e esses atos têm outros nomes, mas uns 
são científicos, e outros, de uso mais raro, pouco durável, fazem 
parte da linguagem infantil e do pudor dos amantes. Os nomes sujos 
do amor não deixam de ser menos associados, de uma forma 
estreita e irremediável para nós, a essa vida secreta que levamos ao 
lado dos sentimentos mais elevados. É, em suma, através desses 
termos inomináveis que o horror geral se forma entre nós, que 
sabemos não pertencer ao mundo degradado. Esses termos 
exprimem esse horror com violência. São eles mesmos 
violentamente rejeitados do mundo honesto. De um mundo ao outro 
não há discussão concebível. (BATAILLE, 1987, p. 129-130) 

Nesse conto verificamos a complexidade psicológica dessas duas 

personagens femininas antagônicas, a forma como a corporeidade marca as suas 

presenças caracterizadas por meio do olhar meticuloso do narrador-personagem. 

Esse olhar, como aqui observamos, delineava eroticamente os corpos das 

personagens e marcava pouco a pouco a dramaticidade dos eventos, que 

culminaram no preenchimento do desejo (relação sexual com Pia) e, ao mesmo 

tempo, em morte (assassinato da mãe de Pia). 

Em Histórias de amor (1997), “Viagens de núpcias” e “Carpe diem” 

também apresentam personagens que podem ser analisados sob a ótica da 

corporeidade. No primeiro conto, os ideais de beleza feminina e de pureza são 

novamente realçados como prerrogativas modernas, mas criticados sob uma 

linguagem pós-moderna que insere o escatológico como a solução para o problema 

do casal; já no segundo, temos um complexo caso amoroso moldado num viés 

literário pós-moderno, que mistura cartas de amor e narração aos moldes 

cinematográficos, com valorização da eroticidade dos corpos por meio de linguagem 

brutalista.  
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“Viagens de núpcias” nos mostra a história de Maurício e Adriana, dois 

jovens de famílias ricas e bem-sucedidas que, desde pequenos, eram amigos e 

gostavam de passar as férias em suas fazendas.Quando cresceram, Adriana 

apaixonou-se por ele, porém Maurício a via como uma irmã. A diferença entre 

ambos é marcada logo nas primeiras páginas pelo fato dela ser virgem, visto que “a 

virgindade estava na moda” (FONSECA, 1997, p. 37) e por Maurício ter uma vida 

sexual agitada.  

Apesar dessa diferença, um dia resolveram casar, o que deixou as duas 

tradicionais famílias felizes, já que a ameaça de um dos dois se interessar por 

pessoas que não fossem do mesmo nível social poderia existir. O casamento deles 

correspondia prontamente aos anseios da família e da classe a que pertenciam.  

Nos meses que antecederam o casamento, o apartamento de Maurício 

permaneceu agitado: “As mulheres provinham de várias fontes, algumas ele já 

conhecia, outras não; algumas tinham profissão, outras eram estudantes, [...] o certo 

é que nada lhe pediam, dinheiro nem brindes [...] (FONSECA, 1997, p. 39).  

Chegado o dia do casamento, foram num jatinho passar o fim de semana 

do Copacabana Palace e ocuparam um amplo apartamento nupcial do hotel. 

Adriana aparentava timidez e nervosismo em sua noite de núpcias, sua imagem 

naquele momento foi assim descrita: 

Ela estava deitada imóvel na cama e a luz indireta que vinha da sala 
revelava a delicada nuança alabastrina do corpo de Adriana, o tufo 
alto de pelos louros no delta das pernas. (FONSECA, 1997, p. 40-41) 

 A noite de núpcias tão esperada tornou-se angustiante, pois Maurício 

precisou beber vários goles champanhe e pensar em sua namorada Ludmila para 

poder ter uma ereção; Adriana demonstrou sua angústia ao gritar de dor, porém, no 

momento que o marido lhe pergunta se ele a machucou ela responde “não, meu 

bem”, num tom de submissão. A diferença de reações durante o ato sexual é 

descrita no excerto a seguir: 

Maurício esvaziou em longos sorvos as duas taças e deitou-se de 
barriga para baixo ao lado de Adriana, beijou os bicos enrijecidos do 
peito dela, depois os lábios e o pescoço. Adriana deu um suspiro de 
langor e medo. Maurício também suspirou, porque o seu pênis 
permanecia flácido. Afagou os seios de Adriana, desceu a mão e 
acariciou suas pernas que se entreabriram um pouco, tocou os lábios 



144 
 

absconsos que se ofereciam úmidos a ele. Novamente pensou 
ansioso em Ludimila e então seu pênis afinal endureceu e ele deitou-
se apressado sobre Adriana, separando abruptamente as suas 
pernas, temendo que a ereção cessasse. O hímen teria que ser 
rompido e ele não tinha ideia da resistência que encontraria, pois 
jamais havia deflorado uma mulher. [...] (FONSECA, 1997, p. 41)  

A descrição do ato sexual continua, “o hímen teria que ser rompido”, era 

isso o que sua família, seus amigos, a sociedade em geral esperava de um homem 

da posição social de Maurício. Mesmo com o suplício de Adriana, o medo de que 

seu pênis não permanecesse rígido o fez prosseguir: 

[...] Adriana disse que ele a estava machucando, pediu que parasse, 
mas Maurício sabia que se prosseguisse sem trégua seu pênis 
perderia o enrijecimento, não endureceria mais naquela noite. E 
assim investiu com rapidez e brutalidade, sem se importar com os 
gritos de dor de Adriana, até sentir que alguma membrana se 
rompera e um calor úmido envolvera o pênis. [...] (FONSECA, 1997, 
p. 41-42) 

Após o ato sexual, Adriana faz questão de limpar a “sujeira” deixada por 

seus fluidos corporais no lençol, pois sabia que Maurício “ detestava ouvir e jamais 

mencionava assuntos ligados à eliminação de resíduos orgânicos.” (FONSECA, 

1997, p. 52). 

Nos dias que sucederam Maurício podia contar nos dedos as vezes em 

que conseguiu ter relações com sua esposa. Ela, sempre amável, procurava 

entender o marido e fazia-lhe carícias à noite, mas “o calor do corpo da mulher que 

ele amava e seus carinhos recatados não lhe despertavam o menor desejo. [...] 

Maurício afastou com rudeza o corpo de Adriana.” (FONSECA, 1997, p. 56). Para 

Maurício as mulheres que lhe causavam excitação eram as “lascivas” e 

“despudoradas” que frequentavam seu apartamento no centro da cidade. 

Adriana representa o ideal romântico de mulher: bela, rica, inteligente, 

sensível e limpa, já Maurício representa o herói que abandona os prazeres carnais 

em nome de um amor puro e aceitável socialmente. No entanto, esse esquema 

romântico não sobrevive em uma obra de Rubem Fonseca, que ironiza os ideais da 

sociedade moderna e consumista. Maurício não aceita esse amor cândido de sua 

heroína nem seu corpo limpo e puro. O erotismo dos corpos, como vimos, precisaria 

da fusão dos corpos e, com eles, a fusão de seus fluidos, mas Maurício abominava 

até mesmo suas próprias excreções corpóreas. 
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No entanto, toda essa falta de amor muda quando Maurício se depara 

com as fezes de Adriana. Ele sempre tivera nojo de excrementos e durante a viagem 

(um rafting no Rio Colorado) não conseguia esvaziar os intestinos, pois na região em 

que estavam não havia sanitários. Adriana, ao perceber que o marido havia visto 

suas fezes, sai apressadamente, enquanto ele observava o excremento que mudaria 

sua relação conjugal. 

[...] E pode ver com nítida clareza um enorme bolo fecal marrom-
escuro submerso no fundo. Um pedaço de papel higiênico 
amarfanhado boiava na superfície. [...] Aquela asquerosa, imensa 
massa excrementícia fora expelida por Adriana, e essa constatação o 
encheu de horror. (FONSECA, 1997, p. 58) 

Depois de analisar o excremento corporal de sua esposa, Maurício passa 

a observar Adriana como se a visse pela primeira vez. A moça quando encontrou 

com seu marido disse que estava envergonhada com a situação, mas Maurício não 

demonstrou estar chateado, como notamos no trecho: 

“Estou morrendo de vergonha. Não esperava que você fosse lá 
depois de mim, você estava almoçando, que chato.” Fez uma pausa. 
“Você não ficou chocado?” 
“Fiquei. Mas agora, vendo você, não estou mais.” (FONSECA, 1997, 
p. 59) 

Adriana, após o momento epifânico de Maurício ao observar as fezes, 

agora era vista como mulher carnal, destituída da pureza e higiene, valores sociais 

que o impediam de desejá-la corporalmente e não apenas espiritualmente. A língua 

de Maurício percorre o corpo de Adriana, sorve-lhe a saliva (já desprendido do nojo 

pelos fluidos corpóreos) e o erotismo ganha destaque por meio da linguagem 

utilizada: 

[...] Deitaram-se e ele beijou Adriana na boca, sorvendo a saliva dela, 
e pacientemente percorreu com a língua as mais recônditas partes 
do corpo da mulher que amava, pois sabia que tinha tempo e que 
seu desejo por ela se tornara inexaurível. Depois possuiu-a com um 
ardor que nunca tivera, e esperou que os braços e as pernas de sua 
mulher se enlanguescessem num gozo para fruir aquela comunhão 
com um deleite que não imaginava pudesse existir. (FONSECA, 
1997, p. 59)  

Como vimos no capítulo 2, o erotismo é uma busca pela suspensão 

momentânea da descontinuidade entre seres. No momento oportuno, tudo perde o 

sentido, os dois igualam-se à unidade, e os limites entre os indivíduos são 

dissolvidos, fundindo-se, portanto, em apenas um, dissoluto em todas as acepções:  
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Sem uma violação do ser constituído – que se constitui na 
descontinuidade – não podemos imaginar a passagem de um estado 
a um outro essencialmente distinto. Encontramos nas passagens 
desordenadas dos animálculos engajados na reprodução não só o 
fundo de violência que nos sufoca no erotismo dos corpos, mas 
também a revelação do sentido íntimo dessa violência. O que 
significa o erotismo dos corpos senão uma violação do ser dos 
parceiros, uma violação que confina com a morte, que confina com o 
assassínio? (BATAILLE: 1987, p. 16). 

Essa violação, como se percebe, implica uma violência, esta que permeia 

a maioria dos contos de Rubem Fonseca. Nesse conto, assim como no conto “À 

maneira de Godard” podemos destacar um diálogo entre a natureza e a cultura, em 

que o contato com a natureza devolve ao homem a felicidade que a cultura (com sua 

violência e seu consumismo arraigado) o impedem de contemplar. Para o casal do 

conto “Viagem de Núpcias” o contato com a natureza e com os excrementos trouxe 

intimidade ao casal, assim como no conto “À maneira de Godard”, em que Romeu e 

Julieta descobrem seus corpos a partir da nudez e do toque, superando a fobia 

pelas genitálias, como analisaremos posteriormente. 

Em “Viagem de núpcias” mais uma vez encontramos um conto em que  a 

presença corporal é marcada pela diferença, no entanto, desta vez, uma diferença 

mais diretamente relacionada ao gênero. Contrariando o cânone literário, em 

Histórias de amor (1997) Rubem Fonseca nos mostra histórias amorosas não-

convencionais, em que o escatológico (no caso, as fezes, elemento antirromântico) 

une um casal que fora formado pelas conveniências sociais. 

Em “Carpe diem” a personagem Sabrina logo que aparece no conto já é 

identificada por suas características corporais: “Vestida de branco, uma minissaia 

muito curta deixa ver suas pernas bonitas, que parecem ainda mais compridas 

devido aos sapatos de salto alto” (FONSECA, 1997, p. 86). O narrador apresenta as 

cenas como se tivessem saído de um filme noir e muitos diálogos que encontramos 

fazem referência ao universo do cinema. Os protagonistas vivem um hedonismo e 

agem como se fossem personagens de filmes antigos: “Como seria o mundo quando 

não havia cinema? Horrível.38

                                                           
38 Essa mesma fala também se repete na página 90, 115 e 146 e é o diálogo que encerra o conto.  Além desse 
diálogo extraído do cinema, uma frase de Sabrina/Paula também se repete “casa comigo de verdade”, nas 
páginas 91, 97, 101, 104. Essas repetições sugerem a vontade que eles têm de que a vida deles fosse como 
acontece no cinema. 

” (FONSECA, 1997, p. 88). As cenas de sexo são 
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inseridas nesse universo fantasioso e erótico, revelando forte ligação e empatia 

entre ambos: 

Ficam em Paris uma semana, o dia inteiro e a noite inteira juntos. 
Tomam banho juntos. Beijam-se com a boca cheia de comida, com a 
boca cheia de pasta de dentes, com o rosto molhado, com o rosto 
ensaboado. Ficam dias inteiros no quarto, rompendo os limites da 
imaginação e do corpo, como ela diz. Ele faz imitações de atores 
famosos, Cagney, Bogart, Karloff. Ela imita atrizes de filme B fazendo 
striptease. Depois voltam para a cama. O pau dele fica esfolado e a 
boceta dela inchada. (FONSECA, 1997, p. 90) 

Os dois passam a trocar cartas de amor – Robert procurando ser mais 

poético e Sabrina buscando ser mais obscena. As cartas revelam o que ambos não 

conseguem ser no momento do sexo, ainda que sintam muita vontade de agir dessa 

forma. 

CARTA DO FODEDOR, VULGO ROBERT 
Branca como um lírio, uma folha de papel, branca como o sol. Os 
cabelos negros tão finos se jogados para o ar nunca mais caem no 
chão; olhar de égua árdega, besta arisca corta meu coração. É o fim 
do mundo. Nas noites em claro só existe a luz da brancura do 
sartório e do seio. Não adianta bater com a cabeça na parede. (Grifo 
do autor). 
CARTA DE SABRINA 
Meu adorável fodedor, 
Acho uma merda quando acordo e sinto que meu corpo não dói 
mais. [...] Penso em você me agarrando no elevador, o seu corpo de 
cavalo, o seu pau maravilhoso que eu adoro chupar, as nossas 
risadas, e você me contando que me traiu com uma garota loura. 
Seria tão bom se o seu pau fosse atarraxado no seu corpo e assim 
quando a gente se separasse eu desatarraxava o seu pau e levava 
comigo. E depois atarraxava quando a gente se encontrasse. E 
desatarraxava. E atarraxava. (FONSECA, 1997, p. 92-93) 
 

O erotismo dos corpos é revelado com o desejo de fusão, de recuperação 

da continuidade perdida. A comparação que ambos fazem dos corpos com equinos 

reforça a carga erótica expressa nas cartas. A carta de Robert realça a brancura da 

pele de Sabrina, como os poetas românticos faziam; já a de Sabrina busca termos 

mais diretos como “pau”, “merda” e “chupar” para trazer mais obscenidade a sua 

carta. Os corpos são realçados nas cartas que apontam para o desejo de se 

encaixarem continuamente, não somente como um carpe diem, mas por muito mais 

tempo, como se percebe na declaração de Robert a seguir: 

Você se ofereceu aos meus olhos sabendo que os corpos se 
encaixavam. E depois se ofereceu aos meus ouvidos, sabendo a 
sofreguidão que causaria. Nem altas árvores, nem belos cavalos, 
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nem poemas astutos podem substituir o calor, o perfume das suas 
enzimas. Carpe diem? Horácio que se foda. Estou batendo com a 
cabeça na parede. Tudo porque nossos corpos se encaixavam e 
aceitei as dádivas que você fez aos meus olhos e ouvidos. 
(FONSECA, 1997, p.93) 

Após essa declaração, Sabrina revela que se chama Paula e Robert que 

se chama Roberto. Ambos eram casados e tinham cônjuges adoentados. Revelam 

também mais uma coincidência: a riqueza que ambos tinham advinha dos 

respectivos companheiros. Com essa revelação, resolvem fazer um sorteio para 

saber qual dos cônjuges deveria ser assassinado – no caso, a sorteada foi a esposa 

de Roberto – para que a relação deles pudesse se oficializar. 

A vida para eles é um filme, as frases são quase sempre de personagens 

famosos. O conto faz uma crítica à vida de aparências, narcisista e consumista dos 

burgueses que agem muitas vezes como se estivessem fazendo parte de uma cena 

montada e com final aparentemente já fechado. O próprio narrador onisciente faz 

sua conclusão após narrar o dia de Paula, em que as mulheres discutem se 

champanhe engorda e dá celulite, e de Roberto, em que os convidados falam mal da 

lady Di e do príncipe Charles, em eventos sociais. 

Como a vida parece um filme, esse se assemelha a um daqueles 
filmes de Buñel que pretendem mostrar que a burguesia é estúpida, 
narcisista, consumista e hedonista. (FONSECA, 1997, p. 109) 

Para continuarem vivendo à base de escargot, ostras, champanhe, 

Beaujolais e assistindo a filmes em Paris, eles resolvem executar o plano de matar a 

esposa de Roberto, já que o marido de Paula estava aparentemente falido. 

Na descrição dos cônjuges dos amantes aparece o estereótipo da mulher 

gorda que casa-se com um homem musculoso, já apresentado em outros contos de 

Fonseca, como “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” e “Idiotas que falam 

outra língua”. Os dois cônjuges são descritos da seguinte forma pelo narrador: “Ele é 

assim: um gordo sólido, simpático, melancólico, overmelancólico. O nome dele é 

Alfredinho. Ela é também gorda sólida, simpática, afável. O nome dela é Lúcia.” 

(FONSECA, 1997, p. 115). A coincidência das descrições dos cônjuges é mais uma 

encontrada na obra que apresenta diversas repetições, num jogo ficcional fatídico. 

As cenas de amor entre Paula e Roberto são carregadas de erotismo dos 

corpos, em que ambos se abrem para uma continuidade e terminam num gozo, que 
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os arrebata para um sentimento que se confunde com a morte, “como um animal 

ferido de morte”, como notamos na descrição que segue: 

Deitam-se vestidos e se abraçam com ardor – Roberto sempre 
admirou o desprezo de Paula pelas suas roupas caras nesse 
momento de paixão, beijam-se, ele de olhos abertos, ela de olhos 
fechados, Roberto morde as bochechas de Paula, abraça o corpo 
dela como um urso, ela abre caminho para que ele entre no corpo 
dela, meu amor, diz que adora foder comigo, rolam pela cama larga, 
ele fica em cima, ela fica em cima, diz que me ama, ele diz tudo o 
que ela quer que ele diga, e quando ela goza o corpo dela languesce 
em paz, e quando ele goza um trem de ferro passa por cima dele e 
ele urra como um animal ferido de morte.  

Depois eles tiram as roupas que sobraram nos corpos e ficam nus. 
(FONSECA, 1997, p. 126). 

A morte está sempre na mente dos dois: assassinar o cônjuge para ficar 

com a herança. No entanto, no final da história eles descobrem que o marido de 

Paula havia contratado um matador para assassiná-la e ficar com três milhões de 

dólares. Com astúcia, os amantes descobrem a trama e, como num filme, 

conseguem chantagear Alfredo e ficam com parte da fortuna. Como Roberto mesmo 

afirmou em uma carta “eles são dois hedonistas epicuristas que não querem 

perguntar o preço das coisas” (FONSECA, 1997, p. 141), por isso resolvem 

aproveitar a vida com mais de um milhão de dólares e adiam, por enquanto, o plano 

de matar seus cônjuges. Apesar de não ocorrer nenhum assassinato nesse conto, a 

ideia de matar ainda persiste na mente criativa desses amantes fascinados por 

filmes, permeando a história de erotismo sob o prisma vida e morte. 

Na obra A Confraria dos Espadas (1998) Rubem Fonseca também nos 

traz representações corporais como pontos centrais de sua narrativa por meio de 

linguagem brutalista. Dois contos podem ser destacados para essa análise: “O 

vendedor de seguros” e “À maneira de Godard”. 

Renata, esposa de um assassino de aluguel, já aparece no conto “O 

vendedor de seguros” olhando-se no espelho, demonstrando uma preocupação com 

a aparência e em seguir os ditames da moda, como notamos nos trechos a seguir: 

Renata, de vestido novo, ficou de lado na frente do espelho, virou o 
pescoço para ver o traseiro, era uma espelho grande que dava para 
ela ver o corpo inteiro. [..] 
Pelo menos vou ver meu desfile, ela disse, ligando a televisão. Havia 
uma TV a cabo que passava um desfile de moda todos os dias. 
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Quando eu estava na porta Renata disse, as mulheres elegantes 
agora andam com os seios de fora, o que você acha? (FONSECA, 
1998, p. 45). 
 

A mulher não demonstrava mais interesse pelo companheiro que dizia ser 

um vendedor de seguros, mas que quase nunca tinha dinheiro. Ela aparecia quase 

sempre vendo televisão e aparentava sentir-se entediada com a vida que levava ao 

lado de seu companheiro. 

Comemos a comida do chinês. Renata continuou vendo televisão. Eu 
fui deitar. Antes fumei um cigarro na área de serviço, Renata não me 
deixava fumar em nenhum outro lugar da casa. Mais tarde ela entrou 
no quarto, tirou a roupa. Minha vida é tão chata, ela disse, ainda bem 
que você não nega fogo. (FONSECA, 1998, p. 48) 

A vida que chamava a atenção de Renata era a das modelos, 

principalmente daquelas que desfilavam com “bunda de fora” e que apareciam “nos 

lugares chiques”. Entediada, ela acaba indo embora de casa, como enuncia o 

narrador-personagem: 

Cheguei em casa e encontrei um bilhete da Renata. Para mim chega, 
fui para a casa da minha mãe. O engraçado é que ela sempre tinha 
me dito que não tinha mãe. Levou três malas com as roupas dela, 
também não tinha muito mais coisa para levar, ela só comprava 
roupa. (FONSECA, 1998, p. 49) 

Esse pequeno conto nos revela, em poucas passagens e com economia 

dos meios narrativos, o consumismo e o ideal de mulher perfeita – a modelo – que 

sempre aparece expondo seus corpos em lugares “chiques”, ou seja, privilegiados 

socialmente. A modelo, embora também apareça com seios e nádegas de fora, é 

vista de forma positiva por Renata. Por outro lado, as mulheres que aparecem nuas 

no conto “A carne e os ossos” são vistas por uma personagem feminina, a 

Condessa, como vimos, de forma pejorativa, já que o ambiente que elas circulavam 

era desprivilegiado socialmente se comparado ao das modelos. Como entende Le 

Breton (2012), é no interior do corpo que as possibilidades sociais e culturais se 

desenvolvem, por isso temos a importância desse vetor semântico para se entender 

a modernidade e, por conseguinte, a pós-modernidade como crítica a esse sistema 

de normas. 

Outro conto em que encontramos representações dos corpos femininos é 

“À maneira de Godard”, que trata da dicotomia entre o masculino e o feminino, a 

natureza e a cultura, e entre a linguagem e o corpo.  
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Sobre os papéis sociais atribuídos aos homens e as mulheres, Le Breton 

(2012) defende que as demarcações de diferenças não são produtos de uma marca 

fatal biológica, mas sim de inscrições sociais. Essas ideias aproximam-se do 

pensamento de Simone de Beauvoir, como podemos perceber no excerto a seguir: 

[...] As características físicas e morais, as qualidades atribuídas ao 
sexo, dependem das escolhas culturais e sociais e não de um gráfico 
natural que fixaria ao homem e à mulher um destino biológico. A 
condição do homem e da mulher não se inscreve em seu estado 
corporal, ela é construída socialmente. Como escrevia S. de 
Beauvoir, “não se nasce mulher, torna-se mulher”. O mesmo ocorre 
com o homem.  (LE BRETON, 2012, p.66) 

Le Breton (2012) reafirma seu pensamento ao citar que em algumas 

sociedades há variações e sistemas de expectativas sociais que nem sempre são 

desvantajosas para a mulher. Os papéis, dessa forma, são modulados segundo as 

interpretações sociais de diferenças (os estereótipos esperados) inseridas num 

estatuto de designações. 

 [...] Parece que certas diferenças físicas estatisticamente 
encontradas entre homens e mulheres dependem muito mais do 
sistema de expectativas sociais que lhes atribui preferencialmente 
papéis aos quais estão sujeitos os sistemas educativos e os modos 
de vida. Existe, além disso, uma interpretação social das diferenças, 
uma moral que as desenvolve e que confirma o homem e a mulher 
no estatuto para o qual foram designados. (LE BRETON, 2012, p.67) 

Sobre a linguagem que será utilizada no conto “À maneira de Godard”, o 

Mestre-de-Cerimônias logo adverte aos expectadores da peça que não se trata de 

um mero jogo de palavras aleatórias: 

Eu sou o Mestre-de-Cerimônias e vou logo advertindo que vocês 
devem prestar muita atenção em tudo o que vai ser mostrado e dito 
aqui, do contrário terão a falsa impressão, em certos momentos, de 
que estão assistindo a ardilosos jogos de palavras, a estapafúrdios 
exercícios verbais, ou então cochilarão ou, mais lamentável ainda, 
sairão no meio do espetáculo. [...] (FONSECA, 1998, p. 73) 

Num mesmo parágrafo introdutório o Mestre-de-Cerimônias expõe que o 

cenário é simples: formado por uma cama, duas cadeiras e uma mesinha com um 

telefone, além de livros espalhados pelo chão. Há um interlocutor chamado Wilson e 

dois personagens principais chamados Romeu e Julieta. O Mestre-de-Cerimônias 

remete-se a um diálogo entre Sócrates e Protarco presente no Fileto, de Platão, no 

qual se discute que o prazer não é o primeiro dos bens, mas, sim, o belo, a simetria, 

o perfeito. A sabedoria, a ciência e as artes também viriam antes do prazer. No 
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decorrer da paródia de Rubem Fonseca, após a apresentação de cenas eróticas, 

esses conceitos serão desvalorizados em prol dos prazeres sexuais. 

Utilizando-se do recurso da paródia, como vimos no capítulo 2, quando 

tratamos sobre os paradoxos da linguagem fonsequiana, o conto, em forma de 

metateatro, rememora a tradição (Shakespeare) ao tempo em que insere referências 

à maneira vanguardista de Godard, ou seja, misturando literatura e peça teatral, num 

arranjo pós-moderno que comunga elementos opostos. 

As primeiras palavras do paleontólogo Romeu e do interlocutor Wilson 

são de ofensa à Julieta, o que já deixa o leitor atento para o antagonismo entre 

esses personagens, que diferem da representação do amor correspondido na obra 

de Shakespeare. Desde o primeiro encontro, já apresentam divergências de 

opiniões enquanto intelectuais radicais. O pós-modernismo já aparece como tema, 

desde o início, quando nos diálogos se apresenta uma crítica à sociedade 

contemporânea, vista de forma caótica e associada à fragmentação, ao stress, à 

depressão, ao isolamento, à frieza e à dificuldade que os indivíduos têm de 

enxergarem a si mesmos, em meio a tantas tecnologias, como sujeitos 

representantes de um mundo totalitário. 

Quando Julieta aparece no quarto de Romeu, sua aparição é permeada 

de mau agouro, como se fosse uma coruja que tivesse entrado pela janela. “Essa 

mulher é um demônio.” (FONSECA, 1998, p. 79) afirma Romeu ao seu interlocutor. 

Quando Julieta roça o corpo ao do paleontólogo ele logo tem um calafrio, a imagem 

corporal daquela mulher deixa-o apreensivo: 

[...] Cruzou as pernas, o vestido escorregou pelas coxas, bem além 
dos joelhos, e por instantes senti-me morbidamente hipnotizado por 
aquela carne nua, da tonalidade que os fabricantes de carros 
Volkswagen chamavam de cor gelo. Fechei os olhos. (FONSECA, 
1998, p. 79) 

Sobre o nojo do corpo na modernidade, Rodrigues (2006) nos diz que ele 

corresponde a uma ausência de afetividade ou de sentido do mundo, pois  

[...] as codificações do corpo e as manifestações afetivas que 
acompanham as reações de nojo respondem à intolerância do 
homem à ausência de sentido no mundo em que ele vive. O 
inconformismo da conduta corporal corresponde ao inconformismo 
da ordem intelectual: as codificações do corpo são também 
codificações do mundo, são de ordem intelectual, e as reações 
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afetivas não são senão uma maneira particular de manifestação para 
a consciência da estruturação intelectual inconsciente do mundo 
(RODRIGUES, 2006, p. 122). 
 

O nojo que Romeu sente dos corpos femininos o faz isolar-se por dias em 

sua casa. Apesar de seu intelectualismo de paleontólogo, ele aparentava não 

conseguir compreender as afetividades humanas e nem as codificações do mundo 

estabelecidas pelo corpo feminino. 

A intelectual oferece ajuda a Romeu, no entanto ele passa a ofendê-la, 

mostrando-se aturdido após contemplar partes do corpo dela: “Você, continuei 

ofendendo-a, é o vibrião da cólera, um rato preto infestado de pulgas errantes, você 

é a xistossomose, o mal de Chagas.” (FONSECA, 1998, p. 80). E ainda a acusa de 

racismo, reacionismo, terrorismo ecológico, anarquismo e solipsismo, ao que ela 

responde, segundo Romeu: 

ROMEU 

Ela disse: você esqueceu o neomalthusianismo. Ouça, não sou nada 
do que você disse. Não tenho preconceito contra nenhuma etnia, 
meu terrorismo ecológico nunca passou da elaboração de planos 
sentimentais para explodir a usina nuclear de Angra dos Reis ou 
jogar piche nos casacos de pele das burguesas ricas, algo 
inexeqüível num país quente como o nosso, onde as burguesas se 
vestem de seda e as usinas nucleares não funcionam; e meu 
anarquismo, como o de todos, não passa de um mito. Quanto a sua 
acusação solipsismo, poderemos conversar melhor sobre isso com o 
vagar que o tema exige. Então, ela fez uma pausa, curvando-se na 
poltrona. Seus joelhos emitem uma luz fosca. E disse: Vou fazer-lhe 
uma confissão que nunca fiz a ninguém. Vim aqui Romeu, para 
ajudar no seu problema. (FONSECA, 1998, p. 81) 

Julieta havia descoberto o problema de Romeu através de sua irmã, 

Maria da Penha, que lhe contou que certa vez ele havia visto-a nua e ficou 

horrorizado com sua genitália, chegando até a desmaiar. Por compartilhar do 

mesmo problema, Julieta propõe que eles busquem juntos uma cura para a fobia. A 

solução encontrada se dá por meio de um estranho jogo chamado “Jogo da Arte e 

Ciência do Partejar”, que consiste em falar uma sequência discursiva qualquer ao 

tempo em que um manipula eroticamente o corpo do outro. O início do jogo dá-se 

por meio dos diálogos a seguir: 

JULIETA 
A vagina e o pênis são signos culturais, você concorda? 
ROMEU 
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Deixe-me pensar. Talvez. 
JULIETA 
As palavras também são signos culturais. A consciência é um 
fenômeno cultural. 
ROMEU 
Certamente. 
JULIETA 
Linguagem e pensamento são substâncias indissoluvelmente 
ligadas. De acordo? 
ROMEU 
Substâncias? O que tudo isso tem a ver com o Jogo? Quero deixar 
claro que desconfio da sua retórica e que meu interesse pela 
semiologia é muito moderado. 
JULIETA 
Você não gosta de teorizações, então vou discorrer sobre os 
aspectos epistemológicos da simbiose do saber com o prazer, mas 
sobre como ele pode se realizar. Faremos gestos; falaremos; nos 
olharemos. O olhar, o gesto, a fala. (FONSECA, 1998, p. 94-95) 
 

O jogo inicia com os dois falando simultaneamente sobre assuntos 

opostos. Enquanto Julieta mostrava a orelha e descrevia os orifícios de sua “concha 

auditiva”, Romeu falava sobre a cultura dos sumerianos. A intenção era dissociar a 

linguagem do pensamento, para que naturalmente ou de forma primitiva eles 

pudessem tocar em partes do corpo do outro. Começaram pela orelha, depois nariz, 

nuca, lábios, língua e, por fim, a temida vagina. Essa gradação traz ao texto nuances 

eróticas, como se fizesse parte de preliminares sexuais que culminam no 

descobrimento do corpo e na libertação ou cura. 

No diálogo abaixo, Julieta chega a um estágio mais avançado do jogo, em 

que Romeu terá que vencer seu medo de tocar a vagina dela: 

JULIETA 
Acho que estamos chegando a um estágio mais avançado do Jogo. 
Deixe-me deitar ao seu lado e juntar os indicadores e polegares das 
mãos, fazendo o gesto que simboliza a vagina. 
ROMEU 
Esses mesmos polinésios chegaram à ilha de Páscoa, no oceano 
Pacífico, no ano 400, e encontraram-na coberta de árvores. 
JULIETA 
Enfia o dedo nesta abertura da minha mão. Mas você não pode tirar 
os olhos do meu púbis. Imagine o que existe de secreto, as 
revelações possíveis na fenda que se oculta entre esse tufo de pêlos 
negros que mais parece, pela abundância, uma floresta noturna. 
ROMEU 
Para fazer canoas e erguer as grandes estátuas de pedra de sua 
superstição selvagem – de dez metros de altura e oitenta e cinco 
toneladas de peso, a maior parte destruída pelo tempo –, os maoris 
acabaram com todas as árvores. (FONSECA, 1998, p. 111). 
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Julieta procura demonstrar que não há nada a temer em sua vagina e a 

compara com a preciosidade da mais rara orquídea em contraposição ao pedaço de 

pau e ao “mero tubo de trânsito” que se assemelham ao pênis. A vagina, na visão da 

intelectual, é criativa em vários sentidos e transcendente. 

JULIETA 
Agora vou abrir as pernas e eu mesma – depois será você a fazer 
isso –, com meus dedos, vou abrir delicadamente a minha vulva e 
mostrar a você um pouco do seu interior, apenas o suficiente para 
que você perceba que sua preciosidade supera a da mais rara 
orquídea e que o seu encanto é maior do que o de qualquer outra 
criação da natureza ou da imaginação. Não afaste os olhos. 
ROMEU 
Quando os conquistadores espanhóis chegaram à América, 
encontraram cidades espectrais em pleno deserto, a maior delas a 
de Chaco Canyon, que era habitada pelos anasazis, antepassados 
dos índios navajos. Chaco Canyon, sabe-se hoje, construída entre os 
anos 900 e 1200, o maior conjunto de edificações da América do 
Norte na época, era cercada por imensas florestas de pinheiros. 
JULIETA 
Você está muito pálido e suando muito. Quer parar? 
ROMEU 
Não.  
JULIETA 
Ao contrário do pênis, que pode ser assemelhado a qualquer pedaço 
de pau – aliás é um dos apodos pelo qual é conhecido – e tem 
apenas a função de transportamento, um mero tubo de trânsito, a 
vagina é criativa, em todos os sentidos, de fecundidade e 
inventividade. Em suma a vagina é transcendente. (FONSECA, 1998, 
p. 111-112). 
 

Durante um súbito desmaio de Romeu ao tocar o púbis, Julieta o despe e 

analisa a nudez dele. Percebe que não havia nada de horrível no pênis adormecido 

e que ele lhe causara piedade em sua inércia. Julieta quase sempre em suas 

análises põe o feminino em patamar de superioridade ao masculino: 

JULIETA 
Você desmaiou e eu tirei a sua roupa. Vi sua nudez enquanto você 
dormia, e nada senti. De horrível, quero dizer. Senti pena de você. 
Do seu pênis adormecido. Não, não tente se cobrir, se esconder, 
tenha a coragem de ficar completamente nu, como eu tive. 
ROMEU 
Eu não senti pena de você ao vê-la nua. 
JULIETA 
Foi porque eu estava acordada. E uma mulher nua, mesmo 
dormindo, não causa a mesma piedade que um homem nu dormindo, 
de pênis inerte. (FONSECA, 1998, p.114). 
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O conflito não se mostra apenas entre natureza e cultura, mas entre o 

homem e a mulher, com suas diferenças corporais e ideológicas. O grande desafio é 

entender por meio da linguagem e dos gestos a dinâmica dos sexos livre do 

sentimento de ansiedade, desprezo ou medo da genitália oposta. 

Depois que Julieta incita a descoberta do corpo feminino é a vez de 

Romeu fazer com que essa mulher explore o corpo masculino. O desconhecido aos 

poucos vai deixando de ser assustador e a atmosfera erótica permeia os sentidos 

fazendo com que o gozo ocorra. No final do conto, eles chegam à conclusão de que 

o orgasmo não só é um prazer próprio da alma, mas também do corpo. 

ROMEU 
Oh! 
JULIETA 
Não consigo deixar de contemplar extasiada o seu pênis ereto. 
Parece que vai explodir! Suas veias roxas vão arrebentar! 
ROMEU 
Não pára! Não desmaia agora! 
JULIETA 
Céus! Um espetáculo dantesco! Ele treme convulsivamente e expele, 
aos arrancos, jatos quentes e viscosos. Minha mão está toda 
pegajosa. Sinto que desfaleço... 
ROMEU 
Você sentiu nojo? 
JULIETA 
Estranhamente, não. Meu Deus, estou tão cansada. 
ROMEU 
Eu também. 
JULIETA 
Fale-me desse gozo. Ele é um bem maior do que a simetria, do que 
a sabedoria, do que a arte? 
ROMEU 
Agora que estou calmo, não sei. 
JULIETA 
Veja. O pênis perde aos poucos a coloração vermelho-arroxeada, 
empalidece, encolhe. Por que ter medo de algo tão inofensivo, quase 
patético em sua fragilidade? Mas ainda há pouco queimava e expelia 
lava como um vulcão. Veja. O sêmen, cola exposta no ar, seca no 
dorso da mão, repuxa a pele, adquire uma pátina esbranquiçada. 
Veja. Com uma unha solto as camadas ressequidas como se fossem 
velha sobre um velho quadro a óleo ou sobre uma velha parede. 
ROMEU 
Agora é a sua vez. 
JULIETA 
Fale-me mais. Esse é um prazer próprio da alma? 
ROMEU 
Sim, é próprio da alma, mas também da carne. 
JULIETA 
Quanto tempo ele demora para voltar a assumir sua pujança 
anterior? 
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ROMEU 
Um beijo, um gesto de carinho. 
JULIETA 
Que bela sensação de poder me domina ao senti-lo crescer na minha 
boca! Vem. Deixe-me introduzi-lo na minha vagina. Oh! É um prazer 
puro, isento de dor, próprio da alma. Meu amor! 
ROMEU 
Meu amor! (FONSECA, 1998, p.117-119) 
 

Os prazeres isentos de dor – os prazeres puros da própria alma – que 

acompanham os conhecimentos ou as sensações, como afirmou o Mestre-de-

Cerimônias ao citar Sócrates, embora apareçam em quinto lugar merecem a devida 

atenção, “pois o belo muda, o saber muda, a inteligência muda, a medida muda. 

Mas o desejo é inalterável.” (FONSECA, 1998, p. 120). Dessa forma, o conto dá 

importância aos desejos carnais, como puros e inalteráveis, contrapondo os 

prazeres espirituais vistos pelos pensadores como mais elevados. 

Nesse conto podemos observar um certo rebaixamento dos elementos 

elevados, como os citados no diálogo entre Sócrates e Protarco, em contraposição a 

uma valorização dos elementos da natureza, do corpo, da linguagem simples em 

oposição ao vocabulário culto ou científico. O erotismo vence a disputa linguística, e 

a linguagem volta-se a atenção para os corpos e para os movimentos destes numa 

redescoberta dos prazeres carnais. O texto, contraditoriamente à peça de 

Shakespeare, não termina de forma trágica e, contrariamente até mesmo a outros 

contos de Fonseca (como “O vendedor de seguros”, “A carne e os osso”, por 

exemplo), termina com o entendimento e a união de um casal, enlaçados pela frase 

final romântica “Meu amor!”.  A escrita pós-moderna fonsequiana, dessa forma, 

torna-se autorreflexiva, investigando seu próprio processo de fabricação de sentidos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

Nosso estudo buscou analisar as ressonâncias da pós-modernidade na 

construção da corporeidade feminina em contos fonsequianos publicados na década 

de 1990. Escolhemos analisar a obra de Rubem Fonseca pelo motivo de seus 

contos apresentarem vários debates pós-modernos, em que o corpo feminino se 

apresenta como lócus de representações do social. O principal objetivo foi 

evidenciar as técnicas narrativas e a linguagem literária utilizadas nessa 

representação da corporeidade das personagens femininas inseridas no contexto 

brasileiro. Para tanto, discutimos, ao longo dos capítulos, questões relacionadas à 

modernidade, à pós-modernidade, à metaficção, ao erotismo e à corporeidade. 

Essas questões foram levantadas com a intenção de se empreender um estudo 

mais específico sobre a relação entre a linguagem literária de Rubem Fonseca e as 

representações do corpo feminino. 

O primeiro capítulo apresentou faces que podemos encontrar ao nos 

depararmos com a leitura de contos fonsequianos. A panorâmica dessa produção – 

que já completou meio século – foi apresentada com o intuito de evidenciar as 

principais discussões empreendidas em torno da contística de Fonseca. Desde a 

publicação de Os prisioneiros (1963) até Amálgama (2013), a obra de Fonseca 

ensejou comentários de críticos que buscaram discutir como o autor constrói uma 

linguagem brutalista, seca e direta, a partir da desmistificação da violência.  

No decorrer do capítulo inicial apontamos algumas dessas críticas 

voltadas também para o tipo de narração que o leitor experimenta na fruição da 

leitura de obras fonsequianas. Demonstramos peculiaridades dessa escrita 

encontradas em contos como “O buraco na parede”, “ Placebo”, “Carpe diem”, “À 

Maneira de Godard”, “ Idiotas que falam outra língua” e  “Romance negro”.  Essas 

peculiaridades aqui eleitas giraram em torno da plasticidade e da complexidade do 

gênero conto, das noções de intensidade, tensão, unidade de efeito, economia dos 

meios narrativos e análise dos motivos. Essas categorias discutidas por Poe (2011), 

Cortázar (2006), Kiefer (2011) e Gotlib (1998) foram importantes para percebermos 

os estratagemas que Rubem Fonseca utiliza na construção de sua narrativa. Seus 
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contos em geral seguem a estrutura de contos policiais, com tensão narrativa e 

intensidade que contribuem para a unidade de efeito. Para tanto, o autor utiliza a 

análise dos motivos para chocar os leitores, desmistificando a figura confiável do 

detetive ou do narrador, que passa a ser o culpado de um crime a ser desvendado. 

A brevidade, como vimos, pode ser evidenciada em contos de Fonseca, em que as 

histórias aparecem com seus elementos narrativos condensados para garantir a 

unidade de efeito. Outro aspecto a ser considerado é o entrecruzamento de várias 

formas narrativas dentro da estrutura dos contos. O gênero dramático aparece em 

contos para dar movimento e dinâmica à narração. É comum encontrarmos diálogos 

– que dispensam a fala do narrador –, rubricas teatrais e cenas que sugerem ao 

leitor a impressão de estar dentro de um filme. 

No segundo capítulo, primeiramente apontamos questionamentos que 

envolvem a metaficção e a pós-modernidade em contos fonsequianos publicados na 

década de 1990. A figura do escritor, temática analisada em contos como “A arte de 

andar nas ruas do Rio de Janeiro” e “Romance negro”, foi evidenciada no sentido de 

discutir o caráter metaficcional da escrita fonsequiana. A metaficção é um recurso 

que Fonseca utiliza para criticar os imperativos da modernidade, que preconizam 

ordem, beleza e limpeza. A pós-modernidade aparece enquanto questionamento 

desses ideais que a modernidade sobrepôs à sociedade ocidental. Nesse intuito, 

Rubem Fonseca surge com contos em que a linguagem do marginal, com palavrões 

e gírias, subverte a ordem e a linguagem acadêmica. A intertextualidade de sua obra 

com as obras convencionais, como no conto “À maneira de Godard”, emerge no 

sentido de relembrar a tradição ao tempo em que também se questiona seus 

elementos. Os contos de Fonseca, desse modo, tendem a reavaliar o próprio 

discurso literário, com seu processo criativo e formas de linguagem. 

A perspectiva da pós-modernidade como uma reivindicação da 

modernidade veio a ser uma das tônicas empreendidas ao longo desse estudo. À luz 

dessa visão outros questionamentos foram importantes para se entender a contística 

fonsequiana como uma escrita que elege aspectos e problemáticas da pós-

modernidade para criticar o sistema sócio-cultural brasileiro. Nesse entorno, 

procuramos estabelecer como Rubem Fonseca, por meio de linguagem brutalista, 

delineia os corpos femininos inseridos nas convenções e estereótipos criados na 

modernidade. Os ideais de pureza, higiene, beleza e ordem são apresentados à 
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medida em que a corporeidade feminina se delineia nos contos. As figuras femininas 

aparecem regidas sofregamente pela busca insana desses ideais. Os corpos 

femininos aparecem à disposição dos ideais modernos e essa aparição é criticada 

nos contos. A perspectiva pós-moderna de Fonseca é de ironia à sociedade de 

consumo que enquadra e domestifica os corpos femininos a serviço da harmonia 

imposta pela modernidade. Ao analisarmos nosso corpus vimos que em todos os 

contos as personagens femininas, cada uma a seu modo e a seu delineamento 

corporal, apresentavam preocupação excessiva com a aparência. 

A metaficção também se constitui uma escolha narrativa que podemos 

encontrar em alguns contos de Fonseca, como “Romance negro” e “A arte de andar 

nas ruas do Rio de Janeiro”. Por meio da análise desses contos, pudemos perceber 

como a arte (em especial a literária) tornou-se um produto a ser comercializado e 

qual seria o papel do artista inserido nessa sociedade de massas. O isolamento, o 

assassinato, a corrupção parecem tornar-se ferramentas de sobrevivência para o 

artista. Nas representações fonsequianas os escritores são personagens de suas 

próprias narrações não-convencionais, com atitudes fraudulentas e pouco louváveis. 

O narrador não é mais um observador dos assassínios, mas é ele o próprio autor 

dos crimes, astutamente revelados dentro de suas próprias narrações, como nos 

mostrou a leitura de “Romance negro”. 

O caráter metaficcional em contos fonsequianos aparece como uma 

sequela da modernidade, que passou a avaliar dentro das obras literárias seu 

próprio discurso. O que Fonseca parece nos trazer é a subversão e a crítica a esse 

sistema, propondo outras discussões, como a suposta genialidade dos autores, a 

falta de incentivo das editoras aos verdadeiros talentos e a arbitrariedade da 

consagração e do prestígio de alguns escritores. Essa metaficção, portanto, mostra-

se de forma irônica e explicita o trabalho árduo com as palavras e as construções de 

sentido, como um modo de elogio ao fazer literário. A pós-modernidade trouxe o 

autor como um agrupador de sentidos, na concepção de Borges (1998), um revisor 

da tradição e um crítico de sua própria condição de artista. 

Ainda no segundo capítulo analisamos as implicações do pós-

modernismo na linguagem do contista. Para tanto, apresentamos como 

ressonâncias três aspectos do uso dessa linguagem.  
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O primeiro aspecto priorizou o estudo sobre a estética do brutalismo, 

termo apresentado por Bosi (1995) para identificar autores que trazem à margem 

histórias obscuras, violentas, com ressoo yankee de concepção de linguagem. A 

escrita fonsequiana, como percebemos na leitura dos contos, apresenta o ponto de 

vista do marginal, com seus palavrões e sua frieza nas ações, frutos da consciência 

do lado negativo do capitalismo avançado. 

O segundo aspecto que apontamos como ressonância trata da questão 

do erotismo e da solidão que os personagens experimentam. Em nosso percurso 

explicitamos aspectos do erotismo que podemos encontrar na linguagem 

fonsequiana. Para tal análise, discutimos algumas considerações de Bataille (1987) 

como as questões relacionadas à continuidade e à descontinuidade, à vida e à 

morte, ao isolamento dos seres e ao erotismo dos corpos.  

As passagens em que encontramos o erotismo dos corpos nos mostraram 

a valorização da presença corpórea do Outro (mesmo que na imaginação, como 

acontece na masturbação) para escapar da solidão e do isolamento. Os corpos 

quando em contato devolvem para o Outro a sensação de continuidade, ou seja, a 

sensação de vida, como vimos na leitura do conto “A carne e os ossos”. 

A existência das personagens femininas fonsequianas, em muitos casos, 

é delineada pelo erotismo de seus corpos. A linguagem brutalista  em contos como 

“Vendedor de seguros”, “Viagem de núpcias”, “Romance negro”, “Carpe diem” e “O 

buraco na parede” apresenta os personagens por sua existência corporal e pelas 

situações eróticas em que os corpos atuam na busca pela continuidade perdida. 

Raramente encontramos adjetivações ou descrições diretas em nosso corpus de 

análise, sendo o aspecto corporal com suas performances intimamente relacionado 

com a complexidade psicológica das personagens.  

O terceiro aspecto, por fim, diz respeito aos paradoxos encontrados na 

linguagem fonsequiana. Esses paradoxos se dão por meio da oralidade expressa na 

linguagem escrita (que confere a impressão de estar falando diretamente com o 

leitor) e da pós-modernidade em si, vista como um fenômeno contraditório, que 

instala para depois subverter os conceitos que ela mesma se propõe a desafiar.  
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Em contos de Fonseca pudemos perceber os diálogos de opostos, como 

entre natureza e cultura, intelectualismo e instinto, literário e antiliterário, oralidade e 

escrita, tradicional e moderno, passado clássico da literatura em contraposição a 

visão mais contemporânea. 

No terceiro capítulo encontramos a parte final de nosso percurso de 

análises traçado desde o primeiro capítulo. Os conceitos estudados são trazidos 

mais uma vez à tona com o intuito de enriquecer nossas análises em torno da 

escrita fonsequiana. Em nossos estudos pudemos destacar o corpo enquanto 

metáfora social, que se molda diante dos imperativos sociais. As considerações de 

Foucault (1999) e Le Breton (2013) foram importantes para se entender as 

percepções que a sociedade ocidental teve ao longo dos tempos sobre o vetor 

corpo. Vimos também que o controle, os corpos dóceis e o regime regulavam a 

corporeidade a serviço do poder. Em nossas análises, destacamos os contos 

publicados na década de 1990, por esse período constituir uma mudança acerca da 

percepção de corpo. 

Nas obras de Rubem Fonseca encontramos muitas representações da 

corporeidade feminina, desde suas primeiras publicações de contos. No entanto, a 

partir da década de 1990 a atenção ao corpo e aos aspectos escatológicos torna-se 

ainda mais nítida, a exemplo temos publicações de obras como O buraco na parede 

(1995) e Secreções, excreções e desatinos (2001).  Na primeira obra citada, o corpo 

é revelado como se o narrador acompanhasse tudo através de um buraco na 

parede, já na segunda o corpo é revelado não em sua aparição em si, mas pelos 

seus abjetos (fezes, esperma, catarro, flatulências, urina, etc), trazendo à tona uma 

discussão mais voltada ao escatológico. 

Na década de 1990, como vimos, a panorâmica dos corpos passou a 

aceitar mais questionamentos que incluíam a história social e cultural, trazendo ao 

enfoque temas relacionados à sexualidade, às relações de gênero, às 

representações sobre saúde e vida, e ao adoecimento e morte. A associação do 

corpo tão somente ao biológico parece não responder mais aos questionamentos 

das últimas décadas, como evidencia Porter (1992). As análises que têm sido feitas 

pelos historiadores voltam-se mais para um estudo de como o corpo é mediado 

pelos sistemas culturais e como os significados são construídos socialmente. 
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Nessa perspectiva, procuramos analisar duas categorias: a do corpo-

objeto e a do corpo-sujeito referenciadas por Jeudy (2002) e Marzano-Parisoli 

(2004). Essa categorização dos corpos, como pontuamos, só pode ser entendida na 

intenção dos sujeitos, pois até mesmo o corpo-objeto-orgânico pode ser um corpo-

sujeito-intencional. O corpo, dessa forma, existe enquanto linguagem e se faz objeto 

para escapar da humilhação. É o que acontece na performance (Cf. Butler, 2010) 

em que a interioridade se apaga ambiguamente por meio de atos performativos de 

gênero, contestando a distinção entre interno e externo. No caso do conto “A carne e 

os ossos” pudemos observar os movimentos mecânicos das prostitutas que, através 

dessa performance corporal, buscavam anular intencionalmente seus corpos 

enquanto sujeitos. 

O corpo ideal, muitas vezes visto como corpo-objeto, é evidenciado como 

objetivo de muitas personagens femininas encontradas nos contos de Fonseca. A 

problemática dos corpos foi levantada com o intuito de observarmos os imperativos 

sociais que governam o imaginário das personagens, exaltando a forma como elas 

se veem, como elas veem os Outros e como elas esperam que os Outros as vejam. 

Dessa forma, o corpo disciplinado é aquele que atende aos quesitos e aos padrões 

estabelecidos em cada época. Cria-se uma moldura rígida, um corpo fechado que 

deve ser sarado, magro, saudável, livre de gorduras, celulites e estrias. 

Os corpos que fogem – que não se adéquam ou que transgridem esse 

ideal – são vistos de forma depreciativa, tanto pelo olhar do Outro quanto pelo 

próprio olhar das personagens. A modernidade instaurou a dinâmica do corpo 

perfeito, do ideal a ser atingido pelas mulheres, do novo padrão de beleza, dos 

exercícios físicos e das dietas que auxiliam nesse enquadramento sócio-cultural.  

A pós-modernidade que encontramos em contos de Fonseca é aquela 

que questiona por meio da linguagem essa categorização estabelecida pela 

modernidade. O autor expõe na construção de suas personagens uma crítica a esse 

regime que exclui os indivíduos, em especial as mulheres, num jogo literário que 

mistura humor e ironia.  

Essa nova modernidade questiona os pressupostos modernos de 

limpeza, beleza e ordem evidenciados por Bauman (1998). Os corpos em nossos 

estudos também foram analisados segundo esses pressupostos, como observamos 
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na leitura dos contos “O buraco na parede”, “ Viagem de núpcias”, “A carne e os 

ossos” e “À maneira de Godard”. Nesses contos as personagens demonstravam 

preocupação excessiva em serem vistas de forma limpa, em especial pela 

demonstração de higiene íntima e pela lavagem dos corpos. A beleza corporal é 

vista como um elemento que instaura a ordem, a pureza; já a feiúra apresenta-se 

como uma sujeira, uma desordem, um caos. Em sua obra Rubem Fonseca 

apresenta e ironiza esses ideais chegando até mesmo a subverter a ideia positiva 

(de ordem) que a pureza incita, como acontece em seu conto “Viagem de núpcias”, 

no qual a imagem das fezes de Adriana promove desejo sexual em Maurício, 

estabelecendo harmonia entre o casal. 

O corpo é um dos maiores questionamentos que a pós-modernidade 

estabelece, principalmente pela produção de novas relações sociais. A ética que se 

constrói, principalmente com mais intensidade a partir da década de 1990, passa a 

ser a do consumismo exacerbado metaforizado na figura emblemática da modelo, 

como vimos durante a análise dos contos “Idiotas que falam outra língua” e “O 

vendedor de seguros”.  

Ao logo deste estudo traçamos algumas análises no intuito de evidenciar 

a linguagem ficcional e o entrelaçamento entre gênero e corporeidade. As escolhas 

narrativas, os palavrões, as gírias, os costumes, os cuidados com o corpo 

convergem para a produção dessa linguagem literária marcada pela representação 

brutalista dos corpos femininos encontrados em contos de Fonseca. Esse estudo 

procurou analisar a linguagem de Rubem Fonseca associada aos pressupostos pós-

modernos e à corporeidade feminina, aspectos ainda pouco avaliados pelos 

estudiosos de literatura, mas relevantes para entender a complexidade da escrita 

contemporânea.  

A linguagem fonsequiana ,como constatamos em nossos estudos, possui 

plasticidade de formas narrativas e de linguagem o que suscita diversos 

questionamentos e perspectivas de análises. A fluidez com que trata o gênero conto 

é uma das características mais marcantes dessa linguagem que aterroriza, 

desmistifica e explode na mente do leitor em uma profusão de sentidos. A leitura de 

Fonseca requer um mergulho no lado podre do capitalismo, nas sequelas muitas 

vezes não lembradas, na linguagem obscena e na violência que permeia 
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praticamente todas as esferas da sociedade ocidental. Requer também uma leitura 

contextualizada, seguindo a comunicabilidade que as obras fonsequianas 

estabelecem entre si.  

As obras de Fonseca rejeitam a ordem, a limpeza e a pureza modernas. A 

linguagem apresenta o não-conformismo, a desmistificação e a subversão. Como 

nos diz seu personagem Gustavo Flávio de Bufo e Spallazani (1991) “O escritor 

deve ser essencialmente um subversivo e a sua linguagem não pode ser nem a 

mistificatória do político (e do educador), nem a repressiva, do governante” 

(FONSECA, 1999, p. 105).  Antes de tudo, o escritor pós-moderno é aquele que nos 

mostra a desordem, o caos não compreensível e os maus costumes, sem a intenção 

de apontar altruísticamente uma solução para esses questionamentos.  

Fonseca é esse tipo de escritor que nos deixa de olhos arregalados ao 

nos mostrar a atmosfera febril de violência, na qual a ostentação dos corpos 

disciplinados é o troféu perseguido pelas personagens femininas. Ler Fonseca é ler 

os corpos delineados socialmente, cujos contornos, estrias, celulites e gorduras são 

entraves tanto para a aceitação de si, como para a aceitação social. Antes de ser 

meramente misógina, a leitura de mundo que o autor faz em suas obras é de 

contestação irônica e crítica a esses imperativos valorizados pela pretensa 

sociedade capitalista. 
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