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RESUMO

Tracar os caminhos da relacdo entre historia e literatura, sem davida, é um trabalho
arduo e profundo, mas possivel. Esses caminhos, para alguns estudiosos
contemporaneos, compreendem questdes singulares a serem debatidas. Apontamos
como uma delas a participacdo da metaficcao historiogréfica, que a principio recebe
o conceito de ficcdo que se refere a propria ficcdo, apossando-se das questdes do
mundo real para problematiza-lo, sob a orientacéo da criacéo literaria. Nesse sentido,
as inquiricbes que se referem a condicdo da mulher, sobretudo, negra geram
guestionamentos que repercutem em estudos sobre Literatura e Histéria. Essas
questdes, na literatura, estdo em constante transformacgdo e nos ddo margem para
discutirmos a representacdo da mulher negra em uma sociedade que sempre
estabeleceu como seria o comportamento de homens e mulheres; dessa forma,
estudar a mulher negra e sua relacdo na literatura € um tema em construcdo. Diante
dessa conjuntura, este estudo tem como objetivo analisar o perfil da mulher negra nos
contos Mariana (1071) e Pai contra mae (1906) por meio da perspectiva metaficcional
historiografica. Nos contos, 0 autor nos apresenta um momento marcante da historia
do Brasil: o periodo escravocrata e personagens que de algum modo ratificam esse
contexto. Para tanto, analisam-se, nas narrativas, 0S seguintes aspectos: 0s
elementos histéricos e suas retomadas e as personagens excéntricas, como mulheres
e negros. A pesquisa, que se constitui em um trabalho de natureza biblliografica,
tomou como pressupostos tedricos as contribuicbes de Hutcheon (1991), Lucéks
(2011), Lima (1960), Zolin (2009) e White (2000), dentre outros. Por meio desSes
tedricos e considerando o entrelacamento do discurso histérico e ficcional de Machado
de Assis, assim como a maleabilidade da elocucdo proporcionada pela metaficcéo
historiogréfica, nesta dissertacdo comprendemos que a leitura dos referidos contos
constitui a possibilidade de reiterpretacdo da historia por meio do perfil da mulher
negra.

Palavras-chave: Metaficcdo historiografica; Mariana; Pai contra mae; Machado de
Assis; Literatura e Historia.



ABSTRACT

Tracing the paths of the relationship between history and literature is undoubtedly an
arduous and profound work, but possible. These paths, for some contemporary
scholars, comprise unique issues to be debated. We point out as one of them the
participation of historiographical metafiction, which at first receives the concept of
fiction that refers to fiction itself, taking possession of real world issues to problematize
it, under the guidance of literary creation. In this sense, the inquiries that refer to the
condition of women, especially black women, generate questions that have
repercussions on studies on Literature and History. a society that has always
established what the behavior of men and women would be like, thus studying black
women and their relationship in literature is a topic under construction. Given this
situation, this study aims to analyze the profile of the black woman in the short stories
Mariana (1071) and Pai contra Méae (1906) through the historiographical metafictional
perspective. In the short stories, the author presents us with a remarkable moment in
the history of Brazil: the period of slavery and characters that somehow ratify this
context. In order to do so, the following aspects are analyzed in the narratives: the
historical elements and their resumptions and the eccentric characters, such as women
and blacks. The research, which is a bibliographic work, took as theoretical
assumptions the contributions of Hutcheon (1991), Lucéks (2011), Lima (1960), Zolin
(2009) and White (2000), among others. Through these theorists and considering the
intertwining of Machado de Assis's historical and fictional discourse, as well as the
malleability of the elocution provided by historiographical metafiction, in this
dissertation we understand that the reading of these tales constitutes the possibility of
reinterpreting history through the profile of the black woman.

Keywords: Historiographic metafiction; Mariana; Pai contra mée; Machado de Assis;
Literature and History.
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1 INTRODUGCAO

Possibilitando orientar os espacos esquecidos pelo discurso da historia, ou a
ele inatingivel, o discurso literario utiliza a ficcho como um mecanismo eficaz de
conservacao da memoria individual do escritor, assim como da sociedade do periodo
em que ele viveu, porque as praticas e experiéncias, mesmo sendo individuais,
também fazem parte do coletivo e sdo, portanto, sociais e historicas. Os discursos da
historia e da ficcdo, cada um tendendo aos seus limites em diferentes areas, formam
uma ligacdo no que diz respeito ao tipo de producdo, sustentados pelo uso da
linguagem, dado que séo representacdes das experiéncias humanas por meio da
escrita.

Pensar em como ocorre a relacdo entre literatura e histéria € incumbéncia
ardua e complexa, mas provavel; para alguns estudiosos, o problema é simplista, mas,
se levarmos em consideracao os estudos contemporaneos, o relacionamento dessas
duas areas de saber remetem a situacdes expressivas que requerem ser debatidas e
examinadas e, assim, ampliam-se novas questdes acerca do real e do ficcional, que
refutam a veracidade dos fatos que séo tidos como verdade uma vez que igualmente
interpelam a que ponto chega o universo que ajuda a constituir a ficcao.

Diante desse contexto, surgem os estudos sobre metaficcdo historiografica,
que, a priori, € definida como um tipo de ficcdo que se refere a propria ficcéo,
apossando-se dos assuntos do mundo real para, através da perspectiva da criacdo
literaria, problematiza-la. Pensamos que ¢é dificil entender como ocorre o
desenvolvimento da relagcdo histéria e literatura, mas, ao longo do nosso estudo,
almejamos descomplica-lo, considerando o papel da metaficcao historiografica para a
criacao literaria e provocando uma reflexdo a respeito dos caminhos que nos
propusemos a trilhar.

De igual modo, quando nos referimos a questdes referentes a pesquisas sobre
género e questdes raciais, alguns estudos ratificam a importancia de analisar como
esses sujeitos sdo representadas em uma sociedade que sempre os invisibilizou,
porém, verificar como esses perfis sdo tracados e ressignificados € uma questéo ainda
em formacdo. Em razéo disso, investigamos a forma como esses perfis sado ajustados
a partir da nocao cultural e historiografica em que estédo situados os enredos dos

contos Mariana (1871) e Pai contra mée (1906), de Machado de Assis.
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A partir desse contexto, esta dissertacdo analisa 0os contos em questéo,
levando em consideracéo o viés historiografico e a observagédo de como sdo moldados
os perfis femininos negros. O corpus de analise deste traballho refere-se, mesmo que
de forma indireta, a momentos historicos marcantes do século XIX, como a Lei do
Ventre Livre (1871) que considerava livre todos os filhos de mulheres escravas
nascidos a partir de entdo e a extingdo da escravidao brasileira, sancionada pela
princesa Isabel em 1888, oito anos antes da publicacdo do conto Pai contra mae, em
1906, e fato essencial para compreensao do contexto da obra.

De acordo com 0 que expomos até agora, podemos dizer que as ocorréncias
narradas por Machado de Assis nos contos Mariana (1871) e Pai contra mae (1906)
provocam inumeras reflexdes, entre elas a da questdo da producéo literaria, o que
remete para as definicdes de Hutcheon (1991, p. 1) que o denomina afirmando que “é
um texto com posicionamento metaficcional, pois € uma ficcdo que inclui em si mesma
um comentério sobre sua propria identidade narrativa ou linguistica”.

Os contos se referem a uma situacdo que marcou a historia do Brasil que é a
escraviddo, sendo que Machado de Assis atentava para o publico de folhetim e
deixava suas criticas sobre a situacdo do pais, possibilitando uma melhor
compreensao dos aspectos sociais essenciais ao processo artistico que refletem na
relacao autor, publico e obra, sugeridas por Candido (2010).

Mariana (1871) € retrato de um pais onde o sistema que escravizava comecgava
a retroceder. O conto foi produzido em trés partes: a primeira narra o encontro de
Macedo com seus antigos amigos — nesse momento, Coutinho narra o tragico fim de
Mariana que ocorreu quando ele ainda era moc¢o e, ainda nesse ponto, inicia a
segunda parte - para, em seguida, Macedo apresentar o desfecho em que os rapazes
ja sdo adultos e passeiam pelo Rio de janeiro, reparando nas mog¢as que passavam
por eles.

O referido conto tematiza o sistema escravista e seu declinio, os costumes e a
mentalidade da época, a busca pelo facil prazer sexual, a forma como as escravas
eram submetidas a isso e a banalizagdo de todos esses habitos. A escrita de Machado
(escolher a forma de usar o nome dele) € tanto para o entretenimento quanto € um
documento que serve de reflexao historica. Pai contra mée (1906) conta a histéria de
Céandido Neves, que tentou outro oficio, mas acabou tornando-se um cacador de
escravos fugitivos. Ele casou com Clara e ndo tinha como sustentar o filho; sem poder

escolher, levou a crianca para a roda dos enjeitados, mas no caminho encontrou uma
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escrava fugida, Arminda, personagem responsavel por provocar uma reviravolta na
histéria.

Com base no que expomos, a construcado deste trabalho ocorreu a partir das
seguintes questdes norteadoras que possibilitam a compreensao de: como Machado
de Assis reconfigura a condigdo da mulher negra, sob o olhar da histéria, no Brasil
escravocrata nos contos Mariana (1871) e Pai contra mae (1906)?; fazendo um
entrelace entre literatura e historia: que estratégias metaficcionais historiograficas séo
articuladas nos contos Mariana (1871) e Pai contra made (1906)?; e como é
ressignificada a mulher negra nos contos de Machado de Assis sob o viés da
metaficcdo historiografica?. De acordo com essas orientacdes, nosso objetivo geral é
analisar a condicdo da mulher negra nos contos Mariana (1871) e Pai contra méae
(1906) por meio da metaficcao historiogréafica.

Como meio e instrumento intertextual utilizando para tecer romances pos-
modernos, a metaficcdo nos apresenta elementos que ajudam na reconstituicao de
contextos e personagens histérico, por isso consideramos importante estuda-la.
Assim, temos como objetivo especificos: contextualizar historicamente os contos
Mariana (1871) e Pai contra mae (1906) no que diz respeito as personagens negras
em relacdo ao periodo de escraviddo no Brasil do século XIX, para depois identificar
quais estratégias narrativas sao articuladas nos contos de Machado de Assis sob a
perspectiva da metaficcao historiografica.

Nesse sentido, conforme os objetivos expostos anteriormente, nosso estudo
apresenta sete capitulos que se estruturam da seguinte forma: o primeiro € a
Introducado; o segundo, intitulado “Origem do conto”, traz uma abordagem sobre a
origem do conto no mundo e no Brasil. Em “Obra literaria: uma abordagem de fatores
historicos”, terceiro capitulo, abordamos os ensinamentos de estudiosos a respeito de
literatura, histéria, origem do romance e do romance histérico. No quarto capitulo, de
titulo “Relatos da critica”, trouxemos a fortuna critica relacionada a vida e obra de
Machado de Assis.

No quinto capitulo, intitulado “Enfoques metaficccionais historiograficos em Pai
contra Mae (1906) e Mariana (1871)", discutimos a respeito da metaficcdo
historiogréafica e suas estratégias nos dois contos machadianos. Em “A ressignificacado
da mulher negra em Mariana e Pai contra mée”, sexto capitulo, com base na discusséo

a respeito da metaficcdo historiografica, trouxemos a analise da ressemantizacdo da
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mulher negra nos dois contos. Por fim, o ultimo capitulo compreende a “Conclusdo” a
qual chegamos em torno da andlise dos contos proposta neste trabalho.

Em vista disso, por erguer esses e outros problemas, escolhemos o nome de
Machado de Assis, assim como por sua extensa producdo. Temos consciéncia dos
desafios que se apresentardo, pois levamos em consideragao a variedade de estudo
e abordagens distintas, entdo por que ler e escrever, ainda, Machado de Assis? Por
gue ainda usar a sua obra como objeto de analise? Ja ndo foi dito tudo sobre a sua
obra? N&o é ele um classico com ampla fortuna critica? Porém, € importante, nesse
sentido, destacarmos que a maior quantidade dos seus estudos volta-se para a
andlise de seus romances, os contos ficaram para segundo plano.

Nesse sentido, ler e reler seus contos nos instiga a pensar que o autor ainda
tem muitos a nos dizer, formulando novas pesquisas, ou porque a fortuna critica
deixou algumas lacunas ou porque essas lacunas se recriam. Um ponto de sua
producao é a exploracdo do contexto histérico, o corpus da nossa pesquisa é exemplo
disso, pois ressalta um momento importante da historia do Brasil: o periodo de
abolicdo da escravatura. Esse e outros aspectos serdo discutidos nos capitulos
seguintes.

A pesquisa é bibliogréfica de cunho exploratorio e, para alcangar os objetivos
pretendidos, alguns caminhos serdo mais produtivos. O primeiro deles esta na anélise
dos contos Mariana e Pai contra mée, por meio de uma leitura sincrénica e de imerséao,
ou seja, uma leitura na qual observamos como Machado de Assis discorre sua
narrativa. Esse procedimento consiste em ler cuidadosamente as obras e reconstruir
as relagbes entre os demais documentos e autores trabalhados, a cronologia
apropriada dos eventos referidos e uma analise minuciosa do fazer literario.

Inserida na realidade e na forma textual, sera possivel trabalharmos com o
processo de construcéo literaria do autor, que esta envolvido no contexto historico e
social do Brasil, cuja republica é recente e acabara de substituir o império. Assim, o
gue se pretende retirar das aberturas presentes nos contos sao determinadas
alegorias em gue as realidades, tanto dos contos quanto do Brasil, que acabaram de
se tornar Republica, fundem-se, tornando-se apenas uma. Evidentemente, ndo se
trata de esgotar todas as possibilidades de compreensdo e de interpretacdo da
realidade inserida no texto, mas perpectivar um outra possibilidade de verdade e criar,

com isso, um instrumento tedérico analitico.
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Nesse sentido, para empreender uma analise interna dos contos, a fim de
compreender a obra em si, bem como sua estrutura, para depois coloca-la no contexto
do periodo, encalgcando uma analise metaficcional, € possivel encontrar em Machado
de Assis marcadores do texto, como as no¢des de temas como escraviddo ou mesmo
a proposicdo de uma identidade cultural afro-brasileira, que, nessa proposicéo
metodoldgica, permite reforcar certas impressées do escritor. Desse modo, em suma,
a investigacao utilizara os seguintes procedimentos: separar trechos e analisar, em
profundidade, a partir da obra e somente pela obra, os fragmentos selecionados, para
depois fazer emergir o contetdo metaficcional do texto, sintetizando a discussdo com
a pesquisa bibliografica durante todo o estudo. Em relacdo a esse quesito,
particularmente, sera necessario realizarmos uma revisdo sobre apontamentos,
criticas e andlises referentes a bibliografia que aborda a vida e obra de Machado de
Assis, bem como a conjuntura social da época.

Assim, serd indispenséavel visitarmos os sitios eletrénicos que contenham
pesquisas académicas especializadas no assunto, além da busca por informacdes em
arquivos publicos e o resgate de jornais e revistas, entre outros, para consulta tanto
no acervo da Universidade Estadual do Piaui (UESPI) e Universidade Federal do Piaui
(UFPI) quanto digitalmente na tentativa de localizar novos materiais que ajudem a
elucidar o objeto e o problema propostos para estudo. A abordagem utilizada sera a
qualitativa, que ndo requer uso de métodos e técnicas estatisticas, sendo a pesquisa

bibliografica a fonte para a coleta de dados.
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2 ORIGEM DO CONTO

Todas as nacdes utilizavam os contos como forma de disseminar conhecimento
e assim perpetuar a origem do seu povo, bem como a cultura e os conhecimentos que
eram trasmitidos de geracdo em geracdo. Ao longo desse tépico, estudaremos a
origem e a definicdo do conto para entendermos o porqué desse género servir para
provocar reflexbes a respeito do tempo, dos costumes e dos valores de uma
sociedade.

Conceituar a palavra conto é uma tarefa quase que inconcebivel. Existem
muitos estudos com essa finalidade e ndo podemos afirmar que esse objetivo tenha
logrado éxito. O fato € que 0 género conto apresenta importancia na literatura
universal, além de um leque de significados.

O conto originou-se com a oralidade, porém ndo é possivel estabelecer o
momento que ocorreu a mudanca da modalidade oral para a escrita. Alguns
estudiosos acreditam que o seu surgimento date de 4.000 anos antes de Cristo e que
0s egipcios sejam os encarregados pela génese da narrativa com Os contos dos
magicos. Entretanto, foi com a narrativa de As Mil e Uma Noites que o conto
solidificou-se, mais ou menos no século VI. O primeiro conto, todavia, foi publicado no
século XVIII (segundo o que pesquisamos) e a traducdo € de Antoine Galland para a
lingua francesa. Porém, esse texto so foi transformado em livro nos anos de 1800.
Nesse periodo, 0s conceitos que determinavam os géneros narrativos ainda ndo eram
claros e o classificavam pela quantidade de paginas.

Assim, com a falta de definicdo e clareza a respeito do género conto, no século
XVII, ele se torna esquecido, mesmo com producfes consideradas significativas,
como por exemplo, Candide ou l'optimisme, conto francés do filosofo Voltaire,
publicada em 1759. Contudo, é no século XIX, com as conhecidas narrativas dos
irm&os Grimm e a sua cole¢édo Contos para criancas e familias, de 1812, que o género
passa ser notado e se consolida, adquirindo sentido de forma literéaria.

A retirada de causos e anedotas que eram transmitidos oralmente pelas
geracdes eram uma preocupacao dos irmaos Grimm, que através da escrita 0s
registravam tornando os textos tradi¢cdes. Eles acreditavam que as transcreviam de
maneira original, e organizando as histérias também dava-as uma nova forma, as
reescrevendo na forma de conto. Além disso, existia um cuidado com os textos

dedicados as criancas e por isso as reescritas apresentavam uma licdo de moral,
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seguindo os mesmos moldes de Charles Perrault, com Histoires ou Contes du temps
Passe Avec Moralités, cujo préprio titulo jA o define. Assim, quando os contos
apresentam uma licdo de moral, deixam evidente que a forma como o texto era
narrado era mais importante do que a tematica narrada.

Diante do que ja relatamos sobre as origens do conto, percebe-se que o género
evolui com o tempo, pois cada época lhe oferece uma contribuicdo. Assim, com o0s
contistas alemaes, o género ganha tracos de modernidade. Com Edgar Allan Poe, por
exemplo, o conto evoluiu extremamente, chegando ao seu apogeu e desenvolvendo
inclusive uma teoria nova.

Porém, embora o0 género ja esteja consolidado, as complicacbes em torno de
sua classificacdo ainda existem, pois muitas vezes nao é possivel diferencia-lo dos
outros géneros narrativos. Dessa forma, sabemos que a nocao de género € complexa,
muitas questdbes como terminologia, organizacdo da forma, normas, padrdes e
dificuldades de ordem tematica e semantica precisam ser compreendidas. Os
pesquisadores definem que género faz parte do nosso cotidiano, esta ligado a cultura
e a linguagem e sdo acontecimentos historicos que estdo conectados a vida cultural
e social.

Nessa acepc¢do, 0s géneros obedecerdo a forma de linguagem imposta pela
comunicacéo da vida em sociedade. Sobre isso, Bakhtin (2003, p. 285) explica que:

[...] se os géneros de discurso néo existissem e se nao tivéssemos o
dominio deles e féssemos obrigados a inventa-los a cada vez no
processo da fala, obrigados a construir cada um de nossos
enunciados, a troca verbal seria impossivel.

Verificamos, portanto, que Bakhtin (2003) declara os problemas para definicao
do género quando diz que “a diversidade funcional dos géneros parece tornar os
tracos comuns a todos os géneros do discurso abstratos e inoperantes” (p. 285).

Allan Poe, em A filosofia da composicdo (1999), estabeleceu que as
caracteristicas como extensédo e unidade de efeito, que eram da poesia, também
podiam ser usadas para determinar o conto. Nesse sentido, alguns estudiosos avaliam
gue essas caracteristicas podiam ser aplicadas a sua propria producéo, visto que, ao
escrever suspenses, ele assumia tracos de uma escrita rapida e concisa na qual o

leitor pudesse ler de uma s6 vez. Dessa forma, para que o texto seja conciso, 0
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contista precisa no inicio apontar o leitor para o final, de maneira que cada palavra
empregada no enredo esteja a servi¢o de toda a estrutura.

Em seguida, Julio Cortazar (2006) estudou, em O acontecimento significativo,
formas de constituicio desse género narrativo e afirmou que o acontecimento
significativo desse tipo de narrativa ocorre quando s&o eliminados todos os recheios
e 0 enredo acontece quando uma narra se aproxima de forma gradual do que conta.
Cortazar (2006) diz ainda que os melhores contos sdo aqueles que eliminam as
especificidades préprias do romance e do conto.

Diante do que ja vimos, percebemos que o conto é definido, na maioria das
vezes, a partir de sua extensao e nesse sentido ainda existem muitas discussoes.
Para Friedman (2004), por exemplo, o conto ndo € curto por causa da sua acdo, mas
ele se constitui dessa forma porque é mais realizado de maneira reduzida. Assim, o
conto apresenta formas complexas como 0s outros géneros textuais, mas a sua forma
curta é uma caracteristica peculiar, e existe uma preocupacdo com a reducdo de
acOes e cenas, 0 numero de personagens € menor se comparado aos romances.

Outra questéo que podemos apontar € o fato de alguns estudiosos promoverem
a aproximacédo do conto com a poesia, alegando que ambos possuem caracteristicas
semelhantes. Poe (1999), em suas andlises, ja fazia essa afirmativa, que Cortazar
(2006) também corroborava.

O conto, assim como a poesia, precisa ter uma construcdo bem estruturada,
em que cada passo contribua para sua unidade. A partir dessa comparacao, Massaud
Moisés (1979) atribuiu chamar de tensdo poética, dada a relacao de proximidade que
os dois géneros possuem, seguindo esses aspectos de construgcao e estrutura e que
chame a atencdo do leitor. Ele convencionou também estabelecer uma comparacao
com outro género, o teatro, pois este, assim como o conto e a poesia, necessita do
contato com o publico. Por essa razao, os estudiosos cada vez mais abandonam a
necessidade de conceituar o género e concluem que cada contista tem seu jeito
proprio de contribuir para a producao e expansao do género. Mario de Andrade (1972,
p.15), comentou que “o conto sera conto quando o seu escritor o batizar assim”.

Alfredo Bosi (1975), em O conto Brasileiro Contemporaneo [s.d.], mesmo
dedicando sua pesquisa ao conto brasileiro no século XX, fez reflexdes ao conto
universal quando expde que a natureza flexivel do conto ja confundiu muitos teéricos

gue se esforgaram para encaixar a estrutura do conto a um tipo de género.
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Todavia, para que esse género se apresentasse, era indispensavel um local
moderno e que fosse sustentaculo para uma nova proporc¢ao de leitores, foi assim que
0 conto se estabeleceu pelo jornal . Segundo Lima Sobrinho (1960), no século XVIII,
Nos paises europeus, comecaram a surgir os periodicos que eram equivalentes aos
gabinetes literarios ou reparticdes de espirito.

Contudo, o Brasil apresentou uma relacdo profunda entre a literatura e a
imprensa no século XIX e o conto, embora tenha sua génese na oralidade, se tornou
um género muito requintado, assim, como o custo dos livros era alto, as producdes
literarias eram publicadas nos jornais. Partindo dessas premissas, no topico seguinte,

analisaremos a origem do conto no Brasil, na tentativa de mostrar a sua diversidade.

2.1 O conto no Brasil

Da mesma forma que néo era fixo 0 marco inicial do conto de forma universal
também nédo é fixa a sua origem no Brasil, pois os tracos peculiares do género,
somados a pouca importancia que ele possuia, no apice da crise do romance e as
dificuldades de definicdo, ndo possibilitam dizer em que momento ele se
estabeleceu. Como mencionamos no tépico anterior, é fato que sua origem esta
ligada as producdes publicadas pelos jornais no século XIX. Com ou sem qualidade
literaria, os textos de origem ficcional, sem nenhum critério, determinaram a forma
como tempos depois o estilo conto seria praticado.

Dessa forma, no Brasil, houve uma aproximacao do jornalismo e da literatura,
inclusive em termos de estilo mas também no que se refere ao publico. Assim, Lima
Sobrinho (1990) diz que a impressao que 0s antecessores do conto passavam era a
de jornalistas que seguiam os modelos europeus e que estavam interessados em
trazer para o Brasil um estilo de ficgdo que estava fazendo sucesso nos periddicos
literarios ou politicos. Contudo, a questao da transferéncia dos modelos de padrdes
da Europa para o Brasil, no que diz respeito as producdes romanticas e o gosto
desses escritores pelo jornalismo, fez com que, por um periodo, eles esquecessem
o texto ficcional, o que ocasionou o atraso do inicio do conto no Brasil.

Com isso, os pesquisadores atribuem o marco inicial do conto em territorio
brasileiro datar de 1841, com a publica¢do de Duas Orfas, de autoria de Norberto de
Sousa e Silva, um folhetim de trinta paginas que em seguida foi publicado em um
livro chamado Romances e novelas — o nome inicial, como se vé, ndo era de contos.

Logo em seguida, outra publicacdo também foi considerada marco inicial do conto:
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era um tipo textual entre a cronica e o conto, intitulado A caixa e o tinteiro (1836),
obra de Justino José da Rocha. Todavia, se formos preceituar, como afirma Lima
Sobrinho (1960), uma quantidade pequena de qualidade literaria, a producéo
contistica so tem inicio de fato com as produ¢cdes de Machado de Assis e a data
seria 05 de janeiro de 1858 com a publicacdo de Trés tesouros perdidos para um
jornal.

Assim sendo, a géneses do conto no Brasil, foi no século XIX e aponta para
producdes textuais como a crbnica, que eram vinculadas aos jornais, mesmo
apresentando boa ou ma qualidade. O livro Panorama do Conto Brasileiro, de

Barbosa Lima Sobrinho (1960, p. 16) aborda o que mais tarde viria a ser o conto:

Existe uma estreita ligacdo entre as duas atividades, a de jornalista e
a de Conteur, com a qual se documenta a poderosa influéncia da
revista na expansao e multiplicacdo do conto moderno, que ja nao se
dirige aos circulos palacianos ou restritos. a nobreza, mas sim o amplo
publico que se acumula nas cidades do nosso tempo e, sobretudo, a
numerosa burguesia que desperta a industria e as atividades urbanas
para uma missao politica .

Em outros termos, os pioneiros desse género no Brasil foram os jornalistas, e
o primeiro jornal que cooperou para a difusdo do conto em territério brasileiro foi O
Chronista, entre os periodos de 1836 a 1839, que a principio publicava textos de
contos estrangeiros e logo comecou a introduzir producdes inclinadas ao género que
eram produzidos por funcionarios do jornal. Segundo Sobrinho (1960), um dos
primeiros textos publicados em 1836 foi escrito pelo proprio diretor do jornal,
Justiniano José da Rocha.

Em um contexto geral, a questao de extenséo e o pensamento de que o conto
possui um centro e nele o fato é explorado, pode levantar a falsa ideia de que o seu
processo criacional € mais facil. Todavia, mesmo o conto possuindo curta extensao,
sinalizando que muitas coisas devem ser subentendidas, o que apontamos com
clareza € que argumenta Cortazar (2006, p. 155): “0 bom contista € aquele cuja
escolha - as vezes sem que ele se dé conta - contenha essa maravilhosa abertura do
pequeno ao grande, do individual e limitado a esséncia do ser humano”

Para tanto, a analise da obra de Machado de Assis acaba sendo um grande
desafio, pois apresenta uma ampla fortuna critica e muitas abordagens diferentes.

Todavia, grande quantidade desses estudos vinculam-se a analise dos romances,
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sobretudo aqueles que foram produzidos a partir do ano de 1880 e, mesmo que 0S
contos sejam em maior quantidade quando relacionados aos romances, julgamos
faltar estudos profundos e extensos.

Existem muitos aspectos que precisam de esclarecimentos a respeito do
Machado de Assis contista. Muitas proporgdes estudadas no romance, e até mesmo
na crénica, foram pouco abordadas ou ndo foram estudadas com relacdo ao conto e
precisam ser apropriadas e investigadas por criticos, historiadores e literarios.

Nesse sentido, podemos mencionar analises importantes sobre os aspectos
histéricos nos contos machadianos. John Gledson (2006), por exemplo, apresenta
uma pesquisa inovadora ao investigar inquisi¢des relacionadas a questao de género
e as crises de identidade das elites brasileiras no processo do fatal declinio da
escravidao no Brasil. Ha também as pesquisas do critico literario Duarte (2007), que
investiga em alguns contos elementos da escraviddo brasileira, e Sidney Chalhoub
(2003), que também estuda a escraviddo brasileira nos contos machadianos e
apresenta uma oportuna andlise sobre Mariana (1871), um dos contos que faz parte
do corpus desta pesquisa. E oportuno também citar Farias (2011) pelos seus estudos
a respeito do comportamento feminino a partir dos contos que foram publicados no
Jornal das familias (1858-1878). O Alienista € outro conto de Machado de Assis muito
investigado, pois apresenta relacdo com o pensamento de Michel Foucault, por
exemplo, a respeito da loucura.

Assim, percebe-se que existem poucos estudos relacionados a historiografia
brasileira que abordem como proveniéncia principal os contos de Machado de Assis.
Dessa forma, quando se trata de estudos que estabelecem conexao entre metaficcao
historiografica e os contos machadianos, as auséncias aumentam. Nesse aspecto,
como ja mencionamos, sera dificil encontrarmos obras que se dediguem de forma
especifica aos contos, a maioria das pesquisas se limita a ensaios, capitulos ou
trechos de livros. Boa parte dessas pesquisas sdo de pesquisadores que repetem
ideias j& ditas ou ratificam informacgfes de que os contos, especialmente 0s primeiros,
nem compensam ser estudados ou lidos. Em vista disso, alguns estudiosos como
Lucia Miguel Pereira e Massaud Moisés defendem o pensamento de que a primeira
parte referente a producdo de Machado de Assis ndo apresentava valor e é
desnecessaria.

Por outro lado, alguns criticos consideram que os contos machadianos sdo uma

referéncia para a literatura brasileira, especialmente pelo uso que faz dos varios
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elementos que o constituem. Esse dominio ajudou a determinar a sua importancia
como escritor. Chalhoub (2003) enfatiza que, ao contar suas histérias, Machado de
Assis (re)escreve a histéria do Brasil do século XIX e produz obras que revolucionaram
as regras gramaticais. Dessa forma, constituindo o uso da parddia, linguagem
alegorica e irdnica, o escritor ndo apenas faz um resgate ficcional, como também inova
a forma com que tece o texto literario, possibilitando novas relagfes intertextuais.

Os contos de Machado de Assis sdo objetos da nossa pesquisa porque
entendemos que eles chamam atencéo para pontos que déo apoio a uma sociedade
que vive de aparéncias e revela os conflitos intrinsecos a condicdo humana,
apresentando fortes conven¢Bes que estdo imersas em um periodo em que 0S
problemas sdo mascarados. Contudo, na producéo de seus contos, 0 autor apresenta-
os de forma velada, narrando um tema mais especifico com tom simples e com base
em aspectos do cotidiano. Machado de Assis inclusive, por vezes, se expde menos,
pois trata de temas mais especificos que giram em torno de uma Unica tematica.
Nesse sentido, acreditamos que o contexto histérico ajuda a decifrar o que esta nas
entrelinhas.

Além disso, como argumenta John Gledson (2006), as narrativas de Machado
de Assis tratam de pessoas e grupos sociais mais amplos, especialmente aqueles que
sdo marginalizados: escravos, criangas, familiares e moradores pobres da cidade —
gue nao teriam 0 que merecem nos romances. Dessa maneira, ainda que esses tipos
sejam figurantes nos romances machadianos, nos contos as suas participacoes
ganham destaque, com maior énfase para as personagens femininas. Assim, com
destaque diferente, a andlise de elementos metaficcionais se tornam explicitos nos
contos do corpus desta pesquisa, confirmando sua importancia.

Até mesmo Machado de Assis, no ensaio O instinto de nacionalidade (1873)

considerava escrever contos dificil:

E género dificil, a despeito de sua aparente facilidade, e creio que essa
mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e n&o
Ihe dando, penso eu, o publico toda a atencédo de que ele é muitas
vezes credor (ASSIS, 1873, p. 04).

No entanto, ele apresentava grande inclinacdo para a producdo de contos,
tanto que durante a sua vida toda chegou a produzir 205 textos, nos quais apenas 76

selecionou para serem publicados.
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Por esse motivo, a escolha dos contos e das referéncias ndo é circunstancial,
pois, como afirma Silva (2005, p.51), “[...] se vive o presente buscando sinais de como
sera o amanha, olhando para a experiéncia do passado”. Nesse sentido, eles retomam
0 passado, ndo de forma nostélgica, mas para repensa-lo. Além disso, John Gledson
(1991, p. 41) argumenta que “as mulheres, suas vidas, seus amores e frustragdes sao
um dos temas que continuarao a preocupar Machado Assis por toda a sua carreira”.

Verificamos, desse modo, que existem varios estudos que fazem uma analise
dessa tematica nas obras do referido autor, mas apenas no ambito das relacdes
sociais. Um ponto, porém, tem sido pouco explorado nesse universo: as personagens
femininas negras sob a perspectiva da metaficcdo historiografica e como esta é

articulada nos contos machadianos em estudo.
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3 OBRA LITERARIA: UMA ABORDAGEM DOS FATOS HISTORICOS

Literatura e historia constituem duas formas de conhecimento que, desde suas
origens, desenvolvem-se por um caminho comum: a narrativa. Sabe-se que ha
limitagBes dos fatos quando se enfatiza determinado foco na pesquisa historica. Fato
que ndo acontece com a literatura, pois esta retira da histéria o que fora esquecido,
acrescentando questionamentos ou preenchendo as lacunas deixadas pela historia
oficial e as provaveis respostas a essas questdes. A literatura, dessa forma, une o real
e 0 imaginério, apoiando-se na verossimilhanca, naquilo que, se nao é, poderia ser.
Nesse sentido, as linhas que seguem versam sobre as implicacdes tedricas atinentes
as delimitacdes entre historia e literatura, assim como o estudo da metaficcao

histériogréfica.

3.1 Literatura e Historia

Ao longo da historia, houve muitas tentativas de definir o que é literatura.
Mesmo hoje, ainda ndo ha consenso entre os tedricos sobre as caracteristicas que
definem um texto como literario. No passado, na obra Arte Poética, Aristoteles (2005)
foi o primeiro a apresentar a distincao entre historia e poesia (literatura), sugerindo
que a poesia era mais filoséfica e superior a historia, visto que a poesia apresenta o
geral e a histéria: o particular; indagando ainda que, na literatura, o passado é
apresentado como possivel e ndo real porque ela ndo apresenta qualquer situacéo ou
fato em particular. Desse modo, para o filésofo, a literatura é o relato do que poderia

ter acontecido, e a histdria é a narracdo dos fatos reais, pois

[...] ndo é oficio do poeta narrar 0 que aconteceu, € sim, o de
representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que € possivel
segundo a verossimilhanca e a necessidade. Com efeito, ndo diferem
0 historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa [...], diferem,
sim, em que diz um as coisas que sucederam e outro as que poderiam
suceder. Por isso a poesia € algo de mais filoséfico e mais sério do
que a histéria (ARISTOTELES, 2005, p.145).

Assim, na construcdo de relagbes entre conceitos de historia e literatura na
obra de Aristételes, soma-se o fato do filosofo ndo abordar detalhadamente as

diferencas entre as duas, conformando-se apenas em resumir a sua opinido em
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poucos paragrafos. Nesse sentido, entende-se que reflexdes de caréter
epistemologico e duvidas sobre a divergéncia entre o que € histérico e o que € literario
sao enfatizadas, deixando perceptivel que a problematizacdo ocorre com o passar do
tempo, no decorrer da histéria por outros tedricos e que, nesse sentido, a literatura

pode ser considerada mais relevante, o que Hayden White complementa:

Os historiadores se ocupam de eventos que podem ser atribuidos a
situacOes especificas de tempo e espaco, eventos que sédo (ou foram) em
principio observaveis ou perceptiveis, ao passo que 0S escritores
imaginativos — poetas, romancistas, dramaturgos — se ocupam tanto
desses tipos de eventos quanto dos imaginados, hipotéticos ou inventados
(WHITE, 2000, p. 137).

A disjuncao, porém, entre literatura e historia é questionada, pois apresentam
varios aspectos em comum que se entrecruzam; as duas podem reproduzir 0s
mesmos fatos, guiando-se entre a verossimilhanca e a realidade, executando os
acontecimentos, transformando-os em formas de narrativas. Ademais, outras
questBes sao construidas fundamentadas em relacfes intertextuais e apresentam
linguaguem que néo é clara; desse modo, teorias que envolvem cultura, sociedade,
historia e discurso tentam, com dificuldade, delimitar os conceitos entre literatura e
histéria.

Em Trépicos do discurso, obra de Hayden White (2000), o autor analisa
questdes que perpassam por analise, ética e discricdo, o que ajuda a reduzir os
afastamentos entre discurso historico e discurso literario, conduzindo-os a uma
construcdo humana e para isso sujeitos a inconstancias que a subjetividade produz.
Para White (2000), o discurso repete ou espelha as fases pelas quais, no processo de
percepcao, deve percorrer a consciéncia e assim, diante dos entraves que a ciéncia
propde, deixa de excluir conhecimento; por conseguinte, histéria e literatura sdo iguais
e 0 que as diferenciam é a forma como o discurso é adotado, o que o0 autor designara
de Tropos para cada uma e assim efetivar a acao.

Diferenciar literatura e Histéria é um dos fundamentos que possibilita separar
0s textos literarios em textos que seriam reias, inventados, ndo reais e textos
veridicos, literais. De forma geral, essa definicdo, embora muito usada, ndo €
corroborada. N&o existe um texto completamente real ou completamente ficcional.

Sabemos que a literatura €, além de movimento estético, também uma expressao
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cultural e consequentemente efetiva o homem em um conjunto de fatores que
constituem a historia, fazendo assim com que o historiador assuma-a como objeto de
estudo, ainda que quem a produza nédo tenha compromisso com a realidade dos fatos,
tracando caminhos que levam a uma linguagem imaginativa.

Nesse sentido, Carlos Reis (2003), em O Conhecimento da Literatura,
argumenta sobre a questdo dos géneros na ficcéo, visto que procuravam conceitua-
los por meio de uma divisdo, apenas com uma banal intencéo de classificacédo, o que
configurava uma fuga do processo de evolucao literaria. Para Reis (2003, p. 235),
‘essa banal classificacdo evita que o0s géneros literarios sejam vistos, como no
passado, apenas como questdes normativas e autoritarias, apenas com o proposito
classificativo”. O autor continua abordando a questdo dos géneros e enfatiza sua
importdncia para o discurso e sua ligagdo por intermédio da linguagem,
desenvolvendo a interagéo social, que estabelece a atividade de quem fala, resultando

em um dialogo que interage com os géneros literarios e néo literarios.

Descrever e conceituar os géneros literarios é provavel e licito, em
razdo da condicdo social da linguagem verbal (e também obviamente,
da linguagem literaria); essa condicao social favorece e estimula a
constituicdo de pontos comuns [...] que apontam para géneros de
discurso moderadamente estaveis [...]. O carater dinamicamente
transformador e inovador da linguagem literdaria permite
transformacgdes e inclusdes de géneros néo literarios em literarios [...]
(REIS, 2003, p. 237).

Outro ponto importante, ainda abordando sobre o processo de interacdo social,
sdo as questdes expostas no livro, Histéria e Memoria, de Jacques Le Goff (1990),
cujo autor investiga o elo que a sociedade sustenta com o0 seu passado, adotando
termos como a proximagao da memoria cultural da “cultura histérica”, sendo que, para
ele, memoria cultural € formada por representacdes simbolicas que remetem a uma
identificacdo ou a um pertencimento, sdo fragmentos textualizados, tradicdes
populares, monumentos, rituais que resultam em praticas sociais, 0 que aponta para
uma explicacdo de que existem pelo menos duas histérias que se relacionam: a da
memoria coletiva e a dos historiadores.

Na memodria coletiva, a historia é apresentada de forma deformada e
ultrapassada, anacronica, e para Le goff (1990, p. 29), “o vivido desta relagdo nunca
acabada entre o presente e o passado”. Ja a memoria dos historiadores baseia-se no
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método historiografico, o historiador elucida a memaria, contribuindo para correcdo de
erros. Nesse sentido, a escrita torna-se muito importante, pois exclui a necessidade
de memorizar e, na medida que a linguagem evolui, aumenta a capacidade de
registrar grandes acontecimentos, recuperando marcos, acontecimentos, detalhes e
pequenos ou grandes episodios.

Notamos, portanto, que com o passar do tempo a narrativa serviu como ponto
de partida para aspectos que abordam perspectivas reais ou ideais, pois estabeleceu
o seu discurso de formas variadas, tais como: tragédias, comédias, epopeias,
autobiografias, crénicas e histérias romanescas. Dessa forma, os limites que
determinam a literatura e a historia tornam-se mais acessiveis, tendo como ponto de
partida o momento em que 0s tedricos passam a perceber a historia como discurso
de ficcionalizacdo da realidade. Nesse aspecto, segundo Costa Lima (2006), o ato de
constituir o passado produz consigo marcas do lugar social e tempo que ocupa e por
isso 0 historiador ndo esté livre de praticar a mimese.

Essas diversas formas de enfoques da histéria pela ficcdo, estimulam muitas
teorias que fomentam a construcdo do discurso literario, visto que as muitas formas
da literatura trabalhar a realidade fizeram com que, por exemplo, 0 romance torna-se
notavel e a critica caracteriza o seu processo de construcdo. Dentro desse tipo de
abordagem, existem romancistas que focaram no romance com mais ficcado, outros
preferiram levar em consideracao o enfoque historico e fazer das acdes histéricas dos
personagens ponto de partida para construcdo de suas narrativas, assim deve-se
pensar no romance que trabalha com aspectos historicos e desenvolve a forma como
percebe os acontecimentos. Contudo, é importante fazermos uma breve abordagem

da linha do tempo do romance e seus aspectos, itens que veremos a seguir.

3.2 O romance: linha do tempo

Muitos sdo os estudos que problematizam o romance, porém € incontestavel
destacar seu predominio em relagcdo aos outros géneros literarios, com isso, segundo
Bakhtin (1993), a proporcéao que o tempo passa, o romance solidifica-se como a forma
literaria mais importante; para ele, a literatura admite a forca da poesia para producao
criativa, mas evidencia o romance pelo encantamento e extensdo que é capaz de

provocar, “romance ndo é apenas mais um género ao lado dos outros. E o Unico
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género que continua a se desenvolver em meio a um género estabelecido ha muito
tempo e parcialmente morto” (BAKTHIN, 1993, p. 167).

O romance é uma palavra que remete a lingua usada na época resultante da
evolucédo do latim vulgar, € uma forma literaria que nasceu com o enfraquecimento da
Idade Média, legando das narrativas classicas as caracteristicas e as tematicas que
constituiam o contexto, politico, social e cultural; porém, apresenta um estilo préprio
gue se estabelece, demonstrando a realidade vivida para em seguida expor o homem
e os fatos ao seu redor. Entretanto, o caminho foi longo até que se estabelecesse a
nova forma literaria que torna as questbes privadas e domésticas sua matéria
operante.

Com a ascensao da burguesia, essa forma literaria, passa por muitas fases,
até atrair o interesse da nobreza e ganhar status, pois no inicio de sua formacao era
considerada uma forma literaria imoral, sem seriedade e que corrompia 0s costumes,
um género menor. Bakhtin (1993) ainda destaca que na Antiguidade ndo existiam
muitos romances conhecidos. Muitos tedricos acreditam que ele € o sucessor da
epopeia, pois apresentava caracteristicas parecidas com as da poesia e por iSso se
confundiam, mas o romance € inovador e substitui o verso pela prosa e apresenta
uma linguagem coloquial que é traco caracteristico da narrativa.

No entanto, levando em consideracdo 0s aspectos historicos, a palavra
romance era empregada para nomear as formas literarias com caracteristicas
narrativas e escritas em versos e que eram constituidas para serem recitadas por
trovadores e menestréis, dando origem a duas inclinacées: o romance de cavalaria e
0 romance sentimental que abordava registros de cavaleiros corajosos, intrigas e
duelos e donzelas que sonhavam com um amor. Com 0 Renascimento, esses enredos
perdem o sentido e 0 romance passa a harrar conflitos amorosos de pastoras,
surgindo o romance pastoril, uma transformacéo do romance sentimental que triunfa
e faz bastante sucesso.

Essas formas que deram origem ao género romanesco, sumiram com o fim da
Idade Média, dando vez ao novo romance que conquistou o auge durante o
Romantismo e o Realismo, no periodo que compreende o0s séculos XIX e XX. A
narrativa tornou-se mais requintada, expandindo sua visdo de mundo e refletindo

sobre as experiéncias humanas. Dessa forma, por se formar a partir do rompimento
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da epopeia, das novelas pastoris e de cavalaria, 0 romance forma novos modelos a
serem seguidos e por ndo ter um passado a guardar estabelece novos temas, torna-
se aberto a todas as formas literarias, misturando géneros com diversificados modos,
como diarios, cartas e documentos que ajudam a representar a realidade. Todavia,
apesar do grande sucesso, € também durante este periodo que se instala a crise da
narrativa.

Para Walter Benjamim (1980), no texto O narrador, a Segunda Guerra Mundial
provocou a pobreza da experiéncia comunicavel e, consequentemente, o fim do ato

de narrar. Para ele:

O lado épico da verdade, a sabedoria, esta agonizando e por isso a
arte de narrar encaminha-se para o fim [...] Ele é antes de tudo uma
manifestacdo periférica de forcas de producgéo histéricas seculares
gue aos poucos afastou a narrativa do anénimo discurso vivo ao
mesmo tempo que tornava palpavel uma nova beleza naquilo que
desaparecia (BENJAMIM, 2008, p. 59).

Desse modo, quando o mundo se encontra no auge do capitalismo e as
informagdes comegam a ser 0 eixo que move a comunicagao, 0 romance entra em
crise, pois os narradores buscavam inspiracbes na experiéncia oral, e as formas
narrativas, até mesmo da literatura, eram substituidas por formas visuais de
expressdo, como o cinema e a televisdo. Em decorréncia, abandonavam a face épica
da verdade e afastaram-se, fazendo com que a narrativa s6 fosse possivel na
imprensa. Fato que ocasionou com o seu declinio.

Logo em seguida, o romance novamente ganha for¢a, desenvolvendo novos
temas e explorando varias maneiras de apresentacdo ficcional da realidade,
modificando as técnicas narrativas e revelando novos olhares a respeito da sociedade
da época. As técnicas narrativas inovadoras permitem ao leitor completar
determinados elementos, com base em informagcfes que o texto oportuniza. Os
conflitos exploram os aspectos psicoldgicos. E uma nova escrita que, segundo Peter
Burke (1992), demonstra uma apropriacdo de consciéncia que objetiva reconstruir
uma revisdo do passado histérico, pois, com essa producdo da ficcdo histérica, as
verdades histdricas que consideramos absolutas séo dissolvidas de acordo com o

olhar do escritor em relacéo a historia oficial. Com isso, na modernidade, as questdes
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gue envolvem a representacao do real se multiplicam.

Com o progresso do género romanesco, a soberania da figura do narrador
como parte principal, deixa de existir, modificando tudo para uma linguagem subjetiva,
estabelecendo novas perspectivas a narrativa que podem ser polifénicas ou
dialogicas, levando a busca da metalinguagem nos romances. Conforme visto, na
modernidade, o surgimento e a formagao de diferentes tipos de romance incentiva a
investigacao de diferentes tedricos que o buscam conhecer. Para ampliar as questdes
em torno da evolugcdo do romance, daremos destague ao romance histdrico,

conceituado por Georg Lukéacs, e serd abordado no proximo tépico.

3.3 George Lukacs: o romance historico

Muitos estudiosos investigam sobre as origens do género romanesco e se
deparam com dificuldades para defini-lo, dado que, por muito tempo, histéria e
literatura eram identificadas como Unicas, questao que se comprova, pois acreditava-
se que tudo era historia, porém, é fato que o romance se consolida com a ascensao
da burguesia, quando o Romantismo era auge e nesse contexto apresenta alguns
direcionamentos, e no meio deles a historia.

Com isso, as narrativas comegam a apontar uma preocupa¢ao em valorizar o
passado, preocupacao essa que se da no sentido mais ideolégico, através da andlise
de suas unidades basicas — episédios, valores, figuras, entre outros. Seguindo esse
aspecto, qguando o autor iniciava uma narrativa historica, ele o concebia de uma forma
gue o identifica com crise, abordando problemas e disputas sociais, além da natureza
da época, assim como também revelar o que o passado reflete no futuro, e o0 que esse
espaco de tempo produz de progresso e inovacao.

Dessa forma, George Lukacs (2011) argumenta fundamentado na obra de

Walter Scott (1814) que esse modo de constituicao justifica-se da seguinte forma:

A Inglaterra do século XVIII achava-se em um grande processo de
transformacédo econémica, em um periodo que se cria nas condicdes
econdmico-sociais da Revolugéo Industrial, por questdes politicas e
um pais pés-revolucionario. No dominio tedrico e critico da sociedade
burguesa, na elaboracdo dos principios da economia politica
desempenha um papel mais importante que na Franca na realizagdo
concreta da histéria enquanto histéria (LUKACS, 2011, p. 17).
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Para Lukacs (2011), a forma como ocorre o dialogo entre ficcao e histéria e sua
representacéo literaria e ndo o distanciamento temporario é o que define um romance
como histérico. A vista disso, em concordancia com Weinhardt (1994), contanto que
exista a marca histérica que se estabelece por meio do tempo da acdo combinada ao
jeito de ser e agir dos personagens, bem como a juncdo entre 0s acontecimentos
historicos e as experiéncias individuais em determinada sociedade; assim, um
romance sera histérico ainda que englobe uma época vivida pelo escritor diretamente.

Em outras palavras, o romance histérico deve afirmar a existéncia em um
mesmo universo narrativo, de situacfes e personagens histéricas e de situacdes e
personagens ficticias, dando um efeito de real a situacdes e personagens, assim como
o leitor conhece em sua base cultural. Assim, o escritor do romance historico deve ser
distante, mantendo um afastamento dos fatos, esquivando-se da subjetividade e
apresentando uma nogé&o de veracidade e sinceridade ao relato.

As questdes politicas e ideoldgicas constituem o pensamento estético de
Lukacs (2011), principalmente as que constituem o Marxismo. O autor, ao escrever,
faz criticas a sociedade burguesa e acredita na democracia como modelo de
organizacao social. Dessa forma, partindo dessas questdes, refletir a realidade deve
ser o principio que constitui a literatura; ela deve se aproximar extremamente da
realidade. Logo, a estética de George Lukacs (2011) propde um comedimento entre o
conflito do capitalismo versus socialismo, fazendo da democracia 0 meio mobilizador
e, para fazer isso acontecer, os personagens devem estar em um mesmo nivel, tanto
os periféricos como 0s centrais, pois essa apresentacdo democratica prenuncia a
unido de diferentes camadas sociais.

E nesse sentido que o tedrico recomenda seguir a literatura classica e é contra
0 uso de inovagOes literarias, porque para ele a literatura classica era superior,
multipla, dividia-se e era completa frente a realidade. Dessa forma, em um retorno as
epopeias e as obras da Idade Média, podemos perceber a ficcionalizacdo de fatos de
importancia histoérica, englobando uma visdo mais ampla dos acontecimentos e a
guantidade superior de envolvidos na situagdo que ocorreu. Assim sendo, para o

advento, sem superficialidade do romance historico classico, foi convencionado assim:

Durante a época da Restauracdo nasce um pseudo-historicismo, uma
filosofia da imobilidade, de retorno a ldade Média; e esta tendéncia
coloca abaixo a bandeira do historicismo, das discussdes contra o
espirito “abstrato” e “ndo histérico” da llustracdo. O crescimento
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histérico se acomoda sem escrupulos aos interesses destes
propésitos politicos reacionarios, e a mentira interna da ideologia
reacionaria alcanca alturas ainda maiores pelo fato de que na Franca
a Restauracéo se viu forcada economicamente a aceitar socialmente
ao capitalismo, que para depois seria forcado a ser adulto; inclusive se
viu na necessidade de apoiar-se parcialmente, tanto no aspecto
econdmico como no politico. (...) E é sobre esta base sobre a que se
h& de escrever novamente a histéria. Chateaubrian faz um esforco
para revisar a histéria antiga e depreciar com o historicamente antigo
modelo revolucionario do periodo jacobino e napolebnico. Tanto eu
como outros pseudo-historiadores da oposicdo acreditam na
enganosa figura idilica da sobrepujada sociedade harmoniosa da
Idade Média. Este pensamento histérico do Medievo serd importante
para a confirmacdo da época feudal na novela romantica da
Restauracéo (LUKACS, 2011, p. 25).

O senso comum considera que basta uma obra romanesca abordar a histéria
para ser classificada como romance histérico, logo toda modificacdo da historia e a
rejeicdo de qualquer mudanga na interiorizacdo artistica por meio do teismo ou
ideologia é motivo de repulsa para Lukacs (2000), entdo, motivado por esses fatos, a
confusdo entre ideologia discursiva e representacdo do mundo, que tem como
resultado a criacdo artistica, € intoleravel e vulgar.

O pensamento democratico € o caminho e, por essa razdo, € importante a
utilizacdo das personalidades histoéricas. Dessa forma, para que as pessoas se tornem
conscientes da relevancia de compreender as etapas que constituem o processo de
construcdo social e de como desempenham seu papel como cidadaos, € necessario
esclarecer que para formarmos uma sociedade igualitaria € preciso produzir uma
caricatura das grandes personagens/figuras, enfatizando os menos favorecidos. Para
Lukéacs (2008, p. 33), “o romance histérico se define pela forma como apresenta as
particularidades dos homens dentro da histéria de seu tempo”.

No processo de formag&o do romance historico é importante focar em todos os
fatos, ndo se tem de captar apenas uma imagem, mas de forma multipla focar em
todos o0s acontecimentos historicos, deixando o0s acontecimentos de forma
proporcional. Outro aspecto importante é que 0s acontecimentos sejam
predecessores do presente, pois essa interacdo € sua marca, dado que os dois
influenciam no processo civilizatério, em razdo de que todos os fatos que pertencem
a um determinado momento historico sdo importantes e ndo apenas 0s que se
destacam fazem o diferencial nesse tipo de narrativa.

Nicolas Tertulian (2008), baseado em Lukacs (2000), evidencia que o romance

historico pretende exemplificar a tese do autor para conceder autenticidade e valor
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estético, para tanto o estado de profundidade, a percepcao cultural e a densidade nao
se separam do processo historico, essa concepg¢do da construcdo literaria € explorada
em questdes estéticas e ndo estao relacionadas a questdes de conviccdo do escritor.
Contudo, € necessario que os aspectos historicos penetrem na autenticidade dos
fatos, provocando um equilibrio com as circunstancias literarias, assim existirh um
verdadeiro romance historico, entdo € oportuno lembrar que essas circunstancias
literarias estardo poiadas sempre nos fatos historicos para provocar a ideia de
aproximacédo do romance a veracidade épica.

Quando representamos o modo de vida que o0s personagens levam,
englobando tanto personagens de alta como da baixa sociedade, estamos de acordo
com uma forma de pensar que se deve a uma influéncia marxista, de acordo com a
obra de George Lukacs (2000).

O grande acontecimento historico pode parecer que € inteiramente
vazio e irreal no drama, engquanto acontecimentos menos importantes,
gue a histéria pode ter nunca conhecido podem promover o sentimento
do final de uma época, do principio de um novo mundo. Basta pensar
nas grandes tragédias de Shakespeare, Hamelet ou Lear, para ver
claramente até que ponto um tal destino pessoal pode suscitar a
impressdo de uma grande mudanca histérica. (LUKACS apud
TERTULIAN, 2008, p. 176)

Com isso, Lukacs (2000) pretende definir as normas de constituicdo de cada
género literario, contrapondo o conflito dos géneros e explica que deve ser entendido
por meio de sua relacdo com a realidade vivida. Nesse aspecto, ele propde a distincdo
de épico e drama, sendo que o género épico focaliza de forma exaustiva a totalidade
dos objetos e o0 género drama focaliza na totalidade do movimento, tornando-se a
representacdo da alma, logo o romance reflete a direcdo dos momentos da historia e
o drama se ocupa dos momentos de ponto maximo, culminantes. Ratifica-se entéo
que cada género estara preocupado com uma forma especifica de tratar a historia,
usando para isso a autenticidade dos fatos e a estética de cada forma literaria, e é a
partir dessa questédo que se forma o pensamento de Lukacs (2000).

Encontramos também, em Lukacs (2000), a possibilidade de também falar do
passado, mas de uma maneira menos restrita aos dados historicos, principalmente no
que diz respeito a relacdo de dependéncia de historia e ficcdo, visto que, como
sabemos, a ficcao recorre ao passado historico para construir suas tramas e a histoéria

recorre a (imaginacgao) ficcdo, a essa possibilidade chamamos de “novo romance
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histérico”, que consente falar do passado de forma mais livre, as vezes, até parédica
e carnavalesca, mas de forma mais democratica.

Nos romances historicos, a separacdo entre historia literaria e histéria civil
terminantemente rompida, mas o fundamento nas ideias marxistas, foi muito
importante para essa nova concepcdo estética que aborda as relagbes socio-
histéricas das obras literarias; desse modo, Lukacs (2000), um dos estudiosos do
Marxismo, conseguiu expor com perspicacia como a historia particular é colocada no
nivel criativo e da fantasia por meio de uma forma objetivada e interiorizada. Ele
contrapbe os romances “histéricos classicos”, ndo resumindo a utilizagdo dessa
proposta literaria como pano de fundo das transformacdes socio-historicas, mas o
limita de ideologias proprias e, com isso, explica as argumentacdes que contestam a
estética de novos romances historicos.

Em sintese, o enredo literario desse tipo de narrativa tem como principio basico
espelhar-se nas lutas de classe, objetivando a democratizacdo, dando destaque as
partes que representam “motivacdes sociais e humanas a partir das quais os homens
pensaram, sentiram e agiram de maneira precisa, retratando como isso ocorreu na
realidade histérica”, destaca Lukacs (2011, p. 60).

No que diz respeito a estética literaria, ela ndo pode evidenciar-se ao fato
histérico, o que pode ocorrer € a estética e fato se igualarem no romance historico,
mas apenas isso. Personagens histdricas mais importantes ndo devem obter papéis
secundarios, a menos que se transformem em tipos, criando um herdéi que surgiu a
partir de uma necessidade do momento, alicercado no meio que se situa e esta
interiormente relacionado, dessa forma o papel de destaque na trama € a interacédo
dos diferentes tipos sociais.

Considerando esses tipos, vejamos a seguir uma categoria narrativa para a
qual esses personagens, ditos marginais, ganham maior notoriedade no ambito da

literatura pés-moderna: a metaficcéo historiografica.

3.4 Linda Hutcheon: a metaficcdo historiografica

No livro Poética do Pés-Modernismo, Hutcheon (1991) motiva o pensamento
de considerar substituir o termo “romance histérico” por “metaficgdo historiografica” e
certifica que essa troca pode abranger melhor as especificidades desse novo tipo de
romance, que analisa a histéria de uma forma menos rigida e pessada, como nos

padrées do romance historico. Os estudiosos dizem que esse novo tipo de texto
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narrativo tem sua génese para negar que a teoria do século XIX, que sustentava a
ideia de que apenas por intermédio do discurso histérico era plausivel conhecer a
verdade dos fatos.

Nesse sentido, € premente expormos que a Historia da Literatura aponta que,
com sua evolugéo no Ocidente, surgiu um tipo de texto ficcional que faz uma reflexado
sobre si mesmo e contém, na sua estrutura, andlises sobre a sua constituicdo
linguistica, narrativa e o seu processo de fazer literario. Assim, isso permite colocar a
producdo de uma obra literaria em evidéncia, fazendo com que a ilusdo da obra
ficcional seja rompida e invadida pela critica. Nesse sentido, mais tarde, na metade
do século XX, a metaficcdo surgiu como um termo utilizado para designar tais
narrativas.

Hutcheon (1991) propde os escritores Miguel de Cervantes e William
Shakespeare como 0s precursores de textos que seguem esse tipo de narrativa e
ajudaram a organizar uma disposi¢ao da literatura contemporanea. Contudo, seu uso
era comum desde as tragédias gregas, desmistificando a ideia de que essa teoria
surgiu apenas na contemporaneidade e consolidou-se no Pds-Modernismo com a
nova historia.

A palavra metaficcdo denomina as ficcbes que se preocupam com 0S proprios
processos ficcionais e com a producdo da linguagem. Nessa perspectiva, o Viés
hisotiografico evidencia a histéria analisada e faz um resgate ao passado, descobrindo
fatos que ndo foram revelados, provavelmente silenciados devido as relacdes de
poder de grupos conservadores. A metaficcdo usa a parddia e seus paradoxos e, por
meio dela, cria cépias dos textos histéricos, carregados de ironia, com o objetivo de
provar outros aspectos existentes na Historia, fazendo com que o leitor os questione.
Para Hutcheon (1991), a metaficc¢do historiogréafica é autorreflexiva, parddica e firma-
se naquilo que constitui um entrave para a reflexividade e a parodia: o mundo histarico.

Ainda de acordo com Hutcheon (1991), a metaficcéo historiogréafica caracteriza-
se por ter um interesse em subverter o que ja foi convencionado, constantemente
referenciar e caracterizar personagens e eventos historicos e a impossibilidade de
alcancar a historia, pois esta somente nos chega atraves da textualidade. A referida
autora aponta como caracteristica metaficcional os textos que suscitam uma reflexao
a respeito do fazer literario, pois possuem intensa autoconsciéncia em relacdo a

maneira como tudo € realizado. Assim, a diferenca entre a metafic¢@o historiografica
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e 0 romance historico é exatamente o teor autorreflexivo que, como dito anteriormente,
causa o questionamento de verdades (consideradas histéricas).

E apropriado explicar que a expressdo metaficgéo historiogréafica, estabelecida
por Hutcheon (1991), insere obras que eram anteriormente denominadas, segundo
Caragea (2010, s./p.), de “adapta¢cdes romanescas da matéria histérica”, “romance
histérico apocaliptico” ou “romance historico parddico”. Porém, conforme Caragea
(2010, s./p), Hutcheon logrou éxito como o termo estabelecido por ela, pois, “foca nos
dois conceitos fundamentais desta ficcdo: por um lado o seu carater metadiscursivo
e, por outro, a sua reagao a historiografia”.

A natureza transformadora desse método inovador de considerar a historia
para o fazer literario, segundo Hutcheon (1991), esta no fato de a metaficcdo
historiografica desestruturar toda forma de autoridade, quando se apodera de
elementos da histéria oficial (e da propria construcdo narrativa) para assim apresentar
outras versoes possiveis de um mesmo fator historico.

Existem outros estudos que tratam da metaficcdo e a constituem como um
evento que ndo se propde a usar apenas 0s meios historiograficos no seu processo
de construcdo. Podemos citar, por exemplo, a perspectiva teérica de Patricia Waugh
(1984) que levanta questdes sobre a relacéo entre ficgdo e realidade, conceituando a
metaficcAo como uma escrita sistematica ficcional e autoconsciente. Além dela, o
pesquisador Gustavo Bernardo (2010) que se direciona na mesma orientacédo e, como
representante da teoria literaria brasileira, sugere um pensamento sobre a metaficcao
como um fendmeno estético autorreferencial pelo qual a fic¢cdo se duplica por dentro,
fala sobre si mesma ou se contém.

Porém, neste trabalho, interessa-nos trabalhar com as analises de Hutcheon
(1991), visto que os corpus deste trabalho, Mariana (1871) e Pai contra mée (1990),
de Machado de Assis, remete-nos ao viés do discurso historiografico. Diante disso,
levamos em consideracéo os pensamentos dos estudiosos da historia e a forma como
para eles as narrativas histéricas também séo préximas das narrativas literarias, pois
oportunizam a subjetividade dos historiadores.

Nesse aspecto, é relevante destacarmos o0s pressupostos tedricos do
historiador Hayden White, na obra Trépicos do discurso (2001), em seu artigo O texto
historico como artefato literario, no qual reitera que as narrativas literarias historicas
devem ser consideradas como o0 que de fato sdo: ficcdes verbais que tratam de

conteudos que séo tanto inventados como descobertos. Nesse sentido, White (2001,
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p. 100) também considera que a Histéria pertence a categoria da “escrita discursiva”
e, assim, quando o elemento ficcional Ihe aparece de modo claro e objetivo, ela deixa
de ser inteiramente histérica para se tornar algo claro e objetivo, ela passa a ser
bastarda, produto de uma unido profana entre histéria e poesia e ndo exclusivamente
de algo histdrico.

Entretanto, nas producdes pos-modernas, Literatura e Histéria séo
considerados discursos, assim como ficcdo e histéria também: seus contetddos néo
se restringem apenas aos acontecimentos, mas aos “sistemas que transformam esses
acontecimentos do passado em fatos historicos presentes” (HUTCHEON, 1991,
p.122). Concluimos, com essa afirmativa, que a Histéria existe na forma textual e s
acessamos o passado por meio da textualidade.

Assim, a Histéria ndo tem so6 a funcéo de realcar a trama literaria, posto que &
através dela que acontece a reintroducdo dos contextos historicos de forma
consideravel e, em muitos casos, até mesmo definitiva. Contudo, € a partir disso que
o conhecimento historico passa a ser problematizado, em que 0 mesmo passado néo
sendo negado, mas agora a sua abordagem é regulada pela textualidade. Assim, é a
partir desse raciocinio, Hutcheon (1991) conceitua a metaficcdo como uma
modalidade narrativa essencialmente metadiscursiva quando diz que:

em momento nenhum, a metaficcdo busca ser algo além do que ela
realmente é: texto e, por isso, contesta os métodos naturais para

diferenciar fato historico da ficgdo, ndo aceitando que apenas a historia
tenha uma pretenséo a verdade (HUTCHEON, 1991, p. 27).

Portanto, em Poética do Pds-Modernismo, Hutcheon (1991), além de
corroborar para que a narrativa historica na ficcdo deva dispor de um olhar critico e
enxergar os problemas sociais de modo que os escritos oficiais ndo mostram, ela deve
especificar as estratégias das quais a metaficcdo historiografica utiliza para a
composicao de suas narrativas. Conforme a referida autora, essas estratégias sao: :
parddia, discursos historicos e intertextualidade.

Assim sendo, a parddia € explicada pela autora como o retorno ao passado que
€ caracteristica do pds-modernismo, uma retrospectiva que retrata o que é diferente
de uma forma intertextual e paradoxal: é uma “transgressao autorizada” (HUTCHEON,
1991, p. 95). Além da parddia que, para Hutcheon (1991), funciona como uma
repeticéo, a tedrica supracitada trata da intertextualidade, recurso textual que realiza

uma retomada ao passado e pode ser definida como um desejo de reduzir a distancia
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entre o passado e o presente, ou ainda em um novo contexto reescrever o passado.
Assim, quando os textos do passado sdo retomados, a metaficcdo historiografica
lanca mao do discurso historico para questiona-lo.

Desse modo, com a intengdo de constituir novas perspectivas, ao retornar ao
passado, a metaficcdo retoma discursos histéricos para questionar o contexto social
a sua maneira, aspecto este muito valorizado na estrutura dos romances realistas.
Com o advento da metaficcdo, Hutcheon (1991, p. 141) relata que a visdo da oposicao
aos fatos historicos “confere a metaficcdo historiografica o beneficio da davida e
enfatiza o carater narrativo da histéria, tendo em vista que, na visédo do autor, tanto a
histéria como a ficcdo tem o ponto de partida na verossimilhanga”. Em outras palavras,
a autora destaca a textualidade sucinta e complexa que as duas possuem.

Tendo como base essas primeiras reflexdes sobre a metaficcdo historiogréafica,
nas alineas seguintes aprofundaremos nossas discussfes sobre as estratégias
metaficcionais pautadas por Hutcheon (1991), a fim de nos debrucarmos na analise
dos contos Mariana (1871) e Pai contra mae (1990), de Machado de Assis. Queremos
esbocar como 0 autor carioca construiu sua narrativa a partir de intertextos, elementos

parddicos e dos discursos historicos.
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4 RELATOS DA CRITICA

4.1 Machado de Assis: vida e obra e a contistica brasileira

Para cumulo de desespero, vi através das
vidracas da escola, no claro azul do céu, por cima
do morro do Livramento, um papagaio de papel,
alto e largo, preso de uma corda imensa, que
bojava no ar, uma cousa soberba. E eu na escola,
sentado, pernas unidas, com o livro de leitura e a
gramatica nos joelhos. (Machado de Assis).

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no Rio de Janeiro, no dia 21 de junho
de 1839, na casa de agregados, no bairro morro do Livramento, do qual o escritor trata
muitas vezes em suas obras, narrando episédios da sua infancia. Filho de Francisco
José de Assis e Maria Leopoldina Machado de Assis, o pai era pintor e a mée
trabalhava como lavadeira, ele foi um escritor mestico e pobre que sozinho aprendeu
francés e inglés, tornando-se leitor da literatura de outros paises. A essa habilidade,
Duarte (2007, p. 08) acrescenta:

Menino pobre, e ja na infancia 6rfao, teve uma educacdo irregular,
compensada pelo afd autodidata com que procurou desde cedo
superar a subalternidade inerente as origens étnica, social e
econdmica, visiveis na condicdo de “homem livre na ordem

escravocrata” e, sobretudo, na pele escura herdada dos avos
afrobrasileiros.

O pai ndo incentivava o gosto literario do filho, acreditava que impediria de
ascender sua carreira, pois, como na atualidade, no Brasil do século XIX o artista ndo
possuia valor economicamente; mas jamais poderia imaginar quem Machado se
tornaria. Ele iniciou na literatura aos 15 anos, com a publicacdo do poema Ella, na
revista Marmota Fluminense, sem qualquer destaque, e aos poucos foi evoluindo até
tornar-se reconhecido com a publicacéo do seu primeiro romance, Ressurreicao.

Casou-se com Carolina Augusta Xavier de Novais, mais velha que ele, em um
relacionamento sem filhos. Quatro anos depois tornou-se funcionario publico,
assumindo a atribuicdo de primeiro-oficial da Secretaria de Estado do Ministério da
Agricultura, Comércio e Obras Publicas, cargo que no qual permaneceu até o seu
falecimento. Em 1888, ano que a princesa Isabel assinou a Lei Auréa, Machado de
Assis recebeu do Imperador, D. Pedro I, a Ordem da Rosa, homenagem concedida a

personalidades da época. Com a Proclamacdo da Republica, no ano seguinte, o
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escritor tornou-se Diretor do Comércio na Secretaria da Agricultura, episdédio em que
Challoub (2003) complementa citando o fato de que Machado de Assis foi responsavel
por inimeras sentencas que chegavam ao 6rgao e envolviam a Lei do Ventre Livre,
fazendo com que fossem favoraveis aos escravizados.

Os criticos da época o0 acusavam de omisso a respeito da realidade da
sociedade e dos seus problemas, especialmente a questdo da escravidao e as
relacbes de poder, que atingiam principalmente as mulheres. Essa acusacédo é
refutada por Duarte (2007) quando este afirma que Machado de Assis, denominado
de Caramujo, se abriga em disfarces de toda ordem — na imprensa, escondendo-se
por tras de mais de vinte pseuddnimos; e na ficcdo, fazendo da ironia principio
construtivo de seus textos. Apesar disso, Machado ndo foge ao debate maior de seu
tempo, mas o faz simulado.

Machado de Assis foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras,
ocupando a cadeira de numero 23, cargo no qual permaneceu durante 10 anos.
Faleceu aos 69 anos, vitima de cancer na boca, deixando uma vasta obra.
Acompanhar a sua evolucdo na escrita é necessario, visto que seu labor perpassa
pela poesia, critica, romance, cronica e conto. Sua producdo constistica, contudo,
contribuiu para a produg&o de um estilo significativo em sua obra, com recursos como
a ironia, transposicdes de passagens biblicas, observacdo de pequenos detalhes do
comportamento humano, até momentos historicos usados em suas narrativas como
pano de fundo de grandes estérias.

A producdo de Machado é historicamente dividida entre a convergéncia dos
pensamentos do romantismo e do realismo. O ponto de afastamento dos seus escritos
foi a publicacdo das Memdrias Péstumas de Bras Cubas, em 1881, que foi apontado
como o primeiro romance realista da literatura brasileira. E exatamente com esse
romance que Machado passou a ser conhecido por sua ironia, pessimismo e conversa
com o leitor que ultrapassam as caracteristicas de uma narrativa linear. Além disso, o
autor apresenta uma analise psicologica profunda e uma dura critica a sociedade
burguesa da época.

Porém, delegar ao escritor um estilo de época, vale a pena para cunho didatico,
visto que a grandiosidade de Machado n&o Ihe permitiu encaixar-se tipicamente em
um dnico estilo. Assim, nossa disposi¢cado ndo € mostrar o escritor Machado de Assis

adequado aos estilos de época, mas vislumbrar como, de alguma forma, muito embora
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existam muitos estudos sobre o autor foge a qualquer tipo de classificacao,
apresentando um vasto desafio aos estudiosos.

A obra Machadiana perpassa o tempo e a muitas releituras e pontos de vista,
motivando novas teorias que ndo apresentam finitude, o escritor encara, assim, as
raizes histéricas de um regime escravocrata e uma sociedade cruel, abordando em
suas narrativas varios elementos estéticos, além da preocupacdo com a estrutura e
direcionamento.

De acordo com a ideia de que Machado de Assis amadureceu gradativamente
e que em suas obras temos um autor que caminha para seu pleno dominio, Coutinho
observa (1994) que nos seus primeiros romances, os da primeira fase, encontram-se
0S recursos técnicos que depois serdo lapidados. Assim, com 0S seus primeiros
romances, compreendemos os elementos que formam as caracteristicas da sua
segunda fase. Nesse sentido, temos como composi¢cao da primeira fase as obras
Ressurreicédo (1872), A mao e a luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878); todos
estes livros, de forma geral, seguem as caracteristicas do romantismo. O ultimo
listado, laia Garcia (1878), é o livro que aponta as mudancas da fase romantica para
a fase realista.

Como ja foi dito, com a publicacdo de Memdérias Pdstumas de Bras Cubas
(1881), Machado de Assis e seu estilo ganham destaque e, desse modo, da-se inicio
a fase realista. Posteriormente, temos a publicacdo de Quincas Borba (1891), Dom
Casmurro (1899), Esau e Jaco (1904) e o Memorial de Aires (1908). E importante
destacar que com Dom Casmurro (1899) , segundo alguns estudiosos, Machado
chega ao apogeu de sua producdo literaria. Um ponto, porém, é importante: as duas
fases ndo apresentam apenas diferencas, mas algumas semelhancas, como a
presenca do humor e da analise psicolégica. Mas cabe um destaque maior a sua
producao contistica, visto que o conto € um género valoroso para a nossa dissertacao,
pois 0 corpus é composto por contos machadianos.

Machado de Assis escreveu duzentos e cinco contos e iniciou com a
publicacdo de Contos Fluminenses (1869), na fase romantica, mas aos poucos foi
modificando a linguagem até sua nova publicacdo, Papéis Avulsos (1882), que para o
género conto equivale a mesma transi¢cdo que se verificou com Memorias Péstumas
de Bras Cubas.

Para estudiosos como Lucia Miguel Pereira (1988), Contos Fluminenses (1869)

e Historias da Meia-Noite (1873) sdo publica¢des avaliadas com menor importancia,



42

pois apresentam narrativas mais extensas e menos amarradas, por iSso S&o
considerados textos que ainda ndo estdo na sua fase madura como contista. Suas
publicacbes seguem em ordem cronoldgica: Histérias sem Data (1884), Varias
Historias (1896), Paginas Recolhidas (1899), Reliquias de Casa Velha (1906) e as
duas coletaneas péstumas de Outras Reliquias.

Em seu primeiro livro de contos, Contos Fluminenses (1869), Machado inclui
em meio a outros contos um texto denominado de Romance, uma mistura de géneros
como em O alienista e Igreja do diabo, sugerindo uma fase de oscilacédo prépria do
seu periodo mais imaturo. Porém, é fato que uma quantidade consideravel de sua
producdo segue padrdes rigorosos do conto moderno, no qual ele ganha destaque
como escritor brasileiro. O autor preocupa-se em defender o género ainda néo
estabelecido no Brasil no seu segundo livro Historias da Meia-Noite (1873), no qual o
escritor diz que o género ndo € menos digno de sua atencéo e exibe predicados de
observacéo de estilo. Esse argumento ocorre porque existe um pensamento de que o
conto ndo € um género provido de qualidades.

Segundo Afranio Coutinho (1994), os contos de Machado de Assis eram
influéncia dos contos fantasticos e o préprio autor em Véarias Histérias (1896) cita
Merimée e Poe, lhes delegando o titulo de obras-primas. A infiltracdo do fantastico
pode ser uma implicacao direta nas origens do conto brasileiro.

Os contos de Machado de Assis, de uma forma reduzida, representam o mundo
gue compreende em seus romances, priorizando o dialogo, representando a vida de
forma direta e valorizando o sujeito da linguagem. O individuo, que nos interessa
nessa dissertacao, € o sujeito que tem sua relacao com a histdria e podemos percebé-
lo também através da linguagem, da oralidade, como Machado tanto incentiva em
suas produgdes. Suas histérias também se distinguem pela surpresa com que o leitor
se orienta pelas atitudes descritas e pelos perfis psicolégicos dos personagens, 0S
quais se caracterizam por uma certa imprevisibilidade.

Outra caracteristica sdo enredos vazios em que nada acontece, com dialogos
sem consisténcia e genéricos, assim como a falta de continuidade logica e uma
atemporalidade propria. A preferéncia sera as fantasias e loucura dos personagens
em detrimento da continuidade cronolégica dos fatos.

Por fim, em Contos Fluminenses (1869) nota-se um narrador que ndo consegue
perceber a dualidade dos fatos e considera os personagens como bons ou ruins, sdo

tracos da influéncia romantica, jA que todas as histérias do livro terminam na
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impossibilidade de um matrimonio, pois visa agradar ao publico que gostava desse
tipo de enredo. Ja a publicacdo Histérias sem data (1884) apresenta tracos da
maturidade do escritor, com textos mais irbnicos, alegoricos e com teméatica universal.

Em suma, sobre a elucidacéo das principais caracteristicas da producédo dos
contos de Machado de Assis é importante ressaltar a forma como as personagens
femininas sdo apresentadas: elas sao sempre fortes e complexas (neste estudo
representadas por Mariana e Arminda). A sociedade do século XIX era formada por
dois grupos que eram opostos, mas dependentes: senhores e escravos, em que 0S
primeiros dependiam do trabalho dos segundos e estes eram mercadoria.

Além deles, um terceiro tipo compunha a sociedade da época: os homens
livres, que ndo eram escravos e nem senhores, mas nao possuiam dinheiro e viviam
de agregados. Machado costumava representar esses tipos em suas obras, como
José Dias, agregado de D. Gldria, mae de Bentinho, na obra Dom Casmurro. O que
sabemos com esses retratos € que o escritor carioca representava os dilemas dessa
época, era como um intérprete dos problemas e experienciou 0 momento histérico de
transformacao que a sociedade do século XIX viveu, além de ajudar no processo de
métodos para constituicdo de uma nova forma literaria.

Portanto, os destaques que Machado da as rela¢des entre o mundo, constituido
pela ficcdo e 0 mundo da realidade ou entre a literatura e os fatos reais, contribuem
para que essas relacbes evidenciam uma caracteristica fundamental para avaliar a
constituicao literaria e 0os processos pelos quais a literatura incentiva a producéo de
sentido do leitor. Dessa forma, questiona a repercussao da literatura no século XIX
brasileiro mediante a evolucao histérica.

Sobre esses questionamentos, passaremos a ver, no capitulo seguinte, como
0s aspectos metaficcional historiografico se apresenta no conto Mariana e Pai contra

mae.

4.2 Fortuna critica

Com base na perspectiva metaficcional e nos contos do corpus, no gque se
refere as producdes cientificas que antecedem esta pesquisa, ndo foram encontradas
qgualquer andlise especifica que investigue o perfil da mulher negra sob a perspectiva
da metaficcao historiografica nos contos em questao. Porém, no ambito da producéo
literaria machadiana de um modo geral, foram encontrados trabalhos de conclusao de

curso, uma dissertacdo de mestrado e uma tese de doutorado. Assim, sera feita, nesta
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secdo, uma rapida sintese dos trabalhos que antecedem esta pesquisa com a
intencéo de ratificar o seu carater inédito, visto que, embora esses trabalhos usem o
viés da perspectiva metaficcional, seus corpus e analises diferem do que propde-se
como investigacao.

O ensaio com o titulo Metaficcdo nos romances de Machado de Assis, de
Rocha (2010), observa a forma como a metaficcdo, nos romances de Machado de
Assis, € caracterizada de forma recorrente e analisa os efeitos que ela provoca nas
narrativas ficcionais e os efeitos de sentido que provoca no leitor.

Schuch e Saraiva (2013) seguem com a investigacao do processo de producéo
literéria investigando recursos metaficcionais, tais como autorreferencialidade e a
intertextualidade, no trabalho O ato da escrita em romances memorialistas de
Machado de Assis, e ttm como objeto de estudo os romances Memorias Postumas
de Bras Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires. O processo autorreferencial
mostra a reflexdo no texto sobre o seu processo de construgdo, enquanto a
intertextualidade recorre a outros textos confirmando que as producdes literarias
relacionam-se. Esses processos produzem no leitor significacbes que devem ser
percebidas a partir de uma leitura analitica do texto.

Em Capitu: uma transposicao metaficcional, Assis (2013) examina 0s conceitos
de metaficcdo presentes na minissérie Capitu, uma adaptacdo do romance Dom
Casmurro, dirigida por Luiz Fernando Carvalho e exibida pela Rede Globo, e relaciona
com a linguagem dialdgica que o narrador machadiano mantém com o leitor e os
aspectos metaficcionais presentes no meio audiovisual, mostrando que a estética
adotada pelo diretor esté ligada ao estilo machadiano que utiliza uma linguagem clara
e consciente no processo de construcdo do romance.

Santos (2015), no texto Crise e destruicdo: o romance autorreflexivo de
Machado de Assis, investiga como o0 autor usa 0 género romance e as suas
possibilidades narrativas e o contraste e a sintonia com a producéo ficcional, inserindo
leituras e referéncias literarias na construcdo das narrativas, de maneira radical é
possivel perceber essas constru¢cdes em Memoérias Péstumas de Bras Cubas, porém
o autor defende que mesmo nos primeiros romances € possivel perceber o recurso
metaficcional.

Como ja apontado, anteriormente, ndo foram encontrados trabalhos que fazem
uma analise dos contos do corpus desta pesquisa por meio da metaficcdo. Mesmo

com uma producdo consideravel de contos, podemos dizer que existem muitos
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trabalhos que se propdem a investiga-los por meio de aspectos historico-sociais e uma
ampla fortuna critica, porém uma das dificuldades desta pesquisa foi encontrar

bibliografias que tratem dos aspectos de construcéo e formacao de sentido dos contos
machadianos.
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5 ENFOQUES METAFICCIONAIS HISTORIOGRAFICOS EM PAI CONTRA MAE
(1906) E MARIANA (1871)

Neste capitulo, pretendemos analisar os contos machadianos Pai contra mée
e Mariana sob o viés da metaficcdo historiografica, considerando o0s seguintes
aspectos: discursos histérico e literario presentes no conto, que nos permitira
reconhecer as relacdes verossimeis entre literatura e historia; a ironia e a parédia
como forma de interpretagdo da autorreflexividade promovida pela metaficcdo; e a
linguagem utilizada nos contos, que nos possibilita identificar as perspectivas socio-
histdricas vinculadas aos referidos contos. Para tanto, faremos uso das contribuicdes
tedricas de Hutcheon (1991), White (2000), Chalhoub (2003), Duarte (2007), entre

outros.

5.1 A imitacéao

Como mencionamos no capitulo que trata sobre Literatura e Histéria, o filosofo
Aristételes deu inicio as discussfes a respeito de literatura e foi por meio dele que
também iniciaram as discussdes as respeito de mimesis, a sua contribuicdo e a sua
importancia. Por meio de sua obra A poética classica (1997), Aristételes (1997, p. 21)
explica que “imitar é natural do homem desde a infancia.”, e a apesar das discussoes
terem iniciado com este e outros filosofos, foi apenas no século XVIII que a
preocupacao com verdades e mentiras, que os relatos apresentavam, intensificaram-
se.

A parddia esta ligada as pesquisas relacionadas a arte pds-moderna de forma
geral e € um recurso muito usado na construcdo de textos metaficcionais
historiograficos, sendo considerada uma das suas caracteristicas essenciais,
justamente porque envolve e provoca o texto parodiado, forgando-o a ser auténtico.
De modo parecido, para Hutcheon (1991), a parddia realiza uma repeticdo com
distancia critica através da ironia, e ndo apenas um dialogo entre o passado e o
presente.

Para a estudiosa, esse fato possibilita uma mudanga quanto a continuidade dos
estudos culturais. Fato este que possibilita que a parédia seja confundida com o
pastiche, um recurso de imitacao que faz parte também do periodo pés-moderno, pois,
em algum momento, o conceito de parddia permite que ela seja analisada dessa

forma, um estilo que se aproxima do burlesco, ou a reunido de trechos de outras obras
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e de outros autores. Jameson (2002, p. 118) afirma que o pastiche € uma parddia
vazia do passado, um “sintoma da impossibilidade de historicizar até mesmo nossas
préprias historias pessoais”.

Dessa forma, quando nos referimos ao periodo pés-moderno, € muito frequente
que liguemos o conceito de parddia a nogdo de algo caricato, ridiculo, que nos remete
a zombaria ou ao cObmico. Observamos que, nesse sentido, existem muitas
controvérsias, alguns estudiosos, como Ceia (2010), concordam que essas Sao
caracteristicas essenciais da parddia pdés-moderna, porém outros estudiosos.

Hutcheon (1991), por exemplo, discorda, pois afirma que:

[...] quando falo em ‘parddia’, ndo estou me referindo a imitagéo
ridicularizadora das teorias e das definicbes padronizadas que se
originam das teorias de humor do século XVIII. A importancia coletiva
da pratica parddica sugere uma redefinicdo da pardodia como uma
repeticdo com distancia critica que permite a indicacdo irbnica da
diferenca no proprio amago da semelhanga. Na metaficcdo
historiografica, no cinema, na pintura, na musica e na arquitetura, essa
parddia realiza paradoxalmente tanto a mudanga como a continuidade
cultural: o prefixo grego para- pode tanto significar ‘contra’ como 'perto’
ou 'ao lado'. (HUTCHEON, 1991, p. 47)

Diante dessa afirmacao, Hutcheon (1991) explica que a parédia pode fazer uma
homenagem ao texto anterior, visto que a “inclusdo da ironia e do jogo jamais implica
necessariamente a exclusdo da seriedade e do objetivo na arte pés-moderna”
(HUTCHEON, 1991, p. 48). Seguindo esse contexto e destacando o papel importante
da parddia nas obras de arte pdés-moderna, Hutcheon (1991) ainda assinala que
especificamente a literatura da p6s-modernidade inclina-se a questionar o alcance que
temos a respeito da “natureza concreta dos acontecimentos (histéricos)” (p. 61). Por
esse motivo, a pesquisadora relata que a parddia parece ter se transformado “na
categoria” daquilo que ela chama de “ex-céntrico”, pois ajuda a dar voz a personagens
marginalizados por uma ideologia dominante (HUTCHEON, 1991).

Além disso, seguindo esse viés, Hutcheon (1991) observa que a parodia
permite a relagdo entre textos literarios e historicos a partir da posse que ela toma do
passado, objetivando a problematizacdo dos fatos e questionamentos historicos.

Nesse sentido, a autora pondera que:

a pardédia intertextual da metaficcéo historiografica encena as opiniées
de determinados historiégrafos contemporaneos: ela apresenta uma
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sensacdo da presenca do passado, mas de um passado que s6 pode
ser conhecido a partir de seus textos, de seus vestigios — sejam
literarios ou histéricos. (HUTCHEON, 1991, p. 164)

Diante desse contexto e visando uma linha de pesquisa que tenha como base
a parddia da metaficcdo historiogréafica, os contos que analisamos nesta dissertacao,
Mariana (1871) e Pai contra mae (1906), como aqui ja ressaltamos algumas vezes,
estdo relacionadas a um momento importante da histéria do Brasil: a abolicdo da
escravatura. Além dele, um dos contos intitulado Mariana (1871) apresenta duas
versoes diferentes, com 0s mesmos personagens e mesmo espaco, mas publicados
em periodos diferentes, e ambos apresentam relacdo com o processo historico.
Mariana de 1871, € o resultado da Lei do Ventre Livre que mais tarde levaria a
assinatura da Lei Aurea, e o contexto historico de Mariana, publicada em 1891, é o da
Proclamacao da Republica.

As duas versodes apresentam fortes mudancas sociais. A recriacdo do conto em
1891, com os mesmos personagens, chama atencdo do leitor por representarem
trajetorias diferentes, cada uma em seu momento historico. Fazendo-nos questionar
sobre os aspectos que levaram Machado de Assis a reescrever o conto. Escolhemos
para andlise a versdo de Mariana publicada em 1871, no Jornal das familias, que
apresenta marcas da sociedade do Rio de Janeiro do século XIX, onde o escritor,
Machado de Assis, nasceu e morreu.

Nas obras em andlise, é possivel perceber a metaficcao historiografica por meio
do plano de fundo historico que apresentam especificamente nomes de lugares e
acontecimentos. Pai contra mae (1906), por exemplo, logo no inicio da narrativa,
revela as lembrangas do periodo escravocrata: “a escravidao levou consigo oficios e
aparelhos, como terd sucedido a outras instituicdes sociais” (ASSIS, 1997, p. 659).
Em seguida, somos apresentados a descri¢cdo dos instrumentos que visavam garantir

o funcionamento da instituicdo escravista:

Nao cito alguns aparelhos sendo por se ligarem a certo oficio. Um
deles era o ferro ao pescogo, outro o ferro ao pé; havia também a
mascara de folha-de-flandres. A mascara fazia perder o vicio da
embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha s6 trés
buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada atrds da
cabeca por um cadeado. Com o vicio de beber, perdiam a tentacao de
furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam
com que matar a sede, e ai ficavam dois pecados extintos, e a
sobriedade e a honestidade certas. (ASSIS, 1997, p. 659)
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Do mesmo modo, em Mariana (1871) o autor, no inicio do conto, apresenta
elementos historicos que tratam de eventos, como as transformacdes pelas quais a
cidade passou, durante o periodo em que o personagem Macedo esteve ausente. O
relato dessas transformacfes chama atencéo do leitor para a construcdo do espaco

carioca e locais especificos:

Voltei de Europa depois de uma auséncia de quinze anos. Era quanto
bastava para vir achar muita cousa mudada... Também achei mudado
0 nosso Rio de Janeiro, e mudado para melhor. O jardim do Rocio, 0
boulevard Carceller, cinco ou seis hotéis novos, novos prédios, grande
movimento comercial e popular, tudo isso fez em meu espirito uma
agradavel impresséao. (ASSIS, 1997, p. 771)

Na sequéncia, percebemos em Mariana (1871) a metaficcdo historiogréafica por
meio da construcdo do personagem Coutinho, em que o autor utiliza a estratégia de
autorreflexdo, mudando o foco narrativo de Macedo para Coutinho. Mesmo que por
um breve momento, ao narrar sua historia, 0 personagem sente remorso pela
condicdo de Mariana. Dessa maneira, Machado faz o leitor refletir sobre a condi¢cao
da personagem que, mesmo sendo bem tratada, ndo era uma pessoa livre e tinha sido
capturada todas as vezes que fugia, lembrando o leitor do contexto histérico em que
a personagem esté inserida.

Mariana (1871) relata a historia de uma jovem negra que se apaixona pelo filho
de sua dona. Como sabia que seu amor era impossivel, ela foge e é recuperada duas
vezes. Mariana declara seu amor para Coutinho, mas, em seguida, tira a vida com
veneno, 0 que deixa com remorso o protagonista, uma pessoa influente na sociedade
do Rio de Janeiro, era rico e sabia a diferenca entre senhores e escravos, além de
preservar valores patriarcais que estavam presentes em seus modos. Embora
Mariana fosse tratada como senhora, € perceptivel a influéncia desses valores no
momento em que ela empreende duas fugas para tentar a liberdade, mas sente-se
aprisionada mais ainda, pois seus donos conseguem recupera-la.

Com a mesma tematica, Pai contra mae (1906) conta a histéria de Candido
Neves, que tentou outro oficio, mas acabou tornando-se um cacador de escravos
fugitivos. Ele casou com Clara e ndo tinha como sustentar o filho; sem poder escolher,
levou a crianga para a roda dos enjeitados, mas no caminho encontrou uma escrava
fugida, Arminda.

Candido deixou seu filho com um farmacéutico e foi em busca da escrava que

anteriormente havia pedido que ele a soltasse, pois estava gravida e, com o castigo
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do seu Senhor, ela perderia a sua crianga, mas ele ndo deu ouvidos, pensando no seu
filho que também corria o risco de perder. Ele levou a escrava a casa de seu dono,
recebendo, assim, a recompensa que salvaria o seu filho da roda dos enjeitados. O
conto relata com detalhes como era feita a captura dos escravos, 0s anuncios de suas
fugas e instrumentos usados na captura e a violéncia fisica da época.

Com o enredo dos dois contos, percebemos o olhar machadiano sobre a mulher
negra da sociedade da época, em um Brasil pos-colonial, e mesmo havendo
diferencas nas descricdes dos dois contos € notavel a semelhanca entre as situacdes
de violéncia e humilhagc&o a que eram submetidas as personagens negras, violéncias
que ocorriam nos ambitos psicologico e fisico, e retratam como a mulher negra era
tratada no Brasil onde Machado de Assis viveu.

Quando analisamos o enredo dos contos do corpus desta pesquisa,
verificamos que Machado de Assis buscou outras fontes para tecer sua narrativa a
respeito desses personagens que sao ficticios, mas que nos remetem a pessoas que
marcaram a histdria, como a personagem tia M6nica € uma parddia do nome e historia
da mée de Santo Agostinho, autor do livro Confissdes ((397-398 d.C.), a ambas era
atribuida a funcéo de conselheira: a M6nica de Agostinho o conduzia a conversao e o
Batismo a pia batismal, a Ménica de Candido apresentava a crueldade machadiana e
o grotesco da realidade social e o conduzia a Roda dos Enjeitados, € o que assinala
Vassoler (2018).

Nesse sentido, pela perspectiva de tedricos que investigam sobre metaficcdo
historiogréafica, o exemplo que apresentamos anteriormente demonstra que as obras
sdo decorréncia de parddias de outros textos. Enquanto parddia, as narrativas de
Mariana (1871) e Pai contra mae (1906) assumem um carater contestatorio da versao
oficial dos fatos historicos compreendidos em seu texto, isso porque, conforme visto,
apresenta a sensacao de que o passado se faz presente, conhecido por meio de seus
vestigios pautados na textualidade (HUTCHEON, 1991).

Nessa acepcao, investigamos que o principal texto homenageado por Machado
de Assis para a construcdo do conto Mariana (1871) de seu romance foi uma obra
também de sua autoria, na qual Chalhoub (2003) a trata como uma possivel
semelhanca entre o conto Mariana (1871) e o romance Helena (1876), publicado cinco
anos mais tarde. Nesse caso, a tessitura textual e a producao de sentido nas duas

narrativas do mesmo autor promovem uma reflex@o critica sobre a temética que € a



51

aproximacdo entre escraviddo e liberdade, existindo em Helena (1876) uma
intertextualidade implicita.

Podemos verificar também no trecho em que, em um encontro com 0s amigos,
depois de ter passado um tempo fora do Brasil, eles proferem revelacdes sobre os
mais variados assuntos, tais com amores, casamento e profissbes. Amigo de Macedo,
Coutinho revela a todos que foi amado por uma mulher escrava e que nunca foi amado
por alguém como foi por ela. Assim como Vicente em Helena (1876), Coutinho se
refere & Mariana como “cria de casa’.

Por esses fatos, entendemos que Machado de Assis, ao elaborar os contos em
questdo, assim como contextualizar historicamente a temética, acontecimentos,
ambientes e personagens, emprega o0 recurso da parddia, concebido como uma
“‘imitacdo que simula o original” (JAMESON, 1985 apud LOPES, 2013, p. 116). Para
escrever os contos, Machado de Assis necessitou conhecer os acontecimentos
“originais”, do mesmo modo que, ao comparar, um mimico precisa ser habilidoso de
modo que se coloque no lugar da pessoa indicada, disposto a construir sua imitacao.

Nesse sentido, ponderamos que 0s contos Pai contra mée (1906) e Mariana
(1871) inclui ficcao e realidade evidenciando como as duas se agregam. Machado de
Assis, por meio dos discursos historicos ressemantizados, torna o leitor moderno,
oferecendo conjunturas para que ele faca observacdes e elabore sua opinido a
respeito dos acontecimentos que sao relatos no conto. O leitor desempenha funcdo
de fundamental importancia na construcdo de uma metafic¢ao historiografica e, assim,
observaremos com mais atencao o proximo tépico, com o objetivo de conhecermos

mais sobre aquestao.

5.2 Intertextualidade: textos que remetem a outros textos

O meio em que os fatos e acontecimentos estéo relacionados e a importancia
deles para a historia revelam os critérios de classificagdo em que sdo propagados, de
preferéncia em jornais, documentarios e livros de Histéria. Nesse sentido, € muito
dificil que um romance ficcional seja considerado meio de comunicacao de alguma
verdade, seja ela escrita no passado ou no presente. Em razao disso, o que
verificamos é que, aparentemente, é reconhecido a forma como o discurso é
comunicado, para em seguida reconhecer a propria informacgao que se esta lendo e

assim julga-la como verdadeira ou falsa.
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A vista disso, identificamos um tipo de separacg&o entre Ficgdo e Historia, em
que a primeira é vista como objeto criativo, resultado de possiveis imaginacoes e a
segunda é visivelmente caracterizada por atributos verdadeiros, conforme o meio em
que é propagada. E diante dessa relac&o entre o ficcional e o real que ocorre o estudo
da metaficcdo historiografica, pois ela propde que os fatos histéricos, personagens
reais e/ou ambientes verdadeiros presentes no enredo de um romance tornem-se
observados e aceitos previamente.

Dessa forma, a harmonia entre a histéria e a ficcdo ocorre por meio da
perpespectiva do encontro de elementos reais presentes nos discursos das obras
ficcionais, trazendo para o leitor um questionamento sobre a caracteritica do romance:
se é ficcional ou ndo. Sobre isso, segundo Hutcheon (1991), tanto as modificacfes na
literatura ddo base para novas inquiricdes, quanto as mudancas sofridas na historia,
e ambas pode ser trabalhadas separadas ou em conjunto. Por isso, tratar a jungéo do
género historico e ficcional no mesmo romance de forma isolada € um exercicio
complexo.

Para Hutcheon (1991), ndo é facil definir uma separacao clara e objetiva que
possa determinar onde comeca a ficcdo ou termina a histéria, a pesquisadora diz que
“é essa mesma separagao entre o literario e o histérico que hoje se contesta na teoria
e na arte p6s-moderna, e as recentes leituras criticas da historia e da ficgdo tém se
limitado em investigar as suas diferengas que € o seu ponto em comum” (HUTCHEON,
1991, p. 141).

Com essa perspectiva, Hutcheon (1991, p. 141) reafirma que “Histéria e ficcao
podem ser abordadas através de uma visdo que acredita que ambas possuem pontos
em comum, se compeletam e ndo existe entre elas separac¢ao, isso ocorrepor meio do
advento da arte pos-moderna”. Assim, a pesquisadora encerra sua observacao,
atestando que, por meio da verossimilhanca e intertextualidade, tanto a ficcdo quanto
Historia criam o que ela chama de obras que “se apropriam de acontecimentos e
personagens historicos” (HUTCHEON, 1991, p. 21) e dessa forma adquirem forca.

Nesta dissertacdo, observamos em varios momentos que essas obras que se
apropriam de acontecimentos e personagens histéricos sdo conceituadas por
Hutcheon (1991) como metafic¢des historiograficas e séo instrumentadas por meio da
atuacao entre autor e leitor. Por esse recurso, o0 escritor constitui uma relagao de
intertextualidade entre o literario e o histérico, podendo rever fatos e/ou personagens

historicos introduzindo-os em seu romance. Esse resgate engloba os elementos reais
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e ficcionais na narrativa e o tornam um texto puramente ficcional, possibilitando ao
leitor uma “dupla conscientizacdo da natureza ficticia e de uma base no real”
(HUTCHEON, 1991, p. 143).

O leitor, diante da possibilidade de reconhecer os vestigios do passado em uma
obra ficcional, recorrer4d a seus conhecimentos prévios e ao senso critico, dando
sentido a esse passado, na medida em que os fatos Ihe sdo apresentados. Da agéo
leitor e escritor surgem elementos que ajudam a construir a metaficcao historiografica
como, por exemplo, a referéncia ao real e a sua retomada, além da intertextualidade
e da excentricidade dos personagens, iSso ocorre porque, como afirma Hutcheon
(1991, p. 121), “parece haver um novo desejo de pensar historicamente, e hoje pensar
historicamente é pensar critica e contextualmente”.

Sendo assim, o recurso da intertextualidade trabalha com a retomada de fatos
passados, construcdo que deve ser inserida no processo de leitura, quando o contexto
ficcional ou histérico possibilita ao leitor que, dotado de subjetividade, pressupde que
o0 texto comunica algo ou podera estar significando. Assim, a metaficcdo parece
solicitar do leitor o reconhecimento dessas retomadas subjetivas presentes no
romance para que a partir e em sintonia com elas, identificar as ocorréncias de
releituras histéricas na construcao de uma obra ficcional. Assim, “o leitor & obrigado a
reconhecer ndo apenas a inevitavel textualidade de nosso conhecimento sobre o
passado, mas também o valor e a limitacdo da forma inevitavelmente discursiva desse
conhecimento” (HUTCHEON, 1991, p. 167).

Quando a relacao entre textos é formada a partir da relacdo entre Literatura e
Historia, podemos verificar que a intertextualidade se estabelece, pois, segundo o
pensamento de Hutcheon (1991), sé é possivel conhecer o passado e 0 que existiu
de fato por meio da textualizacdo e de seus indicios. E importante observarmos que a
intertextualidade consiste em retomar textos através de outros ja conhecidos. De

acordo com isso, Hutcheon (1991, p. 169-170) afirma que

em muitos casos, o termo intertextualidade pode perfeitamente ser
muito  limitado para descrever esse processo; talvez
interdiscursividade seja um termo mais preciso para as formas
coletivas de discurso das quais o pés-moderno se alimenta
parodicamente: a literatura, as artes visuais, a historia, a biografia, a
teoria, a filosofia, a psicandlise, a sociologia — a lista poderia continuar.
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A importancia da intertextualidade forma-se por meio da retomada de
elementos conhecidos pelo leitor, como um romance, personagens de outras obras e
um fato historico que sdo apresentados em um novo contexto ficcional, que nos
permitem reconhecer 0s seus pontos em comum na pespectiva da metaficcdo
historiogréfica. Hutcheon (1991, p. 197) ainda destaca que “nao € por acaso que um
dos temas mais constantes da metaficc&o historiografica € o da mentira”; visto que, por
meio desse tipo de escrita, 0s termos reais e ficcionais podem ser a referéncia para
esse tipo de escrita e de uma nova leitura para um passado que pode ter existido,
ajudando a ressignifica-lo e sugerindo um construcéo que englobe o real e o imaginario.

De acordo com os intertextos e a referenciacdo, seguindo as ideias de
Hutcheon (1991), certificamos, como inclusive, no tdépico anterior mencionamos, que 0s
contos de Machado de Assis, apresentam referéncia em outras obras, como é o caso
do romance Helena (1876) de autoria também de Machado de Assis e Pai contra mae
(1906) que, segundo Teixeira (1988), apresenta intertextualidade no processo de
construcdo com o personagem principal, Candido, que no latim significa algo, claro,
puro ou imaculado, e € um nome que faz referéncia ao nome que tornou-se popular
pelo titulo da obra do filosofo francés Voltaire que era intitulada de Candido. Além da
intertextualidade no nome dos personagens, é possivel percebermos que tanto em
Voltaire como em Machado de Assis existe uma responsabilidade de ironizar o sistema
em vigor, no escritor francés um otimismo desenfreado; em Machado de Assis, 0
sistema da escravidéo e a forma como 0s negros eram tratados.

Podemos dizer que a ligacdo entre a obra de Voltaire e o conto de Machado,
trata-se, entdo, de um dialogo entre um texto do presente e um texto do passado e esse
didlogo € estabelecido de forma irbnica e com tracos de contesto. No passado, na obra
de Voltaire, Candido estava longe de mostrar que o mundo onde viveu era o melhor
dos mundos possiveis e o carater irbnico do conto Pai contra mae (1906) justifica-se
justamente em razdo da construcéo de seu personagem, Candido, ser um sujeito que
foge aos padrdes de pureza, mas ao contrario €, por exemplo, indiferente ao aborto da

escrava.

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem
algum filho, peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava,
vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor mogo! —
Siga! repetiu Candido Neves. — Me solte! — Nao quero demoras; siga!
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Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao
filho. Quem passava ou estava a porta de uma loja, compreendia o
gue era e naturalmente nao acudia. Arminda ia alegando que o senhor
era muito mau, e provavelmente a castigaria com agoutes, — cousa
gue, no estado em que ela estava, seria pior de sentir. Com certeza,
ele lhe mandaria dar acoutes.

— Vocé é que tem culpa. Quem Ihe manda fazer filhos e fugir depois?
perguntou Candido Neves. (ASSIS, 1997, p.257)

Nesse sentido, a obra de Voltaire, Candido (1759) narra a histéria de um
personagem otimista, que passa por varios infortinios, mas, apesar disso, sempre
encontra o lado positivo das situacdes, Candido segue os ensinamentos do mestre
Panglés, homem sensivel e sensato, e segundo Cabral (2008) é justamente por
apresentar essas caracteristicas que € valida a comparacao do Candido de Voltaire e
0 de Machado de Assis.

Outra questao importante que diz respeito as semelhancas da obra de Voltaire
com o conto em analise, € o fato de mais uma fazer Machado utilizar o texto do escritor
francés para produzir o tom irbnico do seu proprio texto, quando Machado de Assis cria
seu Candido, o faz com aversdo ao trabalho, caracteristica oposta ao Candido de
Voltaire, pois 0 autor em sua narrativa diz: “quando o homem foi posto no jardim do
Eden, foi ali posto para trabalhar, ut opereratur eum, o que prova que nao foi criado
para repouso” (VOLTAIRE, 1973, p. 11, grifos nossos).

O Candido de Machado de Assis, mesmo tendo aversdo ao trabalho, pois
acreditava que todo trabalho era custoso e que muitas vezes 0 pagamento nédo era o
merecido, demorava em nenhum emprego. Sobre esse episédio, o narrador relata:
“seus empregos foram deixados pouco depois de obtidos" (ASSIS, 1997, p. 81). Porém,
Candido de Pai contra mée (1906) necessitava de uma vida estavel e por causa disso
considerava uma desventura nao té-la, e ao contrario do personagem da obra Candido
(1759), ele ndo era era otimista, acreditava ter ma sorte.

O narrador desempenha importante fungéo para ajudar o leitor a se aproximar
da construcéo irbnica do texto por meio da intertextualidade; sua pespectiva torna o
leitor préximo do tempo e do espaco, por meio de relatos historicos sobre fatos que

envolvem a escravidao.

grande parte era apenas repreendida; havia alguém em casa que
servia de padrinho, e 0 mesmo dono ndo era mau; além disso, 0
sentimento da propriedade moderava a acdo, por que dinheiro
também déi. ( ASSIS, 1998, p. 80)
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De acordo como nosso ponto de vista, tanto Machado de Assis, em Pai contra
mae (1906) quanto Voltaire em Céandido (1759), por meio de suas narrativas, estariam
auxiliando no processo de construcdo da historiogafia contemporanea. Ambos
tracaram questbes sobre o modo de pensar a historia, inclusive, em Candido de
Voltaire é tragcada uma historiografia futura. Os dois juntos levantam consideractes
acerca do processo do fazer historico.

5.3 A verséo da Historia

Hutcheon (1991) afirma que as obras que tinham como base uma reflexado
cotidiana centrada na sensibilidade humana eram obras realistas e o0 sujeito aceitava
a realidade como algo natural e invariavel, essa era uma natureza precéaria do
individuo como heranca intransponivel. Desso modo, por muito tempo,
especificamente no século XIX, a literatura ocupava-se com romances tipicos
realistas, que, de uma forma geral, ndo nasciam da suposi¢cdo que realidade social
em que vivenciavam, como se observava em outros romances contemporaneos,
fossem variadas ou dubias. Nessa pespectiva, verificamos que o romance realista tem
apoio no relato dos costumes urbanos contemporaneos, como por exemplo, na vida
publica e intima, por meio de visées naturais e culturais.

O entendimento da historia contada de uma forma especifica, envolta pelos
interesses e ideologias dos historiadores e o surgimento da nova historia, marcaram
o final do século XX. Em vista disso, as verdades historicas passaram a ser
contestadas e problematizadas. Os padrdes progressistas que representavam as
artes por diferencas estavam ligados a historia da literatura e observou que era
importante questionar, da sua forma, o contexto social.

A metaficcdo historiografica, tem como caracteristica o questionamento da
historia e possui um a estrutura de referénciacdo/retomada do passado, como ja
mecionamos neste capitulo. Hutcheon (1991, p. 128) acredita metaficcdo
historiografica “apropria-se de personagens e/ou acontecimentos histéricos sob a
problematizac&o dos fatos tidos como verdadeiros” e por isso baseia suas discussdes
pressupondo claramente o deslocamento historico e suas consequéncias ideoldgicas,
bem como a maneira que escrevemos a respeito da realidade do passado, e 0 que

nomeamos como fatos e acontecimentos ocorridos em determinado momento.
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Para Hutcheon, de acordo com a escrita tanto da historia como da literatura
pés-moderna, a histéria e a ficcdo sdo formas de discurso. As formas e os contetdos
nao estao nos acontecimentos, mas é o sistema que transforma esses acontecimentos
do passado em fatos historicos presentes” (HUTCHEON, 1991, p. 34). Com isso a
histéria existe na forma textual e o passado é acessado condicionado pela
textualidade. A metaficcdo historiografica “refuta os métodos naturais, ou de senso
comum, para distinguir entre o fato histérico e a ficgao” (HUTCHEON, 1991, p. 127).

Seguindo essa linha o fato historico ndo se identifica através de uma funcao de
“plano de fundo”, com a inten¢do de destacar o enredo literario, visto que é por meio
dele que acontece a (re)insercdo de contextos historicos significantes e muitas vezes
sdo determinantes dentro da narracdo. Assim, a problematizacdo do conhecimento
histérico acontece, como afirma Hutcheon (1991), visto que sua abordagem é
marcada pela textualidade, mesmo que o passado nao seja negado.

A metaficcdo historiografica tem como funcdo confrontar a visdo que domina
com a visdo que é dominada. Em conformidade com os historiadores, a partir da
Historia Nova, € dado destaque a natureza narrativa da histéria, visando, de acordo
Hutcheon (1991), que tanto a escrita da histéria quanto da ficcdo parte da

verossimilhanca e, além disso,

As duas sdo identificadas como construtos linguisticos, altamente
convencionalizadas em suas formas narrativas e hada transparentes em
termos de linguagem ou estrutura; e parecem ser igualmente
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua prépria
textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p. 141)

Considerando esse mesmo pensamento, Hayden White também conceitua a
histéria como uma espécie de ficcdo, a combinacdo de uma série de eventos ocorridos
no passado que resulta em um discurso narrativo. Ainda de acordo com ele, o
historiador busca arranjar e organizar os eventos historicos identificados no passado,
sem que isso escape a subjetividade do sujeito historiador (WHITE, 1994). Nesse
sentido, de acordo com White, a diferenca mais relevante entre ficcdo e historia é a
de que enquanto o ficcionista “inventa” suas histérias a partir de outras, o historiador
“encontra” suas histdrias e as interpreta.

Quando estudamos a metaficcao historiografica percebemos que ela faz uma
releitura do passado criticando a histéria original de um evento e por causa disso

apresenta um carater contraditério, pois assim nega a veracidade do seu objeto, e ao
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mesmo tempo recupera e recusa 0S pressupostos teoricos. Nesse sentido,
observamos que nem toda histéria é apta a ser contada, sobre essa afirmacéo White
(1994) diz que a escrita da histéria também corresponde a uma ficcéo, e se € assim,
ela estabelece-se uma espécie de contrato entre o escritor e seu objeto, formando um
intimo com seu objeto que é considerado “verdadeiro”, fazendo a historia ser
conhecida como uma verdade parcial.

Hutcheon (1991) ainda defendia que nao é correto usar os termos “verdade” ou
“falsidade” quando se discute a respeito de ficgao, pois “s6 existem verdades no plural
e ndo existird uma s6 verdade, e raramente existe a falsidade per si, no entanto, existe
verdades alheias” (HUTCHEON, 1991, p. 146). Podemos concluir que as estruturas
das narrativas ficcionais e histéricas sao as suas estruturas as quais sado contrariadas
pela metaficcao historiografica.

Para a metaficcao historiografica o leitor apresenta a expectativa de reconhecer
textos do passsado em obras literarias quando utilizado os recursos da parddia e
intertextualidade, o escritor faz uso de documentos da historia original e faz uma
reandlise de fatos histéricos do passado. A partir deste conhecimento percebemos
gue as obras gque analisamos nesta dissertacdo, Pai contra méae (1906) e Mariana
(1871) fazem uso do envolvimento entre ficg&o e realidade afirmando que ambas séo
complementares.

No que diz respeito aos dois contos do corpus e a relacdo entre literatura e
histdria, registramos como traco historicos dois momentos importantes, um Brasil a
eminéncia da abolicdo e um Brasil pés-abolicionista. A partir desse contexto, temos
em Mariana (1871) a recordacdo do amor de uma escrava por seu senhor, as
memorias desse romance com final tragico foram narradas por Coutinho em um
encontro, depois de muitos anos, e cuja a rigueza de detalhes do narrador nos
permitem reconhecer marcas da historia, como nome de lugares e habitos.

Segundo Chalhoub (2003), “Mariana” transforma-se em um documento
histérico, em que através da critica representa a sociedade escravocrata, seus
impasses e a tentativa de mobilizacao social, pois, contestando (mesmo que de forma
discreta) o sistema escravocrata.

Os contos fazem parte das manifestacées em defesa da Lei do Ventre Livre,
promulgada em 1871, inclusive com o estabelecimento da lei, o Brasil dava mais um
passo rumo a liberdade dos escravos. Esse fato é perceptivel no conto Mariana

(1871), ja que as mudancas na sociedade escravocrata eram reais, logo mais a frente
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nos teriamos a Abolicdo da escravatura em 1888, fato que envolve o conto Pai contra
mae (1906). Isso possibilitou Machado de Assis narrar a mudanca de poder por parte
do escravo e senhor e retratar uma visdo da sociedade mudada em relacdo ao
escrava, Vvisto que, se no conto Mariana (1871) Machado de Assis deu a liberdade a
personagem, é porque a sociedade ja estava comecando a considera-lo como pessoa,
um individuo que faz parte dessa sociedade. Podemos verificar essa afirmacao,
gquando Mariana, ja liberta, foge, pois ndo suportaria presenciar o casamento de
Coutinho, e seus donos que haviam a libertado ficaram desolados.

Mariana tinha desaparecido de casa. Achei minha mée

desconsoladissima: estava triste e indignada ao mesmo tempo. Doia-
Ihe a ingratiddo da escrava. (ASSIS, 1998, p. 75)

Foi no meio dessa feral alegria que uma das escravas veio dar parte
de que Mariana havia desaparecido. (ASSIS, 1998, p.79)

Pai contra mae (1906) era um texto ficcional, mas que confirma o que a
historiografia da escravidéo ja relatara: a coisificagdo do negro. O conto relata os
percalcos do trabalho para um homem livre em uma sociedade escravista. Candido,
possuiu varias profissdes e em nenhuma delas obteve sucesso. Machado de Assis
apresentou para o leitor uma sociedade que ja saira do periodo escravista, por isso,
mesmo com o oficio de capitdo do mato Candido nao obtinha lucro, pois os escravos
ja comecavam a torrnar-se raros. “os lucros entram a escassear. Os escravos fugidos
ndo vinham j4, como dantes, meter-se nas maos de Candido Neves” (ASSIS, 1998,
p.253).

Veificamos que a partir do que ja assinalamos a respeito dos contos em analise,
Machado de Assis, por meio do discurso da historia, atualiza o seu leitor e provoca
reflexdes a respeito dos accontecimentos narrados nas obras. A metaficgéo
desempenha no leitor a funcéo de produzir sentido a uma obra, entre a ficcdo e a

histéria oficial existe um espac¢o em que o leitor constroi suas proprias percepgoes



60

6 A RESSIGNIFICACAO DA MULHER NEGRA EM MARIANA E PAI
CONTRA MAE

6.1 O conto como recurso histérico: escravidao e patriarcalismo no Rio
de Janeiro do século XIX

E importante acompanhar a evolugéo na escrita de Machado de Assis, visto
gue seu labor perpassa pela poesia, critica, romance, crénica e conto. Este ultimo é
objeto deste estudo, pois acredita-se que a producéo contista de Machado contribuiu
para a construcdo de um estilo marcante em sua obra por meio de recursos, como a
ironia, as transposicdes de passagens biblicas, a observacédo de pequenos detalhes
do comportamento humano e momentos historicos usados em suas narrativas como
pano de fundo de grandes estérias.

Machado de Assis retrata em suas obras o universo feminino, o patriarcalismo,
a escravidao, entre outros temas que estédo de acordo com o contexto em que estava
inserido e realiza a construcdo de um quadro historico ficcional. Gledson (1991, p. 41)
afirma que “as mulheres, suas vidas, seus amores e frustragcdes sdo um dos temas
que continuardo a preocupar Machado Assis por toda a sua carreira”. Duarte (2007)

ratifica, quando cita que:

A debilidade fisica e moral dos herdeiros, Machado opde o crescente
protagonismo feminino. Ao trazer a mulher para o centro da cena,
apela a sensibilidade de suas leitoras, muitas delas com ideias mais
avancadas que suas maes e tias, haja vista o grande numero de
jornais femininos e feministas no Brasil do século XIX. E, bem antes
do feminismo negro do século XX, caramujo opera com as intersecdes
entre género e etinicidade para representar o lado mais cruel do
abismo social promovido pelo sistema. E destaca o poder senhorial
também como opressor da mulher. (DUARTE, 2007, p. 335 - 336)

No século XIX, a mulher negra era invisivel socialmente. Freyre (1998), em sua
obra Casa Grande e Senzala, contribuiu para a reflexdo a respeito da andlise das
estruturas familiares no que se refere ao ambito da intimidade e da sexualidade que
se formava no seio de uma sociedade patriarcal. A mulher era submissa de uma forma
natural, assim como o escravo era perante 0 seu senhor. Para Freyre (1998),
servilismo era o principal atributo da mulher negra e sexo era o elemento que unia 0
senhor e a escrava. O referido autor afirma que “nesse ambiente inicia-se a
miscigenacao no Brasil” (FREYRE, 1998, p. 307).
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Diante desse contexto, foi negado o direito de sentir-se mulher na qual se
encontrava Mariana, personagem do corpus desta analise. Assim, de maneira
bastante consciente, Machado de Assis aponta a possibilidade de representar essas
mulheres, revelando um posicionamento que apresenta uma base importante para ser
analisada.

O ponto que merece ser enfatizado € o pensamento de Michelle Perrot (2007),
em Minha historia das mulheres, no qual explica que durante muito tempo a historia
era essencialmente masculina e que relatos e documentos deixavam as mulheres no
mais absoluto siléncio, no sentido da falta de discurso, pois eles eram realizados por
homens e até existiam fontes sobre as mulheres, mas néo retratavam o cotidiano, ndo
havia matérias que pudessem ser consideradas como fontes histéricas, como diarios
autobiograficos e correspondéncias.

Por outro lado, Perrot (2007) demonstra que, entre as varias razdes para essa
invisibilidade historica, destaca-se o siléncio do relato que faz com que apenas
homens que dominavam a economia, 0 social e a politica reproduzissem a histéria de
rainhas, heroinas ou mulheres idealizadas por eles. Dessa maneira, quando se
analisa uma histéria para as mulheres pelo viés ficcional, percebemos como Machado
de Assis traca o perfil da mulher negra.

O patriarcado, que se constitui do dominio que os homens estabelecem relacao
as mulheres, fazia com que o controle masculino ndo se restringisse as relacées
familiares, mas a economia, a politica, a sociedade, e a escrita que ganhavam reforgo
do poder exercido pelo Estado na sociedade brasileira do século XIX. Assim, a
interacdo entre masculino e feminino contribui para as constru¢cdes que orientam o
meio social.

A virilidade é entendida por Pierre Bourdieu (2002, p. 68) como “nao apenas
como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também fator que contribui ao
combate e ao exercicio da violéncia”. Percebe-se, assim, que nos contos
machadianos a mulher escrava é representada como produto da virilidade masculina,
pois ha, nos contos, uma descricao da “coisificacdo” da mulher negra que produz um
efeito reflexivo do contexto social e historico, ndo existindo qualquer idealizacdo da
figura feminina. Para tanto, Machado utiliza o discurso hipdcrita e, por vezes irbnico,
dos homens que representavam a elite em contraposi¢céo a realidade dura vivenciada
pela classe dos escravos. Entende-se que na piramide da injustica social a escrava é

a mais oprimida uma vez que sua exploracéo é de natureza patriarcal.
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Muitos temas foram abordados por Machado de Assis mas a escraviddo é um
dos que merecem uma andlise minuciosa, ndo apenas por ser uma temética
recorrente na obra machadiana, como também por refletir a postura do escritor diante
de outras tematicas sociais. Contudo, alguns criticos afirmam que Machado omitiu-se
diante desse assunto e que nao abordou em seus textos as questdes escravagistas.
Podemos citar Miguel-Pereira (1988), que afirma:

[...] Sem dudvida, muitos s&o os casos esporadicos, sem repercusséao,
em que o autor se encerra dentro dos limites do episddio, como nos
dois contos em que trata da escravidado, Pai contra mae, e o Caso da
Vara. Ai parece ter querido isolar o caso da mulata Arminda ou da
negrinha Lucrécia do problema da escraviddo. (MIGUEL-PEREIRA,
1988, p. 226)

Em contrapartida, esse pensamento ndo é consenso e, nesse sentido, é
premente destacar a opinido Chalhoub (2003) quando este relata que Machado de
Assis, jA como funcionério e depois chefe da 22 Secéo da Diretoria de Agricultura do
Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Publicas, foi responséavel por ajudar os
escravizados em situacfes em que eram oportunas solicitacdes e objecdes que
envolviam a execuc¢éo da Lei do Ventre Livre.

Nesses termos, consideramos ainda o que declara Duarte (2007), asseverando
gue o autor circula desenvolto pelas folhas femininas — do Jornal das Familias ao
periddico de moda A Estacdo, do qual foi um dos editores. Em todos insere texto de
toda ordem contra a escravidao, protegido pelo pseudénimo ou pelo anonimato.
Assim, percebe-se que a opressao sofrida pelos escravos esta presente em alguns de
seu contos e Mariana (1871) é um exemplo, em que 0s personagens Mariana e

Coutinho se confrontam. Sobre esse conto, Chalhoub (2003, p. 162-163) reitera que:

[...] Machado escolheu enfatizar ndo a ameaga que 0S escravos
representavam para os senhores, mas o sofrimento que os senhores
causavam aos escravos.

Assim, Mariana emerge como personagem sofrida, dilacerada, porém
portadora de cultura, capaz de atos de dignidade e autonomia, algo
dramatizado com o suicidio no final. Por um lado, a visdo de Machado
parece convergir em parte com argumentos dos opositores da lei da
reforma servil: a experiéncia da escraviddo ndo produzia a
desumanizagdo radical dos cativos, com argumentavam alguns
emancipacionistas. Por outro lado, isso ndo significava que a
escraviddo no Brasil era doce, no argumento hilario de varios
deputados contrarios ao projeto. Machado enfatiza o sofrimento real
que a escraviddo causava aos escravos, a0 mesmo tempo em que
reconhecia os fortes interesses sociais a ela associados. [...]
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Como temos visto, a sociedade brasileira, durante o século XIX, tentou apagar
a presenca dos escravos, reduzindo-os ao servilismo. Porém, por meio da ficgcéo, eles
ganham destaque e devido ao discurso literario conseguem ganhar expressividade.
No entanto, mesmo quando essas figuras sao representadas, ainda estdo a margem,

sobretudo as mulheres negras. Evaristo (2009, p. 23) afirma que:

A ficcdo ainda se ancora nas imagens de um passado escravo, em
gue a mulher negra era considerada s6 como um corpo que cumpria
as funcgbes de forca de trabalho, de um corpo-procriacdo de novos
corpos para serem escravizados e/ou de um corpo-objeto de prazer
do macho senhor. Percebe-se que a personagem feminina negra nao
aparece como musa, heroina romantica ou mae. Mata-se no discurso
literario a prole da mulher negra, nédo lhe conferindo nenhum papel no
qual ela se afirme como centro de uma descendéncia. A personagem
negra feminina é negada a imagem de mulher-mae, perfil que aparece
tantas vezes desenhado para as mulheres brancas em geral.

Diante do que expomos, percebemos que Machado de Assis privilegiou o
interesse pela reflexdo da condicdo do negro no século XIX, o que, por sua vez, ajuda
inclusive a pensar na sua prépria condi¢do na sociedade atual. E, por outro lado, ajuda
igualmente a entender a prépria for¢a da literatura de Machado de Assis que, por meio
de uma reconstituicdo historica, contribui ndo apenas para a compreensdo da
sociedade brasileira, mas, sobretudo, para o desejo necessario de querer transforma-

la.

6.2 A ressignificacdo da mulher negra nos contos Mariana (1871) e Pai
contra mae (1906)

A abolicdo dos escravos foi um processo que aconteceu aos poucos. Foi
estabelecida a Lei Eusébio de Queir6z que proibiu o trafico negreiro em 1850, e em
um intervalo de 20 anos outra lei foi estabelecida, agora era a Lei do Ventre Livre
(1871) que libertava os filhos de negros que nasceriam a partir do seu
estabelecimento.

Segundo Grinberg e Salles (2009), D. Pedro pensava que devia promover a
abolicdo por meio da libertacéo dos filhos das escravas, mas 0 que movia a economia
era a escravidao e, por isso, o processo de abolicdo durou um longo periodo. Depois
veio a Lei Saraiva — Cotegipe, conhecida como a Lei dos Sexagenarios, que dava
liberdade ao negro a partir de 60 anos de idade, e finalmente a Lei Aurea, mas, mesmo

com a libertacéo dos escravos, eles ainda sofreram muito, pois com o preconceito e 0
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racismo ndo havia emprego nem estudo para eles se sustentarem e terem uma vida
digna; tudo tornava-se muito dificil.

Mariana (1871) pode ser dividida em duas narrativas, sendo uma maior e outra
menor. Essa estratégia literaria de narrativas dentro de uma narrativa é conhecida
como mise em abyme, que sdo historias dentro de outras histérias. No conto em
andlise, percebemos esse fato quando Macedo inicia a narragdo e Coutinho passa a
contar uma nova historia.

Nesse sentido, seguindo a teoria da metaficcdo historiografica, percebemos,
pela construcdo dos personagens e de seus didlogos, um contexto historico que revela
que, mesmo Coutinho amando Mariana, ele nega e luta contra qualquer sentimento
gue possa ter por ela, pois, para a sociedade da época, 0 escravo era visto como uma
propriedade que revelava o poder dos senhores e a situa¢cao econémica era obstaculo

para casamentos. E o que se pode perceber no seguinte excerto:

Confesso, entretanto que, apesar de ndo competir de modo nenhum
0s sentimentos de Mariana, entrei a olhar para ela com outros olhos.
A rapariga tornar-se interessante para mim, e qualquer que seja a
condicdo de uma mulher; ha sempre dentro de nés um fundo de
vaidade que se lisonjeia com a atencdo que ela nos vote. Além disso,
surgiu em meu espirito uma idéia que a razdo pode condenar, mas
gue nossos costumes aceitam perfeitamente. Mariana carrega de
provar que estava acima das veleidades (ASSIS, 1997, p. 775).

Chalhoub (2003) considera que o conto Mariana (1871) talvez n&o tenha sido
considerado suficientemente bom, fato que fez Machado de Assis néo incui-lo nas
coletaneas de conto que construiu durante a vida. Mas Challoub (2003) reitera que,
como documento histdérico, o conto € promissor, pois revela um impasse que era a
resisténcia dos escravocratas ao fim e uma desigualdade social extrema. Esses tragos
histéricos textualizados tém grande importancia na constru¢do do romance, pois,
segundo Hutcheon (1991, p. 161), a “metafic¢ao historiografica ndo consegue deixar
de lidar com o problema do status de seus “fatos” e da natureza de suas evidéncias,
seus documentos”.

Segundo Hutcheon (1991), a metafic¢do é o estudo do texto que reflete critica
e conscientemente para que a tessitura literaria estabeleca uma consciéncia e
promova questionamentos. Assim, o autor deve preocupar-se em elaborar estratégias

textuais que levem o leitor a descobrir caminhos dentro das producdes ficcionais, e
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recursos como a parodia e a ironia, que ja mencionamos, ajudam promover novas
discussdes acerca de um mesmo tema.

Para tanto, Machado utiliza-se do discurso hipécrita e, por vezes irbnico, dos
homens que representavam a elite em contraposicao a realidade dura vivenciada pela
classe dos escravos. Entende-se que na escala da injustica social, a escrava € a mais
oprimida uma vez que sua exploracdo é de natureza patriarcal. E possivel perceber
isso na forma como Coutinho narra e 0s termos que usa para referir-se a Mariana:
“filha da casa”, “cria da casa”, “escrava quase senhor”’, demonstrando que, no Brasil
do século XIX, Mariana, mesmo sendo “bem tratada”, era diferente dos seus senhores.
Assim como em outros momentos, Coutinho lembra que ela “ndo é senhora nem livre”,
e sim uma “simples escrava” (ASSIS,1997, p. 36).

Quanto a composicao dos personagens, Hutcheon (1991, p. 151) nos diz que
‘podem ser tudo menos tipos propriamente ditos: sdo os ex-céntricos, 0s
marginalizados, as figuras periféricas da historia ficcional.”. Embora a obra traga dois
personagens que pertenciam a classe privilegiada da sociedade, € em Mariana que
identificamos essa personagem marginalizada, dado que através dela Machado expde
a violéncia da sociedade. Isso ocorre quando o autor narra um episddio que parecia
comum estar em um ambiente carioca onde ainda se convivia com 0 regime
escravista, mostrando a relagéo entre senhor e escravo, o que demonstra que o autor
nao ignorava os problemas sociais e para tanto dava voz a tipos que antes eram
silenciados pelas narrativas oficiais.

A respeito do final tragico do conto, € interessante observarmos a forma como
Coutinho narra os fatos, passando a ideia de que o suicidio de Mariana € um ato
grandioso de amor e esse fato desperta nele uma certa vaidade, revelando mais uma
vez 0 pensamento critico do autor, que vivenciou essa realidade. Com esse fato e
voltando a proposicao da metaficcao historiografica, pontuamos que existe uma leitura
do passado que remete a uma critica a historia original; no caso do conto ndo existe
nada que remeta a uma histéria real, mas sabemos, por meios de documentos oficiais,
gue os fatos narrados fizeram parte da vivéncia da sociedade do século XIX, assim a
critica revelada seria a do autor que mostra, por meio de uma metafora, dois modos
de tornar-se escravo.

Machado de Assis, por meio do recurso metaficcional historiografico,

representa pensamentos e ideias de pessoas que se julgavam livres, em um periodo
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em que a temética da escraviddo era tema para amplo debate. Por esse pensamento,
percebemos que a figura de Mariana rerata a busca por uma igualdade inalcancada.

Para produzir um processo de construcdo tessitual com estratégias
autorreflexivas, novamente Machado de Assis apresenta a personagem Mariana,
dessa vez fazendo alusdo ao pensamento da mulata sensual, ideia amplamente

perpetuada até os tempos atuais.

Mariana aos 18 anos era o tipo mais completo da sua raca. Sentia-se-
Ihe o fogo através da tez morena do rosto, fogo inquieto e vivaz que
Ihe rompia dos olhos negros e rasgados. Tinha os cabelos
naturalmente encaracolados e curtos. Talhe esbelto e elegante, colo
voluptuoso, pé pequeno e maos de senhora. (ASSIS, 1997, p. 773)

Dessa forma, o esteredtipo da mulata como figura erética € reproduzido no
imaginario brasileiro ao longo dos séculos.

Levando em consideracdo as caracteristicas que constituiram esta analise,
acreditamos que Machado de Assis, ao constituir os personagens do conto Mariana
(1871), objetivou representar de forma clara, em um contexto histérico de grandes
mudancas, a forma como visualizava a sociedade, formando uma narrativa que ao
passo que privilegia a figura dominadora, revelando valores patriarcalistas, também
denuncia e revela as injusticas ocorridas, ressignificando e apresentando um profundo
sentimento de incerteza com relacdo ao futuro.

O conto ratifica um clima de devastacao dos valores morais que se confundem
com a realidade social, corroborando o que sugere Chalhoub (2003), que considerava
que para Machado parecia nao existir saida para os problemas da escravidao. Dessa
maneira, o trecho final revela o grupo de amigos ausentes de um sentimento de

remorso.

Coutinho concluiu assim a sua narragdo, que foi ouvida com tristeza
por todos nds. Mas dai a pouco saiamos pela Rua do Ouvidor fora,
examinando os pés das damas que desciam dos carros, e fazendo a
esse respeito mil reflexdes mais ou menos engragadas e oportunas.
Duas horas de conversa tinha-nos restituido a mocidade. (ASSIS,
1997, p. 783)

Em Mariana (1871), o autor muda o foco narrativo de Macedo para Coutinho

gue, mesmo por um breve momento, ao narrar sua historia, o personagem sente
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remorso pela condi¢do de Mariana. Dessa maneira, Machado faz o leitor refletir sobre
a condicdo da personagem que, ainda que bem tratada, n&o era uma pessoa livre e
capturada todas as vezes que fugia, lembrando o leitor do contexto histérico em que
a personagem esta inserida.

Nesse momento, o contexto do conto ainda ndo € o da Abolicdo da escravatura,
mas percebemos que, com a Promulgacdo da Lei do Ventre Livre, a relagéo de
escravos e senhores ndo apresentava expectativas de mudancas. Du Bois (1999)
retrata que os escravos sairam da escravidao para entraram em uma falsa liberdade,
0S escravos continuavam nas mesmas profissdes de carroceiros, sapateiros, caixeiros
etc. “Os necessitados sdo, na maior parte, oriundos do povo, pertencem as familias
pobres e desprotegidas que ndo se misturam com as que representam a fina flor da
sociedade” (DUBOIS, 1999, p. 57).

Nesse sentido, pela construcao dos personagens e seus dialogos, percebemos
um contexto histérico que revela que, mesmo Coutinho amando Mariana, ele nega e
luta contra qualquer sentimento que possa ter por ela, pois, para a sociedade da
época, 0 escravo era visto como uma propriedade que revelava o poder dos senhores

e a situacdo econdmica era obstaculo para casamentos.

Confesso, entretanto que, apesar de ndo competir de modo nenhum
0s sentimentos de Mariana, entrei a olhar para ela com outros olhos.
A rapariga tornara-se interessante para mim, e qualquer que seja a
condicdo de uma mulher; ha sempre dentro de n6s um fundo de
vaidade que se lisonjeia com a atencédo que ela nos vote. Além disso,
surgiu em meu espirito uma ideia que a razdo pode condenar, mas
gue nossos costumes aceitam perfeitamente. Mariana carrega de
provar que estava acima das veleidades. (ASSIS, 1997, p. 775)

E possivel percebermos a opressdo de forma patriarcal da escrava Mariana
guando Coutinho narra os termos que usa para referir-se a Mariana como “filha da
casa’, “cria da casa”, “escrava quase senhor”’, demonstrando que, no Brasil do século
XIX, Mariana, mesmo sendo bem tratada, era diferente dos seus senhores. Assim
como em outros momentos, Coutinho lembra que ela “ndo é senhora” nem livre, e sim
uma “simples escrava” (ASSIS, 1997, p. 774.) Nesse sentido, percebemos que
aproximar o escravo da sua liberdade ndo era uma vontade que dominava uma
sociedade escravocrata e patriarcal.

Chalhoub (2003) aponta que a aproximacéo entre escravidao e liberdade, para

enfatizar a precariedade e os limites de qualquer experiéncia de liberdade numa
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sociedade paternalista, organizada em torno da reproduc¢éo dos lagos e dependéncia
pessoal, politiza eficazmente o drama dos processos de emancipacao dos escravos,
entdo em evidéncia. Escraviddo e paternalismo, cativeiro e dependéncia pessoal
pareciam duas faces da mesma moeda.

Assim, a condicdo de humilhacdo, violéncia e dependéncia a que eram
submetidos os escravos em relacdo aos seus senhores, segundo Chalhoub (2003, p.
135), fica evidente quando, “ao mostrar desenvoltura e sentimentos préprios,
improprios na visdo dos senhores, Mariana, torna-se [...] presa potencial da
capacidade sexual do senhor mogo e até do tio Jodo Luis, pai de Amélia, sempre
interessado em colocar aquela ‘flor peregrina’ sob sua ‘prote¢ao’.”. Fato demonstrado
no trecho em que o tio questiona ao sobrinho “Por que diabo esta tua mae guardando
aqui em casa esta flor peregrina? A rapariga precisa tomar ar” (ASSIS, 1997, p. 980).
A sua condicéo social e a cor de sua pele ndo impediram que o tio manifestasse desejo
sexual por Mariana, situacédo a que muitas mulheres escravas eram submetidas.

No conto, identificamos uma protagonista marginalizada, uma vez que por meio
dessa personagem Machado expde a violéncia da sociedade, narrando um episodio
gue parecia comum a um ambiente carioca, em que predomina o regime escravista,
mostrando a relacdo entre senhor e escravo, o que demonstra que o autor nao
ignorava os problemas sociais. Para tanto, Machado dava voz a tipos que antes eram
silenciados pelas narrativas oficiais. O autor carioca buscou narrar pensamentos e
ideias de pessoas que se julgavam livres, em um periodo em que a tematica da
escravidao era tema para amplo debate. Por esse pensamento, percebemos que a
figura de Mariana representa a busca por uma igualdade inalcancada.

Desse modo, para produzir reflexdo, Machado de Assis, como ja expomos, ao
descrever Mariana, faz alusdo ao pensamento da mulata sensual amplamente

divulgado até os tempos atuais.

Mariana aos 18 anos era o tipo mais completo da sua raga. Sentia-se
Ihe o fogo através da tez morena do rosto, fogo inquieto e vivaz que
Ihe rompia dos olhos negros e rasgados. Tinha os cabelos
naturalmente encaracolados e curtos. Talhe esbelto e elegante, colo
voluptuoso, pé pequeno e maos de senhora. (ASSIS, 1997, p. 773)

A respeito do final tragico do conto, Kilomba (2019) aponta que o suicidio &
quase a visualizacéo, a performance da condi¢ao do sujeito negro em uma sociedade
branca, onde o sujeito negro € invisivel. Essa invisibilidade é performada por meio da
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realizacdo do suicidio. Assim, é interessante observarmos a forma como Coutinho
narra os fatos, passando a ideia de que o suicidio de Mariana € um ato grandioso de
amor e esse fato desperta nele uma certa vaidade, revelando mais uma vez o
pensamento critico do autor, que vivenciou essa realidade.

Com esse fato e retornando ao pensamento de Kilomba (2019), pontuamos
que, segundo a tedrica, o suicidio pode também emergir como um ato de tornar-se
sujeito, decidir ndo mais viver sob as condi¢cdes do senhor branco é uma performance
final, na qual o sujeito negro reivindica sua subjetividade. Sob esse prisma, o que
Machado faz é uma leitura do passado remetendo a uma critica a historia original; no
caso do conto ndo existe nada que remeta a uma historia real, mas sabemos, por
meios de documentos oficiais, que os fatos narrados fizeram parte da vivéncia da
sociedade do século XIX. Assim a critica revelada seria a do autor que mostra, por
meio de uma metéfora, dois modos de tornar-se escravo e o suicido é a tltima tentativa
de tornar-se livre.

Levando em consideracdo as caracteristicas que constituiram esta analise,
acreditamos que Machado de Assis, ao constituir os personagens do conto Mariana
(1871), objetivamos representar, de forma clara, em um contexto histérico de grandes
mudancas, a forma como visualizava a sociedade, formando uma narrativa que ao
passo que privilegia a figura dominadora, revelando valores patriarcais, também
denuncia e revela as injusticas ocorridas, ressignificando e apresentando um profundo

sentimento de incerteza em relacao ao futuro.
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7 CONCLUSAO

A estrada que trilhamos para analisar os contos Pai contra mae (1906) e
Mariana (1871) € ardua e cheia das varias possibilidades, talvez, nesse aspecto, se
encontre o desafio que se tornou navegar por essas paginas. Sair da zona de conforto,
do lugar comum, e lancar-se ao desconhecido pode ser muito gratificante. Trilhar
esses caminhos, nos oportunizou conhecer novos territorios, tracar rumos, que antes
nao imaginavamos, existiram alguns contratempos e umas das frustragcdes que nos
acometeram foi justamente a demora para compreender a teoria. Pensamos que com
base na linguagem, o historiador e o ficcionista, ambos em seus trabalhos, concebem
o mesmo desafio que € o de apontar novas perspectivas aos seus leitores.
Consideramos que essa também tenha sido a nossa missédo ao trilhar os caminhos
desta pesquisa.

O que objetivamos trilhar nesta dissertacdo € caminhar pelas estradas que nos
levam aos estudos da metaficcdo historiografica, esses caminhos ja foram bastante
percorridos, o que de certa forma facilita e em contrapartida aumenta nosso desafio,
porém € preciso continuar a caminhada, sabemos ainda que os caminhos que aqui
percorremos sao pequenos e ainda teremos muito a caminhar. Verificamos, em um
certo ponto, que o0s contos em analise mais apresentavam caracteristicas
historiograficas que metaficcionais, fato que tornou ainda maior o desafio, mas
sabiamos que os tracos metaficcionais estavam presentes, somos conscientes que
muito fugiu ao nosso olhar e pautados nestas orientacdes € que construimos 0s
Nossos objetivos, nesse sentido, pensamos que este estudo muito contribuird para os
trabalhos futuros.

Para trilhar este caminho, analisamos Pai contra mae (1906) e Mariana (1871),
de autoria de Machado de Assis, sob o viés da metaficcao historiografica, através de
métodos metanarrativos e com a fungdo de analisar como estéo entrelagadas o perfil
da mulher a partir do contexto da época em estudo. Observamos as personagens
Mariana e Arminda especificamente dos dois contos respectivamente, as duas séo
personagens ficticias, mas que trazem em sua tessitura tracos historicos do século
XIX.

Tracejamos capitulos conforme foram delimitados nossos objetivos
especificos, que se concentraram em: 1) abordagem histérica da obra literaria; 2)

estratégias metaficcionais do qual o autor usou como estrutura para a construcao da
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obra e dos personagens; e 3) a mulher negra e o processo de ressignifica¢cdo, porém,
acreditamos ser oportuno, em razdo de Machado de Assis ser amplamente estudado,
investigarmos a fortuna critica dos contos do corpus e em seguida fazer um breve
relato a respeito da origem do conto.

Quando investigamos, por varias vezes encontramos dificuldades em ligar o
viés metaficcional a constru¢éo dos contos em analise, porém, enquanto estratégias
metarrativas, a parodia, intertextualidade e discursos histéricos, foram encontrados na
obras de Machado de Assis e nos ajudaram a tecer as ferramentas que suscitam a
problematizacdo dos fatos histéricos que envolvem tanto Mariana como Candido e
consequentemente Arminda. A natureza metaficcional historiografico que os contos
assumem, sdo baseados em critica, comenta ou faz homenagem. A diferenca entre
ficcdo e histéria € problematizada por meio da metaficcdo historiografica e, dessa
maneira, e esse mecanismo torna-se autorreflexivo, dessa maneira, a ficcdo que versa
sobre si mesma apresenta conceitos sobre sua identidade que possibilitam variadas
discussbes em favor de um mesmo assunto.

Por meio de recursos como 0S que citamos anteriormente, verificamos
possiveis verdades presentes nos contos do corpus que ndo deixaram de existir, ou
no discurso histérico ou no ficcional. De acordo com 0 que investigamos e
considerando os conceitos que norteiam a metafic¢ao historiografica, entendemos que
a leitura de Pai contra mae e Mariana nos oportuniza muitas interpretacoes histéricas
gue estdo em concordancia com a discussdo. Com a andlise percebemos a
observacdo da narrativa que apresenta no primeiro conto o amor de uma negra por
seu senhor e no segundo, uma negra fugida que € resgata e o sofrimento com a perda
de seu filho, fatos que sdo analisados sob a perspectiva metaficcional.

Em virtude das questbes levantadas pela metaficcdo, direcionamos nossas
analises para as questdes em torno do perfil feminino nos contos do corpus,
abrangendo assuntos que envolvem questdes de poder, sociais e especialmente no
ambito familiar. Assim, verificamos como as personagens Mariana e Arminda estéo
as circunstancias que as envolve: Mariana, uma negra liberta e tratada como da
familia e Arminda, uma negra fugitiva e que nao obstante a essa dura sina, ainda se
encontrava gravida. A diferenca de género e o sistema patriarcal que era ainda mais
cruel no século XIX, eram a base que explicava a forma como eram tratadas e ambas

sofreram com o sistema de dominacao ao qual estavam sujeitas.
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E importante, para concluir, ressaltar que o ambito ficcional revela ainda mais
na atualidade o quanto o processo de ressignificagdo da mulher tem evoluido, mesmo
gue a intencado seja dar novo sentido a personagens historicas. Logo, afirmamos, que
a metaficcdo assume esta caracteristica, sendo ela historiografica ou ndo sua funcéo
€ ampliar-se, percorrendo muitos caminhos e varias vertentes, sempre a procura de

novas possibilidades.
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Anexo 1

PAI CONTRA MAE
Machado de Assis

A ESCRAVIDAO levou consigo oficios e aparelhos, como tera sucedido a
outras instituices sociais. Nao cito alguns aparelhos sendo por se ligarem a certo
oficio. Um deles era o ferro ao pescoco, outro o ferro ao p€; havia também a méscara
de folha-de-flandres. A mascara fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por
Ihes tapar a boca. Tinha sé trés buracos, dous para ver, um para respirar, e era
fechada atras da cabeca por um cadeado. Com o vicio de beber, perdiam a tentacdo
de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que
matar a sede, e ai ficavam dous pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade
certas. Era grotesca tal mascara, mas a ordem social e humana nem sempre se
alcanca sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, a
venda, na porta das lojas. Mas ndo cuidemos de méascaras.

O ferro ao pescoco era aplicado aos escravos fujdes. Imaginai uma coleira
grossa, com a haste grossa também a direita ou a esquerda, até ao alto da cabeca e
fechada atrds com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal.
Escravo que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e com
pouco era pegado.

Héa meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos, e nem todos
gostavam da escravidao. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos
gostavam de apanhar pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém
de casa que servia de padrinho, e 0 mesmo dono ndo era mau; além disso, o
sentimento da propriedade moderava a acéo, porque dinheiro também doéi. A fuga
repetia-se, entretanto. Casos houve, ainda que raros, em que 0 escravo de
contrabando, apenas comprado no Valongo, deitava a correr, sem conhecer as ruas
da cidade. Dos que seguiam para casa, nao raro, apenas ladinos, pediam ao senhor
gue lhes marcasse aluguel, e iam ganha-lo fora, quitandando.

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem l|ho levasse.
Punha anudncios nas folhas publicas, com os sinais do fugido, o nome, a roupa, 0
defeito fisico, se o tinha, o bairro por onde andava e a quantia de gratificacdo. Quando
ndo vinha a quantia, vinha promessa: "gratificar-se-a generosamente”, - ou "recebera

uma boa gratificacdo”. Muita vez o anuncio trazia em cima ou ao lado uma vinheta,
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figura de preto, descalgo, correndo, vara ao ombro, e na ponta uma trouxa. Protestava-
se com todo o rigor da lei contra quem o acoitasse.

Ora, pegar escravos fugidios era um oficio do tempo. Nao seria nobre, mas por
ser instrumento da forca com que se mantém a lei e a propriedade, trazia esta outra
nobreza implicita das acdes reivindicadoras. Ninguém se metia em tal oficio por
desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidao para outros
trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por outra via,
davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para pér ordem a desordem.

Candido Neves, — em familia, Candinho, — é a pessoa a quem se liga a historia
de uma fuga, cedeu a pobreza, quando adquiriu o oficio de pegar escravos fugidos.
Tinha um defeito grave esse homem, ndo aguentava emprego nem oficio, carecia de
estabilidade; € o que ele chamava caiporismo. Comecgou por querer aprender
tipografia, mas viu cedo que era preciso algum tempo para compor bem, e ainda assim
talvez ndo ganhasse o bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O comércio chamou-
Ihe a atencdo, era carreira boa. Com algum esforco entrou de caixeiro para um
armarinho. A obrigacdo, porém, de atender e servir a todos feria-o na corda do
orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua por sua vontade. Fiel de
cartorio, continuo de uma reparticdo anexa ao Ministério do Império, carteiro e outros
empregos foram deixados pouco depois de obtidos.

Quando veio a paixdo da moca Clara, ndo tinha ele mais que dividas, ainda que
poucas, porgue morava com um primo, entalhador de oficio. Depois de varias
tentativas para obter emprego, resolveu adotar o oficio do primo, de que alias ja
tomara algumas licbes. Nao |lhe custou apanhar outras, mas, querendo aprender
depressa, aprendeu mal. Nao fazia obras finas nem complicadas, apenas garras para
sofas e relevos comuns para cadeiras. Queria ter em que trabalhar quando casasse,
e 0 casamento ndo se demorou muito.

Contava trinta anos. Clara vinte e dois. Ela era orfa, morava com uma tia,
Ménica, e cosia com ela. Nao cosia tanto que ndo hamorasse 0 Seu pouco, mas 0s
namorados apenas queriam matar o tempo; ndo tinham outro empenho. Passavam as
tardes, olhavam muito para ela, ela para eles, até que a noite a fazia recolher para a
costura. O que ela notava é que nenhum deles Ihe deixava saudades nem |Ihe acendia
desejos. Talvez nem soubesse o0 nome de muitos. Queria casar, naturalmente. Era,
como lhe dizia a tia, um pescar de canico, a ver se 0 peixe pegava, mas 0 peixe

passava de longe; algum que parasse, era sO para andar a roda da isca, mira-la,
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cheira-la, deixa-la e ir a outras.

O amor traz sobrescritos. Quando a moca viu Candido Neves, sentiu que era
este o possivel marido, o marido verdadeiro e Unico. O encontro deu-se em um balile;
tal foi - para lembrar o primeiro oficio do namorado, - tal foi a pagina inicial daquele
livro, que tinha de sair mal composto e pior brochado. O casamento fez-se onze meses
depois, e foi a mais bela festa das relagdes dos noivos. Amigas de Clara, menos por
amizade que por inveja, tentaram arreda-la do passo que ia dar. Ndo negavam a
gentileza do noivo, nem o amor que lhe tinha, nem ainda algumas virtudes; diziam que
era dado em demasia a patuscadas.

— Pois ainda bem, replicava a noiva; ao menos, nao caso com defunto.

— N&o, defunto ndo; mas é que...

N&o diziam o que era. Tia Monica, depois do casamento, na casa pobre onde
eles se foram abrigar, falou-lhes uma vez nos filhos possiveis. Eles queriam um, um
s6, embora viesse agravar a necessidade.

—Voceés, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia a sobrinha.

— Nossa Senhora nos dara de comer, acudiu Clara.

Tia Monica devia ter-lhes feito a adverténcia, ou ameaca, quando ele lhe foi
pedir a mao da moc¢a; mas também ela era amiga de patuscadas, e o casamento seria
uma festa, como foi.

A alegria era comum aos trés. O casal ria a propésito de tudo. Os mesmos
nomes eram objeto de trocados, Clara, Neves, Candido; ndo davam que comer, mas
davam que rir, e o riso digeria-se sem esfor¢co. Ela cosia agora mais, ele saia a
empreitadas de uma cousa e outra; nao tinha emprego certo.

Nem por isso abriam méao do filho. O filho € que, ndo sabendo daquele desejo
especifico, deixava-se estar escondido na eternidade. Um dia, porém, deu sinal de si
a criancga; varao ou fémea, era o fruto abengoado que viria trazer ao casal a suspirada
ventura. Tia Monica ficou desorientada, Candido e Clara riram dos seus sustos.

— Deus nos ha de ajudar, titia, insistia a futura mae.

A noticia correu de vizinha a vizinha. Nao houve mais que espreitar a aurora do
dia grande. A esposa trabalhava agora com mais vontade, e assim era preciso, uma
vez que, além das costuras pagas, tinha de ir fazendo com retalhos o enxoval da
crianga. A forca de pensar nela, vivia ja com ela, media-lhe fraldas, cosia-lhe camisas.
A porcao era escassa, os intervalos longos. Tia Ménica ajudava, é certo, ainda que de

ma vontade.
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— Voceés verao a triste vida, suspirava ela.

— Mas as outras criancas ndo nascem também? perguntou Clara.

—Nascem, e acham sempre alguma cousa certa que comer, ainda que pouco...

— Certa como?

— Certa, um emprego, um oficio, uma ocupagdo, mas em que é que o pai dessa
infeliz criatura que ai vem gasta o tempo?

Candido Neves, logo que soube daquela adverténcia, foi ter com a tia, ndo
aspero mas muito menos manso que de costume, e lhe perguntou se ja algum dia
deixara de comer.

— A senhora ainda néo jejuou senao pela semana santa, e iSso mesmo quando
nao quer jantar comigo. Nunca deixamos de ter o nosso bacalhau...

— Bem sei, mas somos trés.

— Seremos quatro.

— N&o é a mesma coisa.

— Que quer entéo que eu faca, além do que faco?

— Alguma cousa mais certa. Veja 0 marceneiro da esquina, o homem do
armarinho, o tipégrafo que casou sabado, todos tém um emprego certo... Nao fique
zangado; nao digo que vocé seja vadio, mas a ocupacao que escolheu é vaga. Vocé
passa semanas sem vintém.

— Sim, mas la vem uma noite que compensa tudo, até de sobra. Deus ndo me
abandona, e preto fugido sabe que comigo nado brinca; quase nenhum resiste, muitos
entregam-se logo.

Tinha gloria nisto, falava da esperanca como de capital seguro. Dai a pouco ria,
e fazia rir a tia, que era naturalmente alegre, e previa uma patuscada no batizado.

Candido Neves perdera ja o oficio de entalhador, como abrira méo de outros
muitos, melhores ou piores. Pegar escravos fugidos trouxe-lhe um encanto novo. Nao
obrigava a estar longas horas sentado. S exigia forca, olho vivo, paciéncia, coragem
e um pedaco de corda. Candido Neves lia 0s anuncios, copiava-os, metia-os no bolso
e saia as pesquisas. Tinha boa memdéria. Fixados os sinais e 0s costumes de um
escravo fugido, gastava pouco tempo em acha-lo, segura-lo, amarra-lo e leva-lo. A
forca era muita, a agilidade também. Mais de uma vez, a uma esquina, conversando
de cousas remotas, via passar um escravo como 0s outros, e descobria logo que ia
fugido, quem era, o nome, o dono, a casa deste e a gratificacdo; interrompia a

conversa e ia atras do vicioso. Nao o apanhava logo, espreitava lugar azado, e de um
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salto tinha a gratificagdo nas médos. Nem sempre saia sem sangue, as unhas e os
dentes do outro trabalhavam, mas geralmente ele os vencia sem o menor arranhao.

Um dia os lucros entraram a escassear. Os escravos fugidos ndo vinham ja,
como dantes, meter-se nas maos de Candido Neves. Havia mdos novas e habeis.
Como o negécio crescesse, mais de um desempregado pegou em si e huma corda,
foi aos jornais, copiou anuncios e deitou-se a cacada. No proprio bairro havia mais de
um competidor. Quer dizer que as dividas de Candido Neves comecaram de subir,
sem aqueles pagamentos prontos ou quase prontos dos primeiros tempos. A vida fez-
se dificil e dura. Comia-se fiado e mal; comia-se tarde. O senhorio mandava pelo
aluguéis.

Clara néo tinha sequer tempo de remendar a roupa ao marido, tanta era a
necessidade de coser para fora. Tia Monica ajudava a sobrinha, naturalmente.
Quando ele chegava a tarde, via-se-lhe pela cara que nao trazia vintém. Jantava e
saia outra vez, a cata de algum fugido. J& lhe sucedia, ainda que raro, enganar-se de
pessoa, e pegar em escravo fiel que ia a servi¢co de seu senhor; tal era a cegueira da
necessidade. Certa vez capturou um preto livre; desfez-se em desculpas, mas
recebeu grande soma de murros que lhe deram os parentes do homem.

— E o que lhe faltava! exclamou a tia Monica, ao vé-lo entrar, e depois de ouvir
narrar o equivoco e suas consequéncias. Deixe-se disso, Candinho; procure outra
vida, outro emprego.

Candido quisera efetivamente fazer outra cousa, ndo pela razado do conselho,
mas por simples gosto de trocar de oficio; seria um modo de mudar de pele ou de
pessoa. O pior é que ndo achava a mao negocio que aprendesse depressa.

A natureza ia andando, o feto crescia, até fazer-se pesado a mée, antes de
nascer. Chegou o oitavo més, més de angustias e necessidades, menos ainda que o
nono, cuja narragéo dispenso também. Melhor é dizer somente os seus efeitos. Nao
podiam ser mais amargos.

— Nao, tia Ménica! bradou Candinho, recusando um conselho que me custa
escrever, quanto mais ao pai ouvi-lo. Isso nunca!

Foi na dltima semana do derradeiro més que a tia Monica deu ao casal o
conselho de levar a criangca que nascesse a Roda dos enjeitados. Em verdade, nao
podia haver palavra mais dura de tolerar a dous jovens pais que espreitavam a
crianga, para beija-la, guarda-la, vé-la rir, crescer, engordar, pular... Enjeitar qué?

enjeitar como? Candinho arregalou os olhos para a tia, e acabou dando um murro na
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mesa de jantar. A mesa, que era velha e desconjuntada, esteve quase a se desfazer
inteiramente. Clara interveio.

— Titia ndo fala por mal, Candinho.

— Por mal? replicou tia Monica. Por mal ou por bem, seja o que for, digo que &
o melhor que vocés podem fazer. Vocés devem tudo; a carne e o feijao vao faltando.
Se nao aparecer algum dinheiro, como é que a familia ha de aumentar? E depois, h4
tempo; mais tarde, quando o senhor tiver a vida mais segura, os filhos que vierem
serdo recebidos com 0 mesmo cuidado que este ou maior. Este sera bem criado, sem
lhe faltar nada. Pois entdo a Roda € alguma praia ou monturo? L4 ndo se mata
ninguém, ninguém morre a toa, enquanto que aqui é certo morrer, se viver a mingua.
Enfim...

Tia Mbnica terminou a frase com um gesto de ombros, deu as costas e foi
meter-se na alcova. Tinha ja insinuado aquela solugcéo, mas era a primeira vez que 0
fazia com tal franqueza e calor, — crueldade, se preferes. Clara estendeu a méo ao
marido, como a amparar-lhe o animo; Candido Neves fez uma careta, e
chamou maluca a tia, em voz baixa. A ternura dos dois foi interrompida por alguém
que batia a porta da rua.

— Quem é? perguntou o marido.

— Sou eu.

Era o dono da casa, credor de trés meses de aluguel, que vinha em pessoa
ameacar o inquilino. Este quis que ele entrasse.

— N&o é preciso...

— Faca favor.

O credor entrou e recusou sentar-se; deitou os olhos a mobilia para ver se daria
algo a penhora; achou que pouco. Vinha receber os aluguéis vencidos, ndo podia
esperar mais; se dentro de cinco dias néo fosse pago, p6-lo-ia na rua. Nao havia
trabalhado para regalo dos outros. Ao vé-lo, ninguém diria que era proprietario; mas a
palavra supria o que faltava ao gesto, e o pobre Candido Neves preferiu calar a
retorquir. Fez uma inclinacdo de promessa e suplica ao mesmo tempo. O dono da
casa nado cedeu mais.

— Cinco dias ou rua! repetiu, metendo a méao no ferrolho da porta e saindo.

Candinho saiu por outro lado. Nesses lances ndo chegava nunca ao desespero,
contava com algum empréstimo, ndo sabia como nem onde, mas contava. Demais,

recorreu aos anuncios. Achou varios, alguns ja velhos, mas em vao os buscava desde
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muito. Gastou algumas horas sem proveito, e tornou para casa. Ao fim de quatro dias,
ndo achou recursos; lancou mao de empenhos, foi a pessoas amigas do proprietério,
nao alcancando mais que a ordem de mudanca.

A situacao era aguda. Nao achavam casa, nem contavam com pessoa que lhes
emprestasse alguma,; era ir para a rua. Nao contavam com a tia. Tia Monica teve arte
de alcancar aposento para os trés em casa de uma senhora velha e rica, que lhe
prometeu emprestar os quartos baixos da casa, ao fundo da cocheira, para os lados
de um péatio. Teve ainda a arte maior de néo dizer nada aos dous, para que Candido
Neves, no desespero da crise comecasse por enjeitar o filho e acabasse alcangcando
algum meio seguro e regular de obter dinheiro; emendar a vida, em suma. Ouvia as
gueixas de Clara, sem as repetir, € certo, mas sem as consolar. No dia em que fossem
obrigados a deixar a casa, fa-los-ia espantar com a noticia do obséquio e iriam dormir
melhor do que cuidassem.

Assim sucedeu. Postos fora da casa, passaram ao aposento de favor, e dous
dias depois nasceu a crianga. A alegria do pai foi enorme, e a tristeza também. Tia
Ménica insistiu em dar a crianca a Roda. "Se vocé ndo a quer levar, deixe isso comigo;
eu vou a Rua dos Barbonos." Candido Neves pediu que ndo, que esperasse, que ele
mesmo a levaria. Notai que era um menino, e que ambos 0s pais desejavam
justamente este sexo. Mal lhe deram algum leite; mas, como chovesse a noite,
assentou o pai leva-lo a Roda na noite seguinte.

Naquela reviu todas as suas notas de escravos fugidos. As gratificacdes pela
maior parte eram promessas; algumas traziam a soma escrita e escassa. Uma, porém,
subia a cem mil-réis. Tratava-se de uma mulata; vinham indicacdes de gesto e de
vestido. Candido Neves andara a pesquisa-la sem melhor fortuna, e abrira méo do
negaocio; imaginou gue algum amante da escrava a houvesse recolhido. Agora, porém,
a vista nova da quantia e a necessidade dela animaram Candido Neves a fazer um
grande esforco derradeiro. Saiu de manha a ver e indagar pela Rua e Largo da
Carioca, Rua do Parto e da Ajuda, onde ela parecia andar, segundo o anuncio. Nao a
achou; apenas um farmacéutico da Rua da Ajuda se lembrava de ter vendido uma
onga de qualquer droga, trés dias antes, a pessoa que tinha os sinais indicados.
Candido Neves parecia falar como dono da escrava, e agradeceu cortesmente a
noticia. Nao foi mais feliz com outros fugidos de gratificacdo incerta ou barata.

Voltou para a triste casa que Ihe haviam emprestado. Tia Monica arranjara de

si mesma a dieta para a recente mée, e tinha ja o menino para ser levado a Roda. O
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pai, ndo obstante o acordo feito, mal p6de esconder a dor do espetaculo. Nao quis
comer 0 que tia Monica Ihe guardara; ndo tinha fome, disse, e era verdade. Cogitou
mil modos de ficar com o filho; nenhum prestava. Nao podia esquecer o proprio
albergue em que vivia. Consultou a mulher, que se mostrou resignada. Tia Monica
pintara-lhe a criagdo do menino; seria maior a miséria, podendo suceder que o filho
achasse a morte sem recurso. Candido Neves foi obrigado a cumprir a promessa,;
pediu & mulher que desse ao filho o resto do leite que ele beberia da mae. Assim se
fez; o pequeno adormeceu, o pai pegou dele, e saiu ha direcdo da Rua dos Barbonos.

Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com ele, é certo; ndo
menos certo é que o agasalhava muito, que o beijava, que cobria o0 rosto para
preserva-lo do sereno. Ao entrar na Rua da Guarda Velha, Candido Neves comecou
a afrouxar o passo.

— Hei de entregé-lo o mais tarde que puder, murmurou ele.

Mas ndo sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acaba-la; foi entdo que Ihe
ocorreu entrar por um dos becos que ligavam aquela a Rua da Ajuda. Chegou ao fim
do beco e, indo a dobrar a direita, na direcdo do Largo da Ajuda, viu do lado oposto
um vulto de mulher; era a mulata fugida. Nao dou aqui a comocao de Candido Neves
por ndo podé-lo fazer com a intensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme.
Descendo a mulher, desceu ele também; a poucos passos estava a farmacia onde
obtivera a informacédo, que referi acima. Entrou, achou o farmacéutico, pediu-lhe a
fineza de guardar a crianca por um instante; viria busca-la sem falta.

— Mas...

Candido Neves nao lhe deu tempo de dizer nada; saiu rapido, atravessou a rua,
até ao ponto em que pudesse pegar a mulher sem dar alarma. No extremo da rua,
guando ela ia a descer a de S. José, Candido Neves aproximou-se dela. Era a mesma,
era a mulata fujona.

— Arminda! bradou, conforme a nomeava o anuncio.

Arminda voltou-se sem cuidar malicia. Foi s6 quando ele, tendo tirado o pedaco
de corda da algibeira, pegou dos bracos da escrava, que ela compreendeu e quis
fugir. Era ja impossivel. Candido Neves, com as maos robustas, atava-lhe os pulsos
e dizia que andasse. A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz
mais alta que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria liberta-la, ao
contrario. Pediu entdo que a soltasse pelo amor de Deus.

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho,
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peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo
que quiser. Me solte, meu senhor mogo!

— Siga! repetiu Candido Neves.

— Me solte!

— N&o quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem
passava ou estava a porta de uma loja, compreendia 0 que era e naturalmente nao
acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a
castigaria com agoutes, — cousa que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir.
Com certeza, ele Ihe mandaria dar agoites.

—Vocé é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois? perguntou
Céandido Neves.

N&o estava em maré de riso, por causa do filho que I& ficara na farmacia, a
espera dele. Também ¢é certo que ndo costumava dizer grandes cousas. Foi
arrastando a escrava pela Rua dos Ourives, em direcdo a da Alfandega, onde residia
o senhor. Na esquina desta a luta cresceu; a escrava pés 0s pés a parede, recuou
com grande esforc¢o, inutiimente. O que alcancou foi, apesar de ser a casa préxima,
gastar mais tempo em |4 chegar do que devera. Chegou, enfim, arrastada,
desesperada, arquejando. Ainda ali ajoelhou-se, mas em vao. O senhor estava em
casa, acudiu ao chamado e ao rumor.

— Aqui esta a fujona, disse Candido Neves.

— E ela mesma.

— Meu senhor!

— Anda, entra...

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e
tirou os cem mil-réis de gratificacdo. Candido Neves guardou as duas notas de
cinquenta mil-réis, enquanto o senhor novamente dizia a escrava que entrasse. No
chao, onde jazia, levada do medo e da dor, e apos algum tempo de luta a escrava
abortou.

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos da
mae e 0s gestos de desespero do dono. Candido Neves viu todo esse espetaculo.
N&o sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr a Rua da Ajuda, e foi
0 que ele fez sem querer conhecer as consequéncias do desastre.

Quando la chegou, viu o farmacéutico sozinho, sem o filho que lhe entregara.
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Quis esgané-lo. Felizmente, o farmacéutico explicou tudo a tempo; 0 menino estava
la dentro com a familia, e ambos entraram. O pai recebeu o filho com a mesma furia
com que pegara a escrava fujona de ha pouco, furia diversa, naturalmente, faria de
amor. Agradeceu depressa e mal, e saiu as carreiras, nao para a Roda dos enjeitados,
mas para a casa de empréstimo com o filho e os cem mil-réis de gratificacdo. Tia
Méonica, ouvida a explicacdo, perdoou a volta do pequeno, uma vez que trazia 0s cem
mil-réis. Disse, é verdade, algumas palavras duras contra a escrava, por causa do
aborto, além da fuga. Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas, verdadeiras,
abencoava a fuga e nao se |he dava do aborto.
— Nem todas as criangas vingam, bateu-lhe o coracéo.

(In: Obra completa, 1992, vol. Il, p. 659-667)
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Anexo 2
MARIANA

Texto-fonte:
Obra Completa, Machado de Assis, vol. I,
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

Publicado originalmente em Jornal das Familias, janeiro de 1871.

Voltei de Europa depois de uma auséncia de quinze anos. Era quanto bastava
para vir achar muita coisa mudada. Alguns amigos tinham morrido, outros estavam
casados, outros viavos. Quatro ou cinco tinham-se feito homens publicos, e um deles
acabava de ser ministro de Estado. Sobre todos eles pesavam quinze anos de
desilusdes e cansaco. Eu, entretanto, vinha tdo mog¢o como fora, ndo no rosto e nos
cabelos, que comecavam a embranquecer, mas na alma e no coragdo que estavam
em flor. Foi essa a vantagem que tirei das minhas constantes viagens. Nado ha
decepcdes possiveis para um viajante, que apenas vé de passagem o lado belo da
natureza humana e ndo ganhatempo de conhecer-lhe o lado feio. Mas deixemos estas
filosofias inuteis.

Também achei mudado o nosso Rio de Janeiro, e mudado para melhor. O
jardim do Rocio, o boulevard Carceller, cinco ou seis hotéis novos, novos prédios,
grande movimento comercial e popular, tudo isso fez em meu espirito uma agradavel
impressao.

Fui hospedar-me no Hotel Damiani. Chamo-lhe assim para conservar um nome
gue tem para mim recordacbes saudosas. Agora o hotel chama-se Ravot. Tem
defronte uma grande casa de modas e um escritorio de jornal politico. Dizem-me que
a casa de modas faz mais negdcio que o jornal. Nao admira; poucos Iéem, mas todos
se vestem.

Estava eu justamente a contemplar o espetaculo novo que a rua me oferecia
guando vi passar um individuo cuja fisionomia me néo era estranha. Desci logo a rua
e cheguei a porta quando ele passava defronte.

— Coutinho! exclamei.

— Macedo! disse o interpelado correndo a mim.

Entramos no corredor e ai demos aberta as nossas primeiras expansoes.

— Que milagre é este? por que estas aqui? quando chegaste?
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Estas e outras perguntas fazia-me o meu amigo entre repetidos abracos.
Convidei-o a subir e a almocar comigo, 0 que aceitou, com a condi¢do porém de que
iria buscar mais dois amigos nossos, que eu estimaria ver. Eram efetivamente dois
excelentes companheiros de outro tempo. Um deles estava a frente de uma grande
casa comercial; o outro, depois de algumas vicissitudes, fizera-se escrivdo de uma
vara civel.

Reunidos os quatro na minha sala do hotel, foi servido um suculento almoco,
em que alias eu e o Coutinho tomamos parte. Os outros limitavam-se a fazer a razéo
de alguns brindes e a propor outros.

Quiseram que eu lhes contasse as minhas viagens; cedi francamente a este
desejo natural. Nao Ihes ocultei nada. Contei-lhes o que havia visto desde o Tejo até
o Danubio, desde Paris até Jerusalém. Fi-los assistir na imaginacéao as corridas de
Chantilly e as jornadas das caravanas no deserto; falei do céu nevoento de Londres e
do céu azul da Itdlia. Nada me escapou; tudo lhes referi.

Cada qual fez as suas confissfes. O negociante ndo hesitou em dizer tudo
guanto sofrera antes de alcancar a posicdo atual. Deu-me noticia de que estava
casado, e tinha uma filha de dez anos no colégio. O escrivao achou-se um tanto
envergonhado quando Ihe tocou a vez de dizer a sua vida; todos nés tivemos a
delicadeza de n&o insistir nesse ponto.

Coutinho nédo hesitou em dizer que era mais ou menos o0 que era outrora a
respeito da ociosidade; sentia-se entretanto mudado e entrevia ao longe ideias de
casamento.

— Na&o te casaste? perguntei eu.

— Com a prima Amélia? disse ele; néao.

— Por qué?

— Porque néo foi possivel.

— Mas continuaste a vida solta que levavas?

— Que pergunta! exclamou o negociante. E a mesma coisa que era ha quinze
anos. Nao mudou nada.

— Na&o digas isso; mudei.

— Para pior? perguntei eu rindo.

— N&o, disse Coutinho, ndo sou pior do que era; mudei nos sentimentos; acho

gue hoje ndo me vale a pena cuidar de ser mais feliz do que sou.



89

— E podias sé-lo, se te houvesse casado com tua prima. Amava-te muito
aquela moca; ainda me lembro das lagrimas que Ihes vi derramar em um dia de
entrudo. Lembras-te?

— N&o me lembra, disse Coutinho ficando mais sério do que estava; mais creio
gue deve ter sido isso.

— E o que é feito dela?

— Casou.

— Ah!

— E hoje fazendeira; e da-se perfeitamente com o marido. Mas néo falemos
nisto, acrescentou Coutinho, enchendo um célix de cognac; o que la vai, 14 vai!

Houve alguns instantes de siléncio, que eu n&o quis interromper, por me
parecer que o nome da moca trouxera ao rapaz alguma recordacao dolorosa.

Rapaz é uma maneira de dizer. Coutinho contava j& seus trinta e nove anos e
tinha alguns fios brancos na cabeca e na barba. Mas apesar desse evidente sinal do
tempo, eu aprazia-me em ver 0s meus amigos pelo prisma da recordacéo que levara
deles.

Coutinho foi o primeiro que rompeu o siléncio.

— Pois que estamos aqui reunidos, disse ele, ao cabo de quinze anos, deixem
que, sem exemplo, e para completar as nossas confidéncias reciprocas, eu lhes
confesse uma coisa, que nunca saiu de mim.

— Bravo! disse eu; oucamos a confidéncia de Coutinho.

Acendemos nossos charutos. Coutinho comecou a falar:

— Eu namorava a prima Amélia, como sabem; o nosso casamento devia
efetuar-se um ano depois que daqui saiste. Ndo se efetuou por circunstancias que
ocorreram depois, e com grande magoa minha, pois gostava dela. Antes e depois
amei e fui amado muitas vezes; mas nem depois nem antes, e por nenhuma mulher
fui amado jamais como fui...

— Por tua prima? perguntei eu.

— Nao; por uma cria de casa.

Olhamos todos espantados um para outro. Ignoravamos esta circunstancia, e
estdvamos a cem léguas de semelhante conclusédo. Coutinho ndo parece atender ao
nosso espanto; sacudia distraidamente a cinza do charuto e parecia absorto na

recordagdo que o seu espirito evocava.
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— Chamava-se Mariana, continuou ele alguns minutos depois, e era uma gentil
mulatinha nascida e criada como filha da casa, e recebendo de minha m&e os mesmos
afagos que ela dispensava as outras filhas. Nao se sentava a mesa, nem vinha a sala
em ocasiao de visitas, eis a diferenca; no mais era como se fosse pessoa livre, e até
minhas irmés tinham certa afeicdo fraternal. Mariana possuia a inteligéncia da sua
situacao, e ndo abusava dos cuidados com que era tratada. Compreendia bem que
na situacdo em que se achava so lhe restava pagar com muito reconhecimento a
bondade de sua senhora.

A sua educacao nao fora tdo completa como a de minhas irmas; contudo,
Mariana sabia mais do que outras mulheres em igual caso. Além dos trabalhos de
agulha que lhe foram ensinados com extremo zelo, aprendera a ler e a escrever.
Quando chegou aos 15 anos teve desejo de saber francés, e minha irma mais moca
Ihe ensinou com tanta paciéncia e felicidade, que Mariana em pouco tempo ficou
sabendo tanto como ela.

Como tinha inteligéncia natural, todas estas coisas Ihe foram faceis. O
desenvolvimento do seu espirito ndo prejudicava o desenvolvimento de seus
encantos. Mariana aos 18 anos era o tipo mais completo da sua raca. Sentia-se-lhe o
fogo através da tez morena do rosto, fogo inquieto e vivaz que Ihe rompia dos olhos
negros e rasgados. Tinha os cabelos naturalmente encaracolados e curtos. Talhe
esbelto e elegante, colo voluptuoso, pé pequeno e maos de senhora. E impossivel
gue eu esteja a idealizar esta criatura que no entanto me desapareceu dos olhos; mas
nao estarei muito longe da verdade.

Mariana era apreciada por todos quantos iam a nossa casa, homens e
senhoras. Meu tio, Jodo Luis, dizia-me muitas vezes: — “Por que diabo esta tua mae
guardando aqui em casa esta flor peregrina? A rapariga precisa de tomar ar”.

Posso dizer, agora que ja passou muito tempo, esta preocupacao do tio nunca
me passou pela cabeca; acostumado a ver Mariana bem tratada parecia-me ver nela
uma pessoa da familia, e além disso, ser-me-ia doloroso contribuir para causar tristeza
a minha mae.

Amélia ia |a a casa algumas vezes; mas era o0 principio, e antes que nenhum
namoro houvesse entre nos. Cuido, porém, que foi Mariana quem chamou a atencgao
da mocga para mim. Amélia deu-mo a entender um dia. O certo € que uma tarde, depois
de jantar, estAvamos a tomar café no terrago, e eu reparei na beleza de Amélia com

uma atencao mais demorada que de costume. Fosse acaso ou fenbmeno magnético,
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a moca olhava também para mim. Prolongaram-se os nossos olhares... ficamos a
amar um ao outro. Todos 0s amores comegam pouco mais ou menos assim.

Acho inatil contar minuciosamente este namoro de rapaz, que vocés em parte
conhecem, e que nao apresentou episddio notavel. Meus pais aprovaram a minha
escolha; os pais de Amélia fizeram o mesmo. Nada se opunha a nossa felicidade.
Preparei-me um dia de ponto em branco e fui pedir a meu tio a mao da filha. Foi-me
ela concedida, com a condicdo apenas de que o casamento seria efetuado alguns
meses depois, quando o irméao de Amélia tivesse completado os estudos, e pudesse
assistir a cerimdnia com a sua carta de bacharel.

Durante este tempo Mariana estava em casa de uma parenta nossa que no6-la
foi pedir para costurar uns vestidos. Mariana era excelente costureira. Quando ela
voltou para casa, estava assentado o meu casamento com Amélia; e, como era
natural, eu passava a maior parte do tempo em casa da prima, saboreando aquelas
castas efusbes de amor e ternura que antecedem o casamento. Mariana notou as
minhas prolongadas auséncias, e, com uma dissimulacdo assaz inteligente, indagou
de minha irma Josefa a causa delas. Disse-lhe Josefa. Que se passou entdo no
espirito de Mariana? Nao sei; mas no dia seguinte, depois do almoc¢o quando eu me
dispunha a ir vestir-me, Mariana veio encontrar-me no corredor que ia ter ao meu
quarto, com o pretexto de entregar-me um maco de charuto que me caira do bolso. O
maco fora previamente tirado da caixa que eu tinha no quarto.

— Aqui tem, disse ela com voz trémula.

— O que €7? perguntei.

— Estes charutos... cairam do bolso de senhor mogo.

— Ah!

Recebi 0 macgo de charutos e guardei-o no bolso do casaco; mas durante esse
tempo, Mariana conservou-se diante de mim. Olhei para ela; tinha os olhos postos no
chéo.

— Entéo, que fazes tu? disse eu em tom de galhofa.

— Nada, respondeu ela levantando os olhos para mim. Estavam rasos de
lagrimas.

Admirou-me essa manifestacdo inesperada da parte de uma rapariga que
todos estavam acostumados a ver alegre e descuidosa da vida. Supus que houvesse

cometido alguma falta e recorresse a mim para protegé-la junto de minha mée. Nesse
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caso a falta devia ser grande, porque minha mae era a bondade em pessoa, e tudo
perdoava as suas amadas crias.

— Que tens, Mariana? perguntei.

E como ela ndo respondesse e continuasse a olhar para mim, chamei em voz
alta por minha mae. Mariana apressou-se a tapar-me a boca, e esquivando-se as
minhas méos fugiu pelo corredor fora.

Fiquei a olhar ainda alguns instantes para ela, sem compreender nem as
lagrimas, nem o gesto, nem a fuga. O meu principal cuidado era outro; a lembranca
do incidente passou depressa, fui vestir-me e sai.

Quando voltei a casa ndo vi Mariana, nem reparei na falta dela. Acontecia isso
muitas vezes. Mas depois de jantar lembrou-me o incidente da véspera e perguntei a
Josefa 0 que haveria magoado a rapariga que tdo romanescamente me falara no
corredor.

— Na&o sei, disse Josefa, mas alguma coisa havera porque Mariana anda triste
desde anteontem. Que supdes tu?

— Alguma coisa faria e tem medo da mamae.

— Nao, disse Josefa; pode ser antes algum namoro.

— Ah! tu pensas qué?

— Pode ser.

— E quem sera o namorado da senhora Mariana, perguntei rindo. O copeiro
ou o cocheiro?

— Tanto nado sei eu; mas seja quem for, serd alguém que Ihe inspirasse amor;
€ quanto basta para que se meregam um ao outro.

— Filosofia humanitaria!

— Filosofia de mulher, respondeu Josefa com um ar tdo sério que me impos
siléncio.

Mariana ndo me apareceu nos trés dias seguintes. No quarto dia, estdvamos
almocando, quando ela atravessou a sala de jantar, tomou a béncéo a todos e foi para
dentro. O meu quarto ficava além da sala de jantar e tinha uma janela que dava para
0 patio e enfrentava com a janela do gabinete de costura. Quando fui para 0 meu
guarto, Mariana estava nesse gabinete ocupada em preparar varios objetos para uns
trabalhos de agulha. Nao tinha os olhos em mim, mas eu percebia que o seu olhar
acompanhava os meus movimentos. Aproximei-me da janela e disse-lhe:

— Estas mais alegre, Mariana?
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A mulatinha assustou-se, voltou a cara para diversos lados, como se tivesse
medo de que as minhas palavras fossem ouvidas, e finalmente imp&s-me siléncio com
o dedo na boca.

— Mas que é? perguntei eu dando a minha voz a moderacédo compativel com
a distancia.

Sua Unica resposta foi repetir-me 0 mesmo gesto.

Era evidente que a tristeza de Mariana tinha uma causa misteriosa, pois que
ela receava revelar nada a esse respeito.

Que seria sendo algum namoro como minha irmé supunha? Convencido disto,
e querendo continuar uma investigagcao curiosa, aproveitei a primeira ocasiao que se
me ofereceu.

— Que tens tu, Mariana? disse eu; andas triste e misteriosa. E algum
namorico? Anda, fala; tu és estimada por todos ca de casa. Se gostas de alguém
poderas ser feliz com ele porque ninguém te opora obstaculos aos teus desejos.

— Ninguém? perguntou ela com singular expressao de incredulidade.

— Quem teria interesse nisso?

— N&o falemos nisso, nhonhd. N&o se trata de amores, que eu nao posso ter
amores. Sou uma simples escrava.

— Escrava, € verdade, mas escrava quase senhora. Es tratada aqui como filha
da casa. Esqueces esses beneficios?

— Na&o os esqueco; mas tenho grande pena em havé-los recebido.

— Que dizes, insolente?

— Insolente? disse Mariana com altivez. Perd&o! continuou ela voltando a sua
humildade natural e ajoelhando-se a meus pés; perdao, se disse aquilo; ndo foi por
guerer: eu sei 0 que sou; mas se nhonh6é soubesse a razdo estou certa que me
perdoaria.

Comoveu-me esta linguagem da rapariga. Nao sou mau; compreendi que
alguma grande preocupacéo teria feito com que Mariana esquecesse por instantes a
sua condicéo e o respeito que nos devia a todos.

— Esta bom, disse eu, levanta-te e vai-te embora; mas né&o tornes a dizer
coisas dessas que me obrigas a contar tudo a senhora velha.

Mariana levantou-se, agarrou-me na mao, beijou-a repetidas vezes entre

lagrimas e desapareceu.
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Todos estes acontecimentos tinham chamado a minha atencdo para a
mulatinha. Parecia-me evidente que ela sentia alguma coisa por alguém, e a0 mesmo
tempo que o sentia, certa elevacdo e nobreza. Tais sentimentos contrastavam com a
fatalidade da sua condicdo social. Que seria uma paixdo daquela pobre escrava
educada com mimos de senhora? Refleti longamente nisto tudo, e concebi um projeto
romantico: obter a confissao franca de Mariana e, no caso em que se tratasse de um
amor que a pudesse tornar feliz, pedir a minha mée a liberdade da escrava.

Josefa aprovou a minha ideia, e incumbiu-se de interrogar a rapariga e alcancar
pela confianca aquilo que me seria mais dificil obter pela imposicédo ou sequer pelo
conselho.

Mariana recusou dizer coisa nenhuma a minha irma. Debalde empregou esta
todos os meios de seducdo possiveis entre uma senhora e uma escrava. Mariana
respondia invariavelmente que nada havia que confessar. Josefa comunicou-me o que
se passara entre ambas.

—Tentarei eu, respondi; verei se sou mais feliz.

Mariana resistiu as minhas interrogacdes repetidas, asseverando que nada
sentia e rindo de que se pudesse supor semelhante coisa. Mas era um riso for¢ado,
que antes confirmava a suspeita do que a negativa.

— Bem, disse eu, quando me convenci de que nada podia alcancar; bem, tu
negas o que te pergunto. Minha mae sabera interrogar-te.

Mariana estremeceu.

— Mas, disse ela, por que razao sinha velha ha de saber disto? Eu ja disse a
verdade.

— Nao disseste, respondi eu; e ndo sei por que recusas dizé-la quando
tratamos todos da tua felicidade.

— Bem, disse Mariana com resolucéo, promete que se eu disser a verdade
nNao me interrogara mais?

— Prometo, disse eu rindo.

— Pois bem; é verdade que eu gosto de uma pessoa...

— Quem é?

— Na&o posso dizer.

— Por qué?

— Porque é um amor impossivel.

— Impossivel? Sabes o que sdo amores impossiveis?
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Rocou pelos labios da mulatinha um sorriso de amargura e dor.

— Sei! disse ela.

Nem pedidos, nem ameacas conseguiram de Mariana uma declaracéo positiva
a este respeito. Josefa foi mais feliz do que eu; conseguiu ndo arrancar-lhe o segredo,
mas suspeitar-lhe, e veio dizer-me o que lhe parecia.

— Que seja eu o querido de Mariana? perguntei-lhe com um riso de mofa e
incredulidade. Estas louca, Josefa. Pois ela atrever-se-ia!...

— Parece que se atreveu.

— A descoberta é galante; e realmente ndo sei o que pense disto...

N&o continuei, disse a Josefa que ndo falasse em semelhante coisa e
desistisse de maiores exploracfes. Na minha opinido o caso tomava outro carater;
tratava-se de uma simples exaltacdo de sentidos.

Enganei-me.

Cerca de cinco semanas antes do dia marcado para o casamento, Mariana
adoeceu. O médico deu a moléstia um nome barbaro, mas na opinido de Josefa era
doenca de amor. A doente recusou tomar nenhum remédio; minha mée estava louca
de pena; minhas irmas sentiam deveras a moléstia da escrava. Esta ficava cada vez
mais abatida; ndo comia, nem se medicava, era de recear que morresse. Foi nestas
circunstancias que eu resolvi fazer um ato de caridade. Fui ter em Mariana e pedi-lhe
gue vivesse.

— Manda-me viver? perguntou ela.

— Sim.

Foi eficaz a lembranca; Mariana restabeleceu-se em pouco tempo. Quinze dias
depois estava completamente de pé.

Que esperancas concebera ela com as minhas palavras, ndo sei; cuido que
elas so tiveram efeito por Ihe acharem o espirito abatido. Acaso contaria ela que eu
desistisse do casamento projetado e do amor que tinha a prima, para satisfazer os
seus amores impossiveis? Nao sei; o certo € que ndo s6 se lhe restaurou a saude
como também lhe voltou a alegria primitiva.

Confesso, entretanto que, apesar de ndo competir de modo nenhum os
sentimentos de Mariana, entrei a olhar para ela com outros olhos. A rapariga tornara-
se interessante para mim, e qualquer que seja a condi¢cdo de uma mulher, hd sempre
dentro de nés um fundo de vaidade que se lisonjeia com a afei¢cdo que ela nos vote.

Além disto, surgiu em meu espirito uma ideia que a razao pode condenar, mas que
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Nnossos costumes aceitam perfeitamente. Mariana encarregara-se de provar que
estava acima das veleidades. Um dia de manhé fui acordado pelo alvorogo que havia
em casa. Vesti-me a pressa e fui saber o que era. Mariana tinha desaparecido de
casa. Achei minha mae desconsoladissima: estava triste e indignada ao mesmo
tempo. Doia-lhe a ingratiddo da escrava. Josefa veio ter comigo.

— Eu suspeitava, disse ela, que alguma coisa acontecesse. Mariana andava
alegre demais; parecia-me contentamento fingido para encobrir algum plano. O plano
foi este. Que te parece?

— Creio que devemos fazer esfor¢cos para captura-la, e uma vez restituida a
casa, colocéa-la na situacao verdadeira do cativeiro.

Disse isto por me estar a doer o desespero de minha mae. A verdade € que,
por simples egoismo, eu desculpava o ato da rapariga.

Parecia-me natural, e agradava-me ao espirito, que a rapariga tivesse fugido
para ndo assistir a minha ventura, que seria realidade dai a oito dias. Mas a ideia de
suicidio veio aguar-me 0 gosto; estremeci com a suspeita de ser involuntariamente
causa de um crime dessa ordem; impelido pelo remorso, sai apressadamente em
busca de Mariana.

Achei-me na rua sem saber o que devia fazer. Andei cerca de vinte minutos
inutiimente, até que me ocorreu a ideia natural de recorrer a policia; era prosaica a
intervencao da policia, mas eu ndo fazia romance; ia simplesmente em cata de uma
fugitiva.

A policia nada sabia de Mariana; mas |4 deixei a nota competente; correram
agentes em todas as direcfes: fui eu mesmo saber nos arrabaldes se havia noticia de
Mariana. Tudo foi indtil; as trés horas da tarde voltei para casa sem poder tranquilizar
minha familia. Na minha opinido tudo estava perdido.

Fui a noite a casa de Amélia, aonde néo fora de tarde, motivo pelo qual havia
recebido um recado em carta a uma de minhas irmas. A casa de minha prima ficava
em uma esquina. Eram oito horas da noite quando cheguei a porta da casa. A trés ou
guatro passos estava um vulto de mulher cosido com a parede. Aproximei-me: era
Mariana.

— Que fazes aqui? perguntei eu.

— Perdao, nhonho; vinha vé-lo.

— Ver-me? mas por que saiste de casa, onde eras tdo bem tratada, e donde

nao tinhas o direito de sair, porque és cativa?
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— Nhonh, eu sai porgue sofria muito...

— Sofrias muito! Tratavam-te mal? Bem sei 0 que €; sdo os resultados da
educacao que minha mae te deu. Ja te supdes senhora e livre. Pois enganas-te; has
de voltar ja, e ja, para casa. Sofreras as consequéncias da tua ingratiddo. Vamos...

— Nao! disse ela; nao irei.

— Mariana, tu abusas da afeicdo que todos temos por ti. Eu ndo tolero essa
recusa, e se me repetes isso...

— Que fara?

— Iras a forga - irhs com dois soldados.

— Nhonh6 fara isso? disse ela com voz trémula. Ndo quero obriga-lo a
incomodar os soldados, iremos juntos, ou irei s6. O que eu queria, € que nhonhd nao
fosse tao cruel... porque enfim eu ndo tenho culpa se... Paciéncia! vamos... eu vou.

Mariana comegou a chorar. Tive pena dela.

— Tranquiliza-te, Mariana, disse-lhe; eu intercederei por ti. Maméae néo te fara
mal.

— Que importa que faca? Eu estou disposta a tudo... Ninguém tem que ver
com as minhas desgracas... Estou pronta; podemos ir.

— Saibamos outra coisa, disse eu, alguém te seduziu para fugir?

Esta pergunta era astuciosa; eu desejava apenas desviar do espirito da
rapariga qualquer suspeita de que eu soubesse dos seus amores por mim. Foi

desastrada a astucia. O Unico efeito da pergunta foi indigna-la.

— Se alguém me seduziu? perguntou ela; ndo, ninguém; fugi porque eu 0 amo,
e ndo posso ser amada, eu sou uma infeliz escrava. Aqui esta por que eu fugi.
Podemos ir; ja disse tudo. Estou pronta a carregar com as consequéncias disto.

N&o pude arrancar mais nada a rapariga. Apenas quando lhe perguntei se
havia comido, respondeu-me que ndo, mas que nao tinha fome.

Chegamos a casa eu e ela perto das nove horas da noite. Minha mée ja nao
tinha esperancas de tornar a ver Mariana; o prazer que a vista da escrava lhe deu foi
maior que a indignacao pelo seu procedimento. Comegou por invectiva-la. Intercedi a
tempo de acalmar a justa indignacdo de minha mae e Mariana foi dormir
tranquilamente.

N&o sei se tranquilamente. No dia seguinte tinha os olhos inchados e estava

triste. A situac&o da pobre rapariga interessara-me bastante, o que era natural, sendo
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eu a causa indireta daquela dor profunda. Falei muito nesse episddio em casa de
minha prima. O tio Jodo Luis disse-me em particular que eu fora um asno e um ingrato.

— Por qué? perguntei-lhe.

— Porque devias ter posto Mariana debaixo da minha protecao, a fim de livra-
la do mau tratamento que vai ter.

— Ah! ndo, minha mae ja lhe perdoou.

— Nunca Ihe perdoara como eu.

Falei tanto em Mariana que minha prima entrou a sentir um disparatado ciime.
Protestei-lhe que era loucura e abatimento ter zelos de uma cria de casa, e que o0 meu
interesse era simples sentimento de piedade. Parece que as minhas palavras néo lhe
fizeram grande impresséao.

Extremamente leviana, Amélia ndo soube conservar a necesséria dignidade,
guando foi a minha casa. Conversou muito na necessidade de tratar severamente as
escravas, e achou que era dar mau exemplo mandar-lhes ensinar alguma coisa.

Minha mé&e admirou-se muito desta linguagem na boca de Amélia e redarguiu
com aspereza o0 que lhe dava direito a sua vontade. Amélia insistiu; minhas irmas
combateram as suas opinides: Amélia ficou amuada. N&o havia pior posi¢éo para uma
senhora.

Nada escapara a Mariana desta conversa entre Amélia e minha familia; mas
ela era dissimulada e nada disse que pudesse trair 0s seus sentimentos. Pelo contrario
redobrou de esfor¢os para agradar a minha prima; desfez-se em agrados e respeitos.
Amélia recebia todas essas demonstracdes com visivel sobranceria em vez de as
receber com fria dignidade.

Na primeira ocasido em que pude falar a minha prima, chamei a sua atencao
para esta situagédo absurda e ridicula. Disse-lhe que, sem o querer, estava a humilhar-
se diante de uma escrava. Amélia ndo compreendeu o sentimento que me ditou estas
palavras, nem a procedéncia das minhas palavras. Viu naquilo uma defesa de
Mariana; respondeu-me com algumas palavras duras e retirou-se para 0s aposentos
de minhas irmés onde chorou a vontade. Finalmente tudo se acalmou e Amélia voltou
tranquila para casa.

Quatro dias antes do dia marcado para o meu casamento, era a festa do natal.
Minha mae costumava dar festas as escravas. Era um costume que lhe deixara minha
avo. As festas consistiam em dinheiro ou algum objeto de pouco valor. Mariana

recebia ambas as coisas por uma especial graca. De tarde tiveram gente em casa
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para jantar: alguns amigos e parentes. Amélia estava presente. Meu tio Jodo Luis era
grande amador de discursos a sobremesa. Mal comegavam a entrar os doces, quando
ele se levantou e comecou um discurso que a julgar pelo intréito, devia ser extenso.
Como ele tinha suma graca, eram gerais as risadas desde que empunhou o copo. Foi
no meio dessa geral alegria que uma das escravas veio dar parte de que Mariana
havia desaparecido.

Este segundo ato de rebeldia da mulatinha produziu a mais furiosa impresséao
em todos. Da primeira vez houve alguma magoa e saudade de mistura com a
indignacéo. Desta vez houve indignacdo apenas. Que sentimento devia inspirar a
todos a insisténcia dessa rapariga em fugir de uma casa onde era tratada como filha?
Ninguém duvidou mais que Mariana era seduzida por alguém, ideia que na primeira
vez se desvaneceu mediante uma piedosa mentira da minha parte; como duvidar
agora?

Tais ndo eram as minhas impressdes. Senhor do funesto segredo da escrava,
sentia-me penalizado por ser causa indireta das loucuras dela e das tristezas de minha
mae. Ficou assentado que se procuraria a fugitiva e se lhe daria o castigo competente.
Deixei que esse momento de célera se consumasse, e levantei-me para ir procurar
Mariana.

Amélia ficou desgostosa com esta resolucéo, e bem o revelou no olhar; mas
eu fingi que a ndo percebia e sai.

Dei 0s primeiros passos necessarios e usuais. A policia nada sabia, mas ficou
avisada e empregou meios para alcancar a fugitiva. Eu suspeitava que desta vez ela
tivesse cometido suicidio; fiz neste sentido as diligéncias necessarias para ter alguma
noticia dela viva ou morta.

Tudo foi inatil.

Quando voltei a casa eram dez horas da noite; todos estavam a minha espera,
menos o tio e a prima que ja se haviam retirado.

Minha irm& contou-me que Amélia saira furiosa, porque achava que eu estava
dando maior atencéo do que devia a uma escrava, embora bonita, acrescentou ela.

Confesso que naquele momento o0 que me preocupava mais era Mariana; nao
porque eu correspondesse aos seus sentimentos por mim, mas porque eu sentia
sérios remorsos de ser causa de um crime. Fui sempre pouco amante de aventuras e
lances arriscados e néo podia pensar sem algum terror na possibilidade de morrer

alguém por mim.
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Minha vaidade ndo era tamanha que me abafasse os sentimentos de piedade
cristd. Neste estado as invectivas da minha noiva ndo me fizeram grande impresséao,
e nao foi por causa delas que eu passei a noite em claro.

Continuei no dia seguinte as minhas pesquisas, mas nem eu nem a policia
fomos felizes.

Tendo andado muito, ja a pé, ja de tilburi, achei-me as cinco horas da tarde no
Largo de S. Francisco de Paula, com alguma vontade de comer; a casa ficava um
pouco longe e eu queria continuar depois as minhas averiguagcfes. Fui jantar a um
hotel que entdo havia na antiga Rua dos Latoeiros.

Comecei a comer distraido e ruminando mil ideias contrarias, mil suposicoes
absurdas. Estava no meio do jantar quando vi descer do segundo andar da casa um
criado com uma bandeja onde havia varios pratos cobertos.

— Na&o quer jantar, disse o criado ao dono do hotel que se achava no balcéo.

— Na&o quer? perguntou este; mas entéo... ndo sei o que faca... reparaste se...
Eu acho bom ir chamar a policia.

Levantei-me da mesa e aproximei-me do balcao.

— De que se trata? perguntei eu.

— De uma moca que aqui apareceu ontem, e que ainda ndo comeu até hoje...

Pedi-lhe os sinais da pessoa misteriosa. Ndo havia davida. Era Mariana.

— Creio que sei guem €, disse eu, e ando justamente em procura dela. Deixe-
me subir.

O homem hesitou; mas a consideracéo de que néo Ihe podia convir continuar
a ter em casa uma pessoa por cuja causa viesse a ter questées com a policia, fez com
gue me deixasse o caminho livre.

Acompanhou-me o criado, a quem incumbi de chamar por ela, porque se
conhecesse a minha voz, supunha eu que me nao quisesse abrir.

Assim se fez. Mariana abriu a porta e eu apareci. Deu um grito estridente e
langou-se-me nos bragos. Repeli aquela demonstracdo com toda a brandura que a
situagao exigia.

— Nao venho aqui para receber-te abracos, disse eu; venho pela segunda vez
buscar-te para casa, donde pela segunda vez fugiste.

A palavra fugiste escapou-me dos labios; todavia, ndo lhe dei importancia
sendo quando vi a impressao que ela produziu em Mariana. Confesso que devera ter

alguma caridade mais; mas eu queria conciliar os meus sentimentos com 0S meus
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deveres, e nao fazer com que a mulher ndo se esquecesse de que era escrava.
Mariana parecia disposta a sofrer tudo dos outros, contanto que obtivesse a minha
compaixao. Compaixao tinha-lhe eu; mas nao lhe manifestava, e era esse todo o mal.

Quando a fugitiva recobrou a fala, depois das emocdes diversas por que
passara desde que me viu chegar, declarou positivamente que era sua intengcdo nao
sair dali. Insisti com ela dizendo-lhe que poderia ganhar tudo procedendo bem, ao
passo que tudo perderia continuando naquela situacao.

— Pouco importa, disse ela; estou disposta a tudo.

— A matar-te, talvez? perguntei eu.

— Talvez, disse ela sorrindo melancolicamente; confesso-lhe até que a minha
intencdo era morrer na hora do seu casamento, a fim de que fossemos ambos felizes,
— nhonhd casando-se, eu morrendo.

— Mas desgracada, tu ndo vés que...

— Eu bem sei 0 que vejo, disse ela; descanse; era essa a minha intengéo, mas
pode ser que o nao faca...

Compreendi que era melhor leva-la pelos meios brandos; entrei a empregéa-los
sem esquecer nunca a reserva que me impunha a minha posicdo. Mariana estava
resolvida a ndo voltar. Depois de gastar cerca de uma hora, sem nada obter, declarei-
lhe positivamente que ia recorrer aos meios violentos, e que ja lhe nédo era possivel
resistir. Perguntou-me gque meios eram; disse-lhe que eram os agentes policiais.

— Bem vés, Mariana, acrescentei, sempre has de ir para casa; é melhor que
me nao obrigues a um ato que me causaria alguma dor.

— Sim? perguntou ela com ansia; teria dor em levar-me assim para casa?

— Alguma pena teria decerto, respondi; porque tu foste sempre boa rapariga;
mas que farei eu se continuas a insistir em ficar aqui?

Mariana encostou a cabeca a parede e comecgou a solucar; procurei acalma-
la; foi impossivel. Nado havia remeédio; era necessario empregar o meio heroico. Sai
ao corredor para chamar pelo criado que tinha descido logo depois que a porta se
abriu.

Quando voltei ao quarto, Mariana acabava de fazer um movimento suspeito.
Parecia-me que guardava alguma coisa no bolso. Seria alguma arma?

— Que escondeste ai? perguntei eu.

— Nada, disse ela.

— Mariana, tu tens alguma ideia terrivel no espirito... Isso € alguma arma...
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— Né&o, respondeu ela.

Chegou o criado e o0 dono da casa. Expus-lhes em voz baixa o que queria; o
criado saiu, o dono da casa ficou.

— Eu suspeito que ela tem alguma arma no bolso para matar-se; cumpre
arrancar-lhe.

Dizendo isto ao dono da casa, aproximei-me de Mariana.

— Da-me o que tens ai.

Ela contraiu um pouco o rosto. Depois, metendo a mao no bolso, entregou-me
0 objeto que la havia guardado.

Era um vidro vazio.

— Que é isto, Mariana? perguntei eu, assustado.

— Nada, disse ela; eu queria matar-me depois d’amanha. Nhonhé apressou a
minha morte, nada mais.

— Mariana! exclamei eu aterrado.

— Oh! continuou ela com voz fraca; ndo Ihe quero mal por isso. Nhonhé nao
tem culpa: a culpa € da natureza. SO o que eu Ihe peco é que ndo me tenha raiva, e
gue se lembre algumas vezes de mim...

Mariana caiu sobre a cama. Pouco depois entrava o inspetor. Chamou-se a
pressa um médico; mas era tarde. O veneno era violento; Mariana morreu as 8 horas
da noite.

Sofri muito com este acontecimento; mas alcancei que minha mée perdoasse
a infeliz, confessando-lhe a causa da morte dela. Amélia nada soube, mas nem por
isso deixou o fato de influir em seu espirito. O interesse com que eu procurei a
rapariga, e a dor que a sua morte me causou, transtornaram a tal ponto os sentimentos
da minha noiva, que ela rompeu o casamento dizendo ao pai que havia mudado de
resolugéo.

Tal foi, meus amigos, este incidente da minha vida. Creio que posso dizer ainda
hoje que todas as mulheres de quem tenho sido amado, nenhuma me amou mais do
gue aquela. Sem alimentar-se de nenhuma esperanca, entregou-se alegremente ao
fogo do martirio; amor obscuro, silencioso, desesperado, inspirando o riso ou a
indignagéo, mas no fundo, amor imenso e profundo, sincero e inalteravel.

Coutinho concluiu assim a sua narragéo, que foi ouvida com tristeza por todos
nds. Mas dai a pouco saiamos pela Rua do Ouvidor fora, examinando os pés das

damas que desciam dos carros, e fazendo a esse respeito mil reflexdes mais ou
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menos engragcadas e oportunas. Duas horas de conversa tinha-nos restituido a
mocidade.



