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com a curiosidade estreita e aguda que 

descobre o encoberto. Daí vem que, 

enquanto o telégrafo nos dava notícias tão 

graves como a taxa francesa sobre a falta de 

filhos e o suicídio do chefe de polícia 

paraguaio, cousas que entram pelos olhos, 

eu apertei os meus para ver cousas miúdas, 

cousas que escapam ao maior número, 

cousas de míopes. A vantagem dos míopes é 

enxergar onde as grandes vistas não pegam.” 

Machado de Assis 
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RESUMO 
 

Traçar os caminhos da relação entre história e literatura, sem dúvida, é um trabalho 

árduo e profundo, mas possível. Esses caminhos, para alguns estudiosos 

contemporâneos, compreendem questões singulares a serem debatidas. Apontamos 

como uma delas a participação da metaficção historiográfica, que a princípio recebe 

o conceito de ficção que se refere à própria ficção, apossando-se das questões do 

mundo real para problematizá-lo, sob a orientação da criação literária. Nesse sentido, 

as inquirições que se referem à condição da mulher, sobretudo, negra geram 

questionamentos que repercutem em estudos sobre Literatura e História. Essas 

questões, na literatura, estão em constante transformação e nos dão margem para 

discutirmos a representação da mulher negra em uma sociedade que sempre 

estabeleceu como seria o comportamento de homens e mulheres; dessa forma, 

estudar a mulher negra e sua relação na literatura é um tema em construção. Diante 

dessa conjuntura, este estudo tem como objetivo analisar o perfil da mulher negra nos 

contos Mariana (1071) e Pai contra mãe (1906) por meio da perspectiva metaficcional 

historiográfica. Nos contos, o autor nos apresenta um momento marcante da história 

do Brasil: o período escravocrata e personagens que de algum modo ratificam esse 

contexto. Para tanto, analisam-se, nas narrativas, os seguintes aspectos: os 

elementos históricos e suas retomadas e as personagens excêntricas, como mulheres 

e negros. A pesquisa, que se constitui em um trabalho de natureza biblliográfica, 

tomou como pressupostos teóricos as contribuições de Hutcheon (1991), Lucáks 

(2011), Lima (1960), Zolin (2009) e White (2000), dentre outros. Por meio desSes 

teóricos e considerando o entrelaçamento do discurso histórico e ficcional de Machado 

de Assis, assim como a maleabilidade da elocução proporcionada pela metaficção 

historiográfica, nesta dissertação comprendemos que a leitura dos referidos contos 

constitui a possibilidade de reiterpretação da história por meio do perfil da mulher 

negra. 

 

Palavras-chave: Metaficção historiográfica; Mariana; Pai contra mãe; Machado de 

Assis; Literatura e História. 
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ABSTRACT 
 

Tracing the paths of the relationship between history and literature is undoubtedly an 

arduous and profound work, but possible. These paths, for some contemporary 

scholars, comprise unique issues to be debated. We point out as one of them the 

participation of historiographical metafiction, which at first receives the concept of 

fiction that refers to fiction itself, taking possession of real world issues to problematize 

it, under the guidance of literary creation. In this sense, the inquiries that refer to the 

condition of women, especially black women, generate questions that have 

repercussions on studies on Literature and History. a society that has always 

established what the behavior of men and women would be like, thus studying black 

women and their relationship in literature is a topic under construction. Given this 

situation, this study aims to analyze the profile of the black woman in the short stories 

Mariana (1071) and Pai contra Mãe (1906) through the historiographical metafictional 

perspective. In the short stories, the author presents us with a remarkable moment in 

the history of Brazil: the period of slavery and characters that somehow ratify this 

context. In order to do so, the following aspects are analyzed in the narratives: the 

historical elements and their resumptions and the eccentric characters, such as women 

and blacks. The research, which is a bibliographic work, took as theoretical 

assumptions the contributions of Hutcheon (1991), Lucáks (2011), Lima (1960), Zolin 

(2009) and White (2000), among others. Through these theorists and considering the 

intertwining of Machado de Assis's historical and fictional discourse, as well as the 

malleability of the elocution provided by historiographical metafiction, in this 

dissertation we understand that the reading of these tales constitutes the possibility of 

reinterpreting history through the profile of the black woman.  

 

Keywords: Historiographic metafiction; Mariana; Pai contra mãe; Machado de Assis; 

Literature and History.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Possibilitando orientar os espaços esquecidos pelo discurso da história, ou a 

ele inatingível, o discurso literário utiliza a ficção como um mecanismo eficaz de 

conservação da memória individual do escritor, assim como da sociedade do período 

em que ele viveu, porque as práticas e experiências, mesmo sendo individuais, 

também fazem parte do coletivo e são, portanto, sociais e históricas. Os discursos da 

história e da ficção, cada um tendendo aos seus limites em diferentes áreas, formam 

uma ligação no que diz respeito ao tipo de produção, sustentados pelo uso da 

linguagem, dado que são representações das experiências humanas por meio da 

escrita.  

 Pensar em como ocorre a relação entre literatura e história é incumbência 

árdua e complexa, mas provável; para alguns estudiosos, o problema é simplista, mas, 

se levarmos em consideração os estudos contemporâneos, o relacionamento dessas 

duas áreas de saber remetem a situações expressivas que requerem ser debatidas e 

examinadas e, assim, ampliam-se novas questões acerca do real e do ficcional, que 

refutam a veracidade dos fatos que são tidos como verdade uma vez que igualmente 

interpelam a que ponto chega o universo que ajuda a constituir a ficção. 

 Diante desse contexto, surgem os estudos sobre metaficção historiográfica, 

que, a priori, é definida como um tipo de ficção que se refere à própria ficção, 

apossando-se dos assuntos do mundo real para, através da perspectiva da criação 

literária, problematizá-la. Pensamos que é difícil entender como ocorre o 

desenvolvimento da relação história e literatura, mas, ao longo do nosso estudo, 

almejamos descomplicá-lo, considerando o papel da metaficção historiográfica para a 

criação literária e provocando uma reflexão a respeito dos caminhos que nos 

propusemos a trilhar. 

 De igual modo, quando nos referimos a questões referentes a pesquisas sobre 

gênero e questões raciais, alguns estudos ratificam a importância de analisar como 

esses sujeitos são representadas em uma sociedade que sempre os invisibilizou, 

porém, verificar como esses perfis são traçados e ressignificados é uma questão ainda 

em formação. Em razão disso, investigamos a forma como esses perfis são ajustados 

a partir da noção cultural e historiográfica em que estão situados os enredos dos 

contos Mariana (1871) e Pai contra mãe (1906), de Machado de Assis. 
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A partir desse contexto, esta dissertação analisa os contos em questão, 

levando em consideração o viés historiográfico e a observação de como são moldados 

os perfis femininos negros. O corpus de análise deste traballho refere-se, mesmo que 

de forma indireta, a momentos históricos marcantes do século XIX, como a Lei do 

Ventre Livre (1871) que considerava livre todos os filhos de mulheres escravas 

nascidos a partir de então e a extinção da escravidão brasileira, sancionada pela 

princesa Isabel em 1888, oito anos antes da publicação do conto Pai contra mãe, em 

1906, e fato essencial para compreensão do contexto da obra.  

 De acordo com o que expomos até agora, podemos dizer que as ocorrências 

narradas por Machado de Assis nos contos Mariana (1871) e Pai contra mãe (1906) 

provocam inúmeras reflexões, entre elas a da questão da produção literária, o que 

remete para as definições de Hutcheon (1991, p. 1) que o denomina afirmando que “é 

um texto com posicionamento metaficcional, pois é uma ficção que inclui em si mesma 

um comentário sobre sua própria identidade narrativa ou linguística”.  

Os contos se referem a uma situação que marcou a história do Brasil que é a 

escravidão, sendo que Machado de Assis atentava para o público de folhetim e 

deixava suas críticas sobre a situação do país, possibilitando uma melhor 

compreensão dos aspectos sociais essenciais ao processo artístico que refletem na 

relação autor, público e obra, sugeridas por Cândido (2010).  

Mariana (1871) é retrato de um país onde o sistema que escravizava começava 

a retroceder. O conto foi produzido em três partes: a primeira narra o encontro de 

Macedo com seus antigos amigos − nesse momento, Coutinho narra o trágico fim de 

Mariana que ocorreu quando ele ainda era moço e, ainda nesse ponto, inicia a 

segunda parte − para, em seguida, Macedo apresentar o desfecho em que os rapazes 

já são adultos e passeiam pelo Rio de janeiro, reparando nas moças que passavam 

por eles.  

O referido conto tematiza o sistema escravista e seu declínio, os costumes e a 

mentalidade da época, a busca pelo fácil prazer sexual, a forma como as escravas 

eram submetidas a isso e à banalização de todos esses hábitos. A escrita de Machado 

(escolher a forma de usar o nome dele) é tanto para o entretenimento quanto é um 

documento que serve de reflexão histórica. Pai contra mãe (1906) conta a história de 

Cândido Neves, que tentou outro ofício, mas acabou tornando-se um caçador de 

escravos fugitivos. Ele casou com Clara e não tinha como sustentar o filho; sem poder 

escolher, levou a criança para a roda dos enjeitados, mas no caminho encontrou uma 
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escrava fugida, Arminda, personagem responsável por provocar uma reviravolta na 

história. 

 Com base no que expomos, a construção deste trabalho ocorreu a partir das 

seguintes questões norteadoras que possibilitam a compreensão de: como Machado 

de Assis reconfigura a condição da mulher negra, sob o olhar da história, no Brasil 

escravocrata nos contos Mariana (1871) e Pai contra mãe (1906)?; fazendo um 

entrelace entre literatura e história: que estratégias metaficcionais historiográficas são 

articuladas nos contos Mariana (1871) e Pai contra mãe (1906)?; e como é 

ressignificada a mulher negra nos contos de Machado de Assis sob o viés da 

metaficção historiográfica?. De acordo com essas orientações, nosso objetivo geral é 

analisar a condição da mulher negra nos contos Mariana (1871) e Pai contra mãe 

(1906) por meio da metaficção historiográfica.  

 Como meio e instrumento intertextual utilizando para tecer romances pós-

modernos, a metaficção nos apresenta elementos que ajudam na reconstituição de 

contextos e personagens histórico, por isso consideramos importante estudá-la. 

Assim, temos como objetivo específicos: contextualizar historicamente os contos 

Mariana (1871) e Pai contra mãe (1906) no que diz respeito às personagens negras 

em relação ao período de escravidão no Brasil do século XIX, para depois identificar 

quais estratégias narrativas são articuladas nos contos de Machado de Assis sob a 

perspectiva da metaficção historiográfica. 

 Nesse sentido, conforme os objetivos expostos anteriormente, nosso estudo 

apresenta sete capítulos que se estruturam da seguinte forma: o primeiro é a 

Introdução; o segundo, intitulado “Origem do conto”, traz uma abordagem sobre a 

origem do conto no mundo e no Brasil. Em “Obra literária: uma abordagem de fatores 

históricos”, terceiro capítulo, abordamos os ensinamentos de estudiosos a respeito de 

literatura, história, origem do romance e do romance histórico. No quarto capítulo, de 

título “Relatos da crítica”, trouxemos a fortuna crítica relacionada à vida e obra de 

Machado de Assis. 

No quinto capítulo, intitulado “Enfoques metaficccionais historiográficos em Pai 

contra Mãe (1906) e Mariana (1871)”, discutimos a respeito da metaficção 

historiográfica e suas estratégias nos dois contos machadianos. Em “A ressignificação 

da mulher negra em Mariana e Pai contra mãe”, sexto capítulo, com base na discussão 

a respeito da metaficção historiografica, trouxemos a análise da ressemantização da 



14 
 

mulher negra nos dois contos. Por fim, o último capítulo compreende a “Conclusão” a 

qual chegamos em torno da análise dos contos proposta neste trabalho. 

 Em vista disso, por erguer esses e outros problemas, escolhemos o nome de 

Machado de Assis, assim como por sua extensa produção. Temos consciência dos 

desafios que se apresentarão, pois levamos em consideração a variedade de estudo 

e abordagens distintas, então por que ler e escrever, ainda, Machado de Assis? Por 

que ainda usar a sua obra como objeto de análise? Já não foi dito tudo sobre a sua 

obra? Não é ele um clássico com ampla fortuna crítica? Porém, é importante, nesse 

sentido, destacarmos que a maior quantidade dos seus estudos volta-se para a 

análise de seus romances, os contos ficaram para segundo plano.  

Nesse sentido, ler e reler seus contos nos instiga a pensar que o autor ainda 

tem muitos a nos dizer, formulando novas pesquisas, ou porque a fortuna crítica 

deixou algumas lacunas ou porque essas lacunas se recriam. Um ponto de sua 

produção é a exploração do contexto histórico, o corpus da nossa pesquisa é exemplo 

disso, pois ressalta um momento importante da história do Brasil: o período de 

abolição da escravatura. Esse e outros aspectos serão discutidos nos capítulos 

seguintes.  

A pesquisa é bibliográfica de cunho exploratório e, para alcançar os objetivos 

pretendidos, alguns caminhos serão mais produtivos. O primeiro deles está na análise 

dos contos Mariana e Pai contra mãe, por meio de uma leitura sincrônica e de imersão, 

ou seja, uma leitura na qual observamos como Machado de Assis discorre sua 

narrativa. Esse procedimento consiste em ler cuidadosamente as obras e reconstruir 

as relações entre os demais documentos e autores trabalhados, a cronologia 

apropriada dos eventos referidos e uma análise minuciosa do fazer literário. 

 Inserida na realidade e na forma textual, será possível trabalharmos com o 

processo de construção literária do autor, que está envolvido no contexto histórico e 

social do Brasil, cuja república é recente e acabara de substituir o império. Assim, o 

que se pretende retirar das aberturas presentes nos contos são determinadas 

alegorias em que as realidades, tanto dos contos quanto do Brasil, que acabaram de 

se tornar República, fundem-se, tornando-se apenas uma. Evidentemente, não se 

trata de esgotar todas as possibilidades de compreensão e de interpretação da 

realidade inserida no texto, mas perpectivar um outra possibilidade de verdade e criar, 

com isso, um instrumento teórico analítico. 
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 Nesse sentido, para empreender uma análise interna dos contos, a fim de 

compreender a obra em si, bem como sua estrutura, para depois colocá-la no contexto 

do período, encalçando uma análise metaficcional, é possível encontrar em Machado 

de Assis marcadores do texto, como as noções de temas como escravidão ou mesmo 

a proposição de uma identidade cultural afro-brasileira, que, nessa proposição 

metodológica, permite reforçar certas impressões do escritor. Desse modo, em suma, 

a investigação utilizará os seguintes procedimentos: separar trechos e analisar, em 

profundidade, a partir da obra e somente pela obra, os fragmentos selecionados, para 

depois fazer emergir o conteúdo metaficcional do texto, sintetizando a discussão com 

a pesquisa bibliográfica durante todo o estudo. Em relação a esse quesito, 

particularmente, será necessário realizarmos uma revisão sobre apontamentos, 

críticas e análises referentes à bibliografia que aborda a vida e obra de Machado de 

Assis, bem como a conjuntura social da época. 

Assim, será indispensável visitarmos os sítios eletrônicos que contenham 

pesquisas acadêmicas especializadas no assunto, além da busca por informações em 

arquivos públicos e o resgate de jornais e revistas, entre outros, para consulta tanto 

no acervo da Universidade Estadual do Piauí (UESPI) e Universidade Federal do Piauí 

(UFPI) quanto digitalmente na tentativa de localizar novos materiais que ajudem a 

elucidar o objeto e o problema propostos para estudo. A abordagem utilizada será a 

qualitativa, que não requer uso de métodos e técnicas estatísticas, sendo a pesquisa 

bibliográfica a fonte para a coleta de dados. 
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2 ORIGEM DO CONTO 

 

Todas as nações utilizavam os contos como forma de disseminar conhecimento 

e assim perpetuar a origem do seu povo, bem como a cultura e os conhecimentos que 

eram trasmitidos de geração em geração. Ao longo desse tópico, estudaremos a 

origem e a definição do conto para entendermos o porquê desse gênero servir para 

provocar reflexões a respeito do tempo, dos costumes e dos valores de uma 

sociedade. 

Conceituar a palavra conto é uma tarefa quase que inconcebível. Existem 

muitos estudos com essa finalidade e não podemos afirmar que esse objetivo tenha 

logrado êxito. O fato é que o gênero conto apresenta importância na literatura 

universal, além de um leque de significados. 

O conto originou-se com a oralidade, porém não é possível estabelecer o 

momento que ocorreu a mudança da modalidade oral para a escrita. Alguns 

estudiosos acreditam que o seu surgimento date de 4.000 anos antes de Cristo e que 

os egípcios sejam os encarregados pela gênese da narrativa com Os contos dos 

mágicos. Entretanto, foi com a narrativa de As Mil e Uma Noites que o conto 

solidificou-se, mais ou menos no século VI. O primeiro conto, todavia, foi publicado no 

século XVIII (segundo o que pesquisamos) e a tradução é de Antoine Galland para a 

língua francesa. Porém, esse texto só foi transformado em livro nos anos de 1800. 

Nesse período, os conceitos que determinavam os gêneros narrativos ainda não eram 

claros e o classificavam pela quantidade de páginas. 

Assim, com a falta de definição e clareza a respeito do gênero conto, no século 

XVII, ele se torna esquecido, mesmo com produções consideradas significativas, 

como por exemplo, Candide ou l’optimisme, conto francês do filósofo Voltaire, 

publicada em 1759. Contudo, é no século XIX, com as conhecidas narrativas dos 

irmãos Grimm e a sua coleção Contos para crianças e famílias, de 1812, que o gênero 

passa ser notado e se consolida, adquirindo sentido de forma literária. 

A retirada de causos e anedotas que eram transmitidos oralmente pelas 

gerações eram uma preocupação dos irmãos Grimm, que através da escrita os 

registravam tornando os textos tradições. Eles acreditavam que as transcreviam de 

maneira original, e organizando as histórias também dava-as uma nova forma, as 

reescrevendo na forma de conto. Além disso, existia um cuidado com os textos 

dedicados às crianças e por isso as reescritas apresentavam uma lição de moral, 
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seguindo os mesmos moldes de Charles Perrault, com Histoires ou Contes du temps 

Passe Avec Moralités, cujo próprio título já o define. Assim, quando os contos 

apresentam uma lição de moral, deixam evidente que a forma como o texto era 

narrado era mais importante do que a temática narrada. 

Diante do que já relatamos sobre as origens do conto, percebe-se que o gênero 

evolui com o tempo, pois cada época lhe oferece uma contribuição. Assim, com os 

contístas alemães, o gênero ganha traços de modernidade. Com Edgar Allan Poe, por 

exemplo, o conto evoluiu extremamente, chegando ao seu apogeu e desenvolvendo 

inclusive uma teoria nova. 

Porém, embora o gênero já esteja consolidado, as complicações em torno de 

sua classificação ainda existem, pois muitas vezes não é possível diferenciá-lo dos 

outros gêneros narrativos. Dessa forma, sabemos que a noção de gênero é complexa, 

muitas questões como terminologia, organização da forma, normas, padrões e 

dificuldades de ordem temática e semântica precisam ser compreendidas. Os 

pesquisadores definem que gênero faz parte do nosso cotidiano, está ligado à cultura 

e à linguagem e são acontecimentos históricos que estão conectados à vida cultural 

e social. 

Nessa acepção, os gêneros obedecerão à forma de linguagem imposta pela 

comunicação da vida em sociedade. Sobre isso, Bakhtin (2003, p. 285) explica que: 

 

[...] se os gêneros de discurso não existissem e se não tivéssemos o 
domínio deles e fôssemos obrigados a inventá-los a cada vez no 
processo da fala, obrigados a construir cada um de nossos 
enunciados, a troca verbal seria impossível. 

  

Verificamos, portanto, que Bakhtin (2003) declara os problemas para definição 

do gênero quando diz que “a diversidade funcional dos gêneros parece tornar os 

traços comuns a todos os gêneros do discurso abstratos e inoperantes” (p. 285). 

  Allan Poe, em A filosofia da composição (1999), estabeleceu que as 

características como extensão e unidade de efeito, que eram da poesia, também 

podiam ser usadas para determinar o conto. Nesse sentido, alguns estudiosos avaliam 

que essas características podiam ser aplicadas a sua própria produção, visto que, ao 

escrever suspenses, ele assumia traços de uma escrita rápida e concisa na qual o 

leitor pudesse ler de uma só vez. Dessa forma, para que o texto seja conciso, o 
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contísta precisa no início apontar o leitor para o final, de maneira que cada palavra 

empregada no enredo esteja a serviço de toda a estrutura.  

Em seguida, Júlio Cortázar (2006) estudou, em O acontecimento significativo, 

formas de constituição desse gênero narrativo e afirmou que o acontecimento 

significativo desse tipo de narrativa ocorre quando são eliminados todos os recheios 

e o enredo acontece quando uma narra se aproxima de forma gradual do que conta. 

Cortázar (2006) diz ainda que os melhores contos são aqueles que eliminam as 

especificidades próprias do romance e do conto. 

 Diante do que já vimos, percebemos que o conto é definido, na maioria das 

vezes, a partir de sua extensão e nesse sentido ainda existem muitas discussões. 

Para Friedman (2004), por exemplo, o conto não é curto por causa da sua ação, mas 

ele se constitui dessa forma porque é mais realizado de maneira reduzida. Assim, o 

conto apresenta formas complexas como os outros gêneros textuais, mas a sua forma 

curta é uma característica peculiar, e existe uma preocupação com a redução de 

ações e cenas, o número de personagens é menor se comparado aos romances.  

Outra questão que podemos apontar é o fato de alguns estudiosos promoverem 

a aproximação do conto com a poesia, alegando que ambos possuem características 

semelhantes. Poe (1999), em suas análises, já fazia essa afirmativa, que Cortázar 

(2006) também corroborava.  

 O conto, assim como a poesia, precisa ter uma construção bem estruturada, 

em que cada passo contribua para sua unidade. A partir dessa comparação, Massaud 

Moisés (1979) atribuiu chamar de tensão poética, dada a relaçao de proximidade que 

os dois gêneros possuem, seguindo esses aspectos de construção e estrutura e que 

chame a atenção do leitor. Ele convencionou também estabelecer uma comparação 

com outro gênero, o teatro, pois este, assim como o conto e a poesia, necessita do 

contato com o público. Por essa razão, os estudiosos cada vez mais abandonam a 

necessidade de conceituar o gênero e concluem que cada contista tem seu jeito 

próprio de contribuir para a produção e expansão do gênero. Mario de Andrade (1972, 

p.15), comentou que “o conto será conto quando o seu escritor o batizar assim”. 

 Alfredo Bosi (1975), em O conto Brasileiro Contemporâneo [s.d.], mesmo 

dedicando sua pesquisa ao conto brasileiro no século XX, fez reflexões ao conto 

universal quando expõe que a natureza flexível do conto já confundiu muitos teóricos 

que se esforçaram para encaixar a estrutura do conto a um tipo de gênero. 
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 Todavia, para que esse gênero se apresentasse, era indispensável um local 

moderno e que fosse sustentáculo para uma nova proporção de leitores, foi assim que 

o conto se estabeleceu pelo jornal . Segundo Lima Sobrinho (1960), no século XVIII, 

nos países europeus, começaram a surgir os periódicos que eram equivalentes aos 

gabinetes literários ou repartições de espírito.  

Contudo, o Brasil apresentou uma relação profunda entre a literatura e a 

imprensa no século XIX e o conto, embora tenha sua gênese na oralidade, se tornou 

um gênero muito requintado, assim, como o custo dos livros era alto, as produções 

literárias eram publicadas nos jornais. Partindo dessas premissas, no tópico seguinte, 

analisaremos a origem do conto no Brasil, na tentativa de mostrar a sua diversidade.  

 

 2.1 O conto no Brasil  

Da mesma forma que não era fixo o marco inicial do conto de forma universal 

também não é fixa a sua origem no Brasil, pois os traços peculiares do gênero, 

somados a pouca importância que ele possuía, no ápice da crise do romance e as 

dificuldades de definição, não possibilitam dizer em que momento ele se 

estabeleceu. Como mencionamos no tópico anterior, é fato que sua origem está 

ligada às produções publicadas pelos jornais no século XIX. Com ou sem qualidade 

literária, os textos de origem ficcional, sem nenhum critério, determinaram a forma 

como tempos depois o estilo conto seria praticado.  

Dessa forma, no Brasil, houve uma aproximação do jornalismo e da literatura, 

inclusive em termos de estilo mas também no que se refere ao público. Assim, Lima 

Sobrinho (1990) diz que a impressão que os antecessores do conto passavam era a 

de jornalistas que seguiam os modelos europeus e que estavam interessados em 

trazer para o Brasil um estilo de ficção que estava fazendo sucesso nos periódicos 

literários ou políticos. Contudo, a questão da transferência dos modelos de padrões 

da Europa para o Brasil, no que diz respeito às produções românticas e o gosto 

desses escritores pelo jornalismo, fez com que, por um período, eles esquecessem 

o texto ficcional, o que ocasionou o atraso do início do conto no Brasil. 

Com isso, os pesquisadores atribuem o marco inicial do conto em território 

brasileiro datar de 1841, com a publicação de Duas Órfãs, de autoria de Norberto de 

Sousa e Silva, um folhetim de trinta páginas que em seguida foi publicado em um 

livro chamado Romances e novelas – o nome inicial, como se vê, não era de contos. 

Logo em seguida, outra publicação também foi considerada marco inicial do conto: 
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era um tipo textual entre a crônica e o conto, intitulado A caixa e o tinteiro (1836), 

obra de Justino José da Rocha. Todavia, se formos preceituar, como afirma Lima 

Sobrinho (1960), uma quantidade pequena de qualidade literária, a produção 

contística só tem início de fato com as produções de Machado de Assis e a data 

seria 05 de janeiro de 1858 com a publicação de Três tesouros perdidos para um 

jornal. 

  Assim sendo, a gêneses do conto no Brasil, foi no século XIX e aponta para 

produções textuais como a crônica, que eram vinculadas aos jornais, mesmo 

apresentando boa ou má qualidade. O livro Panorama do Conto Brasileiro, de 

Barbosa Lima Sobrinho (1960, p. 16) aborda o que mais tarde viria a ser o conto: 

 

Existe uma estreita ligação entre as duas atividades, a de jornalista e 
a de Conteur, com a qual se documenta a poderosa influência da 
revista na expansão e multiplicação do conto moderno, que já não se 
dirige aos círculos palacianos ou restritos. a nobreza, mas sim o amplo 
público que se acumula nas cidades do nosso tempo e, sobretudo, a 
numerosa burguesia que desperta a indústria e as atividades urbanas 
para uma missão política . 

  

Em outros termos, os pioneiros desse gênero no Brasil foram os jornalistas, e 

o primeiro jornal que cooperou para a difusão do conto em território brasileiro foi O 

Chronista, entre os períodos de 1836 a 1839, que a princípio publicava textos de 

contos estrangeiros e logo começou a introduzir produções inclinadas ao gênero que 

eram produzidos por funcionários do jornal. Segundo Sobrinho (1960), um dos 

primeiros textos publicados em 1836 foi escrito pelo próprio diretor do jornal, 

Justiniano José da Rocha. 

Em um contexto geral, a questão de extensão e o pensamento de que o conto 

possui um centro e nele o fato é explorado, pode levantar a falsa ideia de que o seu 

processo criacional é mais fácil. Todavia, mesmo o conto possuindo curta extensão, 

sinalizando que muitas coisas devem ser subentendidas, o que apontamos com 

clareza é que argumenta Cortázar (2006, p. 155): “o bom contista é aquele cuja 

escolha - às vezes sem que ele se dê conta - contenha essa maravilhosa abertura do 

pequeno ao grande, do individual e limitado à essência do ser humano” 

Para tanto, a análise da obra de Machado de Assis acaba sendo um grande 

desafio, pois apresenta uma ampla fortuna crítica e muitas abordagens diferentes. 

Todavia, grande quantidade desses estudos vinculam-se a análise dos romances, 
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sobretudo aqueles que foram produzidos a partir do ano de 1880 e, mesmo que os 

contos sejam em maior quantidade quando relacionados aos romances, julgamos 

faltar estudos profundos e extensos.  

Existem muitos aspectos que precisam de esclarecimentos a respeito do 

Machado de Assis contista. Muitas proporções estudadas no romance, e até mesmo 

na crônica, foram pouco abordadas ou não foram estudadas com relação ao conto e 

precisam ser apropriadas e investigadas por críticos, historiadores e literários. 

Nesse sentido, podemos mencionar análises importantes sobre os aspectos 

históricos nos contos machadianos. John Gledson (2006), por exemplo, apresenta 

uma pesquisa inovadora ao investigar inquisições relacionadas a questão de gênero 

e as crises de identidade das elites brasileiras no processo do fatal declínio da 

escravidão no Brasil. Há também as pesquisas do crítico literário Duarte (2007), que 

investiga em alguns contos elementos da escravidão brasileira, e Sidney Chalhoub 

(2003), que também estuda a escravidão brasileira nos contos machadianos e 

apresenta uma oportuna análise sobre Mariana (1871), um dos contos que faz parte 

do corpus desta pesquisa. É oportuno também citar Farias (2011) pelos seus estudos 

a respeito do comportamento feminino a partir dos contos que foram publicados no 

Jornal das famílias (1858-1878). O Alienista é outro conto de Machado de Assis muito 

investigado, pois apresenta relação com o pensamento de Michel Foucault, por 

exemplo, a respeito da loucura. 

Assim, percebe-se que existem poucos estudos relacionados à historiografia 

brasileira que abordem como proveniência principal os contos de Machado de Assis. 

Dessa forma, quando se trata de estudos que estabelecem conexão entre metaficção 

historiográfica e os contos machadianos, as ausências aumentam. Nesse aspecto, 

como já mencionamos, será difícil encontrarmos obras que se dediquem de forma 

específica aos contos, a maioria das pesquisas se limita a ensaios, capítulos ou 

trechos de livros. Boa parte dessas pesquisas são de pesquisadores que repetem 

ideias já ditas ou ratificam informações de que os contos, especialmente os primeiros, 

nem compensam ser estudados ou lidos. Em vista disso, alguns estudiosos como 

Lúcia Miguel Pereira e Massaud Moisés defendem o pensamento de que a primeira 

parte referente a produção de Machado de Assis não apresentava valor e é 

desnecessária. 

Por outro lado, alguns críticos consideram que os contos machadianos são uma 

referência para a literatura brasileira, especialmente pelo uso que faz dos vários 
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elementos que o constituem. Esse domínio ajudou a determinar a sua importância 

como escritor. Chalhoub (2003) enfatiza que, ao contar suas histórias, Machado de 

Assis (re)escreve a história do Brasil do século XIX e produz obras que revolucionaram 

as regras gramaticais. Dessa forma, constituindo o uso da paródia, linguagem 

alegórica e irônica, o escritor não apenas faz um resgate ficcional, como também inova 

a forma com que tece o texto literário, possibilitando novas relações intertextuais. 

Os contos de Machado de Assis são objetos da nossa pesquisa porque 

entendemos que eles chamam atenção para pontos que dão apoio a uma sociedade 

que vive de aparências e revela os conflitos intrínsecos à condição humana, 

apresentando fortes convenções que estão imersas em um período em que os 

problemas são mascarados. Contudo, na produção de seus contos, o autor apresenta-

os de forma velada, narrando um tema mais específico com tom simples e com base 

em aspectos do cotidiano. Machado de Assis inclusive, por vezes, se expõe menos, 

pois trata de temas mais específicos que giram em torno de uma única temática. 

Nesse sentido, acreditamos que o contexto histórico ajuda a decifrar o que está nas 

entrelinhas. 

 Além disso, como argumenta John Gledson (2006), as narrativas de Machado 

de Assis tratam de pessoas e grupos sociais mais amplos, especialmente aqueles que 

são marginalizados: escravos, crianças, familiares e moradores pobres da cidade – 

que não teriam o que merecem nos romances. Dessa maneira, ainda que esses tipos 

sejam figurantes nos romances machadianos, nos contos as suas participações 

ganham destaque, com maior ênfase para as personagens femininas. Assim, com 

destaque diferente, a análise de elementos metaficcionais se tornam explícitos nos 

contos do corpus desta pesquisa, confirmando sua importância. 

Até mesmo Machado de Assis, no ensaio O instinto de nacionalidade (1873) 

considerava escrever contos difícil:  

 

É gênero difícil, a despeito de sua aparente facilidade, e creio que essa 
mesma aparência lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e não 
lhe dando, penso eu, o público toda a atenção de que ele é muitas 
vezes credor (ASSIS, 1873, p. 04).  

 

No entanto, ele apresentava grande inclinação para a produção de contos, 

tanto que durante a sua vida toda chegou a produzir 205 textos, nos quais apenas 76 

selecionou para serem publicados. 
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Por esse motivo, a escolha dos contos e das referências não é circunstancial, 

pois, como afirma Silva (2005, p.51), “[...] se vive o presente buscando sinais de como 

será o amanhã, olhando para a experiência do passado”. Nesse sentido, eles retomam 

o passado, não de forma nostálgica, mas para repensá-lo. Além disso, John Gledson 

(1991, p. 41) argumenta que “as mulheres, suas vidas, seus amores e frustrações são 

um dos temas que continuarão a preocupar Machado Assis por toda a sua carreira”.  

Verificamos, desse modo, que existem vários estudos que fazem uma análise 

dessa temática nas obras do referido autor, mas apenas no âmbito das relações 

sociais. Um ponto, porém, tem sido pouco explorado nesse universo: as personagens 

femininas negras sob a perspectiva da metaficção historiográfica e como esta é 

articulada nos contos machadianos em estudo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 
 

3 OBRA LITERÁRIA: UMA ABORDAGEM DOS FATOS HISTÓRICOS 
 

Literatura e história constituem duas formas de conhecimento que, desde suas 

origens, desenvolvem-se por um caminho comum: a narrativa. Sabe-se que há 

limitações dos fatos quando se enfatiza determinado foco na pesquisa histórica. Fato 

que não acontece com a literatura, pois esta retira da história o que fora esquecido, 

acrescentando questionamentos ou preenchendo as lacunas deixadas pela história 

oficial e as prováveis respostas a essas questões. A literatura, dessa forma, une o real 

e o imaginário, apoiando-se na verossimilhança, naquilo que, se não é, poderia ser. 

Nesse sentido, as linhas que seguem versam sobre as implicações teóricas atinentes 

às delimitações entre história e literatura, assim como o estudo da metaficção 

históriográfica. 

 

3.1 Literatura e História 

Ao longo da história, houve muitas tentativas de definir o que é literatura. 

Mesmo hoje, ainda não há consenso entre os teóricos sobre as características que 

definem um texto como literário. No passado, na obra Arte Poética, Aristóteles (2005) 

foi o primeiro a apresentar a distinção entre história e poesia (literatura), sugerindo 

que a poesia era mais filosófica e superior à história, visto que a poesia apresenta o 

geral e a história: o particular; indagando ainda que, na literatura, o passado é 

apresentado como possível e não real porque ela não apresenta qualquer situação ou 

fato em particular. Desse modo, para o filósofo, a literatura é o relato do que poderia 

ter acontecido, e a história é a narração dos fatos reais, pois 

 

[...] não é ofício do poeta narrar o que aconteceu, é sim, o de 
representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível 
segundo a verossimilhança e a necessidade. Com efeito, não diferem 
o historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa [...], diferem, 
sim, em que diz um as coisas que sucederam e outro as que poderiam 
suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do 
que a história (ARISTÓTELES, 2005, p.145). 

  

  Assim, na construção de relações entre conceitos de história e literatura na 

obra de Aristóteles, soma-se o fato do filósofo não abordar detalhadamente as 

diferenças entre as duas, conformando-se apenas em resumir a sua opinião em 
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poucos parágrafos. Nesse sentido, entende-se que reflexões de caráter 

epistemológico e dúvidas sobre a divergência entre o que é histórico e o que é literário 

são enfatizadas, deixando perceptível que a problematização ocorre com o passar do 

tempo, no decorrer da história por outros teóricos e que, nesse sentido, a literatura 

pode ser considerada mais relevante, o que Hayden White complementa: 

 

Os historiadores se ocupam de eventos que podem ser atribuídos a 
situações específicas de tempo e espaço, eventos que são (ou foram) em 
princípio observáveis ou perceptíveis, ao passo que os escritores 
imaginativos – poetas, romancistas, dramaturgos – se ocupam tanto 
desses tipos de eventos quanto dos imaginados, hipotéticos ou inventados 
(WHITE, 2000, p. 137). 

 

 A disjunção, porém, entre literatura e história é questionada, pois apresentam 

vários aspectos em comum que se entrecruzam; as duas podem reproduzir os 

mesmos fatos, guiando-se entre a verossimilhança e a realidade, executando os 

acontecimentos, transformando-os em formas de narrativas. Ademais, outras 

questões são construídas fundamentadas em relações intertextuais e apresentam 

linguaguem que não é clara; desse modo, teorias que envolvem cultura, sociedade, 

história e discurso tentam, com dificuldade, delimitar os conceitos entre literatura e 

história.  

Em Trópicos do discurso, obra de Hayden White (2000), o autor analisa 

questões que perpassam por análise, ética e discrição, o que ajuda a reduzir os 

afastamentos entre discurso histórico e discurso literário, conduzindo-os a uma 

construção humana e para isso sujeitos a inconstâncias que a subjetividade produz. 

Para White (2000), o discurso repete ou espelha as fases pelas quais, no processo de 

percepção, deve percorrer a consciência e assim, diante dos entraves que a ciência 

propõe, deixa de excluir conhecimento; por conseguinte, história e literatura são iguais 

e o que as diferenciam é a forma como o discurso é adotado, o que o autor designará 

de Tropos para cada uma e assim efetivar a ação. 

 Diferenciar literatura e História é um dos fundamentos que possibilita separar 

os textos literários em textos que seriam reias, inventados, não reais e textos 

verídicos, literais. De forma geral, essa definição, embora muito usada, não é 

corroborada. Não existe um texto completamente real ou completamente ficcional. 

Sabemos que a literatura é, além de movimento estético, também uma expressão 
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cultural e consequentemente efetiva o homem em um conjunto de fatores que 

constituem a história, fazendo assim com que o historiador assuma-a como objeto de 

estudo, ainda que quem a produza não tenha compromisso com a realidade dos fatos, 

traçando caminhos que levam a uma linguagem imaginativa.  

Nesse sentido, Carlos Reis (2003), em O Conhecimento da Literatura, 

argumenta sobre a questão dos gêneros na ficção, visto que procuravam conceituá-

los por meio de uma divisão, apenas com uma banal intenção de classificação, o que 

configurava uma fuga do processo de evolução literária. Para Reis (2003, p. 235), 

“essa banal classificação evita que os gêneros literários sejam vistos, como no 

passado, apenas como questões normativas e autoritárias, apenas com o propósito 

classificativo”. O autor continua abordando a questão dos gêneros e enfatiza sua 

importância para o discurso e sua ligação por intermédio da linguagem, 

desenvolvendo a interação social, que estabelece a atividade de quem fala, resultando 

em um diálogo que interage com os gêneros literários e não literários. 

 

Descrever e conceituar os gêneros literários é provável e lícito, em 
razão da condição social da linguagem verbal (e também obviamente, 
da linguagem literária); essa condição social favorece e estimula a 
constituição de pontos comuns [...] que apontam para géneros de 
discurso moderadamente estáveis [...]. O caráter dinamicamente 
transformador e inovador da linguagem literária permite 
transformações e inclusões de géneros não literários em literários [...] 
(REIS, 2003, p. 237). 

 

 Outro ponto importante, ainda abordando sobre o processo de interação social, 

são as questões expostas no livro, História e Memória, de Jacques Le Goff (1990), 

cujo autor investiga o elo que a sociedade sustenta com o seu passado, adotando 

termos como a proximação da memória cultural da “cultura histórica”, sendo que, para 

ele, memória cultural é formada por representações simbólicas que remetem a uma 

identificação ou a um pertencimento, são fragmentos textualizados, tradições 

populares, monumentos, rituais que resultam em práticas sociais, o que aponta para 

uma explicação de que existem pelo menos duas histórias que se relacionam: a da 

memória coletiva e a dos historiadores.  

Na memória coletiva, a história é apresentada de forma deformada e 

ultrapassada, anacrônica, e para Le goff (1990, p. 29), “o vivido desta relação nunca 

acabada entre o presente e o passado”. Já a memória dos historiadores baseia-se no 
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método historiográfico, o historiador elucida a memória, contribuíndo para correção de 

erros. Nesse sentido, a escrita torna-se muito importante, pois exclui a necessidade 

de memorizar e, na medida que a linguagem evolui, aumenta a capacidade de 

registrar grandes acontecimentos, recuperando marcos, acontecimentos, detalhes e 

pequenos ou grandes episódios. 

 Notamos, portanto, que com o passar do tempo a narrativa serviu como ponto 

de partida para aspectos que abordam perspectivas reais ou ideais, pois estabeleceu 

o seu discurso de formas variadas, tais como: tragédias, comédias, epopeias, 

autobiografias, crônicas e histórias romanescas. Dessa forma, os limites que 

determinam a literatura e a história tornam-se mais acessíveis, tendo como ponto de 

partida o momento em que os teóricos passam a perceber a história como discurso 

de ficcionalização da realidade. Nesse aspecto, segundo Costa Lima (2006), o ato de 

constituir o passado produz consigo marcas do lugar social e tempo que ocupa e por 

isso o historiador não está livre de praticar a mímese. 

Essas diversas formas de enfoques da história pela ficção, estimulam muitas 

teorias que fomentam a construção do discurso literário, visto que as muitas formas 

da literatura trabalhar a realidade fizeram com que, por exemplo, o romance torna-se 

notável e a crítica caracteriza o seu processo de construção. Dentro desse tipo de 

abordagem, existem romancistas que focaram no romance com mais ficção, outros 

preferiram levar em consideração o enfoque histórico e fazer das ações históricas dos 

personagens ponto de partida para construção de suas narrativas, assim deve-se 

pensar no romance que trabalha com aspectos historicos e desenvolve a forma como 

percebe os acontecimentos. Contudo, é importante fazermos uma breve abordagem 

da linha do tempo do romance e seus aspectos, itens que veremos a seguir.  

  

3.2 O romance: linha do tempo 

Muitos são os estudos que problematizam o romance, porém é incontestável 

destacar seu predomínio em relação aos outros gêneros literários, com isso, segundo 

Bakhtin (1993), à proporção que o tempo passa, o romance solidifica-se como a forma 

literária mais importante; para ele, a literatura admite a força da poesia para produção 

criativa, mas evidencia o romance pelo encantamento e extensão que é capaz de 

provocar, “romance não é apenas mais um gênero ao lado dos outros. É o único 
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gênero que continua a se desenvolver em meio a um gênero estabelecido há muito 

tempo e parcialmente morto” (BAKTHIN, 1993, p. 167). 

 O romance é uma palavra que remete à língua usada na época resultante da 

evolução do latim vulgar, é uma forma literária que nasceu com o enfraquecimento da 

Idade Média, legando das narrativas clássicas as características e as temáticas que 

constituíam o contexto, político, social e cultural; porém, apresenta um estilo próprio 

que se estabelece, demonstrando a realidade vivida para em seguida expor o homem 

e os fatos ao seu redor. Entretanto, o caminho foi longo até que se estabelecesse a 

nova forma literária que torna as questões privadas e domésticas sua matéria 

operante. 

 Com a ascensão da burguesia, essa forma literária, passa por muitas fases, 

até atrair o interesse da nobreza e ganhar status, pois no início de sua formação era 

considerada uma forma literária imoral, sem seriedade e que corrompia os costumes, 

um gênero menor. Bakhtin (1993) ainda destaca que na Antiguidade não existiam 

muitos romances conhecidos. Muitos teóricos acreditam que ele é o sucessor da 

epopeia, pois apresentava características parecidas com as da poesia e por isso se 

confundiam, mas o romance é inovador e substitui o verso pela prosa e apresenta 

uma linguagem coloquial que é traço característico da narrativa. 

 No entanto, levando em consideração os aspectos históricos, a palavra 

romance era empregada para nomear as formas literárias com características 

narrativas e escritas em versos e que eram constituídas para serem recitadas por 

trovadores e menestréis, dando origem a duas inclinações: o romance de cavalaria e 

o romance sentimental que abordava registros de cavaleiros corajosos, intrigas e 

duelos e donzelas que sonhavam com um amor. Com o Renascimento, esses enredos 

perdem o sentido e o romance passa a narrar conflitos amorosos de pastoras, 

surgindo o romance pastoril, uma transformação do romance sentimental que triunfa 

e faz bastante sucesso. 

 Essas formas que deram origem ao gênero romanesco, sumiram com o fim da 

Idade Média, dando vez ao novo romance que conquistou o auge durante o 

Romantismo e o Realismo, no período que compreende os séculos XIX e XX. A 

narrativa tornou-se mais requintada, expandindo sua visão de mundo e refletindo 

sobre as experiências humanas. Dessa forma, por se formar a partir do rompimento 
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da epopeia, das novelas pastoris e de cavalaria, o romance forma novos modelos a 

serem seguidos e por não ter um passado a guardar estabelece novos temas, torna-

se aberto a todas as formas literárias, misturando gêneros com diversificados modos, 

como diários, cartas e documentos que ajudam a representar a realidade. Todavia, 

apesar do grande sucesso, é também durante este período que se instala a crise da 

narrativa. 

  Para Walter Benjamim (1980), no texto O narrador, a Segunda Guerra Mundial 

provocou a pobreza da experiência comunicável e, consequentemente, o fim do ato 

de narrar. Para ele:  

 

O lado épico da verdade, a sabedoria, está agonizando e por isso a 
arte de narrar encaminha-se para o fim [...] Ele é antes de tudo uma 
manifestação periférica de forças de produção históricas seculares 
que aos poucos afastou a narrativa do anônimo discurso vivo ao 
mesmo tempo que tornava palpável uma nova beleza naquilo que 
desaparecia (BENJAMIM, 2008, p. 59). 

 

  Desse modo, quando o mundo se encontra no auge do capitalismo e as 

informações começam a ser o eixo que move a comunicação, o romance entra em 

crise, pois os narradores buscavam inspirações na experiência oral, e as formas 

narrativas, até mesmo da literatura, eram substituídas por formas visuais de 

expressão, como o cinema e a televisão. Em decorrência, abandonavam a face épica 

da verdade e afastaram-se, fazendo com que a narrativa só fosse possível na 

imprensa. Fato que ocasionou com o seu declínio. 

 Logo em seguida, o romance novamente ganha força, desenvolvendo novos 

temas e explorando várias maneiras de apresentação ficcional da realidade, 

modificando as técnicas narrativas e revelando novos olhares a respeito da sociedade 

da época. As técnicas narrativas inovadoras permitem ao leitor completar 

determinados elementos, com base em informações que o texto oportuniza. Os 

conflitos exploram os aspectos psicológicos. É uma nova escrita que, segundo Peter 

Burke (1992), demonstra uma apropriação de consciência que objetiva reconstruir 

uma revisão do passado histórico, pois, com essa produção da ficção histórica, as 

verdades históricas que consideramos absolutas são dissolvidas de acordo com o 

olhar do escritor em relação à história oficial. Com isso, na modernidade, as questões 
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que envolvem a representação do real se multiplicam. 

 Com o progresso do gênero romanesco, a soberania da figura do narrador 

como parte principal, deixa de existir, modificando tudo para uma linguagem subjetiva, 

estabelecendo novas perspectivas a narrativa que podem ser polifônicas ou 

dialógicas, levando à busca da metalinguagem nos romances. Conforme visto, na 

modernidade, o surgimento e a formação de diferentes tipos de romance incentiva a 

investigação de diferentes teóricos que o buscam conhecer. Para ampliar as questões 

em torno da evolução do romance, daremos destaque ao romance histórico, 

conceituado por Georg Lukács, e será abordado no próximo tópico. 

 

3.3 George Lukács: o romance histórico 

Muitos estudiosos investigam sobre as origens do gênero romanesco e se 

deparam com dificuldades para defini-lo, dado que, por muito tempo, história e 

literatura eram identificadas como únicas, questão que se comprova, pois acreditava-

se que tudo era história, porém, é fato que o romance se consolida com a ascensão 

da burguesia, quando o Romantismo era auge e nesse contexto apresenta alguns 

direcionamentos, e no meio deles a história. 

Com isso, as narrativas começam a apontar uma preocupação em valorizar o 

passado, preocupação essa que se dá no sentido mais ideológico, através da análise 

de suas unidades básicas – episódios, valores, figuras, entre outros. Seguindo esse 

aspecto, quando o autor iniciava uma narrativa histórica, ele o concebia de uma forma 

que o identifica com crise, abordando problemas e disputas sociais, além da natureza 

da época, assim como também revelar o que o passado reflete no futuro, e o que esse 

espaço de tempo produz de progresso e inovação. 

Dessa forma, George Lukács (2011) argumenta fundamentado na obra de 

Walter Scott (1814) que esse modo de constituição justifica-se da seguinte forma: 

 

A Inglaterra do século XVIII achava-se em um grande processo de 
transformação econômica, em um período que se cria nas condições 
econômico-sociais da Revolução Industrial, por questões políticas e 
um país pós-revolucionário. No domínio teórico e crítico da sociedade 
burguesa, na elaboração dos princípios da economia política 
desempenha um papel mais importante que na França na realização 
concreta da história enquanto história (LUKÁCS, 2011, p. 17). 
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Para Lukács (2011), a forma como ocorre o diálogo entre ficção e história e sua 

representação literária e não o distanciamento temporário é o que define um romance 

como histórico. À vista disso, em concordância com Weinhardt (1994), contanto que 

exista a marca histórica que se estabelece por meio do tempo da ação combinada ao 

jeito de ser e agir dos personagens, bem como a junção entre os acontecimentos 

históricos e as experiências individuais em determinada sociedade; assim, um 

romance será histórico ainda que englobe uma época vivida pelo escritor diretamente.  

Em outras palavras, o romance histórico deve afirmar a existência em um 

mesmo universo narrativo, de situações e personagens históricas e de situações e 

personagens fictícias, dando um efeito de real a situações e personagens, assim como 

o leitor conhece em sua base cultural. Assim, o escritor do romance histórico deve ser 

distante, mantendo um afastamento dos fatos, esquivando-se da subjetividade e 

apresentando uma noção de veracidade e sinceridade ao relato. 

 As questões políticas e ideológicas constituem o pensamento estético de 

Lukács (2011), principalmente as que constituem o Marxismo. O autor, ao escrever, 

faz críticas à sociedade burguesa e acredita na democracia como modelo de 

organização social. Dessa forma, partindo dessas questões, refletir a realidade deve 

ser o princípio que constitui a literatura; ela deve se aproximar extremamente da 

realidade. Logo, a estética de George Lukács (2011) propõe um comedimento entre o 

conflito do capitalismo versus socialismo, fazendo da democracia o meio mobilizador 

e, para fazer isso acontecer, os personagens devem estar em um mesmo nível, tanto 

os periféricos como os centrais, pois essa apresentação democrática prenuncia a 

união de diferentes camadas sociais. 

  É nesse sentido que o teórico recomenda seguir a literatura clássica e é contra 

o uso de inovações literárias, porque para ele a literatura clássica era superior, 

múltipla, dividia-se e era completa frente à realidade. Dessa forma, em um retorno às 

epopeias e às obras da Idade Média, podemos perceber a ficcionalização de fatos de 

importância histórica, englobando uma visão mais ampla dos acontecimentos e a 

quantidade superior de envolvidos na situação que ocorreu. Assim sendo, para o 

advento, sem superficialidade do romance histórico clássico, foi convencionado assim: 

 

Durante a época da Restauração nasce um pseudo-historicismo, uma 
filosofia da imobilidade, de retorno à Idade Média; e esta tendência 
coloca abaixo a bandeira do historicismo, das discussões contra o 
espírito “abstrato” e “não histórico” da Ilustração. O crescimento 
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histórico se acomoda sem escrúpulos aos interesses destes 
propósitos políticos reacionários, e a mentira interna da ideologia 
reacionária alcança alturas ainda maiores pelo fato de que na França 
a Restauração se viu forçada economicamente a aceitar socialmente 
ao capitalismo, que para depois seria forçado a ser adulto; inclusive se 
viu na necessidade de apoiar-se parcialmente, tanto no aspecto 
econômico como no político. (...) E é sobre esta base sobre a que se 
há de escrever novamente a história. Chateaubrian faz um esforço 
para revisar a história antiga e depreciar com o historicamente antigo 
modelo revolucionário do período jacobino e napoleônico. Tanto eu 
como outros pseudo-historiadores da oposição acreditam na 
enganosa figura idílica da sobrepujada sociedade harmoniosa da 
Idade Média. Este pensamento histórico do Medievo será importante 
para a confirmação da época feudal na novela romântica da 
Restauração (LUKÁCS, 2011, p. 25). 

 

 O senso comum considera que basta uma obra romanesca abordar a história 

para ser classificada como romance histórico, logo toda modificação da história e a 

rejeição de qualquer mudança na interiorização artística por meio do teísmo ou 

ideologia é motivo de repulsa para Lukács (2000), então, motivado por esses fatos, a 

confusão entre ideologia discursiva e representação do mundo, que tem como 

resultado a criação artística, é intolerável e vulgar.  

O pensamento democrático é o caminho e, por essa razão, é importante a 

utilização das personalidades históricas. Dessa forma, para que as pessoas se tornem 

conscientes da relevância de compreender as etapas que constituem o processo de 

construção social e de como desempenham seu papel como cidadãos, é necessário 

esclarecer que para formarmos uma sociedade igualitária é preciso produzir uma 

caricatura das grandes personagens/figuras, enfatizando os menos favorecidos. Para 

Lukács (2008, p. 33), “o romance histórico se define pela forma como apresenta as 

particularidades dos homens dentro da história de seu tempo”. 

 No processo de formação do romance histórico é importante focar em todos os 

fatos, não se tem de captar apenas uma imagem, mas de forma múltipla focar em 

todos os acontecimentos históricos, deixando os acontecimentos de forma 

proporcional. Outro aspecto importante é que os acontecimentos sejam 

predecessores do presente, pois essa interação é sua marca, dado que os dois 

influenciam no processo civilizatório, em razão de que todos os fatos que pertencem 

a um determinado momento histórico são importantes e não apenas os que se 

destacam fazem o diferencial nesse tipo de narrativa. 

  Nicolas Tertulian (2008), baseado em Lukács (2000), evidencia que o romance 

histórico pretende exemplificar a tese do autor para conceder autenticidade e valor 
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estético, para tanto o estado de profundidade, a percepção cultural e a densidade não 

se separam do processo histórico, essa concepção da construção literária é explorada 

em questões estéticas e não estão relacionadas a questões de convicção do escritor. 

Contudo, é necessário que os aspectos históricos penetrem na autenticidade dos 

fatos, provocando um equilíbrio com as circunstâncias literárias, assim existirá um 

verdadeiro romance histórico, então é oportuno lembrar que essas circunstâncias 

literárias estarão poiadas sempre nos fatos históricos para provocar a ideia de 

aproximação do romance à veracidade épica. 

 Quando representamos o modo de vida que os personagens levam, 

englobando tanto personagens de alta como da baixa sociedade, estamos de acordo 

com uma forma de pensar que se deve a uma influência marxista, de acordo com a 

obra de George Lukács (2000). 

 

O grande acontecimento histórico pode parecer que é inteiramente 
vazio e irreal no drama, enquanto acontecimentos menos importantes, 
que a história pode ter nunca conhecido podem promover o sentimento 
do final de uma época, do princípio de um novo mundo. Basta pensar 
nas grandes tragédias de Shakespeare, Hamelet ou Lear, para ver 
claramente até que ponto um tal destino pessoal pode suscitar a 
impressão de uma grande mudança histórica. (LUKÀCS apud 
TERTULIAN, 2008, p. 176) 

 

 Com isso, Lukács (2000) pretende definir as normas de constituição de cada 

gênero literário, contrapondo o conflito dos gêneros e explica que deve ser entendido 

por meio de sua relação com a realidade vivida. Nesse aspecto, ele propõe a distinção 

de épico e drama, sendo que o gênero épico focaliza de forma exaustiva a totalidade 

dos objetos e o gênero drama focaliza na totalidade do movimento, tornando-se a 

representação da alma, logo o romance reflete a direção dos momentos da história e 

o drama se ocupa dos momentos de ponto máximo, culminantes. Ratifica-se então 

que cada gênero estará preocupado com uma forma específica de tratar a história, 

usando para isso a autenticidade dos fatos e a estética de cada forma literária, e é a 

partir dessa questão que se forma o pensamento de Lukács (2000). 

Encontramos também, em Lukács (2000), a possibilidade de também falar do 

passado, mas de uma maneira menos restrita aos dados históricos, principalmente no 

que diz respeito à relação de dependência de história e ficção, visto que, como 

sabemos, a ficção recorre ao passado histórico para construir suas tramas e a história 

recorre à (imaginação) ficção, a essa possibilidade chamamos de “novo romance 
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histórico”, que consente falar do passado de forma mais livre, às vezes, até paródica 

e carnavalesca, mas de forma mais democrática. 

 Nos romances históricos, a separação entre história literária e história civil 

terminantemente rompida, mas o fundamento nas ideias marxistas, foi muito 

importante para essa nova concepção estética que aborda as relações sócio-

históricas das obras literárias; desse modo, Lukács (2000), um dos estudiosos do 

Marxismo, conseguiu expor com perspicácia como a história particular é colocada no 

nível criativo e da fantasia por meio de uma forma objetivada e interiorizada. Ele 

contrapõe os romances “históricos clássicos”, não resumindo a utilização dessa 

proposta literária como pano de fundo das transformações sócio-históricas, mas o 

limita de ideologias próprias e, com isso, explica as argumentações que contestam a 

estética de novos romances históricos. 

  Em síntese, o enredo literário desse tipo de narrativa tem como princípio básico 

espelhar-se nas lutas de classe, objetivando a democratização, dando destaque as 

partes que representam “motivações sociais e humanas a partir das quais os homens 

pensaram, sentiram e agiram de maneira precisa, retratando como isso ocorreu na 

realidade histórica”, destaca Lukács (2011, p. 60).  

No que diz respeito à estética literária, ela não pode evidenciar-se ao fato 

histórico, o que pode ocorrer é a estética e fato se igualarem no romance histórico, 

mas apenas isso. Personagens históricas mais importantes não devem obter papéis 

secundários, a menos que se transformem em tipos, criando um herói que surgiu a 

partir de uma necessidade do momento, alicerçado no meio que se situa e está 

interiormente relacionado, dessa forma o papel de destaque na trama é a interação 

dos diferentes tipos sociais. 

Considerando esses tipos, vejamos a seguir uma categoria narrativa para a 

qual esses personagens, ditos marginais, ganham maior notoriedade no âmbito da 

literatura pós-moderna: a metaficção historiográfica. 

 

3.4 Linda Hutcheon: a metaficção historiográfica 

No livro Poética do Pós-Modernismo, Hutcheon (1991) motiva o pensamento 

de considerar substituir o termo “romance histórico” por “metaficção historiográfica” e 

certifica que essa troca pode abranger melhor as especificidades desse novo tipo de 

romance, que analisa a história de uma forma menos rígida e pessada, como nos 

padrões do romance histórico. Os estudiosos dizem que esse novo tipo de texto 
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narrativo tem sua gênese para negar que a teoria do século XIX, que sustentava a 

ideia de que apenas por intermédio do discurso histórico era plausível conhecer a 

verdade dos fatos. 

Nesse sentido, é premente expormos que a História da Literatura aponta que, 

com sua evolução no Ocidente, surgiu um tipo de texto ficcional que faz uma reflexão 

sobre si mesmo e contém, na sua estrutura, análises sobre a sua constituição 

linguística, narrativa e o seu processo de fazer literário. Assim, isso permite colocar a 

produção de uma obra literária em evidência, fazendo com que a ilusão da obra 

ficcional seja rompida e invadida pela crítica. Nesse sentido, mais tarde, na metade 

do século XX, a metaficção surgiu como um termo utilizado para designar tais 

narrativas. 

Hutcheon (1991) propõe os escritores Miguel de Cervantes e William 

Shakespeare como os precursores de textos que seguem esse tipo de narrativa e 

ajudaram a organizar uma disposição da literatura contemporânea. Contudo, seu uso 

era comum desde as tragédias gregas, desmistificando a ideia de que essa teoria 

surgiu apenas na contemporaneidade e consolidou-se no Pós-Modernismo com a 

nova história. 

A palavra metaficção denomina as ficções que se preocupam com os próprios 

processos ficcionais e com a produção da linguagem. Nessa perspectiva, o viés 

hisotiográfico evidencia a história analisada e faz um resgate ao passado, descobrindo 

fatos que não foram revelados, provavelmente silenciados devido às relações de 

poder de grupos conservadores. A metaficção usa a paródia e seus paradoxos e, por 

meio dela, cria cópias dos textos históricos, carregados de ironia, com o objetivo de 

provar outros aspectos existentes na História, fazendo com que o leitor os questione. 

Para Hutcheon (1991), a metaficcção historiográfica é autorreflexiva, paródica e firma-

se naquilo que constitui um entrave para a reflexividade e a paródia: o mundo histórico. 

Ainda de acordo com Hutcheon (1991), a metaficção historiográfica caracteriza-

se por ter um interesse em subverter o que já foi convencionado, constantemente 

referenciar e caracterizar personagens e eventos históricos e a impossibilidade de 

alcançar a história, pois esta somente nos chega através da textualidade. A referida 

autora aponta como característica metaficcional os textos que suscitam uma reflexão 

a respeito do fazer literário, pois possuem intensa autoconsciência em relação à 

maneira como tudo é realizado. Assim, a diferença entre a metaficção historiográfica 
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e o romance histórico é exatamente o teor autorreflexivo que, como dito anteriormente, 

causa o questionamento de verdades (consideradas históricas). 

 É apropriado explicar que a expressão metaficção historiográfica, estabelecida 

por Hutcheon (1991), insere obras que eram anteriormente denominadas, segundo 

Caragea (2010, s./p.), de “adaptações romanescas da matéria histórica”, “romance 

histórico apocalíptico” ou “romance histórico paródico”. Porém, conforme Caragea 

(2010, s./p ), Hutcheon logrou êxito como o termo estabelecido por ela, pois, “foca nos 

dois conceitos fundamentais desta ficção: por um lado o seu caráter metadiscursivo 

e, por outro, a sua reação à historiografia”. 

A natureza transformadora desse método inovador de considerar a história 

para o fazer literário, segundo Hutcheon (1991), está no fato de a metaficção 

historiografica desestruturar toda forma de autoridade, quando se apodera de 

elementos da história oficial (e da própria construção narrativa) para assim apresentar 

outras versões possíveis de um mesmo fator histórico. 

Existem outros estudos que tratam da metaficção e a constituem como um 

evento que não se propõe a usar apenas os meios historiográficos no seu processo 

de construção. Podemos citar, por exemplo, a perspectiva teórica de Patrícia Waugh 

(1984) que levanta questões sobre a relação entre ficção e realidade, conceituando a 

metaficção como uma escrita sistemática ficcional e autoconsciente. Além dela, o 

pesquisador Gustavo Bernardo (2010) que se direciona na mesma orientação e, como 

representante da teoria literária brasileira, sugere um pensamento sobre a metaficção 

como um fenômeno estético autorreferencial pelo qual a ficção se duplica por dentro, 

fala sobre si mesma ou se contém.  

Porém, neste trabalho, interessa-nos trabalhar com as análises de Hutcheon 

(1991), visto que os corpus deste trabalho, Mariana (1871) e Pai contra mãe (1990), 

de Machado de Assis, remete-nos ao viés do discurso historiográfico. Diante disso, 

levamos em consideração os pensamentos dos estudiosos da história e a forma como 

para eles as narrativas históricas também são próximas das narrativas literárias, pois 

oportunizam a subjetividade dos historiadores. 

Nesse aspecto, é relevante destacarmos os pressupostos teóricos do 

historiador Hayden White, na obra Trópicos do discurso (2001), em seu artigo O texto 

histórico como artefato literário, no qual reitera que as narrativas literárias históricas 

devem ser consideradas como o que de fato são: ficções verbais que tratam de 

conteúdos que são tanto inventados como descobertos. Nesse sentido, White (2001, 
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p. 100) também considera que a História pertence à categoria da “escrita discursiva” 

e, assim, quando o elemento ficcional lhe aparece de modo claro e objetivo, ela deixa 

de ser inteiramente histórica para se tornar algo claro e objetivo, ela passa a ser 

bastarda, produto de uma união profana entre história e poesia e não exclusivamente 

de algo histórico.  

Entretanto, nas produções pós-modernas, Literatura e História são 

considerados discursos, assim como ficção e história também: seus conteúdos não 

se restringem apenas aos acontecimentos, mas aos “sistemas que transformam esses 

acontecimentos do passado em fatos históricos presentes” (HUTCHEON, 1991, 

p.122). Concluímos, com essa afirmativa, que a História existe na forma textual e só 

acessamos o passado por meio da textualidade.  

Assim, a História não tem só a função de realçar a trama literária, posto que é 

através dela que acontece a reintrodução dos contextos históricos de forma 

considerável e, em muitos casos, até mesmo definitiva. Contudo, é a partir disso que 

o conhecimento histórico passa a ser problematizado, em que o mesmo passado não 

sendo negado, mas agora a sua abordagem é regulada pela textualidade. Assim, é a 

partir desse raciocínio, Hutcheon (1991) conceitua a metaficção como uma 

modalidade narrativa essencialmente metadiscursiva quando diz que:  

em momento nenhum, a metaficção busca ser algo além do que ela 
realmente é: texto e, por isso, contesta os métodos naturais para 
diferenciar fato histórico da ficção, não aceitando que apenas a história 
tenha uma pretensão à verdade (HUTCHEON, 1991, p. 27). 

 

Portanto, em Poética do Pós-Modernismo, Hutcheon (1991), além de 

corroborar para que a narrativa histórica na ficção deva dispor de um olhar crítico e 

enxergar os problemas sociais de modo que os escritos oficiais não mostram, ela deve 

especificar as estratégias das quais a metaficção historiográfica utiliza para a 

composição de suas narrativas. Conforme a referida autora, essas estratégias são: : 

paródia, discursos históricos e intertextualidade.  

Assim sendo, a paródia é explicada pela autora como o retorno ao passado que 

é característica do pós-modernismo, uma retrospectiva que retrata o que é diferente 

de uma forma intertextual e paradoxal: é uma “transgressão autorizada” (HUTCHEON, 

1991, p. 95). Além da paródia que, para Hutcheon (1991), funciona como uma 

repetição, a teórica supracitada trata da intertextualidade, recurso textual que realiza 

uma retomada ao passado e pode ser definida como um desejo de reduzir a distância 
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entre o passado e o presente, ou ainda em um novo contexto reescrever o passado. 

Assim, quando os textos do passado são retomados, a metaficção historiográfica 

lança mão do discurso histórico para questioná-lo. 

Desse modo, com a intenção de constituir novas perspectivas, ao retornar ao 

passado, a metaficção retoma discursos históricos para questionar o contexto social 

à sua maneira, aspecto este muito valorizado na estrutura dos romances realistas. 

Com o advento da metaficção, Hutcheon (1991, p. 141) relata que a visão da oposição 

aos fatos históricos “confere à metaficção historiográfica o benefício da dúvida e 

enfatiza o caráter narrativo da história, tendo em vista que, na visão do autor, tanto a 

história como a ficção tem o ponto de partida na verossimilhança”. Em outras palavras, 

a autora destaca a textualidade sucinta e complexa que as duas possuem.  

Tendo como base essas primeiras reflexões sobre a metaficção historiográfica, 

nas alíneas seguintes aprofundaremos nossas discussões sobre as estratégias 

metaficcionais pautadas por Hutcheon (1991), a fim de nos debruçarmos na análise 

dos contos Mariana (1871) e Pai contra mãe (1990), de Machado de Assis. Queremos 

esboçar como o autor carioca construiu sua narrativa a partir de intertextos, elementos 

paródicos e dos discursos históricos. 
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4 RELATOS DA CRÍTICA  

 

4.1 Machado de Assis: vida e obra e a contística brasileira 

   

Para cúmulo de desespero, vi através das 
vidraças da escola, no claro azul do céu, por cima 
do morro do Livramento, um papagaio de papel, 
alto e largo, preso de uma corda imensa, que 
bojava no ar, uma cousa soberba. E eu na escola, 
sentado, pernas unidas, com o livro de leitura e a 
gramática nos joelhos. (Machado de Assis). 

 

 Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no Rio de Janeiro, no dia 21 de junho 

de 1839, na casa de agregados, no bairro morro do Livramento, do qual o escritor trata 

muitas vezes em suas obras, narrando episódios da sua infância. Filho de Francisco 

José de Assis e Maria Leopoldina Machado de Assis, o pai era pintor e a mãe 

trabalhava como lavadeira, ele foi um escritor mestiço e pobre que sozinho aprendeu 

francês e inglês, tornando-se leitor da literatura de outros países. A essa habilidade, 

Duarte (2007, p. 08) acrescenta: 

Menino pobre, e já na infância órfão, teve uma educação irregular, 
compensada pelo afã autodidata com que procurou desde cedo 
superar a subalternidade inerente às origens étnica, social e 
econômica, visíveis na condição de “homem livre na ordem 
escravocrata” e, sobretudo, na pele escura herdada dos avós 
afrobrasileiros. 
 

O pai não incentivava o gosto literário do filho, acreditava que impediria de 

ascender sua carreira, pois, como na atualidade, no Brasil do século XIX o artista não 

possuía valor economicamente; mas jamais poderia imaginar quem Machado se 

tornaria. Ele iniciou na literatura aos 15 anos, com a publicação do poema Ella, na 

revista Marmota Fluminense, sem qualquer destaque, e aos poucos foi evoluindo até 

tornar-se reconhecido com a publicação do seu primeiro romance, Ressurreição. 

 Casou-se com Carolina Augusta Xavier de Novais, mais velha que ele, em um 

relacionamento sem filhos. Quatro anos depois tornou-se funcionário público, 

assumindo a atribuição de primeiro-oficial da Secretaria de Estado do Ministério da 

Agricultura, Comércio e Obras Públicas, cargo que no qual permaneceu até o seu 

falecimento. Em 1888, ano que a princesa Isabel assinou a Lei Auréa, Machado de 

Assis recebeu do Imperador, D. Pedro II, a Ordem da Rosa, homenagem concedida a 

personalidades da época. Com a Proclamação da República, no ano seguinte, o 
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escritor tornou-se Diretor do Comércio na Secretaria da Agricultura, episódio em que 

Challoub (2003) complementa citando o fato de que Machado de Assis foi responsável 

por inúmeras sentenças que chegavam ao órgão e envolviam a Lei do Ventre Livre, 

fazendo com que fossem favoráveis aos escravizados. 

 Os críticos da época o acusavam de omisso a respeito da realidade da 

sociedade e dos seus problemas, especialmente a questão da escravidão e as 

relações de poder, que atingiam principalmente as mulheres. Essa acusação é 

refutada por Duarte (2007) quando este afirma que Machado de Assis, denominado 

de Caramujo, se abriga em disfarces de toda ordem – na imprensa, escondendo-se 

por trás de mais de vinte pseudônimos; e na ficção, fazendo da ironia princípio 

construtivo de seus textos. Apesar disso, Machado não foge ao debate maior de seu 

tempo, mas o faz simulado.  

 Machado de Assis foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, 

ocupando a cadeira de número 23, cargo no qual permaneceu durante 10 anos. 

Faleceu aos 69 anos, vítima de câncer na boca, deixando uma vasta obra. 

Acompanhar a sua evolução na escrita é necessário, visto que seu labor perpassa 

pela poesia, crítica, romance, crônica e conto. Sua produção constística, contudo, 

contribuiu para a produção de um estilo significativo em sua obra, com recursos como 

a ironia, transposições de passagens bíblicas, observação de pequenos detalhes do 

comportamento humano, até momentos históricos usados em suas narrativas como 

pano de fundo de grandes estórias. 

 A produção de Machado é historicamente dividida entre a convergência dos 

pensamentos do romantismo e do realismo. O ponto de afastamento dos seus escritos 

foi a publicação das Memórias Póstumas de Brás Cubas, em 1881, que foi apontado 

como o primeiro romance realista da literatura brasileira. É exatamente com esse 

romance que Machado passou a ser conhecido por sua ironia, pessimismo e conversa 

com o leitor que ultrapassam as características de uma narrativa linear. Além disso, o 

autor apresenta uma análise psicológica profunda e uma dura crítica a sociedade 

burguesa da época.  

Porém, delegar ao escritor um estilo de época, vale a pena para cunho didático, 

visto que a grandiosidade de Machado não lhe permitiu encaixar-se tipicamente em 

um único estilo. Assim, nossa disposição não é mostrar o escritor Machado de Assis 

adequado aos estilos de época, mas vislumbrar como, de alguma forma, muito embora 
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existam muitos estudos sobre o autor foge a qualquer tipo de classificação, 

apresentando um vasto desafio aos estudiosos. 

 A obra Machadiana perpassa o tempo e a muitas releituras e pontos de vista, 

motivando novas teorias que não apresentam finitude, o escritor encara, assim, as 

raízes históricas de um regime escravocrata e uma sociedade cruel, abordando em 

suas narrativas vários elementos estéticos, além da preocupação com a estrutura e 

direcionamento. 

 De acordo com a ideia de que Machado de Assis amadureceu gradativamente 

e que em suas obras temos um autor que caminha para seu pleno domínio, Coutinho 

observa (1994) que nos seus primeiros romances, os da primeira fase, encontram-se 

os recursos técnicos que depois serão lapidados. Assim, com os seus primeiros 

romances, compreendemos os elementos que formam as características da sua 

segunda fase. Nesse sentido, temos como composição da primeira fase as obras 

Ressurreição (1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878); todos 

estes livros, de forma geral, seguem as características do romantismo. O último 

listado, Iaiá Garcia (1878), é o livro que aponta as mudanças da fase romântica para 

a fase realista. 

 Como já foi dito, com a publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas 

(1881), Machado de Assis e seu estilo ganham destaque e, desse modo, dá-se início 

a fase realista. Posteriormente, temos a publicação de Quincas Borba (1891), Dom 

Casmurro (1899), Esaú e Jacó (1904) e o Memorial de Aires (1908). É importante 

destacar que com Dom Casmurro (1899) , segundo alguns estudiosos, Machado 

chega ao apogeu de sua produção literária. Um ponto, porém, é importante: as duas 

fases não apresentam apenas diferenças, mas algumas semelhanças, como a 

presença do humor e da análise psicológica. Mas cabe um destaque maior a sua 

produção contística, visto que o conto é um gênero valoroso para a nossa dissertação, 

pois o corpus é composto por contos machadianos. 

  Machado de Assis escreveu duzentos e cinco contos e iniciou com a 

publicação de Contos Fluminenses (1869), na fase romântica, mas aos poucos foi 

modificando a linguagem até sua nova publicação, Papéis Avulsos (1882), que para o 

gênero conto equivale a mesma transição que se verificou com Memórias Póstumas 

de Brás Cubas. 

Para estudiosos como Lúcia Miguel Pereira (1988), Contos Fluminenses (1869) 

e Histórias da Meia-Noite (1873) são publicações avaliadas com menor importância, 
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pois apresentam narrativas mais extensas e menos amarradas, por isso são 

considerados textos que ainda não estão na sua fase madura como contista. Suas 

publicações seguem em ordem cronológica: Histórias sem Data (1884), Várias 

Histórias (1896), Páginas Recolhidas (1899), Relíquias de Casa Velha (1906) e as 

duas coletâneas póstumas de Outras Relíquias. 

 Em seu primeiro livro de contos, Contos Fluminenses (1869), Machado inclui 

em meio a outros contos um texto denominado de Romance, uma mistura de gêneros 

como em O alienista e Igreja do diabo, sugerindo uma fase de oscilação própria do 

seu período mais imaturo. Porém, é fato que uma quantidade considerável de sua 

produção segue padrões rigorosos do conto moderno, no qual ele ganha destaque 

como escritor brasileiro. O autor preocupa-se em defender o gênero ainda não 

estabelecido no Brasil no seu segundo livro Histórias da Meia-Noite (1873), no qual o 

escritor diz que o gênero não é menos digno de sua atenção e exibe predicados de 

observação de estilo. Esse argumento ocorre porque existe um pensamento de que o 

conto não é um gênero provido de qualidades. 

 Segundo Afrânio Coutinho (1994), os contos de Machado de Assis eram 

influência dos contos fantásticos e o próprio autor em Várias Histórias (1896) cita 

Merimée e Poe, lhes delegando o título de obras-primas. A infiltração do fantástico 

pode ser uma implicação direta nas origens do conto brasileiro. 

 Os contos de Machado de Assis, de uma forma reduzida, representam o mundo 

que compreende em seus romances, priorizando o diálogo, representando a vida de 

forma direta e valorizando o sujeito da linguagem. O individuo, que nos interessa 

nessa dissertação, é o sujeito que tem sua relação com a história e podemos percebê-

lo também através da linguagem, da oralidade, como Machado tanto incentiva em 

suas produções. Suas histórias também se distinguem pela surpresa com que o leitor 

se orienta pelas atitudes descritas e pelos perfis psicológicos dos personagens, os 

quais se caracterizam por uma certa imprevisibilidade. 

  Outra característica são enredos vazios em que nada acontece, com diálogos 

sem consistência e genéricos, assim como a falta de continuidade lógica e uma 

atemporalidade própria. A preferência será as fantasias e loucura dos personagens 

em detrimento da continuidade cronológica dos fatos.  

 Por fim, em Contos Fluminenses (1869) nota-se um narrador que não consegue 

perceber a dualidade dos fatos e considera os personagens como bons ou ruins, são 

traços da influência romântica, já que todas as histórias do livro terminam na 
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impossibilidade de um matrimônio, pois visa agradar ao publico que gostava desse 

tipo de enredo. Já a publicação Histórias sem data (1884) apresenta traços da 

maturidade do escritor, com textos mais irônicos, alegóricos e com temática universal.  

 Em suma, sobre a elucidação das principais características da produção dos 

contos de Machado de Assis é importante ressaltar a forma como as personagens 

femininas são apresentadas: elas são sempre fortes e complexas (neste estudo 

representadas por Mariana e Arminda). A sociedade do século XIX era formada por 

dois grupos que eram opostos, mas dependentes: senhores e escravos, em que os 

primeiros dependiam do trabalho dos segundos e estes eram mercadoria.  

Além deles, um terceiro tipo compunha a sociedade da época: os homens 

livres, que não eram escravos e nem senhores, mas não possuíam dinheiro e viviam 

de agregados. Machado costumava representar esses tipos em suas obras, como 

José Dias, agregado de D. Glória, mãe de Bentinho, na obra Dom Casmurro. O que 

sabemos com esses retratos é que o escritor carioca representava os dilemas dessa 

época, era como um intérprete dos problemas e experienciou o momento histórico de 

transformação que a sociedade do século XIX viveu, além de ajudar no processo de 

métodos para constituição de uma nova forma literária. 

  Portanto, os destaques que Machado dá as relações entre o mundo, constituído 

pela ficção e o mundo da realidade ou entre a literatura e os fatos reais, contribuem 

para que essas relações evidenciam uma característica fundamental para avaliar a 

constituição literária e os processos pelos quais a literatura incentiva a produção de 

sentido do leitor. Dessa forma, questiona a repercussão da literatura no século XIX 

brasileiro mediante a evolução histórica. 

Sobre esses questionamentos, passaremos a ver, no capítulo seguinte, como 

os aspectos metaficcional historiográfico se apresenta no conto Mariana e Pai contra 

mãe.  

 
4.2 Fortuna crìtica 

Com base na perspectiva metaficcional e nos contos do corpus, no que se 

refere às produções científicas que antecedem esta pesquisa, não foram encontradas 

qualquer análise específica que investigue o perfil da mulher negra sob a perspectiva 

da metaficção historiográfica nos contos em questão. Porém, no âmbito da produção 

literária machadiana de um modo geral, foram encontrados trabalhos de conclusão de 

curso, uma dissertação de mestrado e uma tese de doutorado. Assim, será feita, nesta 
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seção, uma rápida síntese dos trabalhos que antecedem esta pesquisa com a 

intenção de ratificar o seu caráter inédito, visto que, embora esses trabalhos usem o 

viés da perspectiva metaficcional, seus corpus e análises diferem do que propõe-se 

como investigação.  

 O ensaio com o título Metaficção nos romances de Machado de Assis, de 

Rocha (2010), observa a forma como a metaficção, nos romances de Machado de 

Assis, é caracterizada de forma recorrente e analisa os efeitos que ela provoca nas 

narrativas ficcionais e os efeitos de sentido que provoca no leitor. 

  Schuch e Saraiva (2013) seguem com a investigação do processo de produção 

literária investigando recursos metaficcionais, tais como autorreferencialidade e a 

intertextualidade, no trabalho O ato da escrita em romances memorialistas de 

Machado de Assis, e têm como objeto de estudo os romances Memórias Póstumas 

de Brás Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires. O processo autorreferencial 

mostra a reflexão no texto sobre o seu processo de construção, enquanto a 

intertextualidade recorre a outros textos confirmando que as produções literárias 

relacionam-se. Esses processos produzem no leitor significações que devem ser 

percebidas a partir de uma leitura analítica do texto. 

 Em Capitu: uma transposição metaficcional, Assis (2013) examina os conceitos 

de metaficção presentes na minissérie Capitu, uma adaptação do romance Dom 

Casmurro, dirigida por Luiz Fernando Carvalho e exibida pela Rede Globo, e relaciona 

com a linguagem dialógica que o narrador machadiano mantém com o leitor e os 

aspectos metaficcionais presentes no meio audiovisual, mostrando que a estética 

adotada pelo diretor está ligada ao estilo machadiano que utiliza uma linguagem clara 

e consciente no processo de construção do romance. 

 Santos (2015), no texto Crise e destruição: o romance autorreflexivo de 

Machado de Assis, investiga como o autor usa o gênero romance e as suas 

possibilidades narrativas e o contraste e a sintonia com a produção ficcional, inserindo 

leituras e referências literárias na construção das narrativas, de maneira radical é 

possível perceber essas construções em Memórias Póstumas de Brás Cubas, porém 

o autor defende que mesmo nos primeiros romances é possível perceber o recurso 

metaficcional. 

  Como já apontado, anteriormente, não foram encontrados trabalhos que fazem 

uma análise dos contos do corpus desta pesquisa por meio da metaficção. Mesmo 

com uma produção considerável de contos, podemos dizer que existem muitos 
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trabalhos que se propõem a investigá-los por meio de aspectos histórico-sociais e uma 

ampla fortuna crítica, porém uma das dificuldades desta pesquisa foi encontrar 

bibliografias que tratem dos aspectos de construção e formação de sentido dos contos 

machadianos. 
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5 ENFOQUES METAFICCIONAIS HISTORIOGRÁFICOS EM PAI CONTRA MÃE 
(1906) E MARIANA (1871) 

 

Neste capítulo, pretendemos analisar os contos machadianos Pai contra mãe 

e Mariana sob o viés da metaficção historiográfica, considerando os seguintes 

aspectos: discursos histórico e literário presentes no conto, que nos permitirá 

reconhecer as relações verossímeis entre literatura e história; a ironia e a paródia 

como forma de interpretação da autorreflexividade promovida pela metaficção; e a 

linguagem utilizada nos contos, que nos possibilita identificar as perspectivas sócio-

históricas vinculadas aos referidos contos. Para tanto, faremos uso das contribuições 

teóricas de Hutcheon (1991), White (2000), Chalhoub (2003), Duarte (2007), entre 

outros. 

 

5.1 A imitação  

 Como mencionamos no capítulo que trata sobre Literatura e História, o filósofo 

Aristóteles deu início às discussões a respeito de literatura e foi por meio dele que 

também iniciaram as discussões as respeito de mimesis, a sua contribuição e a sua 

importância. Por meio de sua obra A poética clássica (1997), Aristóteles (1997, p. 21) 

explica que “imitar é natural do homem desde a infância.”, e a apesar das discussões 

terem iniciado com este e outros filósofos, foi apenas no século XVIII que a 

preocupação com verdades e mentiras, que os relatos apresentavam, intensificaram-

se.  

A paródia está ligada às pesquisas relacionadas à arte pós-moderna de forma 

geral e é um recurso muito usado na construção de textos metaficcionais 

historiográficos, sendo considerada uma das suas características essenciais, 

justamente porque envolve e provoca o texto parodiado, forçando-o a ser autêntico. 

De modo parecido, para Hutcheon (1991), a paródia realiza uma repetição com 

distância crítica através da ironia, e não apenas um diálogo entre o passado e o 

presente. 

Para a estudiosa, esse fato possibilita uma mudança quanto à continuidade dos 

estudos culturais. Fato este que possibilita que a paródia seja confundida com o 

pastiche, um recurso de imitação que faz parte também do período pós-moderno, pois, 

em algum momento, o conceito de paródia permite que ela seja analisada dessa 

forma, um estilo que se aproxima do burlesco, ou a reunião de trechos de outras obras 



47 
 

e de outros autores. Jameson (2002, p. 118) afirma que o pastiche é uma paródia 

vazia do passado, um “sintoma da impossibilidade de historicizar até mesmo nossas 

próprias histórias pessoais”. 

Dessa forma, quando nos referimos ao período pós-moderno, é muito frequente 

que liguemos o conceito de paródia à noção de algo caricato, ridículo, que nos remete 

à zombaria ou ao cômico. Observamos que, nesse sentido, existem muitas 

controvérsias, alguns estudiosos, como Ceia (2010), concordam que essas são 

características essenciais da paródia pós-moderna, porém outros estudiosos. 

Hutcheon (1991), por exemplo, discorda, pois afirma que: 

 

[...] quando falo em ‘paródia’, não estou me referindo à imitação 
ridicularizadora das teorias e das definições padronizadas que se 
originam das teorias de humor do século XVIII. A importância coletiva 
da prática paródica sugere uma redefinição da paródia como uma 
repetição com distância crítica que permite a indicação irônica da 
diferença no próprio âmago da semelhança. Na metaficção 
historiográfica, no cinema, na pintura, na música e na arquitetura, essa 
paródia realiza paradoxalmente tanto a mudança como a continuidade 
cultural: o prefixo grego para- pode tanto significar 'contra' como 'perto' 
ou 'ao lado'. (HUTCHEON, 1991, p. 47) 

 

Diante dessa afirmação, Hutcheon (1991) explica que a paródia pode fazer uma 

homenagem ao texto anterior, visto que a “inclusão da ironia e do jogo jamais implica 

necessariamente a exclusão da seriedade e do objetivo na arte pós-moderna” 

(HUTCHEON, 1991, p. 48). Seguindo esse contexto e destacando o papel importante 

da paródia nas obras de arte pós-moderna, Hutcheon (1991) ainda assinala que 

especificamente a literatura da pós-modernidade inclina-se a questionar o alcance que 

temos a respeito da “natureza concreta dos acontecimentos (históricos)” (p. 61). Por 

esse motivo, a pesquisadora relata que a paródia parece ter se transformado “na 

categoria” daquilo que ela chama de “ex-cêntrico”, pois ajuda a dar voz a personagens 

marginalizados por uma ideologia dominante (HUTCHEON, 1991). 

Além disso, seguindo esse viés, Hutcheon (1991) observa que a paródia 

permite a relação entre textos literários e históricos a partir da posse que ela toma do 

passado, objetivando a problematização dos fatos e questionamentos históricos. 

Nesse sentido, a autora pondera que:  

 

a paródia intertextual da metaficção historiográfica encena as opiniões 
de determinados historiógrafos contemporâneos: ela apresenta uma 
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sensação da presença do passado, mas de um passado que só pode 
ser conhecido a partir de seus textos, de seus vestígios − sejam 
literários ou históricos. (HUTCHEON, 1991, p. 164) 

 

 Diante desse contexto e visando uma linha de pesquisa que tenha como base 

a paródia da metaficção historiográfica, os contos que analisamos nesta dissertação, 

Mariana (1871) e Pai contra mãe (1906), como aqui já ressaltamos algumas vezes, 

estão relacionadas a um momento importante da história do Brasil: a abolição da 

escravatura. Além dele, um dos contos intitulado Mariana (1871) apresenta duas 

versões diferentes, com os mesmos personagens e mesmo espaço, mas publicados 

em períodos diferentes, e ambos apresentam relação com o processo histórico. 

Mariana de 1871, é o resultado da Lei do Ventre Livre que mais tarde levaria à 

assinatura da Lei Áurea, e o contexto histórico de Mariana, publicada em 1891, é o da 

Proclamação da República.  

As duas versões apresentam fortes mudanças sociais. A recriação do conto em 

1891, com os mesmos personagens, chama atenção do leitor por representarem 

trajetórias diferentes, cada uma em seu momento histórico. Fazendo-nos questionar 

sobre os aspectos que levaram Machado de Assis a reescrever o conto. Escolhemos 

para análise a versão de Mariana publicada em 1871, no Jornal das famílias, que 

apresenta marcas da sociedade do Rio de Janeiro do século XIX, onde o escritor, 

Machado de Assis, nasceu e morreu.  

Nas obras em análise, é possível perceber a metaficção historiográfica por meio 

do plano de fundo histórico que apresentam especificamente nomes de lugares e 

acontecimentos. Pai contra mãe (1906), por exemplo, logo no início da narrativa, 

revela as lembranças do período escravocrata: “a escravidão levou consigo ofícios e 

aparelhos, como terá sucedido a outras instituições sociais” (ASSIS, 1997, p. 659). 

Em seguida, somos apresentados à descrição dos instrumentos que visavam garantir 

o funcionamento da instituição escravista:  

 
Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem a certo ofício. Um 
deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia também a 
máscara de folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vício da 
embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha só três 
buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada atrás da 
cabeça por um cadeado. Com o vício de beber, perdiam a tentação de 
furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam 
com que matar a sede, e aí ficavam dois pecados extintos, e a 
sobriedade e a honestidade certas. (ASSIS, 1997, p. 659) 
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Do mesmo modo, em Mariana (1871) o autor, no início do conto, apresenta 

elementos históricos que tratam de eventos, como as transformações pelas quais a 

cidade passou, durante o período em que o personagem Macedo esteve ausente. O 

relato dessas transformações chama atenção do leitor para a construção do espaço 

carioca e locais específicos:  

 
Voltei de Europa depois de uma ausência de quinze anos. Era quanto 
bastava para vir achar muita cousa mudada... Também achei mudado 
o nosso Rio de Janeiro, e mudado para melhor. O jardim do Rocio, o 
boulevard Carceller, cinco ou seis hotéis novos, novos prédios, grande 
movimento comercial e popular, tudo isso fez em meu espírito uma 
agradável impressão. (ASSIS, 1997, p. 771) 

 
Na sequência, percebemos em Mariana (1871) a metaficção historiográfica por 

meio da construção do personagem Coutinho, em que o autor utiliza a estratégia de 

autorreflexão, mudando o foco narrativo de Macedo para Coutinho. Mesmo que por 

um breve momento, ao narrar sua história, o personagem sente remorso pela 

condição de Mariana. Dessa maneira, Machado faz o leitor refletir sobre a condição 

da personagem que, mesmo sendo bem tratada, não era uma pessoa livre e tinha sido 

capturada todas as vezes que fugia, lembrando o leitor do contexto histórico em que 

a personagem está inserida. 

Mariana (1871) relata a história de uma jovem negra que se apaixona pelo filho 

de sua dona. Como sabia que seu amor era impossível, ela foge e é recuperada duas 

vezes. Mariana declara seu amor para Coutinho, mas, em seguida, tira a vida com 

veneno, o que deixa com remorso o protagonista, uma pessoa influente na sociedade 

do Rio de Janeiro, era rico e sabia a diferença entre senhores e escravos, além de 

preservar valores patriarcais que estavam presentes em seus modos. Embora 

Mariana fosse tratada como senhora, é perceptível a influência desses valores no 

momento em que ela empreende duas fugas para tentar a liberdade, mas sente-se 

aprisionada mais ainda, pois seus donos conseguem recuperá-la. 

Com a mesma temática, Pai contra mãe (1906) conta a história de Cândido 

Neves, que tentou outro ofício, mas acabou tornando-se um caçador de escravos 

fugitivos. Ele casou com Clara e não tinha como sustentar o filho; sem poder escolher, 

levou a criança para a roda dos enjeitados, mas no caminho encontrou uma escrava 

fugida, Arminda.  

Cândido deixou seu filho com um farmacêutico e foi em busca da escrava que 

anteriormente havia pedido que ele a soltasse, pois estava grávida e, com o castigo 
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do seu Senhor, ela perderia a sua criança, mas ele não deu ouvidos, pensando no seu 

filho que também corria o risco de perder. Ele levou a escrava à casa de seu dono, 

recebendo, assim, a recompensa que salvaria o seu filho da roda dos enjeitados. O 

conto relata com detalhes como era feita a captura dos escravos, os anúncios de suas 

fugas e instrumentos usados na captura e a violência física da época. 

Com o enredo dos dois contos, percebemos o olhar machadiano sobre a mulher 

negra da sociedade da época, em um Brasil pós-colonial, e mesmo havendo 

diferenças nas descrições dos dois contos é notável a semelhança entre as situações 

de violência e humilhação a que eram submetidas as personagens negras, violências 

que ocorriam nos âmbitos psicológico e físico, e retratam como a mulher negra era 

tratada no Brasil onde Machado de Assis viveu.  

Quando analisamos o enredo dos contos do corpus desta pesquisa, 

verificamos que Machado de Assis buscou outras fontes para tecer sua narrativa a 

respeito desses personagens que são fictícios, mas que nos remetem a pessoas que 

marcaram a história, como a personagem tia Mônica é uma paródia do nome e história 

da mãe de Santo Agostinho, autor do livro Confissões ((397-398 d.C.), a ambas era 

atribuída a função de conselheira: a Mônica de Agostinho o conduzia à conversão e o 

Batismo à pia batismal, a Mônica de Cândido apresentava a crueldade machadiana e 

o grotesco da realidade social e o conduzia à Roda dos Enjeitados, é o que assinala 

Vassoler (2018).  

Nesse sentido, pela perspectiva de teóricos que investigam sobre metaficção 

historiográfica, o exemplo que apresentamos anteriormente demonstra que as obras 

são decorrência de paródias de outros textos. Enquanto paródia, as narrativas de 

Mariana (1871) e Pai contra mãe (1906) assumem um caráter contestatório da versão 

oficial dos fatos históricos compreendidos em seu texto, isso porque, conforme visto, 

apresenta a sensação de que o passado se faz presente, conhecido por meio de seus 

vestígios pautados na textualidade (HUTCHEON, 1991).  

Nessa acepção, investigamos que o principal texto homenageado por Machado 

de Assis para a construção do conto Mariana (1871) de seu romance foi uma obra 

também de sua autoria, na qual Chalhoub (2003) a trata como uma possível 

semelhança entre o conto Mariana (1871) e o romance Helena (1876), publicado cinco 

anos mais tarde. Nesse caso, a tessitura textual e a produção de sentido nas duas 

narrativas do mesmo autor promovem uma reflexão crítica sobre a temática que é a 
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aproximação entre escravidão e liberdade, existindo em Helena (1876) uma 

intertextualidade implícita.  

Podemos verificar também no trecho em que, em um encontro com os amigos, 

depois de ter passado um tempo fora do Brasil, eles proferem revelações sobre os 

mais variados assuntos, tais com amores, casamento e profissões. Amigo de Macedo, 

Coutinho revela a todos que foi amado por uma mulher escrava e que nunca foi amado 

por alguém como foi por ela. Assim como Vicente em Helena (1876), Coutinho se 

refere à Mariana como “cria de casa”. 

Por esses fatos, entendemos que Machado de Assis, ao elaborar os contos em 

questão, assim como contextualizar historicamente a temática, acontecimentos, 

ambientes e personagens, emprega o recurso da paródia, concebido como uma 

“imitação que simula o original” (JAMESON, 1985 apud LOPES, 2013, p. 116). Para 

escrever os contos, Machado de Assis necessitou conhecer os acontecimentos 

“originais”, do mesmo modo que, ao comparar, um mímico precisa ser habilidoso de 

modo que se coloque no lugar da pessoa indicada, disposto a construir sua imitação. 

Nesse sentido, ponderamos que os contos Pai contra mãe (1906) e Mariana 

(1871) inclui ficção e realidade evidenciando como as duas se agregam. Machado de 

Assis, por meio dos discursos históricos ressemantizados, torna o leitor moderno, 

oferecendo conjunturas para que ele faça observações e elabore sua opinião a 

respeito dos acontecimentos que são relatos no conto. O leitor desempenha função 

de fundamental importância na construção de uma metaficção historiográfica e, assim, 

observaremos com mais atenção o próximo tópico, com o objetivo de conhecermos 

mais sobre aquestão.  

5.2 Intertextualidade: textos que remetem a outros textos 

O meio em que os fatos e acontecimentos estão relacionados e a importância 

deles para a história revelam os critérios de classificação em que são propagados, de 

preferência em jornais, documentários e livros de História. Nesse sentido, é muito 

difícil que um romance ficcional seja considerado meio de comunicação de alguma 

verdade, seja ela escrita no passado ou no presente. Em razão disso, o que 

verificamos é que, aparentemente, é reconhecido a forma como o discurso é 

comunicado, para em seguida reconhecer a própria informação que se está lendo e 

assim julgá-la como verdadeira ou falsa. 
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À vista disso, identificamos um tipo de separação entre Ficção e História, em 

que a primeira é vista como objeto criativo, resultado de possíveis imaginações e a 

segunda é visivelmente caracterizada por atributos verdadeiros, conforme o meio em 

que é propagada. É diante dessa relação entre o ficcional e o real que ocorre o estudo 

da metaficção historiográfica, pois ela propõe que os fatos históricos, personagens 

reais e/ou ambientes verdadeiros presentes no enredo de um romance tornem-se 

observados e aceitos previamente. 

Dessa forma, a harmonia entre a história e a ficção ocorre por meio da 

perpespectiva do encontro de elementos reais presentes nos discursos das obras 

ficcionais, trazendo para o leitor um questionamento sobre a caracterítica do romance: 

se é ficcional ou não. Sobre isso, segundo Hutcheon (1991), tanto as modificações na 

literatura dão base para novas inquirições, quanto as mudanças sofridas na história, 

e ambas pode ser trabalhadas separadas ou em conjunto. Por isso, tratar a junção do 

gênero histórico e ficcional no mesmo romance de forma isolada é um exercício 

complexo.  

Para Hutcheon (1991), não é fácil definir uma separação clara e objetiva que 

possa determinar onde começa a ficção ou termina a história, a pesquisadora diz que 

“é essa mesma separação entre o literário e o histórico que hoje se contesta na teoria 

e na arte pós-moderna, e as recentes leituras críticas da história e da ficção têm se 

limitado em investigar as suas diferenças que é o seu ponto em comum” (HUTCHEON, 

1991, p. 141).  

Com essa perspectiva, Hutcheon (1991, p. 141) reafirma que “História e ficção 

podem ser abordadas através de uma visão que acredita que ambas possuem pontos 

em comum, se compeletam e não existe entre elas separação, isso ocorrepor meio do 

advento da arte pós-moderna”. Assim, a pesquisadora encerra sua observação, 

atestando que, por meio da verossimilhança e intertextualidade, tanto a ficção quanto 

História criam o que ela chama de obras que “se apropriam de acontecimentos e 

personagens históricos” (HUTCHEON, 1991, p. 21) e dessa forma adquirem força.  

Nesta dissertação, observamos em vários momentos que essas obras que se 

apropriam de acontecimentos e personagens históricos são conceituadas por 

Hutcheon (1991) como metaficções historiográficas e são instrumentadas por meio da 

atuação entre autor e leitor. Por esse recurso, o escritor constitui uma relação de 

intertextualidade entre o literário e o histórico, podendo rever fatos e/ou personagens 

históricos introduzindo-os em seu romance. Esse resgate engloba os elementos reais 
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e ficcionais na narrativa e o tornam um texto puramente ficcional, possibilitando ao 

leitor uma “dupla conscientização da natureza fictícia e de uma base no real” 

(HUTCHEON, 1991, p. 143).  

O leitor, diante da possibilidade de reconhecer os vestígios do passado em uma 

obra ficcional, recorrerá a seus conhecimentos prévios e ao senso crítico, dando 

sentido a esse passado, na medida em que os fatos lhe são apresentados. Da ação 

leitor e escritor surgem elementos que ajudam a construir a metaficção historiográfica 

como, por exemplo, a referência ao real e a sua retomada, além da intertextualidade 

e da excentricidade dos personagens, isso ocorre porque, como afirma Hutcheon 

(1991, p. 121), “parece haver um novo desejo de pensar historicamente, e hoje pensar 

historicamente é pensar crítica e contextualmente”. 

Sendo assim, o recurso da intertextualidade trabalha com a retomada de fatos 

passados, construção que deve ser inserida no processo de leitura, quando o contexto 

ficcional ou histórico possibilita ao leitor que, dotado de subjetividade, pressupõe que 

o texto comunica algo ou poderá estar significando. Assim, a metaficção parece 

solicitar do leitor o reconhecimento dessas retomadas subjetivas presentes no 

romance para que a partir e em sintonia com elas, identificar as ocorrências de 

releituras históricas na construção de uma obra ficcional. Assim, “o leitor é obrigado a 

reconhecer não apenas a inevitável textualidade de nosso conhecimento sobre o 

passado, mas também o valor e a limitação da forma inevitavelmente discursiva desse 

conhecimento” (HUTCHEON, 1991, p. 167). 

Quando a relação entre textos é formada a partir da relação entre Literatura e 

História, podemos verificar que a intertextualidade se estabelece, pois, segundo o 

pensamento de Hutcheon (1991), só é possível conhecer o passado e o que existiu 

de fato por meio da textualização e de seus indícios. É importante observarmos que a 

intertextualidade consiste em retomar textos através de outros já conhecidos. De 

acordo com isso, Hutcheon (1991, p. 169-170) afirma que 

  

em muitos casos, o termo intertextualidade pode perfeitamente ser 
muito limitado para descrever esse processo; talvez 
interdiscursividade seja um termo mais preciso para as formas 
coletivas de discurso das quais o pós-moderno se alimenta 
parodicamente: a literatura, as artes visuais, a história, a biografia, a 
teoria, a filosofia, a psicanálise, a sociologia – a lista poderia continuar. 
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A importância da intertextualidade forma-se por meio da retomada de 

elementos conhecidos pelo leitor, como um romance, personagens de outras obras e 

um fato histórico que são apresentados em um novo contexto ficcional, que nos 

permitem reconhecer os seus pontos em comum na pespectiva da metaficção 

historiográfica. Hutcheon  (1991, p. 197) ainda destaca que “não é por acaso que um 

dos temas mais constantes da metaficção historiográfica é o da mentira”; visto que, por 

meio desse tipo de escrita, os termos reais e ficcionais podem ser a referência para 

esse tipo de escrita e de uma nova leitura para um passado que pode ter existido, 

ajudando a ressignificá-lo e sugerindo um construção que englobe o real e o imaginário. 

De acordo com os intertextos e a referenciação, seguindo as ideias de 

Hutcheon (1991), certificamos, como inclusive, no tópico anterior mencionamos, que os 

contos de Machado de Assis, apresentam referência em outras obras, como é o caso 

do romance Helena (1876) de autoria também de Machado de Assis e Pai contra mãe 

(1906) que, segundo Teixeira (1988), apresenta intertextualidade no processo de 

construção com o personagem principal, Cândido, que no latim significa algo, claro, 

puro ou imaculado, e é um nome que faz referência ao nome que tornou-se popular 

pelo título da obra do filosofo francês Voltaire que era intitulada de Cândido. Além da 

intertextualidade no nome dos personagens, é possível percebermos que tanto em 

Voltaire como em Machado de Assis existe uma responsabilidade de ironizar o sistema 

em vigor, no escritor francês um otimismo desenfreado; em Machado de Assis, o 

sistema da escravidão e a forma como os negros eram tratados.  

Podemos dizer que a ligação entre a obra de Voltaire e o conto de Machado, 

trata-se, então, de um diálogo entre um texto do presente e um texto do passado e esse 

diálogo é estabelecido de forma irônica e com traços de contesto. No passado, na obra 

de Voltaire, Cândido estava longe de mostrar que o mundo onde viveu era o melhor 

dos mundos possíveis e o caráter irônico do conto Pai contra mãe (1906) justifica-se 

justamente em razão da construção de seu personagem, Cândido, ser um sujeito que 

foge aos padrões de pureza, mas ao contrário é, por exemplo, indiferente ao aborto da 

escrava: 

 

– Estou grávida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem 
algum filho, peço-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, 
vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor moço! – 
Siga! repetiu Cândido Neves. – Me solte! – Não quero demoras; siga!  
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Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao 
filho. Quem passava ou estava à porta de uma loja, compreendia o 
que era e naturalmente não acudia. Arminda ia alegando que o senhor 
era muito mau, e provavelmente a castigaria com açoutes, – cousa 
que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir. Com certeza, 
ele lhe mandaria dar açoutes.  
– Você é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois? 
perguntou Cândido Neves. (ASSIS, 1997, p.257) 

 

Nesse sentido, a obra de Voltaire, Cândido (1759) narra a história de um 

personagem otimista, que passa por vários infortúnios, mas, apesar disso, sempre 

encontra o lado positivo das situações, Cândido segue os ensinamentos do mestre 

Panglós, homem sensível e sensato, e segundo Cabral (2008) é justamente por 

apresentar essas características que é válida a comparação do Cândido de Voltaire e 

o de Machado de Assis. 

Outra questão importante que diz respeito as semelhanças da obra de Voltaire 

com o conto em análise, é o fato de mais uma fazer Machado utilizar o texto do escritor 

francês para produzir o tom irônico do seu próprio texto, quando Machado de Assis cria 

seu Cândido, o faz com aversão ao trabalho, característica oposta ao Cândido de 

Voltaire, pois o autor em sua narrativa diz: “quando o homem foi posto no jardim do 

Éden, foi ali posto para trabalhar, ut opereratur eum, o que prova que não foi criado 

para repouso” (VOLTAIRE, 1973, p. 11, grifos nossos).  

O Cândido de Machado de Assis, mesmo tendo aversão ao trabalho, pois 

acreditava que todo trabalho era custoso e que muitas vezes o pagamento não era o 

merecido, demorava em nenhum emprego. Sobre esse episódio, o narrador relata: 

“seus empregos foram deixados pouco depois de obtidos" (ASSIS, 1997, p. 81). Porém, 

Cândido de Pai contra mãe (1906) necessitava de uma vida estável e por causa disso 

considerava uma desventura não tê-la, e ao contrário do personagem da obra Cândido 

(1759), ele não era era otimista, acreditava ter má sorte. 

O narrador desempenha importante função para ajudar o leitor a se aproximar 

da construção irônica do texto por meio da intertextualidade; sua pespectiva torna o 

leitor próximo do tempo e do espaço, por meio de relatos históricos sobre fatos que 

envolvem a escravidão. 

 

grande parte era apenas repreendida; havia alguém em casa que 
servia de padrinho, e o mesmo dono não era mau; além disso, o 
sentimento da propriedade moderava a ação, por que dinheiro 
também dói. ( ASSIS, 1998, p. 80) 
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De acordo como nosso ponto de vista, tanto Machado de Assis, em Pai contra 

mãe (1906) quanto Voltaire em Cândido (1759), por meio de suas narrativas, estariam 

auxiliando no processo de construção da historiogafia contemporânea. Ambos 

traçaram questões sobre o modo de pensar a história, inclusive, em Cândido de 

Voltaire é traçada uma historiográfia futura. Os dois juntos levantam considerações 

acerca do processo do fazer histórico. 

 

5.3 A versão da História 

 Hutcheon (1991) afirma que as obras que tinham como base uma reflexão 

cotidiana centrada na sensibilidade humana eram obras realistas e o sujeito aceitava 

a realidade como algo natural e invariável, essa era uma natureza precária do 

indivíduo como herança intransponível. Desso modo, por muito tempo, 

especificamente no século XIX, a literatura ocupava-se com romances típicos 

realistas, que, de uma forma geral, não nasciam da suposição que realidade social 

em que vivenciavam, como se observava em outros romances contemporâneos, 

fossem variadas ou dúbias. Nessa pespectiva, verificamos que o romance realista tem 

apoio no relato dos costumes urbanos contemporâneos, como por exemplo, na vida 

pública e íntima, por meio de visões naturais e culturais. 

 O entendimento da história contada de uma forma específica, envolta pelos 

interesses e ideologias dos historiadores e o surgimento da nova história, marcaram 

o final do século XX. Em vista disso, as verdades históricas passaram a ser 

contestadas e problematizadas. Os padrões progressistas que representavam as 

artes por diferenças estavam ligados à história da literatura e observou que era 

importante questionar, da sua forma, o contexto social. 

 A metaficção historiográfica, tem como característica o questionamento da 

história e possui um a estrutura de referênciação/retomada do passado, como já 

mecionamos neste capítulo. Hutcheon (1991, p. 128) acredita metaficção 

historiográfica “apropria-se de personagens e/ou acontecimentos históricos sob a 

problematização dos fatos tidos como verdadeiros” e por isso baseia suas discussões 

pressupondo claramente o deslocamento histórico e suas consequências ideológicas, 

bem como a maneira que escrevemos a respeito da realidade do passado, e o que 

nomeamos como fatos e acontecimentos ocorridos em determinado momento. 
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 Para Hutcheon, de acordo com a escrita tanto da história como da literatura 

pós-moderna, a história e a ficção são formas de discurso. As formas e os conteúdos 

não estão nos acontecimentos, mas é o sistema que transforma esses acontecimentos 

do passado em fatos históricos presentes” (HUTCHEON, 1991, p. 34). Com isso a 

história existe na forma textual e o passado é acessado condicionado pela 

textualidade. A metaficção historiográfica “refuta os métodos naturais, ou de senso 

comum, para distinguir entre o fato histórico e a ficção” (HUTCHEON, 1991, p. 127). 

 Seguindo essa linha o fato histórico não se identifica através de uma função de 

“plano de fundo”, com a intenção de destacar o enredo literário, visto que é por meio 

dele que acontece a (re)inserção de contextos históricos significantes e muitas vezes 

são determinantes dentro da narração. Assim, a problematização do conhecimento 

histórico acontece, como afirma Hutcheon (1991), visto que sua abordagem é 

marcada pela textualidade, mesmo que o passado não seja negado. 

 A metaficção historiográfica tem como função confrontar a visão que domina 

com a visão que é dominada. Em conformidade com os historiadores, a partir da 

História Nova, é dado destaque à natureza narrativa da história, visando, de acordo 

Hutcheon (1991), que tanto a escrita da história quanto da ficção parte da 

verossimilhança e, além disso,  

 

As duas são identificadas como construtos linguísticos, altamente 
convencionalizadas em suas formas narrativas e nada transparentes em 
termos de linguagem ou estrutura; e parecem ser igualmente 
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua própria 
textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p. 141) 
 

Considerando esse mesmo pensamento, Hayden White também conceitua a 

história como uma espécie de ficção, a combinação de uma série de eventos ocorridos 

no passado que resulta em um discurso narrativo. Ainda de acordo com ele, o 

historiador busca arranjar e organizar os eventos históricos identificados no passado, 

sem que isso escape a subjetividade do sujeito historiador (WHITE, 1994). Nesse 

sentido, de acordo com White, a diferença mais relevante entre ficção e história é a 

de que enquanto o ficcionista “inventa” suas histórias a partir de outras, o historiador 

“encontra” suas histórias e as interpreta. 

Quando estudamos a metaficção historiográfica percebemos que ela faz uma 

releitura do passado criticando a história original de um evento e por causa disso 

apresenta um caráter contraditório, pois assim nega a veracidade do seu objeto, e ao 
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mesmo tempo recupera e recusa os pressupostos teóricos. Nesse sentido, 

observamos que nem toda história é apta a ser contada, sobre essa afirmação White 

(1994) diz que a escrita da história também corresponde a uma ficção, e se é assim, 

ela estabelece-se uma espécie de contrato entre o escritor e seu objeto, formando um 

íntimo com seu objeto que é considerado “verdadeiro”, fazendo a história ser 

conhecida como uma verdade parcial. 

Hutcheon (1991) ainda defendia que não é correto usar os termos “verdade” ou 

“falsidade” quando se discute a respeito de ficção, pois “só existem verdades no plural 

e não existirá uma só verdade, e raramente existe a falsidade per si, no entanto, existe 

verdades alheias” (HUTCHEON, 1991, p. 146). Podemos concluir que as estruturas 

das narrativas ficcionais e históricas são as suas estruturas as quais são contrariadas 

pela metaficção historiográfica. 

Para a metaficção historiográfica o leitor apresenta a expectativa de reconhecer 

textos do passsado em obras literárias quando utilizado os recursos da paródia e 

intertextualidade, o escritor faz uso de documentos da história original e faz uma 

reanálise de fatos históricos do passado. A partir deste conhecimento percebemos 

que as obras que analisamos nesta dissertação, Pai contra mãe (1906) e Mariana 

(1871) fazem uso do envolvimento entre ficção e realidade afirmando que ambas são 

complementares. 

No que diz respeito aos dois contos do corpus e a relação entre literatura e 

história, registramos como traço históricos dois momentos importantes, um Brasil a 

eminência da abolição e um Brasil pós-abolicionista. A partir desse contexto, temos 

em Mariana (1871) a recordação do amor de uma escrava por seu senhor, as 

memórias desse romance com final trágico foram narradas por Coutinho em um 

encontro, depois de muitos anos, e cuja a riqueza de detalhes do narrador nos 

permitem reconhecer marcas da história, como nome de lugares e hábitos. 

Segundo Chalhoub (2003), “Mariana” transforma-se em um documento 

histórico, em que através da crítica representa a sociedade escravocrata, seus 

impasses e a tentativa de mobilização social, pois, contestando (mesmo que de forma 

discreta) o sistema escravocrata. 

 Os contos fazem parte das manifestações em defesa da Lei do Ventre Livre, 

promulgada em 1871, inclusive com o estabelecimento da lei, o Brasil dava mais um 

passo rumo à liberdade dos escravos. Esse fato é perceptível no conto Mariana 

(1871), já que as mudanças na sociedade escravocrata eram reais, logo mais a frente 
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nós teríamos a Abolição da escravatura em 1888, fato que envolve o conto Pai contra 

mãe (1906). Isso possibilitou Machado de Assis narrar a mudança de poder por parte 

do escravo e senhor e retratar uma visão da sociedade mudada em relação ao 

escrava, visto que, se no conto Mariana (1871) Machado de Assis deu a liberdade a 

personagem, é porque a sociedade já estava começando a considerá-lo como pessoa, 

um indivíduo que faz parte dessa sociedade. Podemos verificar essa afirmação, 

quando Mariana, já liberta, foge, pois não suportaria presenciar o casamento de 

Coutinho, e seus donos que haviam a libertado ficaram desolados. 

Mariana tinha desaparecido de casa. Achei minha mãe 
desconsoladíssima: estava triste e indignada ao mesmo tempo. Doía-
lhe a ingratidão da escrava. (ASSIS, 1998, p. 75)  
 
Foi no meio dessa feral alegria que uma das escravas veio dar parte 
de que Mariana havia desaparecido. (ASSIS, 1998, p.79) 
 
 

Pai contra mãe (1906) era um texto ficcional, mas que confirma o que a 

historiografia da escravidão já relatará: a coisificação do negro. O conto relata os 

percalços do trabalho para um homem livre em uma sociedade escravista. Cândido, 

possuiu várias profissões e em nenhuma delas obteve sucesso. Machado de Assis 

apresentou para o leitor uma sociedade que já saíra do período escravista, por isso, 

mesmo com o ofício de capitão do mato Cândido não obtinha lucro, pois os escravos 

já começavam a torrnar-se raros. “os lucros entram a escassear. Os escravos fugidos 

não vinham já, como dantes, meter-se nas mãos de Cândido Neves” (ASSIS, 1998, 

p.253). 

Veificamos que a partir do que já assinalamos a respeito dos contos em análise, 

Machado de Assis, por meio do discurso da história, atualiza o seu leitor e provoca 

reflexões a respeito dos accontecimentos narrados nas obras. A metaficção 

desempenha no leitor a função de produzir sentido a uma obra, entre a ficção e a 

história oficial existe um espaço em que o leitor constrói suas próprias percepções 
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6 A RESSIGNIFICAÇÃO DA MULHER NEGRA EM MARIANA E PAI 

CONTRA MÃE 

 

6.1 O conto como recurso histórico: escravidão e patriarcalismo no Rio 

de Janeiro do século XIX  

 É importante acompanhar a evolução na escrita de Machado de Assis, visto 

que seu labor perpassa pela poesia, crítica, romance, crônica e conto. Este último é 

objeto deste estudo, pois acredita-se que a produção contista de Machado contribuiu 

para a construção de um estilo marcante em sua obra por meio de recursos, como a 

ironia, as transposições de passagens bíblicas, a observação de pequenos detalhes 

do comportamento humano e momentos históricos usados em suas narrativas como 

pano de fundo de grandes estórias.  

Machado de Assis retrata em suas obras o universo feminino, o patriarcalismo, 

a escravidão, entre outros temas que estão de acordo com o contexto em que estava 

inserido e realiza a construção de um quadro histórico ficcional. Gledson (1991, p. 41) 

afirma que “as mulheres, suas vidas, seus amores e frustrações são um dos temas 

que continuarão a preocupar Machado Assis por toda a sua carreira”. Duarte (2007) 

ratifica, quando cita que: 

 

À debilidade física e moral dos herdeiros, Machado opõe o crescente 
protagonismo feminino. Ao trazer a mulher para o centro da cena, 
apela à sensibilidade de suas leitoras, muitas delas com ideias mais 
avançadas que suas mães e tias, haja vista o grande número de 
jornais femininos e feministas no Brasil do século XIX. E, bem antes 
do feminismo negro do século XX, caramujo opera com as interseções 
entre gênero e etinicidade para representar o lado mais cruel do 
abismo social promovido pelo sistema. E destaca o poder senhorial 
também como opressor da mulher. (DUARTE, 2007, p. 335 - 336) 

 

 No século XIX, a mulher negra era invisível socialmente. Freyre (1998), em sua 

obra Casa Grande e Senzala, contribuiu para a reflexão a respeito da análise das 

estruturas familiares no que se refere ao âmbito da intimidade e da sexualidade que 

se formava no seio de uma sociedade patriarcal. A mulher era submissa de uma forma 

natural, assim como o escravo era perante o seu senhor. Para Freyre (1998), 

servilismo era o principal atributo da mulher negra e sexo era o elemento que unia o 

senhor e a escrava. O referido autor afirma que “nesse ambiente inicia-se a 

miscigenação no Brasil” (FREYRE, 1998, p. 307). 



61 
 

Diante desse contexto, foi negado o direito de sentir-se mulher na qual se 

encontrava Mariana, personagem do corpus desta análise. Assim, de maneira 

bastante consciente, Machado de Assis aponta a possibilidade de representar essas 

mulheres, revelando um posicionamento que apresenta uma base importante para ser 

analisada. 

 O ponto que merece ser enfatizado é o pensamento de Michelle Perrot (2007), 

em Minha história das mulheres, no qual explica que durante muito tempo a história 

era essencialmente masculina e que relatos e documentos deixavam as mulheres no 

mais absoluto silêncio, no sentido da falta de discurso, pois eles eram realizados por 

homens e até existiam fontes sobre as mulheres, mas não retratavam o cotidiano, não 

havia matérias que pudessem ser consideradas como fontes históricas, como diários 

autobiográficos e correspondências.  

Por outro lado, Perrot (2007) demonstra que, entre as várias razões para essa 

invisibilidade histórica, destaca-se o silêncio do relato que faz com que apenas 

homens que dominavam a economia, o social e a política reproduzissem a história de 

rainhas, heroínas ou mulheres idealizadas por eles. Dessa maneira, quando se 

analisa uma história para as mulheres pelo viés ficcional, percebemos como Machado 

de Assis traça o perfil da mulher negra. 

O patriarcado, que se constitui do domínio que os homens estabelecem relação 

às mulheres, fazia com que o controle masculino não se restringisse às relações 

familiares, mas à economia, à política, à sociedade, e a escrita que ganhavam reforço 

do poder exercido pelo Estado na sociedade brasileira do século XIX. Assim, a 

interação entre masculino e feminino contribui para as construções que orientam o 

meio social. 

A virilidade é entendida por Pierre Bourdieu (2002, p. 68) como “não apenas 

como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também fator que contribui ao 

combate e ao exercício da violência”. Percebe-se, assim, que nos contos 

machadianos a mulher escrava é representada como produto da virilidade masculina, 

pois há, nos contos, uma descrição da “coisificação” da mulher negra que produz um 

efeito reflexivo do contexto social e histórico, não existindo qualquer idealização da 

figura feminina. Para tanto, Machado utiliza o discurso hipócrita e, por vezes irônico, 

dos homens que representavam a elite em contraposição à realidade dura vivenciada 

pela classe dos escravos. Entende-se que na pirâmide da injustiça social a escrava é 

a mais oprimida uma vez que sua exploração é de natureza patriarcal. 
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Muitos temas foram abordados por Machado de Assis mas a escravidão é um 

dos que merecem uma análise minuciosa, não apenas por ser uma temática 

recorrente na obra machadiana, como também por refletir a postura do escritor diante 

de outras temáticas sociais. Contudo, alguns críticos afirmam que Machado omitiu-se 

diante desse assunto e que não abordou em seus textos as questões escravagistas. 

Podemos citar Miguel-Pereira (1988), que afirma: 

 

[...] Sem dúvida, muitos são os casos esporádicos, sem repercussão, 
em que o autor se encerra dentro dos limites do episódio, como nos 
dois contos em que trata da escravidão, Pai contra mãe, e o Caso da 
Vara. Aí parece ter querido isolar o caso da mulata Arminda ou da 
negrinha Lucrécia do problema da escravidão. (MIGUEL-PEREIRA, 
1988, p. 226) 

 

 Em contrapartida, esse pensamento não é consenso e, nesse sentido, é 

premente destacar a opinião Chalhoub (2003) quando este relata que Machado de 

Assis, já como funcionário e depois chefe da 2ª Seção da Diretoria de Agricultura do 

Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, foi responsável por ajudar os 

escravizados em situações em que eram oportunas solicitações e objeções que 

envolviam a execução da Lei do Ventre Livre.  

 Nesses termos, consideramos ainda o que declara Duarte (2007), asseverando 

que o autor circula desenvolto pelas folhas femininas – do Jornal das Famílias ao 

periódico de moda A Estação, do qual foi um dos editores. Em todos insere texto de 

toda ordem contra a escravidão, protegido pelo pseudônimo ou pelo anonimato. 

Assim, percebe-se que a opressão sofrida pelos escravos está presente em alguns de 

seu contos e Mariana (1871) é um exemplo, em que os personagens Mariana e 

Coutinho se confrontam. Sobre esse conto, Chalhoub (2003, p. 162-163) reitera que: 

 
[...] Machado escolheu enfatizar não a ameaça que os escravos 
representavam para os senhores, mas o sofrimento que os senhores 
causavam aos escravos. 
Assim, Mariana emerge como personagem sofrida, dilacerada, porém 
portadora de cultura, capaz de atos de dignidade e autonomia, algo 
dramatizado com o suicídio no final. Por um lado, a visão de Machado 
parece convergir em parte com argumentos dos opositores da lei da 
reforma servil: a experiência da escravidão não produzia a 
desumanização radical dos cativos, com argumentavam alguns 
emancipacionistas. Por outro lado, isso não significava que a 
escravidão no Brasil era doce, no argumento hilário de vários 
deputados contrários ao projeto. Machado enfatiza o sofrimento real 
que a escravidão causava aos escravos, ao mesmo tempo em que 
reconhecia os fortes interesses sociais a ela associados. [...]  
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 Como temos visto, a sociedade brasileira, durante o século XIX, tentou apagar 

a presença dos escravos, reduzindo-os ao servilismo. Porém, por meio da ficção, eles 

ganham destaque e devido ao discurso literário conseguem ganhar expressividade. 

No entanto, mesmo quando essas figuras são representadas, ainda estão à margem, 

sobretudo as mulheres negras. Evaristo (2009, p. 23) afirma que:  

 
A ficção ainda se ancora nas imagens de um passado escravo, em 
que a mulher negra era considerada só como um corpo que cumpria 
as funções de força de trabalho, de um corpo-procriação de novos 
corpos para serem escravizados e/ou de um corpo-objeto de prazer 
do macho senhor. Percebe-se que a personagem feminina negra não 
aparece como musa, heroína romântica ou mãe. Mata-se no discurso 
literário a prole da mulher negra, não lhe conferindo nenhum papel no 
qual ela se afirme como centro de uma descendência. À personagem 
negra feminina é negada a imagem de mulher-mãe, perfil que aparece 
tantas vezes desenhado para as mulheres brancas em geral.  
 

Diante do que expomos, percebemos que Machado de Assis privilegiou o 

interesse pela reflexão da condição do negro no século XIX, o que, por sua vez, ajuda 

inclusive a pensar na sua própria condição na sociedade atual. E, por outro lado, ajuda 

igualmente a entender a própria força da literatura de Machado de Assis que, por meio 

de uma reconstituição histórica, contribui não apenas para a compreensão da 

sociedade brasileira, mas, sobretudo, para o desejo necessário de querer transformá-

la. 

 

6.2 A ressignificação da mulher negra nos contos Mariana (1871) e Pai 

contra mãe (1906) 

 A abolição dos escravos foi um processo que aconteceu aos poucos. Foi 

estabelecida a Lei Eusébio de Queiróz que proibiu o tráfico negreiro em 1850, e em 

um intervalo de 20 anos outra lei foi estabelecida, agora era a Lei do Ventre Livre 

(1871) que libertava os filhos de negros que nasceriam a partir do seu 

estabelecimento. 

Segundo Grinberg e Salles (2009), D. Pedro pensava que devia promover a 

abolição por meio da libertação dos filhos das escravas, mas o que movia a economia 

era a escravidão e, por isso, o processo de abolição durou um longo período. Depois 

veio a Lei Saraiva – Cotegipe, conhecida como a Lei dos Sexagenários, que dava 

liberdade ao negro a partir de 60 anos de idade, e finalmente a Lei Áurea, mas, mesmo 

com a libertação dos escravos, eles ainda sofreram muito, pois com o preconceito e o 



64 
 

racismo não havia emprego nem estudo para eles se sustentarem e terem uma vida 

digna; tudo tornava-se muito difícil.  

Mariana (1871) pode ser dividida em duas narrativas, sendo uma maior e outra 

menor. Essa estratégia literária de narrativas dentro de uma narrativa é conhecida 

como mise em abyme, que são histórias dentro de outras histórias. No conto em 

análise, percebemos esse fato quando Macedo inicia a narração e Coutinho passa a 

contar uma nova história.  

Nesse sentido, seguindo a teoria da metaficção historiográfica, percebemos, 

pela construção dos personagens e de seus diálogos, um contexto histórico que revela 

que, mesmo Coutinho amando Mariana, ele nega e luta contra qualquer sentimento 

que possa ter por ela, pois, para a sociedade da época, o escravo era visto como uma 

propriedade que revelava o poder dos senhores e a situação econômica era obstáculo 

para casamentos. É o que se pode perceber no seguinte excerto: 

 

Confesso, entretanto que, apesar de não competir de modo nenhum 
os sentimentos de Mariana, entrei a olhar para ela com outros olhos. 
A rapariga tornar-se interessante para mim, e qualquer que seja a 
condição de uma mulher; há sempre dentro de nós um fundo de 
vaidade que se lisonjeia com a atenção que ela nos vote. Além disso, 
surgiu em meu espírito uma idéia que a razão pode condenar, mas 
que nossos costumes aceitam perfeitamente. Mariana carrega de 
provar que estava acima das veleidades (ASSIS, 1997, p. 775). 

 

Chalhoub (2003) considera que o conto Mariana (1871) talvez não tenha sido 

considerado suficientemente bom, fato que fez Machado de Assis não incuí-lo nas 

coletâneas de conto que construiu durante a vida. Mas Challoub (2003) reitera que, 

como documento histórico, o conto é promissor, pois revela um impasse que era a 

resistência dos escravocratas ao fim e uma desigualdade social extrema. Esses traços 

históricos textualizados têm grande importância na construção do romance, pois, 

segundo Hutcheon (1991, p. 161), a “metaficção historiográfica não consegue deixar 

de lidar com o problema do status de seus “fatos” e da natureza de suas evidências, 

seus documentos”. 

  Segundo Hutcheon (1991), a metaficção é o estudo do texto que reflete crítica 

e conscientemente para que a tessitura literária estabeleça uma consciência e 

promova questionamentos. Assim, o autor deve preocupar-se em elaborar estratégias 

textuais que levem o leitor a descobrir caminhos dentro das produções ficcionais, e 
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recursos como a paródia e a ironia, que já mencionamos, ajudam promover novas 

discussões acerca de um mesmo tema. 

Para tanto, Machado utiliza-se do discurso hipócrita e, por vezes irônico, dos 

homens que representavam a elite em contraposição à realidade dura vivenciada pela 

classe dos escravos. Entende-se que na escala da injustiça social, a escrava é a mais 

oprimida uma vez que sua exploração é de natureza patriarcal. É possível perceber 

isso na forma como Coutinho narra e os termos que usa para referir-se à Mariana: 

“filha da casa”, “cria da casa”, “escrava quase senhor”, demonstrando que, no Brasil 

do século XIX, Mariana, mesmo sendo “bem tratada”, era diferente dos seus senhores. 

Assim como em outros momentos, Coutinho lembra que ela “não é senhora nem livre”, 

e sim uma “simples escrava” (ASSIS,1997, p. 36). 

Quanto à composição dos personagens, Hutcheon (1991, p. 151) nos diz que 

“podem ser tudo menos tipos propriamente ditos: são os ex-cêntricos, os 

marginalizados, as figuras periféricas da história ficcional.”. Embora a obra traga dois 

personagens que pertenciam à classe privilegiada da sociedade, é em Mariana que 

identificamos essa personagem marginalizada, dado que através dela Machado expõe 

a violência da sociedade. Isso ocorre quando o autor narra um episódio que parecia 

comum estar em um ambiente carioca onde ainda se convivia com o regime 

escravista, mostrando a relação entre senhor e escravo, o que demonstra que o autor 

não ignorava os problemas sociais e para tanto dava voz a tipos que antes eram 

silenciados pelas narrativas oficiais. 

A respeito do final trágico do conto, é interessante observarmos a forma como 

Coutinho narra os fatos, passando a ideia de que o suicídio de Mariana é um ato 

grandioso de amor e esse fato desperta nele uma certa vaidade, revelando mais uma 

vez o pensamento crítico do autor, que vivenciou essa realidade. Com esse fato e 

voltando à proposição da metaficção historiográfica, pontuamos que existe uma leitura 

do passado que remete a uma crítica à história original; no caso do conto não existe 

nada que remeta a uma história real, mas sabemos, por meios de documentos oficiais, 

que os fatos narrados fizeram parte da vivência da sociedade do século XIX, assim a 

crítica revelada seria a do autor que mostra, por meio de uma metáfora, dois modos 

de tornar-se escravo. 

Machado de Assis, por meio do recurso metaficcional historiográfico, 

representa pensamentos e ideias de pessoas que se julgavam livres, em um período 
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em que a temática da escravidão era tema para amplo debate. Por esse pensamento, 

percebemos que a figura de Mariana rerata a busca por uma igualdade inalcançada. 

Para produzir um processo de construção tessitual com estratégias 

autorreflexivas, novamente Machado de Assis apresenta a personagem Mariana, 

dessa vez fazendo alusão ao pensamento da mulata sensual, ideia amplamente 

perpetuada até os tempos atuais. 

 

Mariana aos 18 anos era o tipo mais completo da sua raça. Sentia-se-
lhe o fogo através da tez morena do rosto, fogo inquieto e vivaz que 
lhe rompia dos olhos negros e rasgados. Tinha os cabelos 
naturalmente encaracolados e curtos. Talhe esbelto e elegante, colo 
voluptuoso, pé pequeno e mãos de senhora. (ASSIS, 1997, p. 773) 

 

Dessa forma, o estereótipo da mulata como figura erótica é reproduzido no 

imaginário brasileiro ao longo dos séculos. 

Levando em consideração as características que constituíram esta análise, 

acreditamos que Machado de Assis, ao constituir os personagens do conto Mariana 

(1871), objetivou representar de forma clara, em um contexto histórico de grandes 

mudanças, a forma como visualizava a sociedade, formando uma narrativa que ao 

passo que privilegia a figura dominadora, revelando valores patriarcalistas, também 

denuncia e revela as injustiças ocorridas, ressignificando e apresentando um profundo 

sentimento de incerteza com relação ao futuro.  

O conto ratifica um clima de devastação dos valores morais que se confundem 

com a realidade social, corroborando o que sugere Chalhoub (2003), que considerava 

que para Machado parecia não existir saída para os problemas da escravidão. Dessa 

maneira, o trecho final revela o grupo de amigos ausentes de um sentimento de 

remorso: 

 

Coutinho concluiu assim a sua narração, que foi ouvida com tristeza 
por todos nós. Mas daí a pouco saíamos pela Rua do Ouvidor fora, 
examinando os pés das damas que desciam dos carros, e fazendo a 
esse respeito mil reflexões mais ou menos engraçadas e oportunas. 
Duas horas de conversa tinha-nos restituído a mocidade. (ASSIS, 
1997, p. 783) 

 

 

Em Mariana (1871), o autor muda o foco narrativo de Macedo para Coutinho 

que, mesmo por um breve momento, ao narrar sua história, o personagem sente 
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remorso pela condição de Mariana. Dessa maneira, Machado faz o leitor refletir sobre 

a condição da personagem que, ainda que bem tratada, não era uma pessoa livre e 

capturada todas as vezes que fugia, lembrando o leitor do contexto histórico em que 

a personagem está inserida.  

Nesse momento, o contexto do conto ainda não é o da Abolição da escravatura, 

mas percebemos que, com a Promulgação da Lei do Ventre Livre, a relação de 

escravos e senhores não apresentava expectativas de mudanças. Du Bois (1999) 

retrata que os escravos saíram da escravidão para entraram em uma falsa liberdade, 

os escravos continuavam nas mesmas profissões de carroceiros, sapateiros, caixeiros 

etc. “Os necessitados são, na maior parte, oriundos do povo, pertencem às famílias 

pobres e desprotegidas que não se misturam com as que representam a fina flor da 

sociedade” (DUBOIS, 1999, p. 57). 

 Nesse sentido, pela construção dos personagens e seus diálogos, percebemos 

um contexto histórico que revela que, mesmo Coutinho amando Mariana, ele nega e 

luta contra qualquer sentimento que possa ter por ela, pois, para a sociedade da 

época, o escravo era visto como uma propriedade que revelava o poder dos senhores 

e a situação econômica era obstáculo para casamentos.  

 

Confesso, entretanto que, apesar de não competir de modo nenhum 
os sentimentos de Mariana, entrei a olhar para ela com outros olhos. 
A rapariga tornara-se interessante para mim, e qualquer que seja a 
condição de uma mulher; há sempre dentro de nós um fundo de 
vaidade que se lisonjeia com a atenção que ela nos vote. Além disso, 
surgiu em meu espírito uma ideia que a razão pode condenar, mas 
que nossos costumes aceitam perfeitamente. Mariana carrega de 
provar que estava acima das veleidades. (ASSIS, 1997, p. 775) 
 

É possível percebermos a opressão de forma patriarcal da escrava Mariana 

quando Coutinho narra os termos que usa para referir-se à Mariana como “filha da 

casa”, “cria da casa”, “escrava quase senhor”, demonstrando que, no Brasil do século 

XIX, Mariana, mesmo sendo bem tratada, era diferente dos seus senhores. Assim 

como em outros momentos, Coutinho lembra que ela “não é senhora” nem livre, e sim 

uma “simples escrava” (ASSIS, 1997, p. 774.) Nesse sentido, percebemos que 

aproximar o escravo da sua liberdade não era uma vontade que dominava uma 

sociedade escravocrata e patriarcal.  

Chalhoub (2003) aponta que a aproximação entre escravidão e liberdade, para 

enfatizar a precariedade e os limites de qualquer experiência de liberdade numa 
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sociedade paternalista, organizada em torno da reprodução dos laços e dependência 

pessoal, politiza eficazmente o drama dos processos de emancipação dos escravos, 

então em evidência. Escravidão e paternalismo, cativeiro e dependência pessoal 

pareciam duas faces da mesma moeda. 

 Assim, a condição de humilhação, violência e dependência a que eram 

submetidos os escravos em relação aos seus senhores, segundo Chalhoub (2003, p. 

135), fica evidente quando, “ao mostrar desenvoltura e sentimentos próprios, 

impróprios na visão dos senhores, Mariana, torna-se [...] presa potencial da 

capacidade sexual do senhor moço e até do tio João Luís, pai de Amélia, sempre 

interessado em colocar aquela ‘flor peregrina’ sob sua ‘proteção’.”. Fato demonstrado 

no trecho em que o tio questiona ao sobrinho “Por que diabo está tua mãe guardando 

aqui em casa está flor peregrina? A rapariga precisa tomar ar” (ASSIS, 1997, p. 980). 

A sua condição social e a cor de sua pele não impediram que o tio manifestasse desejo 

sexual por Mariana, situação a que muitas mulheres escravas eram submetidas. 

 No conto, identificamos uma protagonista marginalizada, uma vez que por meio 

dessa personagem Machado expõe a violência da sociedade, narrando um episódio 

que parecia comum a um ambiente carioca, em que predomina o regime escravista, 

mostrando a relação entre senhor e escravo, o que demonstra que o autor não 

ignorava os problemas sociais. Para tanto, Machado dava voz a tipos que antes eram 

silenciados pelas narrativas oficiais. O autor carioca buscou narrar pensamentos e 

ideias de pessoas que se julgavam livres, em um período em que a temática da 

escravidão era tema para amplo debate. Por esse pensamento, percebemos que a 

figura de Mariana representa a busca por uma igualdade inalcançada. 

Desse modo, para produzir reflexão, Machado de Assis, como já expomos, ao 

descrever Mariana, faz alusão ao pensamento da mulata sensual amplamente 

divulgado até os tempos atuais. 

 

Mariana aos 18 anos era o tipo mais completo da sua raça. Sentia-se 
lhe o fogo através da tez morena do rosto, fogo inquieto e vivaz que 
lhe rompia dos olhos negros e rasgados. Tinha os cabelos 
naturalmente encaracolados e curtos. Talhe esbelto e elegante, colo 
voluptuoso, pé pequeno e mãos de senhora. (ASSIS, 1997, p. 773) 

 

A respeito do final trágico do conto, Kilomba (2019) aponta que o suicídio é 

quase a visualização, a performance da condição do sujeito negro em uma sociedade 

branca, onde o sujeito negro é invisível. Essa invisibilidade é performada por meio da 



69 
 

realização do suicídio. Assim, é interessante observarmos a forma como Coutinho 

narra os fatos, passando a ideia de que o suicídio de Mariana é um ato grandioso de 

amor e esse fato desperta nele uma certa vaidade, revelando mais uma vez o 

pensamento crítico do autor, que vivenciou essa realidade.  

Com esse fato e retornando ao pensamento de Kilomba (2019), pontuamos 

que, segundo a teórica, o suicídio pode também emergir como um ato de tornar-se 

sujeito, decidir não mais viver sob as condições do senhor branco é uma performance 

final, na qual o sujeito negro reivindica sua subjetividade. Sob esse prisma, o que 

Machado faz é uma leitura do passado remetendo a uma crítica à história original; no 

caso do conto não existe nada que remeta a uma história real, mas sabemos, por 

meios de documentos oficiais, que os fatos narrados fizeram parte da vivência da 

sociedade do século XIX. Assim a crítica revelada seria a do autor que mostra, por 

meio de uma metáfora, dois modos de tornar-se escravo e o suicido é a última tentativa 

de tornar-se livre. 

Levando em consideração as características que constituíram esta análise, 

acreditamos que Machado de Assis, ao constituir os personagens do conto Mariana 

(1871), objetivamos representar, de forma clara, em um contexto histórico de grandes 

mudanças, a forma como visualizava a sociedade, formando uma narrativa que ao 

passo que privilegia a figura dominadora, revelando valores patriarcais, também 

denuncia e revela as injustiças ocorridas, ressignificando e apresentando um profundo 

sentimento de incerteza em relação ao futuro. 
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7 CONCLUSÃO 

 

A estrada que trilhamos para analisar os contos Pai contra mãe (1906) e 

Mariana (1871) é árdua e cheia das várias possibilidades, talvez, nesse aspecto, se 

encontre o desafio que se tornou navegar por essas páginas. Sair da zona de conforto, 

do lugar comum, e lançar-se ao desconhecido pode ser muito gratificante. Trilhar 

esses caminhos, nos oportunizou conhecer novos territórios, traçar rumos, que antes 

não imaginávamos, existiram alguns contratempos e umas das frustrações que nos 

acometeram foi justamente a demora para compreender a teoria. Pensamos que com 

base na linguagem, o historiador e o ficcionista, ambos em seus trabalhos, concebem 

o mesmo desafio que é o de apontar novas perspectivas aos seus leitores. 

Consideramos que essa também tenha sido a nossa missão ao trilhar os caminhos 

desta pesquisa.  

O que objetivamos trilhar nesta dissertação é caminhar pelas estradas que nos 

levam aos estudos da metaficção historiográfica, esses caminhos já foram bastante 

percorridos, o que de certa forma facilita e em contrapartida aumenta nosso desafio, 

porém é preciso continuar a caminhada, sabemos ainda que os caminhos que aqui 

percorremos são pequenos e ainda teremos muito a caminhar. Verificamos, em um 

certo ponto, que os contos em análise mais apresentavam características 

historiográficas que metaficcionais, fato que tornou ainda maior o desafio, mas 

sabíamos que os traços metaficcionais estavam presentes, somos conscientes que 

muito fugiu ao nosso olhar e pautados nestas orientações é que construímos os 

nossos objetivos, nesse sentido, pensamos que este estudo muito contribuirá para os 

trabalhos futuros.  

Para trilhar este caminho, analisamos Pai contra mãe (1906) e Mariana (1871), 

de autoria de Machado de Assis, sob o viés da metaficção historiográfica, através de 

métodos metanarrativos e com a função de analisar como estão entrelaçadas o perfil 

da mulher a partir do contexto da época em estudo. Observamos as personagens 

Mariana e Arminda especificamente dos dois contos respectivamente, as duas são 

personagens fictícias, mas que trazem em sua tessitura traços históricos do século 

XIX.  

Tracejamos capítulos conforme foram delimitados nossos objetivos 

específicos, que se concentraram em: 1) abordagem histórica da obra literária; 2) 

estratégias metaficcionais do qual o autor usou como estrutura para a construção da 
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obra e dos personagens; e 3) a mulher negra e o processo de ressignificação, porém, 

acreditamos ser oportuno, em razão de Machado de Assis ser amplamente estudado,  

investigarmos a fortuna crítica dos contos do corpus  e em seguida fazer um breve 

relato a respeito da origem do conto. 

Quando investigamos, por várias vezes encontramos dificuldades em ligar o 

viés metaficcional à construção dos contos em análise, porém, enquanto estratégias 

metarrativas, a paródia, intertextualidade e discursos históricos, foram encontrados na 

obras de Machado de Assis e nos ajudaram a tecer as ferramentas que suscitam a 

problematização dos fatos históricos que envolvem tanto Mariana como Cândido e 

consequentemente Arminda. A natureza metaficcional historiográfico que os contos 

assumem, são baseados em crítica, comenta ou faz homenagem. A diferença entre 

ficção e história é problematizada por meio da metaficção historiográfica e, dessa 

maneira, e esse mecanismo torna-se autorreflexivo, dessa maneira, a ficção que versa 

sobre si mesma apresenta conceitos sobre sua identidade que possibilitam variadas 

discussões em favor de um mesmo assunto. 

Por meio de recursos como os que citamos anteriormente, verificamos 

possíveis verdades presentes nos contos do corpus que não deixaram de existir, ou 

no discurso histórico ou no ficcional. De acordo com o que investigamos e 

considerando os conceitos que norteiam a metaficção historiográfica, entendemos que 

a leitura de Pai contra mãe e Mariana nos oportuniza muitas interpretações históricas 

que estão em concordância com a discussão. Com a análise percebemos a 

observação da narrativa que apresenta no primeiro conto o amor de uma negra por 

seu senhor e no segundo, uma negra fugida que é resgata e o sofrimento com a perda 

de seu filho, fatos que são analisados sob a perspectiva metaficcional.  

Em virtude das questões levantadas pela metaficção, direcionamos nossas 

análises para as questões em torno do perfil feminino nos contos do corpus, 

abrangendo assuntos que envolvem questões de poder, sociais e especialmente no 

âmbito familiar. Assim, verificamos como as personagens Mariana e Arminda estão 

as circunstâncias que as envolve: Mariana, uma negra liberta e tratada como da 

família e Arminda, uma negra fugitiva e que não obstante a essa dura sina, ainda se 

encontrava grávida. A diferença de gênero e o sistema patriarcal que era ainda mais 

cruel no século XIX, eram a base que explicava a forma como eram tratadas e ambas 

sofreram com o sistema de dominação ao qual estavam sujeitas.  
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É importante, para concluir, ressaltar que o âmbito ficcional revela ainda mais 

na atualidade o quanto o processo de ressignificação da mulher tem evoluído, mesmo 

que a intenção seja dar novo sentido a personagens históricas. Logo, afirmamos, que 

a metaficção assume esta característica, sendo ela historiográfica ou não sua função 

é ampliar-se, percorrendo muitos caminhos e várias vertentes, sempre à procura de 

novas possibilidades. 

 

 



73 
 

REFERÊNCIAS 

 

ARISTÓTELES. Arte Poética. São Paulo, Martin Claret, 2005 

ARISTÓTELES. Poética. São Paulo: Abril Cultural, 1979. 

BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo: Ática, 1999. 

BOSI, Alfredo, et al. Machado de Assis. São Paulo: Ática, 1982. 

BOSI, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. 38 ed. São Paulo: Cultrix, 

1994. 

BOSI, Alfredo (org). O conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Cultrix, 1975. 

ASSIS, Machado de. Contos: uma antologia. Seleção, introdução e notas. Volume II. 
2ª Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

ASSIS, Machado de. Mariana. In: ASSIS, Machado de. Obra Completa. vol. II. 
Organizada por Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S/A, 2006, p. 
771-783. 

ASSIS, Machado de. Escritos avulsos I. Rio de Janeiro: Globo, 1997. 

ASSIS, Machado de. Relíquias de Casa Velha. Rio de Janeiro: Ed. Garnier, 1990, p. 
17-27. 

BAKHTIN, Mikhail. A estilística contemporânea e o romance. In: Questões de 
literatura e de estética – a teoria do romance. São Paulo: Editora UNESP, 1993. 

BENJAMIN, Walter. “O narrador”. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 2008. 

BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. 2. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
2002 

BURKE, Peter. (org.). A escrita da história: novas perspectivas. Trad. Magda Lopes. 
3 ed., São Paulo: UNESP, 1992. 

Cabral, Izaura da Silva, A estética machadiana no conto " Pai contra mãe". 2008. 

CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. 11 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 
2010. 

CHALHOUB, Sidney. Diálogos políticos em Machado de Assis. In: CHALHOUB, 
Sidney. A história contada: capítulos de história social da literatura no Brasil. Org. 
Sidney Chalhoub, Leonardo Affonso de Miranda Pereira. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2003. 

CARAGEA, Miora. Metaficção historiográfica. In: E-Dicionário de termos literários de 
Carlos Ceia. 2010. Disponível em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/metaficcao-
historiografica/. Acesso em: 03 mar. 2021. 



74 
 

CORTÁZAR, Julio. “Alguns aspectos do conto”. In: Valise de cronópio. Trad. Davi 
Arrigucci Jr. e João Alexandre Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 2006. 

DUBOIS, W. E. B. As almas da gente negra. Trad. Heloísa Toller Gomes. Rio de 
Janeiro: Lacerda, 1999. 

DUARTE, Eduardo de Assis. Machado de Assis afrodescendente – escritos de 
caramujo [antologia]. Organização, ensaio e notas: Eduardo de Assis Duarte. 1ª Ed. 
Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Pallas/Crisálida, 2007. 

EVARISTO, C. Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. v. 13, n. 25, 
p. 17-31, Belo Horizonte: Scripta, 2009. 

FREYRE, G. Casa Grande & Senzala. 34ª. edição. Rio de Janeiro: Record, 1998. 

FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficção: o desenvolvimento de um conceito 
crítico. Revista USP, São Paulo, n. 53, p.166-182, mar./maio 2004. 

GLEDSON, Jonh. Machado de Assis: ficção e história. 2. Ed. Rev. São Paulo: Paz e 
Terra, 1991. 

GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2006. 

KILOMBA, G. Memórias da Plantação: episódios de racismo quotidiano. Lisboa: 
Orfeu Negro, 2019. 

HUTCHEON, L. Poética do Pós-Modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991. 

LE GOFF, Jacques. História e Memória. Trad. Bernardo Leitão [et al.]. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 1990 

LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 
2006  

LIMA SOBRINHO, Barbosa. Panorama do Conto Brasileiro. In: Os precursores do 
conto no Brasil. Vol. 1. Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte: Civilização 
Brasileira, 1960. 

LUKÁCS, György. O romance histórico. Tradução de Rubens Enderle. São Paulo: 
Boitempo, 2011. 

LUKÁCS, György. A teoria do romance: um ensaio histórico filosófico. Trad. Posfácio 
e notas de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Editora 34; Duas Cidades, 
2000. 

ANDRADE, Mário de. Aspectos da Literatura Brasileira. São Paulo: Martins 
Fontes,1972. 

MIGUEL-PEREIRA, L. M. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. 6ª Ed. São 
Paulo: Edusp,1988. 



75 
 

MOISÉS, Massaud. A análise literária. 5. ed. rev. e aum. São Paulo: Cultrix, 1979. 

POE, Edgar Alan. A filosofia da composição. In: Poemas e ensaios. Rio de Janeiro: 
Globo, 1999. pp. 109-122 

POE, Edgar Allan. Poemas e Ensaios. Trad. Oscar Mendes e Milton Amado. 3ª ed. 
São Paulo: Globo, 1999. 

PERROT, Michelle. Minha história das mulheres. Tradução Angela M. S. Côrrea. 
São Paulo: Contexto, 2007. 

REIS, Carlos. O Conhecimento da Literatura: Introdução aos Estudos Literários. 
Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003. 

SILVA, Raimunda Celestina Mendes. A representação da seca na narrativa 
piauiense: séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: Caetés, 2005. 

TERTULIAN, Nicolas. Georg Lukács: etapas de seu pensamento estético. São 
Paulo: Editora Unesp, 2008. 301 p. 

TEIXEIRA, Ivan. Apresentação de Machado de Assis. Martins Fontes: São 
Paulo, 1988. 

VOLTAIRE. Cândido. Publicações Europa-America, 1973. 

WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São 
Paulo:EDUNESP, 2000. 

WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XX. São Paulo: 
EDUSP, 2001.  

WAUGH, Patricia. What is metafiction? In: WAUGH, Patricia. Metafiction: The theory 
and practice of self-conscious fiction. London and New York: Routledge, 1984. 

ZOLIN, Lucia Osana. Literatura de autoria feminina. In: ZOLIN, Lúcia Osana & 
BONNICI, Thomas (orgs.). Teoria literária: abordagens e tendências 
contemporâneas. Maringá: Eduem, 2009.  

 



76 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXOS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



77 
 

Anexo 1 

PAI CONTRA MÃE 

Machado de Assis 

A ESCRAVIDÃO levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a 

outras instituições sociais. Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem a certo 

ofício. Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia também a máscara 

de folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez aos escravos, por 

lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dous para ver, um para respirar, e era 

fechada atrás da cabeça por um cadeado. Com o vício de beber, perdiam a tentação 

de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que 

matar a sede, e aí ficavam dous pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade 

certas. Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre se 

alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, à 

venda, na porta das lojas. Mas não cuidemos de máscaras. 

O ferro ao pescoço era aplicado aos escravos fujões. Imaginai uma coleira 

grossa, com a haste grossa também à direita ou à esquerda, até ao alto da cabeça e 

fechada atrás com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. 

Escravo que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e com 

pouco era pegado. 

Há meio século, os escravos fugiam com frequência. Eram muitos, e nem todos 

gostavam da escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos 

gostavam de apanhar pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém 

de casa que servia de padrinho, e o mesmo dono não era mau; além disso, o 

sentimento da propriedade moderava a ação, porque dinheiro também dói. A fuga 

repetia-se, entretanto. Casos houve, ainda que raros, em que o escravo de 

contrabando, apenas comprado no Valongo, deitava a correr, sem conhecer as ruas 

da cidade. Dos que seguiam para casa, não raro, apenas ladinos, pediam ao senhor 

que lhes marcasse aluguel, e iam ganhá-lo fora, quitandando. 

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho levasse. 

Punha anúncios nas folhas públicas, com os sinais do fugido, o nome, a roupa, o 

defeito físico, se o tinha, o bairro por onde andava e a quantia de gratificação. Quando 

não vinha a quantia, vinha promessa: "gratificar-se-á generosamente", - ou "receberá 

uma boa gratificação". Muita vez o anúncio trazia em cima ou ao lado uma vinheta, 
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figura de preto, descalço, correndo, vara ao ombro, e na ponta uma trouxa. Protestava-

se com todo o rigor da lei contra quem o acoitasse. 

Ora, pegar escravos fugidios era um ofício do tempo. Não seria nobre, mas por 

ser instrumento da força com que se mantêm a lei e a propriedade, trazia esta outra 

nobreza implícita das ações reivindicadoras. Ninguém se metia em tal ofício por 

desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidão para outros 

trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por outra via, 

davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para pôr ordem à desordem. 

Cândido Neves, – em família, Candinho, – é a pessoa a quem se liga a história 

de uma fuga, cedeu à pobreza, quando adquiriu o ofício de pegar escravos fugidos. 

Tinha um defeito grave esse homem, não aguentava emprego nem ofício, carecia de 

estabilidade; é o que ele chamava caiporismo. Começou por querer aprender 

tipografia, mas viu cedo que era preciso algum tempo para compor bem, e ainda assim 

talvez não ganhasse o bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O comércio chamou-

lhe a atenção, era carreira boa. Com algum esforço entrou de caixeiro para um 

armarinho. A obrigação, porém, de atender e servir a todos feria-o na corda do 

orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua por sua vontade. Fiel de 

cartório, contínuo de uma repartição anexa ao Ministério do Império, carteiro e outros 

empregos foram deixados pouco depois de obtidos. 

Quando veio a paixão da moça Clara, não tinha ele mais que dívidas, ainda que 

poucas, porque morava com um primo, entalhador de ofício. Depois de várias 

tentativas para obter emprego, resolveu adotar o ofício do primo, de que aliás já 

tomara algumas lições. Não lhe custou apanhar outras, mas, querendo aprender 

depressa, aprendeu mal. Não fazia obras finas nem complicadas, apenas garras para 

sofás e relevos comuns para cadeiras. Queria ter em que trabalhar quando casasse, 

e o casamento não se demorou muito. 

Contava trinta anos. Clara vinte e dois. Ela era órfã, morava com uma tia, 

Mônica, e cosia com ela. Não cosia tanto que não namorasse o seu pouco, mas os 

namorados apenas queriam matar o tempo; não tinham outro empenho. Passavam às 

tardes, olhavam muito para ela, ela para eles, até que a noite a fazia recolher para a 

costura. O que ela notava é que nenhum deles lhe deixava saudades nem lhe acendia 

desejos. Talvez nem soubesse o nome de muitos. Queria casar, naturalmente. Era, 

como lhe dizia a tia, um pescar de caniço, a ver se o peixe pegava, mas o peixe 

passava de longe; algum que parasse, era só para andar à roda da isca, mirá-la, 
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cheirá-la, deixá-la e ir a outras. 

O amor traz sobrescritos. Quando a moça viu Cândido Neves, sentiu que era 

este o possível marido, o marido verdadeiro e único. O encontro deu-se em um baile; 

tal foi - para lembrar o primeiro ofício do namorado, - tal foi a página inicial daquele 

livro, que tinha de sair mal composto e pior brochado. O casamento fez-se onze meses 

depois, e foi a mais bela festa das relações dos noivos. Amigas de Clara, menos por 

amizade que por inveja, tentaram arredá-la do passo que ia dar. Não negavam a 

gentileza do noivo, nem o amor que lhe tinha, nem ainda algumas virtudes; diziam que 

era dado em demasia a patuscadas. 

– Pois ainda bem, replicava a noiva; ao menos, não caso com defunto. 

– Não, defunto não; mas é que... 

Não diziam o que era. Tia Mônica, depois do casamento, na casa pobre onde 

eles se foram abrigar, falou-lhes uma vez nos filhos possíveis. Eles queriam um, um 

só, embora viesse agravar a necessidade. 

– Vocês, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia à sobrinha. 

– Nossa Senhora nos dará de comer, acudiu Clara. 

Tia Mônica devia ter-lhes feito a advertência, ou ameaça, quando ele lhe foi 

pedir a mão da moça; mas também ela era amiga de patuscadas, e o casamento seria 

uma festa, como foi. 

A alegria era comum aos três. O casal ria a propósito de tudo. Os mesmos 

nomes eram objeto de trocados, Clara, Neves, Cândido; não davam que comer, mas 

davam que rir, e o riso digeria-se sem esforço. Ela cosia agora mais, ele saía a 

empreitadas de uma cousa e outra; não tinha emprego certo. 

Nem por isso abriam mão do filho. O filho é que, não sabendo daquele desejo 

específico, deixava-se estar escondido na eternidade. Um dia, porém, deu sinal de si 

a criança; varão ou fêmea, era o fruto abençoado que viria trazer ao casal a suspirada 

ventura. Tia Mônica ficou desorientada, Cândido e Clara riram dos seus sustos. 

– Deus nos há de ajudar, titia, insistia a futura mãe. 

A notícia correu de vizinha a vizinha. Não houve mais que espreitar a aurora do 

dia grande. A esposa trabalhava agora com mais vontade, e assim era preciso, uma 

vez que, além das costuras pagas, tinha de ir fazendo com retalhos o enxoval da 

criança. À força de pensar nela, vivia já com ela, media-lhe fraldas, cosia-lhe camisas. 

A porção era escassa, os intervalos longos. Tia Mônica ajudava, é certo, ainda que de 

má vontade. 
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– Vocês verão a triste vida, suspirava ela. 

– Mas as outras crianças não nascem também? perguntou Clara. 

– Nascem, e acham sempre alguma cousa certa que comer, ainda que pouco... 

– Certa como? 

– Certa, um emprego, um ofício, uma ocupação, mas em que é que o pai dessa 

infeliz criatura que aí vem gasta o tempo? 

Cândido Neves, logo que soube daquela advertência, foi ter com a tia, não 

áspero mas muito menos manso que de costume, e lhe perguntou se já algum dia 

deixara de comer. 

– A senhora ainda não jejuou senão pela semana santa, e isso mesmo quando 

não quer jantar comigo. Nunca deixamos de ter o nosso bacalhau... 

– Bem sei, mas somos três. 

– Seremos quatro. 

– Não é a mesma coisa. 

– Que quer então que eu faça, além do que faço? 

– Alguma cousa mais certa. Veja o marceneiro da esquina, o homem do 

armarinho, o tipógrafo que casou sábado, todos têm um emprego certo... Não fique 

zangado; não digo que você seja vadio, mas a ocupação que escolheu é vaga. Você 

passa semanas sem vintém. 

– Sim, mas lá vem uma noite que compensa tudo, até de sobra. Deus não me 

abandona, e preto fugido sabe que comigo não brinca; quase nenhum resiste, muitos 

entregam-se logo. 

Tinha glória nisto, falava da esperança como de capital seguro. Daí a pouco ria, 

e fazia rir à tia, que era naturalmente alegre, e previa uma patuscada no batizado. 

Cândido Neves perdera já o ofício de entalhador, como abrira mão de outros 

muitos, melhores ou piores. Pegar escravos fugidos trouxe-lhe um encanto novo. Não 

obrigava a estar longas horas sentado. Só exigia força, olho vivo, paciência, coragem 

e um pedaço de corda. Cândido Neves lia os anúncios, copiava-os, metia-os no bolso 

e saía às pesquisas. Tinha boa memória. Fixados os sinais e os costumes de um 

escravo fugido, gastava pouco tempo em achá-lo, segurá-lo, amarrá-lo e levá-lo. A 

força era muita, a agilidade também. Mais de uma vez, a uma esquina, conversando 

de cousas remotas, via passar um escravo como os outros, e descobria logo que ia 

fugido, quem era, o nome, o dono, a casa deste e a gratificação; interrompia a 

conversa e ia atrás do vicioso. Não o apanhava logo, espreitava lugar azado, e de um 
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salto tinha a gratificação nas mãos. Nem sempre saía sem sangue, as unhas e os 

dentes do outro trabalhavam, mas geralmente ele os vencia sem o menor arranhão. 

Um dia os lucros entraram a escassear. Os escravos fugidos não vinham já, 

como dantes, meter-se nas mãos de Cândido Neves. Havia mãos novas e hábeis. 

Como o negócio crescesse, mais de um desempregado pegou em si e numa corda, 

foi aos jornais, copiou anúncios e deitou-se à caçada. No próprio bairro havia mais de 

um competidor. Quer dizer que as dívidas de Cândido Neves começaram de subir, 

sem aqueles pagamentos prontos ou quase prontos dos primeiros tempos. A vida fez-

se difícil e dura. Comia-se fiado e mal; comia-se tarde. O senhorio mandava pelo 

aluguéis. 

Clara não tinha sequer tempo de remendar a roupa ao marido, tanta era a 

necessidade de coser para fora. Tia Mônica ajudava a sobrinha, naturalmente. 

Quando ele chegava à tarde, via-se-lhe pela cara que não trazia vintém. Jantava e 

saía outra vez, à cata de algum fugido. Já lhe sucedia, ainda que raro, enganar-se de 

pessoa, e pegar em escravo fiel que ia a serviço de seu senhor; tal era a cegueira da 

necessidade. Certa vez capturou um preto livre; desfez-se em desculpas, mas 

recebeu grande soma de murros que lhe deram os parentes do homem. 

– É o que lhe faltava! exclamou a tia Mônica, ao vê-lo entrar, e depois de ouvir 

narrar o equívoco e suas consequências. Deixe-se disso, Candinho; procure outra 

vida, outro emprego. 

Cândido quisera efetivamente fazer outra cousa, não pela razão do conselho, 

mas por simples gosto de trocar de ofício; seria um modo de mudar de pele ou de 

pessoa. O pior é que não achava à mão negócio que aprendesse depressa. 

A natureza ia andando, o feto crescia, até fazer-se pesado à mãe, antes de 

nascer. Chegou o oitavo mês, mês de angústias e necessidades, menos ainda que o 

nono, cuja narração dispenso também. Melhor é dizer somente os seus efeitos. Não 

podiam ser mais amargos. 

– Não, tia Mônica! bradou Candinho, recusando um conselho que me custa 

escrever, quanto mais ao pai ouvi-lo. Isso nunca! 

Foi na última semana do derradeiro mês que a tia Mônica deu ao casal o 

conselho de levar a criança que nascesse à Roda dos enjeitados. Em verdade, não 

podia haver palavra mais dura de tolerar a dous jovens pais que espreitavam a 

criança, para beijá-la, guardá-la, vê-la rir, crescer, engordar, pular... Enjeitar quê? 

enjeitar como? Candinho arregalou os olhos para a tia, e acabou dando um murro na 
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mesa de jantar. A mesa, que era velha e desconjuntada, esteve quase a se desfazer 

inteiramente. Clara interveio. 

– Titia não fala por mal, Candinho. 

– Por mal? replicou tia Mônica. Por mal ou por bem, seja o que for, digo que é 

o melhor que vocês podem fazer. Vocês devem tudo; a carne e o feijão vão faltando. 

Se não aparecer algum dinheiro, como é que a família há de aumentar? E depois, há 

tempo; mais tarde, quando o senhor tiver a vida mais segura, os filhos que vierem 

serão recebidos com o mesmo cuidado que este ou maior. Este será bem criado, sem 

lhe faltar nada. Pois então a Roda é alguma praia ou monturo? Lá não se mata 

ninguém, ninguém morre à toa, enquanto que aqui é certo morrer, se viver à míngua. 

Enfim... 

Tia Mônica terminou a frase com um gesto de ombros, deu as costas e foi 

meter-se na alcova. Tinha já insinuado aquela solução, mas era a primeira vez que o 

fazia com tal franqueza e calor, – crueldade, se preferes. Clara estendeu a mão ao 

marido, como a amparar-lhe o ânimo; Cândido Neves fez uma careta, e 

chamou maluca à tia, em voz baixa. A ternura dos dois foi interrompida por alguém 

que batia à porta da rua. 

– Quem é? perguntou o marido. 

– Sou eu. 

Era o dono da casa, credor de três meses de aluguel, que vinha em pessoa 

ameaçar o inquilino. Este quis que ele entrasse. 

– Não é preciso... 

– Faça favor. 

O credor entrou e recusou sentar-se; deitou os olhos à mobília para ver se daria 

algo à penhora; achou que pouco. Vinha receber os aluguéis vencidos, não podia 

esperar mais; se dentro de cinco dias não fosse pago, pô-lo-ia na rua. Não havia 

trabalhado para regalo dos outros. Ao vê-lo, ninguém diria que era proprietário; mas a 

palavra supria o que faltava ao gesto, e o pobre Cândido Neves preferiu calar a 

retorquir. Fez uma inclinação de promessa e súplica ao mesmo tempo. O dono da 

casa não cedeu mais. 

– Cinco dias ou rua! repetiu, metendo a mão no ferrolho da porta e saindo. 

Candinho saiu por outro lado. Nesses lances não chegava nunca ao desespero, 

contava com algum empréstimo, não sabia como nem onde, mas contava. Demais, 

recorreu aos anúncios. Achou vários, alguns já velhos, mas em vão os buscava desde 
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muito. Gastou algumas horas sem proveito, e tornou para casa. Ao fim de quatro dias, 

não achou recursos; lançou mão de empenhos, foi a pessoas amigas do proprietário, 

não alcançando mais que a ordem de mudança. 

A situação era aguda. Não achavam casa, nem contavam com pessoa que lhes 

emprestasse alguma; era ir para a rua. Não contavam com a tia. Tia Mônica teve arte 

de alcançar aposento para os três em casa de uma senhora velha e rica, que lhe 

prometeu emprestar os quartos baixos da casa, ao fundo da cocheira, para os lados 

de um pátio. Teve ainda a arte maior de não dizer nada aos dous, para que Cândido 

Neves, no desespero da crise começasse por enjeitar o filho e acabasse alcançando 

algum meio seguro e regular de obter dinheiro; emendar a vida, em suma. Ouvia as 

queixas de Clara, sem as repetir, é certo, mas sem as consolar. No dia em que fossem 

obrigados a deixar a casa, fá-los-ia espantar com a notícia do obséquio e iriam dormir 

melhor do que cuidassem. 

Assim sucedeu. Postos fora da casa, passaram ao aposento de favor, e dous 

dias depois nasceu a criança. A alegria do pai foi enorme, e a tristeza também. Tia 

Mônica insistiu em dar a criança à Roda. "Se você não a quer levar, deixe isso comigo; 

eu vou à Rua dos Barbonos." Cândido Neves pediu que não, que esperasse, que ele 

mesmo a levaria. Notai que era um menino, e que ambos os pais desejavam 

justamente este sexo. Mal lhe deram algum leite; mas, como chovesse à noite, 

assentou o pai levá-lo à Roda na noite seguinte. 

Naquela reviu todas as suas notas de escravos fugidos. As gratificações pela 

maior parte eram promessas; algumas traziam a soma escrita e escassa. Uma, porém, 

subia a cem mil-réis. Tratava-se de uma mulata; vinham indicações de gesto e de 

vestido. Cândido Neves andara a pesquisá-la sem melhor fortuna, e abrira mão do 

negócio; imaginou que algum amante da escrava a houvesse recolhido. Agora, porém, 

a vista nova da quantia e a necessidade dela animaram Cândido Neves a fazer um 

grande esforço derradeiro. Saiu de manhã a ver e indagar pela Rua e Largo da 

Carioca, Rua do Parto e da Ajuda, onde ela parecia andar, segundo o anúncio. Não a 

achou; apenas um farmacêutico da Rua da Ajuda se lembrava de ter vendido uma 

onça de qualquer droga, três dias antes, à pessoa que tinha os sinais indicados. 

Cândido Neves parecia falar como dono da escrava, e agradeceu cortesmente a 

notícia. Não foi mais feliz com outros fugidos de gratificação incerta ou barata. 

Voltou para a triste casa que lhe haviam emprestado. Tia Mônica arranjara de 

si mesma a dieta para a recente mãe, e tinha já o menino para ser levado à Roda. O 



84 
 

pai, não obstante o acordo feito, mal pôde esconder a dor do espetáculo. Não quis 

comer o que tia Mônica lhe guardara; não tinha fome, disse, e era verdade. Cogitou 

mil modos de ficar com o filho; nenhum prestava. Não podia esquecer o próprio 

albergue em que vivia. Consultou a mulher, que se mostrou resignada. Tia Mônica 

pintara-lhe a criação do menino; seria maior a miséria, podendo suceder que o filho 

achasse a morte sem recurso. Cândido Neves foi obrigado a cumprir a promessa; 

pediu à mulher que desse ao filho o resto do leite que ele beberia da mãe. Assim se 

fez; o pequeno adormeceu, o pai pegou dele, e saiu na direção da Rua dos Barbonos. 

Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com ele, é certo; não 

menos certo é que o agasalhava muito, que o beijava, que cobria o rosto para 

preservá-lo do sereno. Ao entrar na Rua da Guarda Velha, Cândido Neves começou 

a afrouxar o passo. 

– Hei de entregá-lo o mais tarde que puder, murmurou ele. 

Mas não sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acabá-la; foi então que lhe 

ocorreu entrar por um dos becos que ligavam aquela à Rua da Ajuda. Chegou ao fim 

do beco e, indo a dobrar à direita, na direção do Largo da Ajuda, viu do lado oposto 

um vulto de mulher; era a mulata fugida. Não dou aqui a comoção de Cândido Neves 

por não podê-lo fazer com a intensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme. 

Descendo a mulher, desceu ele também; a poucos passos estava a farmácia onde 

obtivera a informação, que referi acima. Entrou, achou o farmacêutico, pediu-lhe a 

fineza de guardar a criança por um instante; viria buscá-la sem falta. 

– Mas... 

Cândido Neves não lhe deu tempo de dizer nada; saiu rápido, atravessou a rua, 

até ao ponto em que pudesse pegar a mulher sem dar alarma. No extremo da rua, 

quando ela ia a descer a de S. José, Cândido Neves aproximou-se dela. Era a mesma, 

era a mulata fujona. 

– Arminda! bradou, conforme a nomeava o anúncio. 

Arminda voltou-se sem cuidar malícia. Foi só quando ele, tendo tirado o pedaço 

de corda da algibeira, pegou dos braços da escrava, que ela compreendeu e quis 

fugir. Era já impossível. Cândido Neves, com as mãos robustas, atava-lhe os pulsos 

e dizia que andasse. A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz 

mais alta que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria libertá-la, ao 

contrário. Pediu então que a soltasse pelo amor de Deus. 

– Estou grávida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho, 
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peço-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo 

que quiser. Me solte, meu senhor moço! 

– Siga! repetiu Cândido Neves. 

– Me solte! 

– Não quero demoras; siga! 

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem 

passava ou estava à porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente não 

acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a 

castigaria com açoutes, – cousa que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir. 

Com certeza, ele lhe mandaria dar açoites. 

– Você é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois? perguntou 

Cândido Neves. 

Não estava em maré de riso, por causa do filho que lá ficara na farmácia, à 

espera dele. Também é certo que não costumava dizer grandes cousas. Foi 

arrastando a escrava pela Rua dos Ourives, em direção à da Alfândega, onde residia 

o senhor. Na esquina desta a luta cresceu; a escrava pôs os pés à parede, recuou 

com grande esforço, inutilmente. O que alcançou foi, apesar de ser a casa próxima, 

gastar mais tempo em lá chegar do que devera. Chegou, enfim, arrastada, 

desesperada, arquejando. Ainda ali ajoelhou-se, mas em vão. O senhor estava em 

casa, acudiu ao chamado e ao rumor. 

– Aqui está a fujona, disse Cândido Neves. 

– É ela mesma. 

– Meu senhor! 

– Anda, entra... 

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e 

tirou os cem mil-réis de gratificação. Cândido Neves guardou as duas notas de 

cinquenta mil-réis, enquanto o senhor novamente dizia à escrava que entrasse. No 

chão, onde jazia, levada do medo e da dor, e após algum tempo de luta a escrava 

abortou. 

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos da 

mãe e os gestos de desespero do dono. Cândido Neves viu todo esse espetáculo. 

Não sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr à Rua da Ajuda, e foi 

o que ele fez sem querer conhecer as consequências do desastre. 

Quando lá chegou, viu o farmacêutico sozinho, sem o filho que lhe entregara. 
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Quis esganá-lo. Felizmente, o farmacêutico explicou tudo a tempo; o menino estava 

lá dentro com a família, e ambos entraram. O pai recebeu o filho com a mesma fúria 

com que pegara a escrava fujona de há pouco, fúria diversa, naturalmente, fúria de 

amor. Agradeceu depressa e mal, e saiu às carreiras, não para a Roda dos enjeitados, 

mas para a casa de empréstimo com o filho e os cem mil-réis de gratificação. Tia 

Mônica, ouvida a explicação, perdoou a volta do pequeno, uma vez que trazia os cem 

mil-réis. Disse, é verdade, algumas palavras duras contra a escrava, por causa do 

aborto, além da fuga. Cândido Neves, beijando o filho, entre lágrimas, verdadeiras, 

abençoava a fuga e não se lhe dava do aborto. 

– Nem todas as crianças vingam, bateu-lhe o coração. 

  

(In: Obra completa, 1992, vol. II, p. 659-667) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



87 
 

Anexo 2 
 

MARIANA 
 

Texto-fonte: 
Obra Completa, Machado de Assis, vol. II, 

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
  

Publicado originalmente em Jornal das Famílias, janeiro de 1871. 

  
Voltei de Europa depois de uma ausência de quinze anos. Era quanto bastava 

para vir achar muita coisa mudada. Alguns amigos tinham morrido, outros estavam 

casados, outros viúvos. Quatro ou cinco tinham-se feito homens públicos, e um deles 

acabava de ser ministro de Estado. Sobre todos eles pesavam quinze anos de 

desilusões e cansaço. Eu, entretanto, vinha tão moço como fora, não no rosto e nos 

cabelos, que começavam a embranquecer, mas na alma e no coração que estavam 

em flor. Foi essa a vantagem que tirei das minhas constantes viagens. Não há 

decepções possíveis para um viajante, que apenas vê de passagem o lado belo da 

natureza humana e não ganha tempo de conhecer-lhe o lado feio. Mas deixemos estas 

filosofias inúteis. 

Também achei mudado o nosso Rio de Janeiro, e mudado para melhor. O 

jardim do Rocio, o boulevard Carceller, cinco ou seis hotéis novos, novos prédios, 

grande movimento comercial e popular, tudo isso fez em meu espírito uma agradável 

impressão. 

 Fui hospedar-me no Hotel Damiani. Chamo-lhe assim para conservar um nome 

que tem para mim recordações saudosas. Agora o hotel chama-se Ravot. Tem 

defronte uma grande casa de modas e um escritório de jornal político. Dizem-me que 

a casa de modas faz mais negócio que o jornal. Não admira; poucos lêem, mas todos 

se vestem. 

 Estava eu justamente a contemplar o espetáculo novo que a rua me oferecia 

quando vi passar um indivíduo cuja fisionomia me não era estranha. Desci logo à rua 

e cheguei à porta quando ele passava defronte. 

 — Coutinho! exclamei. 

 — Macedo! disse o interpelado correndo a mim. 

 Entramos no corredor e aí demos aberta às nossas primeiras expansões. 

 — Que milagre é este? por que estás aqui? quando chegaste? 
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 Estas e outras perguntas fazia-me o meu amigo entre repetidos abraços. 

Convidei-o a subir e a almoçar comigo, o que aceitou, com a condição porém de que 

iria buscar mais dois amigos nossos, que eu estimaria ver. Eram efetivamente dois 

excelentes companheiros de outro tempo. Um deles estava à frente de uma grande 

casa comercial; o outro, depois de algumas vicissitudes, fizera-se escrivão de uma 

vara cível. 

 Reunidos os quatro na minha sala do hotel, foi servido um suculento almoço, 

em que aliás eu e o Coutinho tomamos parte. Os outros limitavam-se a fazer a razão 

de alguns brindes e a propor outros. 

 Quiseram que eu lhes contasse as minhas viagens; cedi francamente a este 

desejo natural. Não lhes ocultei nada. Contei-lhes o que havia visto desde o Tejo até 

o Danúbio, desde Paris até Jerusalém. Fi-los assistir na imaginação às corridas de 

Chantilly e às jornadas das caravanas no deserto; falei do céu nevoento de Londres e 

do céu azul da Itália. Nada me escapou; tudo lhes referi. 

 Cada qual fez as suas confissões. O negociante não hesitou em dizer tudo 

quanto sofrera antes de alcançar a posição atual. Deu-me notícia de que estava 

casado, e tinha uma filha de dez anos no colégio. O escrivão achou-se um tanto 

envergonhado quando lhe tocou a vez de dizer a sua vida; todos nós tivemos a 

delicadeza de não insistir nesse ponto. 

 Coutinho não hesitou em dizer que era mais ou menos o que era outrora a 

respeito da ociosidade; sentia-se entretanto mudado e entrevia ao longe ideias de 

casamento. 

 — Não te casaste? perguntei eu. 

 — Com a prima Amélia? disse ele; não. 

 — Por quê? 

 — Porque não foi possível. 

 — Mas continuaste a vida solta que levavas? 

 — Que pergunta! exclamou o negociante. É a mesma coisa que era há quinze 

anos. Não mudou nada. 

 — Não digas isso; mudei. 

 — Para pior? perguntei eu rindo. 

 — Não, disse Coutinho, não sou pior do que era; mudei nos sentimentos; acho 

que hoje não me vale a pena cuidar de ser mais feliz do que sou. 
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 — E podias sê-lo, se te houvesse casado com tua prima. Amava-te muito 

aquela moça; ainda me lembro das lágrimas que lhes vi derramar em um dia de 

entrudo. Lembras-te? 

 — Não me lembra, disse Coutinho ficando mais sério do que estava; mais creio 

que deve ter sido isso. 

 — E o que é feito dela? 

 — Casou. 

 — Ah! 

 — É hoje fazendeira; e dá-se perfeitamente com o marido. Mas não falemos 

nisto, acrescentou Coutinho, enchendo um cálix de cognac; o que lá vai, lá vai! 

 Houve alguns instantes de silêncio, que eu não quis interromper, por me 

parecer que o nome da moça trouxera ao rapaz alguma recordação dolorosa. 

 Rapaz é uma maneira de dizer. Coutinho contava já seus trinta e nove anos e 

tinha alguns fios brancos na cabeça e na barba. Mas apesar desse evidente sinal do 

tempo, eu aprazia-me em ver os meus amigos pelo prisma da recordação que levara 

deles. 

 Coutinho foi o primeiro que rompeu o silêncio. 

 — Pois que estamos aqui reunidos, disse ele, ao cabo de quinze anos, deixem 

que, sem exemplo, e para completar as nossas confidências recíprocas, eu lhes 

confesse uma coisa, que nunca saiu de mim. 

 — Bravo! disse eu; ouçamos a confidência de Coutinho. 

 Acendemos nossos charutos. Coutinho começou a falar: 

 — Eu namorava a prima Amélia, como sabem; o nosso casamento devia 

efetuar-se um ano depois que daqui saíste. Não se efetuou por circunstâncias que 

ocorreram depois, e com grande mágoa minha, pois gostava dela. Antes e depois 

amei e fui amado muitas vezes; mas nem depois nem antes, e por nenhuma mulher 

fui amado jamais como fui... 

 — Por tua prima? perguntei eu. 

 — Não; por uma cria de casa. 

 Olhamos todos espantados um para outro. Ignorávamos esta circunstância, e 

estávamos a cem léguas de semelhante conclusão. Coutinho não parece atender ao 

nosso espanto; sacudia distraidamente a cinza do charuto e parecia absorto na 

recordação que o seu espírito evocava. 
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 — Chamava-se Mariana, continuou ele alguns minutos depois, e era uma gentil 

mulatinha nascida e criada como filha da casa, e recebendo de minha mãe os mesmos 

afagos que ela dispensava às outras filhas. Não se sentava à mesa, nem vinha à sala 

em ocasião de visitas, eis a diferença; no mais era como se fosse pessoa livre, e até 

minhas irmãs tinham certa afeição fraternal. Mariana possuía a inteligência da sua 

situação, e não abusava dos cuidados com que era tratada. Compreendia bem que 

na situação em que se achava só lhe restava pagar com muito reconhecimento a 

bondade de sua senhora. 

 A sua educação não fora tão completa como a de minhas irmãs; contudo, 

Mariana sabia mais do que outras mulheres em igual caso. Além dos trabalhos de 

agulha que lhe foram ensinados com extremo zelo, aprendera a ler e a escrever. 

Quando chegou aos 15 anos teve desejo de saber francês, e minha irmã mais moça 

lhe ensinou com tanta paciência e felicidade, que Mariana em pouco tempo ficou 

sabendo tanto como ela. 

 Como tinha inteligência natural, todas estas coisas lhe foram fáceis. O 

desenvolvimento do seu espírito não prejudicava o desenvolvimento de seus 

encantos. Mariana aos 18 anos era o tipo mais completo da sua raça. Sentia-se-lhe o 

fogo através da tez morena do rosto, fogo inquieto e vivaz que lhe rompia dos olhos 

negros e rasgados. Tinha os cabelos naturalmente encaracolados e curtos. Talhe 

esbelto e elegante, colo voluptuoso, pé pequeno e mãos de senhora. É impossível 

que eu esteja a idealizar esta criatura que no entanto me desapareceu dos olhos; mas 

não estarei muito longe da verdade. 

 Mariana era apreciada por todos quantos iam a nossa casa, homens e 

senhoras. Meu tio, João Luís, dizia-me muitas vezes: — “Por que diabo está tua mãe 

guardando aqui em casa esta flor peregrina? A rapariga precisa de tomar ar”. 

 Posso dizer, agora que já passou muito tempo, esta preocupação do tio nunca 

me passou pela cabeça; acostumado a ver Mariana bem tratada parecia-me ver nela 

uma pessoa da família, e além disso, ser-me-ia doloroso contribuir para causar tristeza 

a minha mãe. 

 Amélia ia lá a casa algumas vezes; mas era o princípio, e antes que nenhum 

namoro houvesse entre nós. Cuido, porém, que foi Mariana quem chamou a atenção 

da moça para mim. Amélia deu-mo a entender um dia. O certo é que uma tarde, depois 

de jantar, estávamos a tomar café no terraço, e eu reparei na beleza de Amélia com 

uma atenção mais demorada que de costume. Fosse acaso ou fenômeno magnético, 
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a moça olhava também para mim. Prolongaram-se os nossos olhares... ficamos a 

amar um ao outro. Todos os amores começam pouco mais ou menos assim. 

 Acho inútil contar minuciosamente este namoro de rapaz, que vocês em parte 

conhecem, e que não apresentou episódio notável. Meus pais aprovaram a minha 

escolha; os pais de Amélia fizeram o mesmo. Nada se opunha à nossa felicidade. 

Preparei-me um dia de ponto em branco e fui pedir a meu tio a mão da filha. Foi-me 

ela concedida, com a condição apenas de que o casamento seria efetuado alguns 

meses depois, quando o irmão de Amélia tivesse completado os estudos, e pudesse 

assistir à cerimônia com a sua carta de bacharel. 

 Durante este tempo Mariana estava em casa de uma parenta nossa que nô-la 

foi pedir para costurar uns vestidos. Mariana era excelente costureira. Quando ela 

voltou para casa, estava assentado o meu casamento com Amélia; e, como era 

natural, eu passava a maior parte do tempo em casa da prima, saboreando aquelas 

castas efusões de amor e ternura que antecedem o casamento. Mariana notou as 

minhas prolongadas ausências, e, com uma dissimulação assaz inteligente, indagou 

de minha irmã Josefa a causa delas. Disse-lhe Josefa. Que se passou então no 

espírito de Mariana? Não sei; mas no dia seguinte, depois do almoço quando eu me 

dispunha a ir vestir-me, Mariana veio encontrar-me no corredor que ia ter ao meu 

quarto, com o pretexto de entregar-me um maço de charuto que me caíra do bolso. O 

maço fora previamente tirado da caixa que eu tinha no quarto. 

 — Aqui tem, disse ela com voz trêmula. 

 — O que é? perguntei. 

 — Estes charutos... caíram do bolso de senhor moço. 

 — Ah! 

 Recebi o maço de charutos e guardei-o no bolso do casaco; mas durante esse 

tempo, Mariana conservou-se diante de mim. Olhei para ela; tinha os olhos postos no 

chão. 

 — Então, que fazes tu? disse eu em tom de galhofa. 

 — Nada, respondeu ela levantando os olhos para mim. Estavam rasos de 

lágrimas. 

 Admirou-me essa manifestação inesperada da parte de uma rapariga que 

todos estavam acostumados a ver alegre e descuidosa da vida. Supus que houvesse 

cometido alguma falta e recorresse a mim para protegê-la junto de minha mãe. Nesse 
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caso a falta devia ser grande, porque minha mãe era a bondade em pessoa, e tudo 

perdoava às suas amadas crias. 

 — Que tens, Mariana? perguntei. 

 E como ela não respondesse e continuasse a olhar para mim, chamei em voz 

alta por minha mãe. Mariana apressou-se a tapar-me a boca, e esquivando-se às 

minhas mãos fugiu pelo corredor fora. 

 Fiquei a olhar ainda alguns instantes para ela, sem compreender nem as 

lágrimas, nem o gesto, nem a fuga. O meu principal cuidado era outro; a lembrança 

do incidente passou depressa, fui vestir-me e saí. 

 Quando voltei à casa não vi Mariana, nem reparei na falta dela. Acontecia isso 

muitas vezes. Mas depois de jantar lembrou-me o incidente da véspera e perguntei a 

Josefa o que haveria magoado a rapariga que tão romanescamente me falara no 

corredor. 

 — Não sei, disse Josefa, mas alguma coisa haverá porque Mariana anda triste 

desde anteontem. Que supões tu? 

 — Alguma coisa faria e tem medo da mamãe. 

 — Não, disse Josefa; pode ser antes algum namoro. 

 — Ah! tu pensas quê? 

 — Pode ser. 

 — E quem será o namorado da senhora Mariana, perguntei rindo. O copeiro 

ou o cocheiro? 

 — Tanto não sei eu; mas seja quem for, será alguém que lhe inspirasse amor; 

é quanto basta para que se mereçam um ao outro. 

 — Filosofia humanitária! 

 — Filosofia de mulher, respondeu Josefa com um ar tão sério que me impôs 

silêncio. 

 Mariana não me apareceu nos três dias seguintes. No quarto dia, estávamos 

almoçando, quando ela atravessou a sala de jantar, tomou a bênção a todos e foi para 

dentro. O meu quarto ficava além da sala de jantar e tinha uma janela que dava para 

o pátio e enfrentava com a janela do gabinete de costura. Quando fui para o meu 

quarto, Mariana estava nesse gabinete ocupada em preparar vários objetos para uns 

trabalhos de agulha. Não tinha os olhos em mim, mas eu percebia que o seu olhar 

acompanhava os meus movimentos. Aproximei-me da janela e disse-lhe: 

 — Estás mais alegre, Mariana? 
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 A mulatinha assustou-se, voltou a cara para diversos lados, como se tivesse 

medo de que as minhas palavras fossem ouvidas, e finalmente impôs-me silêncio com 

o dedo na boca. 

 — Mas que é? perguntei eu dando à minha voz a moderação compatível com 

a distância. 

 Sua única resposta foi repetir-me o mesmo gesto. 

 Era evidente que a tristeza de Mariana tinha uma causa misteriosa, pois que 

ela receava revelar nada a esse respeito. 

 Que seria senão algum namoro como minha irmã supunha? Convencido disto, 

e querendo continuar uma investigação curiosa, aproveitei a primeira ocasião que se 

me ofereceu. 

 — Que tens tu, Mariana? disse eu; andas triste e misteriosa. É algum 

namorico? Anda, fala; tu és estimada por todos cá de casa. Se gostas de alguém 

poderás ser feliz com ele porque ninguém te oporá obstáculos aos teus desejos. 

 — Ninguém? perguntou ela com singular expressão de incredulidade. 

 — Quem teria interesse nisso? 

 — Não falemos nisso, nhonhô. Não se trata de amores, que eu não posso ter 

amores. Sou uma simples escrava. 

 — Escrava, é verdade, mas escrava quase senhora. És tratada aqui como filha 

da casa. Esqueces esses benefícios? 

 — Não os esqueço; mas tenho grande pena em havê-los recebido. 

 — Que dizes, insolente? 

 — Insolente? disse Mariana com altivez. Perdão! continuou ela voltando à sua 

humildade natural e ajoelhando-se a meus pés; perdão, se disse aquilo; não foi por 

querer: eu sei o que sou; mas se nhonhô soubesse a razão estou certa que me 

perdoaria. 

 Comoveu-me esta linguagem da rapariga. Não sou mau; compreendi que 

alguma grande preocupação teria feito com que Mariana esquecesse por instantes a 

sua condição e o respeito que nos devia a todos. 

 — Está bom, disse eu, levanta-te e vai-te embora; mas não tornes a dizer 

coisas dessas que me obrigas a contar tudo à senhora velha. 

 Mariana levantou-se, agarrou-me na mão, beijou-a repetidas vezes entre 

lágrimas e desapareceu. 



94 
 

 Todos estes acontecimentos tinham chamado a minha atenção para a 

mulatinha. Parecia-me evidente que ela sentia alguma coisa por alguém, e ao mesmo 

tempo que o sentia, certa elevação e nobreza. Tais sentimentos contrastavam com a 

fatalidade da sua condição social. Que seria uma paixão daquela pobre escrava 

educada com mimos de senhora? Refleti longamente nisto tudo, e concebi um projeto 

romântico: obter a confissão franca de Mariana e, no caso em que se tratasse de um 

amor que a pudesse tornar feliz, pedir a minha mãe a liberdade da escrava. 

 Josefa aprovou a minha ideia, e incumbiu-se de interrogar a rapariga e alcançar 

pela confiança aquilo que me seria mais difícil obter pela imposição ou sequer pelo 

conselho. 

 Mariana recusou dizer coisa nenhuma a minha irmã. Debalde empregou esta 

todos os meios de sedução possíveis entre uma senhora e uma escrava. Mariana 

respondia invariavelmente que nada havia que confessar. Josefa comunicou-me o que 

se passara entre ambas. 

 —Tentarei eu, respondi; verei se sou mais feliz. 

 Mariana resistiu às minhas interrogações repetidas, asseverando que nada 

sentia e rindo de que se pudesse supor semelhante coisa. Mas era um riso forçado, 

que antes confirmava a suspeita do que a negativa. 

 — Bem, disse eu, quando me convenci de que nada podia alcançar; bem, tu 

negas o que te pergunto. Minha mãe saberá interrogar-te. 

 Mariana estremeceu. 

 — Mas, disse ela, por que razão sinhá velha há de saber disto? Eu já disse a 

verdade. 

 — Não disseste, respondi eu; e não sei por que recusas dizê-la quando 

tratamos todos da tua felicidade. 

 — Bem, disse Mariana com resolução, promete que se eu disser a verdade 

não me interrogará mais? 

 — Prometo, disse eu rindo. 

 — Pois bem; é verdade que eu gosto de uma pessoa... 

 — Quem é? 

 — Não posso dizer. 

 — Por quê? 

 — Porque é um amor impossível. 

 — Impossível? Sabes o que são amores impossíveis? 
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 Roçou pelos lábios da mulatinha um sorriso de amargura e dor. 

 — Sei! disse ela. 

 Nem pedidos, nem ameaças conseguiram de Mariana uma declaração positiva 

a este respeito. Josefa foi mais feliz do que eu; conseguiu não arrancar-lhe o segredo, 

mas suspeitar-lhe, e veio dizer-me o que lhe parecia. 

 — Que seja eu o querido de Mariana? perguntei-lhe com um riso de mofa e 

incredulidade. Estás louca, Josefa. Pois ela atrever-se-ia!... 

 — Parece que se atreveu. 

 — A descoberta é galante; e realmente não sei o que pense disto... 

 Não continuei, disse a Josefa que não falasse em semelhante coisa e 

desistisse de maiores explorações. Na minha opinião o caso tomava outro caráter; 

tratava-se de uma simples exaltação de sentidos. 

 Enganei-me. 

 Cerca de cinco semanas antes do dia marcado para o casamento, Mariana 

adoeceu. O médico deu à moléstia um nome bárbaro, mas na opinião de Josefa era 

doença de amor. A doente recusou tomar nenhum remédio; minha mãe estava louca 

de pena; minhas irmãs sentiam deveras a moléstia da escrava. Esta ficava cada vez 

mais abatida; não comia, nem se medicava; era de recear que morresse. Foi nestas 

circunstâncias que eu resolvi fazer um ato de caridade. Fui ter em Mariana e pedi-lhe 

que vivesse. 

 — Manda-me viver? perguntou ela. 

 — Sim. 

 Foi eficaz a lembrança; Mariana restabeleceu-se em pouco tempo. Quinze dias 

depois estava completamente de pé. 

 Que esperanças concebera ela com as minhas palavras, não sei; cuido que 

elas só tiveram efeito por lhe acharem o espírito abatido. Acaso contaria ela que eu 

desistisse do casamento projetado e do amor que tinha à prima, para satisfazer os 

seus amores impossíveis? Não sei; o certo é que não só se lhe restaurou a saúde 

como também lhe voltou a alegria primitiva. 

 Confesso, entretanto que, apesar de não competir de modo nenhum os 

sentimentos de Mariana, entrei a olhar para ela com outros olhos. A rapariga tornara-

se interessante para mim, e qualquer que seja a condição de uma mulher, há sempre 

dentro de nós um fundo de vaidade que se lisonjeia com a afeição que ela nos vote. 

Além disto, surgiu em meu espírito uma ideia que a razão pode condenar, mas que 
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nossos costumes aceitam perfeitamente. Mariana encarregara-se de provar que 

estava acima das veleidades. Um dia de manhã fui acordado pelo alvoroço que havia 

em casa. Vesti-me à pressa e fui saber o que era. Mariana tinha desaparecido de 

casa. Achei minha mãe desconsoladíssima: estava triste e indignada ao mesmo 

tempo. Doía-lhe a ingratidão da escrava. Josefa veio ter comigo. 

 — Eu suspeitava, disse ela, que alguma coisa acontecesse. Mariana andava 

alegre demais; parecia-me contentamento fingido para encobrir algum plano. O plano 

foi este. Que te parece? 

 — Creio que devemos fazer esforços para capturá-la, e uma vez restituída à 

casa, colocá-la na situação verdadeira do cativeiro. 

 Disse isto por me estar a doer o desespero de minha mãe. A verdade é que, 

por simples egoísmo, eu desculpava o ato da rapariga. 

 Parecia-me natural, e agradava-me ao espírito, que a rapariga tivesse fugido 

para não assistir à minha ventura, que seria realidade daí a oito dias. Mas a ideia de 

suicídio veio aguar-me o gosto; estremeci com a suspeita de ser involuntariamente 

causa de um crime dessa ordem; impelido pelo remorso, saí apressadamente em 

busca de Mariana. 

 Achei-me na rua sem saber o que devia fazer. Andei cerca de vinte minutos 

inutilmente, até que me ocorreu a ideia natural de recorrer à polícia; era prosaica a 

intervenção da polícia, mas eu não fazia romance; ia simplesmente em cata de uma 

fugitiva. 

 A polícia nada sabia de Mariana; mas lá deixei a nota competente; correram 

agentes em todas as direções: fui eu mesmo saber nos arrabaldes se havia notícia de 

Mariana. Tudo foi inútil; às três horas da tarde voltei para casa sem poder tranquilizar 

minha família. Na minha opinião tudo estava perdido. 

 Fui à noite à casa de Amélia, aonde não fora de tarde, motivo pelo qual havia 

recebido um recado em carta a uma de minhas irmãs. A casa de minha prima ficava 

em uma esquina. Eram oito horas da noite quando cheguei à porta da casa. A três ou 

quatro passos estava um vulto de mulher cosido com a parede. Aproximei-me: era 

Mariana. 

 — Que fazes aqui? perguntei eu. 

 — Perdão, nhonhô; vinha vê-lo. 

 — Ver-me? mas por que saíste de casa, onde eras tão bem tratada, e donde 

não tinhas o direito de sair, porque és cativa? 
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 — Nhonhô, eu saí porque sofria muito... 

 — Sofrias muito! Tratavam-te mal? Bem sei o que é; são os resultados da 

educação que minha mãe te deu. Já te supões senhora e livre. Pois enganas-te; hás 

de voltar já, e já, para casa. Sofrerás as consequências da tua ingratidão. Vamos... 

 — Não! disse ela; não irei. 

 — Mariana, tu abusas da afeição que todos temos por ti. Eu não tolero essa 

recusa, e se me repetes isso... 

 — Que fará? 

 — Irás à força - irás com dois soldados. 

 — Nhonhô fará isso? disse ela com voz trêmula. Não quero obrigá-lo a 

incomodar os soldados, iremos juntos, ou irei só. O que eu queria, é que nhonhô não 

fosse tão cruel... porque enfim eu não tenho culpa se... Paciência! vamos... eu vou. 

 Mariana começou a chorar. Tive pena dela. 

 — Tranquiliza-te, Mariana, disse-lhe; eu intercederei por ti. Mamãe não te fará 

mal. 

 — Que importa que faça? Eu estou disposta a tudo... Ninguém tem que ver 

com as minhas desgraças... Estou pronta; podemos ir. 

 — Saibamos outra coisa, disse eu, alguém te seduziu para fugir? 

 Esta pergunta era astuciosa; eu desejava apenas desviar do espírito da 

rapariga qualquer suspeita de que eu soubesse dos seus amores por mim. Foi 

desastrada a astúcia. O único efeito da pergunta foi indigná-la. 

  

— Se alguém me seduziu? perguntou ela; não, ninguém; fugi porque eu o amo, 

e não posso ser amada, eu sou uma infeliz escrava. Aqui está por que eu fugi. 

Podemos ir; já disse tudo. Estou pronta a carregar com as consequências disto. 

 Não pude arrancar mais nada à rapariga. Apenas quando lhe perguntei se 

havia comido, respondeu-me que não, mas que não tinha fome. 

 Chegamos à casa eu e ela perto das nove horas da noite. Minha mãe já não 

tinha esperanças de tornar a ver Mariana; o prazer que a vista da escrava lhe deu foi 

maior que a indignação pelo seu procedimento. Começou por invectivá-la. Intercedi a 

tempo de acalmar a justa indignação de minha mãe e Mariana foi dormir 

tranquilamente. 

 Não sei se tranquilamente. No dia seguinte tinha os olhos inchados e estava 

triste. A situação da pobre rapariga interessara-me bastante, o que era natural, sendo 
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eu a causa indireta daquela dor profunda. Falei muito nesse episódio em casa de 

minha prima. O tio João Luís disse-me em particular que eu fora um asno e um ingrato. 

 — Por quê? perguntei-lhe. 

 — Porque devias ter posto Mariana debaixo da minha proteção, a fim de livrá-

la do mau tratamento que vai ter. 

 — Ah! não, minha mãe já lhe perdoou. 

 — Nunca lhe perdoará como eu. 

 Falei tanto em Mariana que minha prima entrou a sentir um disparatado ciúme. 

Protestei-lhe que era loucura e abatimento ter zelos de uma cria de casa, e que o meu 

interesse era simples sentimento de piedade. Parece que as minhas palavras não lhe 

fizeram grande impressão. 

 Extremamente leviana, Amélia não soube conservar a necessária dignidade, 

quando foi a minha casa. Conversou muito na necessidade de tratar severamente as 

escravas, e achou que era dar mau exemplo mandar-lhes ensinar alguma coisa. 

 Minha mãe admirou-se muito desta linguagem na boca de Amélia e redarguiu 

com aspereza o que lhe dava direito a sua vontade. Amélia insistiu; minhas irmãs 

combateram as suas opiniões: Amélia ficou amuada. Não havia pior posição para uma 

senhora. 

 Nada escapara a Mariana desta conversa entre Amélia e minha família; mas 

ela era dissimulada e nada disse que pudesse trair os seus sentimentos. Pelo contrário 

redobrou de esforços para agradar a minha prima; desfez-se em agrados e respeitos. 

Amélia recebia todas essas demonstrações com visível sobranceria em vez de as 

receber com fria dignidade. 

 Na primeira ocasião em que pude falar a minha prima, chamei a sua atenção 

para esta situação absurda e ridícula. Disse-lhe que, sem o querer, estava a humilhar-

se diante de uma escrava. Amélia não compreendeu o sentimento que me ditou estas 

palavras, nem a procedência das minhas palavras. Viu naquilo uma defesa de 

Mariana; respondeu-me com algumas palavras duras e retirou-se para os aposentos 

de minhas irmãs onde chorou à vontade. Finalmente tudo se acalmou e Amélia voltou 

tranquila para casa. 

 Quatro dias antes do dia marcado para o meu casamento, era a festa do natal. 

Minha mãe costumava dar festas às escravas. Era um costume que lhe deixara minha 

avó. As festas consistiam em dinheiro ou algum objeto de pouco valor. Mariana 

recebia ambas as coisas por uma especial graça. De tarde tiveram gente em casa 
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para jantar: alguns amigos e parentes. Amélia estava presente. Meu tio João Luís era 

grande amador de discursos à sobremesa. Mal começavam a entrar os doces, quando 

ele se levantou e começou um discurso que a julgar pelo intróito, devia ser extenso. 

Como ele tinha suma graça, eram gerais as risadas desde que empunhou o copo. Foi 

no meio dessa geral alegria que uma das escravas veio dar parte de que Mariana 

havia desaparecido. 

 Este segundo ato de rebeldia da mulatinha produziu a mais furiosa impressão 

em todos. Da primeira vez houve alguma mágoa e saudade de mistura com a 

indignação. Desta vez houve indignação apenas. Que sentimento devia inspirar a 

todos a insistência dessa rapariga em fugir de uma casa onde era tratada como filha? 

Ninguém duvidou mais que Mariana era seduzida por alguém, ideia que na primeira 

vez se desvaneceu mediante uma piedosa mentira da minha parte; como duvidar 

agora? 

 Tais não eram as minhas impressões. Senhor do funesto segredo da escrava, 

sentia-me penalizado por ser causa indireta das loucuras dela e das tristezas de minha 

mãe. Ficou assentado que se procuraria a fugitiva e se lhe daria o castigo competente. 

Deixei que esse momento de cólera se consumasse, e levantei-me para ir procurar 

Mariana. 

 Amélia ficou desgostosa com esta resolução, e bem o revelou no olhar; mas 

eu fingi que a não percebia e saí. 

 Dei os primeiros passos necessários e usuais. A polícia nada sabia, mas ficou 

avisada e empregou meios para alcançar a fugitiva. Eu suspeitava que desta vez ela 

tivesse cometido suicídio; fiz neste sentido as diligências necessárias para ter alguma 

notícia dela viva ou morta. 

 Tudo foi inútil. 

 Quando voltei à casa eram dez horas da noite; todos estavam à minha espera, 

menos o tio e a prima que já se haviam retirado. 

 Minha irmã contou-me que Amélia saíra furiosa, porque achava que eu estava 

dando maior atenção do que devia a uma escrava, embora bonita, acrescentou ela. 

 Confesso que naquele momento o que me preocupava mais era Mariana; não 

porque eu correspondesse aos seus sentimentos por mim, mas porque eu sentia 

sérios remorsos de ser causa de um crime. Fui sempre pouco amante de aventuras e 

lances arriscados e não podia pensar sem algum terror na possibilidade de morrer 

alguém por mim. 
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 Minha vaidade não era tamanha que me abafasse os sentimentos de piedade 

cristã. Neste estado as invectivas da minha noiva não me fizeram grande impressão, 

e não foi por causa delas que eu passei a noite em claro. 

 Continuei no dia seguinte as minhas pesquisas, mas nem eu nem a polícia 

fomos felizes. 

 Tendo andado muito, já a pé, já de tílburi, achei-me às cinco horas da tarde no 

Largo de S. Francisco de Paula, com alguma vontade de comer; a casa ficava um 

pouco longe e eu queria continuar depois as minhas averiguações. Fui jantar a um 

hotel que então havia na antiga Rua dos Latoeiros. 

 Comecei a comer distraído e ruminando mil ideias contrárias, mil suposições 

absurdas. Estava no meio do jantar quando vi descer do segundo andar da casa um 

criado com uma bandeja onde havia vários pratos cobertos. 

 — Não quer jantar, disse o criado ao dono do hotel que se achava no balcão. 

 — Não quer? perguntou este; mas então... não sei o que faça... reparaste se... 

Eu acho bom ir chamar a polícia. 

 Levantei-me da mesa e aproximei-me do balcão. 

 — De que se trata? perguntei eu. 

 — De uma moça que aqui apareceu ontem, e que ainda não comeu até hoje... 

 Pedi-lhe os sinais da pessoa misteriosa. Não havia dúvida. Era Mariana. 

 — Creio que sei quem é, disse eu, e ando justamente em procura dela. Deixe-

me subir. 

 O homem hesitou; mas a consideração de que não lhe podia convir continuar 

a ter em casa uma pessoa por cuja causa viesse a ter questões com a polícia, fez com 

que me deixasse o caminho livre. 

 Acompanhou-me o criado, a quem incumbi de chamar por ela, porque se 

conhecesse a minha voz, supunha eu que me não quisesse abrir. 

 Assim se fez. Mariana abriu a porta e eu apareci. Deu um grito estridente e 

lançou-se-me nos braços. Repeli aquela demonstração com toda a brandura que a 

situação exigia. 

 — Não venho aqui para receber-te abraços, disse eu; venho pela segunda vez 

buscar-te para casa, donde pela segunda vez fugiste. 

 A palavra fugiste escapou-me dos lábios; todavia, não lhe dei importância 

senão quando vi a impressão que ela produziu em Mariana. Confesso que devera ter 

alguma caridade mais; mas eu queria conciliar os meus sentimentos com os meus 
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deveres, e não fazer com que a mulher não se esquecesse de que era escrava. 

Mariana parecia disposta a sofrer tudo dos outros, contanto que obtivesse a minha 

compaixão. Compaixão tinha-lhe eu; mas não lhe manifestava, e era esse todo o mal. 

 Quando a fugitiva recobrou a fala, depois das emoções diversas por que 

passara desde que me viu chegar, declarou positivamente que era sua intenção não 

sair dali. Insisti com ela dizendo-lhe que poderia ganhar tudo procedendo bem, ao 

passo que tudo perderia continuando naquela situação. 

 — Pouco importa, disse ela; estou disposta a tudo. 

 — A matar-te, talvez? perguntei eu. 

 — Talvez, disse ela sorrindo melancolicamente; confesso-lhe até que a minha 

intenção era morrer na hora do seu casamento, a fim de que fossemos ambos felizes, 

— nhonhô casando-se, eu morrendo. 

 — Mas desgraçada, tu não vês que... 

 — Eu bem sei o que vejo, disse ela; descanse; era essa a minha intenção, mas 

pode ser que o não faça... 

 Compreendi que era melhor levá-la pelos meios brandos; entrei a empregá-los 

sem esquecer nunca a reserva que me impunha a minha posição. Mariana estava 

resolvida a não voltar. Depois de gastar cerca de uma hora, sem nada obter, declarei-

lhe positivamente que ia recorrer aos meios violentos, e que já lhe não era possível 

resistir. Perguntou-me que meios eram; disse-lhe que eram os agentes policiais. 

 — Bem vês, Mariana, acrescentei, sempre hás de ir para casa; é melhor que 

me não obrigues a um ato que me causaria alguma dor. 

 — Sim? perguntou ela com ânsia; teria dor em levar-me assim para casa? 

 — Alguma pena teria decerto, respondi; porque tu foste sempre boa rapariga; 

mas que farei eu se continuas a insistir em ficar aqui? 

 Mariana encostou a cabeça à parede e começou a soluçar; procurei acalmá-

la; foi impossível. Não havia remédio; era necessário empregar o meio heroico. Saí 

ao corredor para chamar pelo criado que tinha descido logo depois que a porta se 

abriu. 

 Quando voltei ao quarto, Mariana acabava de fazer um movimento suspeito. 

Parecia-me que guardava alguma coisa no bolso. Seria alguma arma? 

 — Que escondeste aí? perguntei eu. 

 — Nada, disse ela. 

 — Mariana, tu tens alguma ideia terrível no espírito... Isso é alguma arma... 
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 — Não, respondeu ela. 

 Chegou o criado e o dono da casa. Expus-lhes em voz baixa o que queria; o 

criado saiu, o dono da casa ficou. 

 — Eu suspeito que ela tem alguma arma no bolso para matar-se; cumpre 

arrancar-lhe. 

 Dizendo isto ao dono da casa, aproximei-me de Mariana. 

 — Dá-me o que tens aí. 

 Ela contraiu um pouco o rosto. Depois, metendo a mão no bolso, entregou-me 

o objeto que lá havia guardado. 

 Era um vidro vazio. 

 — Que é isto, Mariana? perguntei eu, assustado. 

 — Nada, disse ela; eu queria matar-me depois d’amanhã. Nhonhô apressou a 

minha morte, nada mais. 

 — Mariana! exclamei eu aterrado. 

 — Oh! continuou ela com voz fraca; não lhe quero mal por isso. Nhonhô não 

tem culpa: a culpa é da natureza. Só o que eu lhe peço é que não me tenha raiva, e 

que se lembre algumas vezes de mim... 

 Mariana caiu sobre a cama. Pouco depois entrava o inspetor. Chamou-se à 

pressa um médico; mas era tarde. O veneno era violento; Mariana morreu às 8 horas 

da noite. 

 Sofri muito com este acontecimento; mas alcancei que minha mãe perdoasse 

à infeliz, confessando-lhe a causa da morte dela. Amélia nada soube, mas nem por 

isso deixou o fato de influir em seu espírito. O interesse com que eu procurei a 

rapariga, e a dor que a sua morte me causou, transtornaram a tal ponto os sentimentos 

da minha noiva, que ela rompeu o casamento dizendo ao pai que havia mudado de 

resolução. 

 Tal foi, meus amigos, este incidente da minha vida. Creio que posso dizer ainda 

hoje que todas as mulheres de quem tenho sido amado, nenhuma me amou mais do 

que aquela. Sem alimentar-se de nenhuma esperança, entregou-se alegremente ao 

fogo do martírio; amor obscuro, silencioso, desesperado, inspirando o riso ou a 

indignação, mas no fundo, amor imenso e profundo, sincero e inalterável. 

 Coutinho concluiu assim a sua narração, que foi ouvida com tristeza por todos 

nós. Mas daí a pouco saíamos pela Rua do Ouvidor fora, examinando os pés das 

damas que desciam dos carros, e fazendo a esse respeito mil reflexões mais ou 
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menos engraçadas e oportunas. Duas horas de conversa tinha-nos restituído a 

mocidade. 


