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A escrita como metáfora da memória e tão indispensável e 

sugestiva quanto extraviadora e imperfeita. A presença 

permanente do que estar escrito contradiz ruidosamente, 

no entanto, a estrutura da recordação, que e sempre 

descontinua e inclui necessariamente intervalos da não 

presença. Não se pode recordar alguma coisa que esteja 

presente. E para ser possível recorda-la, e preciso que ela 

desapareça temporariamente e se deposite em outro lugar, 

de onde se possa resgata-la. A recordação não pressupõe 

nem presença permanente nem ausência permanente, mas 

uma alternância de presenças e ausências. (Assmann, 

2011, p. 166) 

 
“Em uma escala cósmica, nossa vida é insignificante, mas 

esse breve período em que aparecemos no mundo é o 

momento em que todas as questões significativas surgem” 

(Paul Ricoeur). 



 
 

RESUMO 

 

 

A memória se constitui como um processo interno, cuja projeção não se realiza em um vazio, 

uma vez que a memória precisa de espaço para ser ativada e estimulada. Sendo assim, lugares 

concretos, onde se realizam eventos, acontecimentos históricos ou práticas cotidianas e 

representações visuais, como fotografias e mapas, e não visuais, envolvendo literatura e música, 

podem servir como possíveis referências espaciais para a memória. Diante disso, propomos 

nesta pesquisa analisar a relação entre memória e espaço nas interfaces com a melancolia e 

morte na obra O quarto fechado (1984), de Lya Luft. Além disso, damos ênfase na vingança, 

com uma visão direcionada especificamente à personagem Ella. Em relação aos objetivos 

específicos, traçamos os seguintes: discutir sobre o processo memorialístico na narrativa a partir 

da relação entre os personagens; compreender o fluxo de memória e da melancolia e o modo 

como refletem na personagem central e nos demais personagens que habitam o espaço da 

narrativa; identificar a relação entre a memória e morte representada no romance; e abordar a 

simbologia dos espaços memorialistas e sua influência nos aspectos melancólicos das 

personagens. Quanto às questões que nortearam esse estudo, temos: como a protagonista é 

representada a partir do viés memorialístico? De que modo o fluxo da memória e a melancolia 

refletem na personagem central e nos demais personagens que habitam o espaço da narrativa? 

Qual a relação entre memória e morte levando em consideração sua representatividade no 

romance? De que forma a simbologia dos espaços memorialistas contribuem para o 

entendimento da relação memória, morte e melancolia? A narrativa concentra-se na 

personagem Renata que rememora acontecimentos da sua vida, fruto de um casamento 

desestruturado e de sua carreira de musicista decadente, porém todos os personagens se 

encontram interligados pelo emaranhando de conflitos por eles vivenciados. A pesquisa tem 

como pressupostos teóricos as visões de Joel Candau (2012), Ivan Izquierdo (2018), Maurice 

Halbawachs (2006), Paul Ricoeur (2007), Beatriz Sarlo (2006), que dão suporte para a 

compreensão do fluxo memorialístico na narrativa; no tocante aos apontamentos sobre 

melancolia, são relevantes os pensamentos de Sigmund Freud (2012), Walter Benjamin (2013), 

Marcia Tiburi (2004), Jean Starobinski (2016). Quanto às abordagens sobre a morte, apoiamo-

nos nos pensamentos de Ariés (2000), Norbert Elias (2012) e Rodrigues (2006). No que 

concerne ao espaço, contamos com as contribuições de Bachelard (2008), Borges Filho (2007) 

e Tuan (2012). O romance em análise, embora seja uma obra ficcional, de certo modo, pode 

atuar sobre os leitores através de todos os ingredientes que uma grande obra de ficção 

verdadeira traz em seu bojo, como, por exemplo, temas de interesse humano apontados em sua 

complexidade: a memória, luto, melancolia e morte, todos tratados por meio da existência de 

situações paradoxais, evidenciadas, mas sem soluções definitivas, ampliando, assim, os 

horizontes dos leitores. 

 

Palavras-chave; Memória. Espaço. Melancolia. Morte. O quarto fechado. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

Memory is constituted as an internal process whose projection does not take place in a void 

since memory needs space to be activated and stimulated. Therefore, concrete places of 

historical events, everyday actions and visual representations can serve as possible spatial 

references for memory, such as: photographs, maps, non-visual elements, literature and music. 

For that reason, we propose to analyze the relationship between memory and space in the 

interfaces with melancholy and death in O quarto fechado (1984) by Lya Luft. We also 

emphasize revenge with a vision focus on the character Ella. We also set out the following 

specific goals: to discuss the memorial process in the narrative based on the relationship 

between the characters; to understand the flow of memory, melancholy and the way they reflect 

on the characters in the narrative; to identify the relationship between memory and death 

represented in the novel; to address the symbolism of memorial spaces and their influence on 

the characters’ melancholic aspects. The questions that guided this study were: how is the main 

character represented from a memorialistic perspective? How does the flow of memory and 

melancholy reflect on the characters in the narrative? Taking into account its representation in 

the novel,What is the relationship between memory and death ? How does the symbolism of 

memorial spaces contribute to the understanding of the relationship between memory, death 

and melancholy? The narrative focuses on the character Renata who remembers the events of 

her life. She has a dysfunctional marriage, a declining music career, but all the characters are 
interconnected with conflicts they have experienced. The research has theoretical assumptions 

such as Joel Candau (2012), Ivan Izquierdo (2018), Maurice Halbawachs (2006), Paul Ricoeur 

(2007) and Beatriz Sarlo (2006). These are the support for understanding the memorialistic flow 

in the narrative. Regarding melancholy, the thoughts of Sigmund Freud (2012), Walter 

Benjamin (2013), Marcia Tiburi (2004), Jean Starobinski (2016) are relevant. On issues of 

death, we rely on the thoughts of Ariés (2000), Norbert Elias (2012) and Rodrigues (2006). 

Thinking about space, we count on the contributions of Bachelard (2008), Borges Filho (2007) 

and Tuan (2012). Although it is a fictional book, the novel under analysis can affect readers 

through all the ingredients that a great work of true fiction brings with it, for example: themes 

of human interest highlighted in their complexity, memory, mourning, melancholy and death. 

All of them are treated through the existence of paradoxical situations that are highlighted but 

without definitive solutions, thus broadening the readers' horizons. 

 

Key words: Memory. Space. Melancholy. Death. O quarto fechado 
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I INTRODUÇÃO 

 

Lya Luft é uma figura proeminente na literatura brasileira contemporânea, tendo 

iniciado sua carreira de romancista em 1980, aos 43 anos de idade. Sua obra abrange uma ampla 

gama de gêneros, incluindo poemas, romances, memorial de infância, ensaios, crônicas, fábulas 

e contos. Sua diversidade e atuação prolíficas fizeram dela uma escritora respeitada e 

reconhecida tanto pelo público quanto pela crítica. Sua produção numerosa reflete seu 

compromisso com a ex0ressão artística e sua habilidade em explorar temas variados com 

profundidade e sensibilidade, tornando-a uma voz significativa na cena literária brasileira. 

Nesta pesquisa, objetivamos analisar a relação entre memória e espaço nas interfaces 

com a melancolia e morte na obra O quarto fechado (1984), de Lya Luft. As seguintes questões 

que nortearam esse estudo foram: como a protagonista é representada a partir do viés 

memorialístico? De que modo o fluxo da memória e a melancolia refletem na personagem 

central e nos demais personagens que habitam o espaço da narrativa? Qual a relação entre 

memória e morte levando em consideração sua representatividade no romance? De que forma 

a simbologia dos espaços memorialistas contribuem para o entendimento da relação memória, 

morte e melancolia? 

Quanto às discussões sobre memória, a pesquisa fundamenta-se na visão de Joel Candau 

(2012), Ivan Izquierdo (2018), Maurice Halbawachs (2006), Paul Ricoeur (2007), Beatriz Sarlo 

(2006); no tocante aos apontamentos sobre melancolia, são relevantes os pensamentos de 

Sigmund Freud (2012), Walter Benjamin (2013), Marcia Tiburi (2004), Jean Starobinski  

(2016). Quanto às abordagens sobre a morte, apoiamo-nos nos pensamentos de Ariés(2012), 

Norbert Elias (2012), Rodrigues (2006). No que concerne ao espaço, contamos com as 

contribuições de Bachelard (2008), Borges Filho (2007) e Tuan (2012). 

A escolha da obra decorre, a princípio, de um impulso notadamente pessoal, fruto do 

interesse pela produção de Lya Luft, uma das escritoras mais importantes de nosso tempo. No 

entanto, é preciso esclarecer que, para além da inclinação pessoal, também há um motivo maior, 

de ordem acadêmica: o desejo de contribuir com a fortuna crítica da autora. 

Este estudo acadêmico se fundamenta na análise das complexas relações entre memória, 

espaço, melancolia e morte, destacando os conflitos vivenciados pela personagem Renata, 

protagonista do romance de Lya Luft, bem como dos demais personagens. Ao explorar esses 

temas, buscamos não apenas ampliar a compreensão da obra em questão, mas também 

enriquecer a fortuna crítica da autora, contribuindo para uma apreciação mais aprofundada de 

sua produção literária. 
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Além disso, é importante ressaltar que este estudo não pretende esgotar a temática da 

memória na obra de Lya Luft, pois reconhecemos que há ainda muito a ser investigado e 

compreendido neste aspecto da ficção da autora. Ao contrário, nosso objetivo é lançar luz sobre 

uma faceta específica de seu trabalho, fornecendo análises e interpretações que possam abrir 

novos caminhos para futuras pesquisas e reflexões sobre a relação entre memória e narrativa na 

obra desta renomada escritora brasileira. Assim, ao adicionar mais uma contribuição à fortuna 

crítica de Lya Luft, aspiramos não apenas aprofundar o entendimento de sua obra, mas também 

a estimular um diálogo contínuo e fecundo sobre seu significado e relevância na literatura 

contemporânea. 

No romance O quarto fechado paira uma densa atmosfera psicológica, perscrutadora da 

alma humana, irrigada pela riqueza das imagens e símbolos, cujo o enredo é desenvolvido com 

a presença de diversos espaços que contribuem para a ambientação dos personagens em seus 

diversos conflitos, além de abordar as temáticas de memória, morte, melancolia e vingança. 

O caráter memorialista em O quarto fechado afirma-se na tentativa dos personagens em 

resgatar suas histórias, seu passado, suas vidas, já tão imbricadas na morte. As lembranças do 

que foi perdido, do que não foi concretizado, do que detinha esperança, do que eram meias 

possibilidades, certamente, todas essas situações perturbam Renata, Martim, Camilo, Carolina, 

Ella, Mamãe e Clara. Todos ligados uns aos outros na procura do elo perdido na esperança da 

vida para camuflar a angústia da morte. 

Cada um dos personagens tem uma busca única, mas não estão isolados, pois, se assim 

fosse, não formariam lembranças, ou pelo menos não seriam capazes de sustentá-las por muito 

tempo, visto que necessitam do apoio dos testemunhos de outros para alimentá-las e formatá-

las. As memórias individuais se formam a partir da relação com o outro. Isso porque 

“recorremos a testemunhos para reforçar ou enfraquecer e também para completar o que 

sabemos de um evento sobre o qual já temos alguma informação, embora muitas circunstâncias 

a ele relativas permaneçam obscuras para nós.” (Halbwachs, 2006, p. 28). 

Halbwachs (2006), defende a ideia de que a memória consiste em um fenômeno 

eminentemente coletivo, ao contrário do que defendia a filosofia e a psicologia clássicas. Para 

o sociólogo, a memória é uma construção social que se constitui a partir das relações mantidas 

entre os membros do grupo. Nesse contexto, o caráter coletivo da memória implica que o 

indivíduo é capaz de recordar, de forma consistente, na medida em que pertence aos grupos 

sociais. Esse fato nos faz compreender que a memória individual está contida no conjunto maior 

da memória coletiva, sendo apenas um fragmento ou uma visão parcial dos fatos vivenciados 

no grupo. 
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A obra em estudo está dividida em três partes, não tão extensas, mas que se 

entrelaçam compondo o enredo da história como uma espécie de quebra-cabeça, isso porque 

não há linearidade, embora saibamos que a história se passa em um velório, em uma casa, 

em uma sala . O que importa, na verdade, não é o que acontece no presente, e sim as 

lembranças do passado, essas próximas ou distantes. Nessas partes são utilizados símbolos 

para nomeá-las sendo, portanto, indicadores da morte. A primeira, intitulada “A ilha”, é 

representada pelo quadro A Ilha dos Mortos, de Arnold Böcklin (Suíça, 1827-1901), óleo 

sobre madeira, 73.7 x 121.9 cm. A contextualização dessa parte começa com o velório de 

Camilo, filho do casal Renata e Martim. Os dois, fechados em seus mundos, ao lado do 

caixão, veem-se vencidos pela morte e por meio da rememoração ressignificam o passado 

de desencontros: suas histórias, suas mazelas, suas inadaptações e suas ambiguidades 

emparedadas pelo caos interior. 

A segunda parte é intitulada de “As águas”, o título é uma alusão direta à cena evocativa 

do quadro “A ilha dos mortos”, onde o barqueiro rema em direção a uma ilha sombria e 

misteriosa. Este momento simboliza o trânsito e a transposição do mar realizado pela 

personagem Camilo, sugerindo uma jornada emocional e psicológica rumo ao desconhecido e 

ao confronto com os elementos mais obscuros de sua própria existência 

Na terceira parte, explora-se o mito de Tânatos, relembrando o encontro crucial entre 

Camilo e esta figura emblemática. A personagem estar sendo confrontado de forma intensa com 

a mortalidade, representada pelo abraço que teve com Tânatos antes de aportar. Este encontro 

transcende a representação da morte física, abordando questões mais profundas sobre a 

existência humana e os limites da experiência humana. 

Renata, pianista de sucesso que descera dos palcos para se casar com Martim, “como 

uma borboleta abandona o casulo, pensara poder trocar sua identidade pela de mulher de 

Martim.” (Luft, 2014, p. 35). Uma mulher-artista, silenciada, por isso não lhe bastavam amores 

e a maternidade, esses não a preenchiam. Com isso, Renata se torna uma pessoa melancólica. 

Mas o que é a melancolia? Como é expressa e representada na contemporaneidade? 

Psiquiatras e psicanalistas reconhecem sobre o fato de sempre existir um sentimento de 

uma perda, uma vivência sofrida de uma perda nos melancólicos. Em relação à melancolia, 

Freud em seus estudos, se deparou com uma multiplicidade de sentidos que ela foi adquirindo 

ao longo dos séculos. Mas, para ele, a melancolia se caracteriza psiquicamente por um “estado 

de ânimo profundamente doloroso, por uma suspensão do interesse pelo mundo externo, pela 

perda da capacidade de amar, pela inibição de toda atividade e um rebaixamento do sentimento 

de autoestima.” (Freud, 2013, p. 28). 
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Conforme a definição de Freud, a melancolia tem implicações radicais, não importa em 

que nível ocorra. Decorre, dentre outros motivos, da não identificação do homem com as 

mudanças emocionais e temporais da sociedade. Renata, ao perder a oportunidade de tocar, 

propósito de toda a sua vida, nada mais lhe despertou interesse, restando a dor, o desânimo e a 

apatia, sensação de pesar, sentimentos oriundos de uma falta, ou seja, um objeto que fora amado 

e que agora não está mais ao seu alcance.  

Por sua vez, a vingança em O quarto fechado surge de forma implícita. A personagem 

Ella é proibida de namorar Martim, o que desperta nela o sentimento de vingança, entendida 

como um “desejo que nos impele, por ódio recíproco, a fazer mal a quem, com igual afeto, nos 

causou danos.” (Spinoza, 2009, p. 75).  

A vingança na narrativa funciona como um motivo dinâmico ao operar com certas 

noções de tempo e espaço ao articular as conformações dos personagens em suas práticas de 

distanciamento e aproximação de seus corpos que indeterminam os destinos de suas vidas. 

Nesse contexto, Ella não foi capaz de perdoar as pessoas que, de certa maneira, contribuíram, 

pelo menos em sua visão, com os infortúnios que lhe foram acometidos. 

Este trabalho estar estruturado da seguinte forma:. Na primeira seção, de caráter 

introdutório, apresentamos os objetivos, as questões norteadoras, as justificativas, o objeto 

de estudo e outras características relevantes para a compreensão do escopo da pesquisa. Na 

segunda, intitulada “Lya Luft: produção literária e recepção crítica”, apresentamos a 

produção literária da autora composta pelos gêneros: poesia, ensaios, contos, romances, 

crônicas, memorial e literatura infantil. Tratamos, também, de informações sobre Lya Luft e 

a obra O quarto fechado, e a recepção crítica desta produção literária. Nessa perspectiva, 

pontuamos alguns aspectos da biografia da autora e do período de escrita da obra (1980). 

Sobre esses aspectos, Barroca (2016), nos trará importantes contribuições.  

Na terceira, denominada “Memória, espaço, morte e melancolia: implicações”, 

trazemos discussões sobre a memória e suas interfaces. Nessa perspectiva, estabelecemos um 

diálogo com pesquisadores sobre as concepções temáticas propostas. Para tanto, são 

esboçados quatro subtítulos: o primeiro, intitulado "Reflexões sobre memória”, o segundo é 

"Espaço e memória: interfaces”; o terceiro denominado "A dor de existir: configurações da 

melancolia”, o quarto tem como título "A morte: implicações nas lembranças.” 

Na terceira parte, denominada Rememoração, dor e morte por entre os espaços de O 

quarto fechado, reservamos as discussões sobre memória e seus viéses abordados 

psicologicamente na obra em análise, estabelecendo um diálogo em que se discute as 

concepções de memórias entre estudiosos da temática. Essa parte está dividida em três 
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subtópicos. O primeiro subtópico tem como título “Memória e espaço a sala, o quarto e os 

aprisionamentos do ser”. Nesse tópico procuramos mostrar como os espços são representados 

conforme as vivências e relações entre os personagens e, tudo, de certo modo estar 

entrelaçados com a memória. 

 O segundo subtópico está denominado de “Melancolia e as configurações da dor”. 

Nesse, foram feitas análises das personagens notadamente melancólicos conforme as 

diferentes características de cada um,  justificando seus comportamentos de acordo com a 

teoria, especificamente de Freud. 

Enquanto que o terceiro subtópico chamamos de “Os impactos da morte no processo 

de rememoração”. Nesse tópico, mostramos como a morte foi o gatilho que tornou possível 

todo o processo de rememoração, pois, ela estar imbricada na obra de uma forma que todas 

as personagens, de uma forma ou de outra, traz esse aspecto no desenrolar de suas ações. E 

por fim as considerações finais, em que fazemos algumas reflexões sobre, morte, memória e 

melancolia, além das relações familiares em busca de se encontrar consigo mesmas em todos 

os aspectos da constituição do ser. 

Na quinta seção, foram apresentadas as considerações finais sobre os resultados 

alcançados nesta pesquisa, além de serem destacadas as referências utilizadas como base teórica 

para a realização deste estudo.  

Espera-se que a análise das relações entre memórias e espaço na tessitura narrativa de 

O Quarto Fechado, de Lya Luft, ofereça uma compreensão mais abrangente de como as 

memórias são moldadas e influenciadas pelos espaços, proporcionando não apenas uma 

leitura enriquecedora da obra, mas também servindo como um ponto de partida para futuras 

pesquisas. Isso contribuirá para enriquecer o diálogo acadêmico e promover um 

entendimento mais profundo da complexidade das interações entre memória e espaço na 

literatura contemporânea. 
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2 LYA LUFT: PRODUÇÃO LITERÁRIA E RECEPÇÃO CRÍTICA 

 

É relevante introduzir este capítulo fazendo referência ao que diz Elódia Xavier (2001) 

em " o inventado" e o "vivido": a ficção/realidade de Lya Luft. Segundo a pesquisadora, a 

produção de Luft se alterna entre a ficção e a realidade, e que em seus romances há um 

sentimento comum que estabelece uma relação íntima entre a experiência de vida da autora e 

suas criações. Xavier (2001, p. 123), justifica que, “o estudo comparativo desses textos não só 

acrescenta muito à compreensão da obra de Lya Luft, como também pode ser um valioso 

subsídio para o conhecimento de autoria feminina”. 

Diante disso, nesta seção, logo no primeiro tópico, mostraremos toda a produção 

literária dessa que foi chamada de dama das letras, senhora absoluta de um universo, cujo nome 

é Lya Feft Luft, escritora de Santa Cruz do Sul. Devido ao grande contingente de trabalhos 

sobre a produção dessa autora, optamos por utilizar várias fontes, iniciando por ordem 

cronológica de suas produções e publicações, visto que, ao todo, ela escreveu 31 livros entre os 

anos de 1964 a 2020. Portanto, parodiando Umberto Eco, faremos não seis, mas 31 passeios 

pelo bosque da ficção e da história literária de Lya Luft, que envolvem os mais diferentes 

gêneros. No segundo tópico, traremos a recepção crítica de sua produção literária feita pela 

crítica especializada. 

 

2.1 O lugar de Lya Luft na cena literária 

 

Conforme Tomaz (2007), Lya Luft deu os primeiros passos como escritora na década 

de 60, iniciando como tradutora do alemão e do inglês, sendo premiada por essa atividade. 

Transcreveu para o português obras de Bertold Brecht, Virginia Woolf, Hermann Hess, Rainer 

Maria Rilke, Günter Grass, Sylvia Plath, Thomas Mann, Doris Lessing, Robert Musil e 

Dürrenmatt. Nessa época, ela atuava como professora de Linguística e Literatura e, 

paralelamente, escrevia poesia. Luft só começou a publicar seus romances em 1980, aos 43 

anos de idade, apresentando-se ao mundo literário como uma voz artística atuante e 

extremamente diversificada no cenário da literatura brasileira contemporânea para tão logo se 

tornar uma das escritoras que mais produziu, conquistando, assim, muitos apreciadores de suas 

obras, sendo essa bastante diversificada. É autora de contos, poemas, livros infantis, crônicas, 

ensaios e romances. 
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As diferentes situações que se sucedem na vida de um autor permitem que faça a opção 

de adotar diferentes estratégias. No caso de Lya Luft, a proximidade de uma cultura que lhe 

permitiu aprender outras línguas, o início da carreira como tradutora, a convivência com 

intelectuais, levou-a a vivenciar experiências que realçaram sua trajetória literária, 

consolidando, assim, sua carreira literária. Em decorrência disso, recebeu quantidades e 

qualidades de críticas sobre sua produção, garantindo que seu trabalho fosse divulgado no Brasil 

e no exterior. Nesse contexto, críticos, jornalistas e blogueiros tornaram-se peças fundamentais 

na construção da sua imagem pública.  

Suas primeiras manifestações poéticas foram lançadas nos livros Canções de Limiar, e 

Flauta doce (1965-1969). Nessa época, Lya Luft publicava, regularmente, poemas e crônicas 

no antigo jornal Correio do Povo, e também alguns artigos de crítica literária, atividades que 

não passaram despercebida, pois, 

 
Lya foi premiada, em 1962, no Concurso Estadual de Poesias, promovido pelo 

Instituto Estadual do Livro, e teve sua obra Canções de Limiar publicada dois 

anos depois. Em 1972, foi publicado o livro Flauta doce, e em 1978, foi 

publicada, pelo Instituto Estadual do Livro, uma coletânea de crônicas 

intitulada Matéria do Cotidiano (Barroca, 2011, p. 20). 

 

Esses foram os primeiros passos daquela que se tornaria uma escritora reconhecida. 

Nesse contexto, a obra poética de Lya Luft é composta por seis livros, sendo o primeiro 

Canções de Limiar, cuja primeira edição foi premiada pelo Instituto Estadual do Livro do Rio 

Grande do Sul, em 1964. O livro é composto por trinta poemas que, dentre outros temas, está a 

inquietação, a intuição, separação, melancolia, identidade, amor e libertação. “É possível 

perceber nessa obra marcas sutis das traduções de Rilke, principalmente no que compete a 

temática da solidão e do existencialismo.” (Paiva, 2017, p. 10). 

O segundo livro é Flauta Doce, cuja primeira edição foi publicada pela editora Sulina, 

de Porto Alegre, em 1972. Sobre esse livro, Barroca (2011) esclarece que contém um poema 

intitulado Indefinição, no qual ela afirma vislumbrar, nele, uma forte tendência que prenuncia 

o que todos chamariam de estilo da escritora Lya Luft. 

O terceiro livro é Mulher no Palco, cuja primeira edição foi publicada pela editora 

Salamandra, em 1984, Rio de Janeiro. É uma obra com bem poucas críticas. Conforme Barroca 

(2011, p. 31), “esse livro foi dedicado à escritora Nélida Piñon, e contém poemas inéditos a 

alguns outros, já publicados em Flauta doce.” 

Em Mulher no Palco, Lya Luft tece considerações acerca de suas personagens, 

mostrando-nos o discurso que perpassa suas obras ao dizer que, “eles escrevem: minha é só a 
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mão que imprime seus recados mútuos. Eles se amam, ferem-se, alagam de sangue e lágrimas 

a minha mesa.” (Luft, 1992, p. 27). 

O quarto livro escrito é O Lado Fatal, que teve a primeira edição publicada pela editora 

Siciliano em 1988, São Paulo. Este livro foi composto a partir de uma grande perda, que foi “a 

vivência da morte de seu segundo marido, a necessidade de se escrever sobre um tempo passado 

real e vivido e, ao mesmo tempo, a de se inscrever nele.” (Barroca, 2011, p. 125-126). Esse 

livro e Mar de Dentro (2002) foram considerados por Lya Luft como os únicos livros 

“circunstancialmente autobiográficos” já escritos por ela. 

Essa obra teve sucesso editorial por ser “um desabafo, um modo de renascer e sair de 

um momento sombrio.” (Luft, 1991, p. 29). A pedido da autora, o livro teve sua publicação 

interrompida, mas, vinte e três anos depois, o distanciamento que o tempo trouxe e o novo olhar 

sobre sua obra deram à autora a compreensão de que O lado fatal não pertencia apenas a ela, 

mas ao leitor também, uma vez que,  

 
a poesia ganha força com a humanidade de sua escrita. Pela linguagem 

simples, pela recuperação lírica das vivências de um amor interrompido, pela 

percepção das relações estabelecidas entre vivos e mortos, pela narração 

fragmentária e ao mesmo tempo concatenada, este livro é uma delicada ode 

ao amor (Grupo Editorial Record, 2022). 

 
Essa citação, certamente, define o livro e o seu conteúdo, pois dá uma ideia sobre as 

reflexões da autora acerca da força, dos sentimentos e o entrelaçamento das relações humanas, 

relações essas de amor, dor e morte quando a própria Lya Luft nos diz através desses versos: 

“Sei e não sei que tudo isso é impossível/que a morte é um abismo sem pontes. Sobrevivo, mas 

é insensatez.” (Luft, 1991, p. 21). 

Secreta Mirada, foi seu quinto livro de poesia e sua primeira edição foi publicada pela 

editora Mandarim, em São Paulo, em 1997. Neste livro, a autora partilha com o leitor sua 

contemplação da alma humana, com suas paixões, sua delicadeza, conflitos e mistérios, como 

afirma na orelha do livro. Os poemas tratam, sobretudo, do amor, mas também de família, da 

arte e das coisas simples da vida, temas característicos da obra da autora.  É um romance 

composto em prosa e poemas, pois, 

 
É uma história de amor, dos muitos amores que nos sustentam, nos 

enriquecem, nos atormentam e nos humanizam, que nos dão conta de nossa 

fragilidade e do nosso poder. Amor aos amigos, amor à casa, amor ao trabalho, 

a algum projeto, amor à vida simplesmente, e amor a si mesmo (Luft, 1997, 

Orelha do Livro). 
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A própria autora corrobora com a citação quando diz que “a experiência do amor, como 

a própria vida, no fundo é um jogo de caleidoscópio: na surpresa das mutações, uma ou outra é 

de tão rara beleza que desejamos fixá-la para sempre. Mas ‘sempre’ é uma palavra delicada: 

quebra-se facilmente.” (Luft, 1997, p. 14). 

O último livro de poesia de Lya Luft é Para não dizer adeus, a primeira edição foi 

publicada pela editora Record, em 2005, São Paulo. É composto por 764 poemas de uma grande 

variedade temática. Como nos diz a própria autora, este é um livro de poemas, “alguns poucos 

antigos, outros mais recentes, quase todos bem atuais e inéditos, é mais um jeito de dizer tudo 

o que diz a minha prosa. Não com menos intensidade ou inquietação, pois elas, como o amor, 

são o sal da vida.” (Luft, 2005, p. 12). 

Em todas as possibilidades de escrita que Lya Luft utilizou, a poesia é uma dessas, que 

ela sempre retornava. Mesmo quando escrevia romances, o gênero poético estava lá, escrita 

como ela mesmo diz, “pela mão invisível de um de seus personagens.” (Luft, 2005, p. 11). E 

sobre as múltiplas maneiras de se expressar, ela afirma que, 

 

É natural ter várias possibilidades de expressão, como um pintor emprega 

aquarela, óleo, acrílico, esculpindo e desenhando. A gente abre portas, espia, 

apanha e usa o que ajuda a ver melhor, a respirar melhor. Muda, deve mudar; 

volta, pode voltar; importam a liberdade de ação e a fidelidade à arte – essa 

que não admite interferência nem faz concessões. (Luft, 2005, p. 11). 
 

 

Ao observamos esses livros, percebemos que, para Lya Luft eles representam muito 

mais do que simples narrativas; são verdadeiras manifestações poéticas, espaços onde a autora 

se entrega à reflexão mais profunda, expressa suas emoções mais íntimas e compartilha suas 

inquietações mais fervorosas. São momentos de autodescoberta, de exploração do próprio ser 

e de transgressão dos limites impostos pela realidade, proporcionando ao leitor uma rica 

variedade de sentimentos para contemplar e absorver. Cada obra se revela como um convite 

para adentrar no universo particular da autora, onde a sensibilidade e a sinceridade se 

entrelaçam em uma dança poética, convidando-nos a refletir sobre a vida, o amor, a dor e a 

beleza da existência humana. 

A ficção entrou em sua vida depois de um acidente automobilístico quase fatal em 1979. 

Como teve uma visão mais próxima da morte, diz a autora, começou a fazer tudo que evitava. 

Assim, a estreia da carreira literária de Lya Luft na ficção é marcada com a publicação do 

romance As parceiras, de 1980, cuja primeira edição foi publicada pela editora Nova Fronteira, 

Rio de Janeiro. Este é um romance, 
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que abriga não só os conflitos interiores que circundam o âmbito do humano, 

mas também aqueles que explicitam a difícil trajetória que se constituiu, para 

que os textos de autoria feminina fossem reconhecidos, também e 

principalmente, como uma nova configuração das produções literárias 

(Barroca, 2011, p. 21). 

 
Paiva (2017), corrobora com essa afirmação ao pontuar que a figura central da obra, 

Anelise, apresenta particularidade de uma personagem de um romance moderno. Isso porque 

“aparece imbuída de incertezas, melancolia e questionamentos, encontrando na solidão e no 

passado uma maneira descontinua de enfrentar o presente.” (Paiva, 2017, p. 14). 

Ainda sobre esse romance, Carrijo (2009) sinaliza que é por via de um paradoxo 

aparente que se funda a trama de As parceiras, uma vez que, “para relembrar as relações 

estabelecidas com seus afetos e desafetos. Ao tentar descobrir um sentido à própria vida, a 

personagem Anelise refugia-se numa solidão planejada.” (Carrijo, 2009, p. 40), cujo objetivo 

desse refúgio é melhor se compreender à medida que se compreende o outro. 

Elódia Xavier (2001), questiona, na obra de Lya Luft, a família, "ninho ou jaula", mas, 

sem dúvida, mais jaula que ninho, reflete a decadência de uma estrutura desgastada que ainda 

luta por se manter. Nesse ponto, observamos que ela toma como exemplificação não Anelise, 

tida como protagonista do romance, mas Catarina, avó dessa personagem. Elódia Xavier se 

posiciona ao afirmar que, 

 
Catarina, matriz de uma família de mulheres, em As parceiras (1980), é vítima 

do jogo sujo da moral patriarcal; dada ainda muito jovem em casamento a um 

homem bem mais velho, condenada à maternidade precoce, numa aparente 

fatalidade biológica que mascara as normas culturais, encontra na loucura e 

no suicídio a única salvação (Xavier, 2001, p. 127). 

 
Por seu turno, Fraitag (2014), completa essa análise ao salientar que a avó Catarina, num 

contexto de sofrimento intenso, encontra na escrita a fuga da realidade, então, passa a escrever 

cartas “desconexas e garatujadas.” O interessante é a posição da letra de Catarina: “inclinado 

para frente como se um vento forte soprasse da esquerda.” (Luft, 1980 p. 52). 

Em sua análise, Elódia Xavier (2001) considera que, nessa obra, a família e a instituição 

do casamento - "O beco sem saída, onde todas nos encolhíamos" - são frequentemente 

questionados, visto que, “as regras do jogo social, nesses contextos, vitimizam a mulher, que 

representa sempre o lado fraco. A dominação masculina aí se faz presente até mesmo na 

violência corporal a que é submetida a jovem e imatura Catarina.” (Xavier, 2001, p. 127). 

O segundo romance ficcional de Lya é A asa esquerda do anjo, cuja primeira edição 

foi publicada pela editora Guanabara, em 1981. Esse livro conta a história de Gisela que, por 
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ter sido criada em uma rígida família alemã, sofre por se sentir exilada em um mundo 

comandado por sua avó, a temida e autoritária matriarca Frau Wolf. Gisela fica dividida entre 

a obrigação de seguir as duras normas da educação alemã e a vontade de ser como as outras 

crianças, admirando a mãe, uma "intrusa" que tenta se integrar na família "germânica". Ela 

cresce ambivalente, censurada pelo olhar crítico da avó e sentindo-se à sombra da prima, a 

preferida e perfeita Anemarie.  

Conforme Barroca (2011), Lya Luft manteve a família como tema de sua narrativa 

ficcional, representando-a em diversos conflitos, mas acrescenta a questão identitária, isto 

porque “Gisela se vê diante de uma constante crise identitária, provocada por práticas sociais 

que privilegiavam a permanência de uma dada cultura – alemã – em detrimento de outra – a 

brasileira." (Barroca, 2011, p. 25).  

Xavier (2001), reitera que, embora a família continue sendo o espaço privilegiado, o 

problema maior se concentra na crise de identidade da narradora, provocada pelas práticas 

sociais, repressoras e sufocantes, posto que, 

 
Existe no romance um aparente matriarcado, onde a figura de Ursula Wolf, 

mimeticamente, reproduz a estrutura desgastada da ordem patriarcal; daí ser 

esta personagem, em grande parte, a responsável pelos conflitos da narradora. 

A transgressão de Anemarie, o ídolo da família, fugindo de casa para viver 

com o tio adúltero, aponta para a única saída em termos de realização; mas ao 

mesmo tempo, sua volta, doente de câncer, dez anos depois, representa a 

punição infalível (Xavier, 2001, p. 127). 

 

Em contribuição a essa análise, Fraitag (2014), apresenta o simbolismo presente nessa 

obra, destacado pelo marcante espacial lado esquerdo, evidenciado pela narradora personagem, 

que em seu conflito identitário não consegue se reconhecer desde a infância e sente-se 

deslocada, fora do lugar, “a gata mais que borralheira” da família, uma pessoa dividida, 

ambígua, ou para contemplar o próprio título do livro, a protagonista seria a asa esquerda do 

anjo, ou seja, o lado esquerdo da família.” (Fraitag, 2014, p. 59). 

O primeiro romance, As parceiras, projetou sua autora como uma das novas e 

significativas ficcionistas brasileiras; o segundo, Asa esquerda do anjo, veio confirmar sua 

projeção e pretensão por novas escritas na literatura. 

Continuando com o gênero romance, o terceiro foi Reunião de família, cuja primeira 

edição foi publicada, em 1982, pela editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro. Esse romance conta 

a história de Alice, Evelyn e Renato, criados de forma severa por um pai opressor, o que os 

tornaram marcados pela insegurança, submissão, desconfiança, desunião e, acima de tudo, pela 

falta de amor. 
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Evelyn não consegue aceitar a morte traumática de seu filho Cristiano e, desde o 

acidente e o falecimento do menino, nega a realidade soberana de sua ausência (Carrijo, 2009). 

Segundo sua irmã, Evelyn era a predileta do pai, não se tornou uma adulta forte e confiante, por 

isso ela levou-a às últimas consequências à morte do filho, enlouquecendo. 

Em Reunião de Família, descortina-se a opressão das relações familiares, evidenciadas 

nas máscaras que marcam as personagens, sobretudo as femininas (Paiva, 2017). Isso se explica 

nas palavras de Xavier (2001) pelo fato de a família de origem ser marcada pela tirania paterna, 

sendo, com isso, o espaço do desamor e da repressão. Esse romance possui uma linguagem 

sóbria e refinada, com conflitos familiares dramáticos diante de situações extremas: a 

incomunicabilidade e amor, solidão, morte, mistério e busca de sentido.  

Os três romances já evidenciados ficaram reconhecidos por alguns críticos como a 

"trilogia da família". Encontramos, em Fraitag (2014), a explicação para essa denominação 

quando ela afirma que Lya Luft dirige em suas narrativas “os elementos simbólicos que 

constituem o cerne da imagem da opressão de um sistema patriarcal que ‘secundarizou’ a 

mulher, reprimindo-a de tal maneira que a construção de sua própria identidade foi 

prejudicada.” (Fraitag, 2014, p. 63). 

O quarto fechado tem a sua primeira edição, em 1994, pela editora Nova Fronteira, Rio 

de Janeiro. É o quarto romance da escritora. O livro apresenta um contexto muito próximo das 

temáticas anteriores, preconizado, entretanto, de uma outra maneira: uma nova vertente de 

análise das relações humanas mediante a irremediável presença da morte. 

A trama envolve um cenário sombrio, pois conta a história de um casal separado que 

volta a se reunir dos dois lados do caixão de seu filho morto, revendo cada um a sua vida e o 

que os conduziu àquela trágica situação. Há um flashback sobre o sofrimento de um adolescente 

suicida e sua irmã gêmea. Envolve, ainda, o mistério de uma mulher enclausurada em um quarto 

e outros personagens que revelam as inquietudes do ser humano. 

Mais uma vez, Lya Luft apresenta uma mulher madura em conflito com ela mesma e 

com a sociedade, inserida num contexto familiar sufocante. Assim é “Renata, uma narradora 

em terceira pessoa que conta um relato de incompreensão da morte e do sentimento de 

infelicidade diante de um casamento monótono.” (Paiva, 2017, p. 25). 

Elódia Xavier (2001), faz uma análise precisa desse romance ao sintetizar que é, talvez, 

o mais opressivo de todos os romances de Lya Luft, isso porque a morte é o princípio 

organizador da narrativa, pois, no velório do filho suicida, Renata inicia o percurso em busca 

de sua identidade perdida com o casamento. A personagem Ella personifica a morte e os desejos 

reprimidos, Carolina e Camilo são imagens da divisão interior de Renata e acabam sendo um 
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só através da morte de Camilo e da mais perfeita identificação de Carolina com o irmão. Como 

a obra O quarto fechado é objeto de estudo deste trabalho, voltaremos a ela posteriormente com 

uma visão mais detalhada. 

O quinto romance é Exílio, cuja primeira edição foi publicada em 1987 pela editora 

Guanabara, Rio de Janeiro. Esta obra narra a história de uma mulher que tenta resgatar a 

imagem da mãe suicida, mas, como todos os outros livros, Lya Luft apresenta uma personagem 

cheia de conflitos, que passa a viver em função dessa procura pela mãe, que se matou quando 

os filhos ainda eram crianças.  

Segundo Carrijo (2009), este é um dos romances mais pungentes de Lya Luft, pois o 

título reporta à topografia como temática contemplada. “A mulher sobre a qual a história é 

narrada é uma personagem cuja identidade nos é apresentada obliquamente, pois não recebe um 

nome próprio, sendo denominada pela profissão: a Doutora.” (Carrijo, 2009, p. 162). 

A trajetória da Doutora é uma tentativa de compreender a razão para vários de seus 

conflitos pessoais e familiares através do resgate das imagens da mãe suicida. A busca dessa 

realidade acontece quando a personagem decide se hospedar em uma pensão decadente, A Casa 

Vermelha. Lá, ela conviverá com pessoas que retratam as mais diversificadas situações através 

de suas comoventes histórias pessoais. É importante observar que nesse romance, 

 
as personagens são todas exiladas do mundo supostamente equilibrado da 

exterioridade e aportam na Casa Vermelha, morada dos excêntricos, dos seres à 

margem: as moças homossexuais, a Doutora, a mulher taciturna que traz na própria 

pele de vitiligo as marcas da diferença, a vizinha de quarto da Doutora, velha que, 

na juventude, pagara com a morte do filho a transgressão expressa por meio de uma 

relação extraconjugal com um homem que conhecera numa viagem e por quem se 

apaixonara. As únicas personagens dignas de redenção são os estudantes, 

personagens cujo fluxo de ida e volta à Casa Vermelha os excetua da “fauna” exilada 

numa pensão negligenciada pela própria proprietária (Carrijo, 2009, p. 163). 

 

Conforme o exposto, Lya Luft compôs a história de uma mulher não com um foco único, 

mas com várias outras histórias que se integram ou se contrapõem à história principal. Por isso, 

Carrijo (2009) nos diz que “Exílio” se refere tanto ao movimento de exilar-se como ao lugar 

escolhido para tal, mas sempre sugere a presença do ser humano como o desencadeador de tal 

movimento. 

Elódia Xavier, pontua sobre esse romance que, “a questão da profissionalização da 

mulher aparece como um dado desestabilizador do equilíbrio familiar; obstetra dedicada à 

carreira, a protagonista é obrigada, muitas vezes, a abandonar marido e filho em função do 

trabalho.” (Xavier, 2001, p. 129).  
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O sexto romance de Lya Luft é A Sentinela, publicado em 1994 pela editora Siciliano, 

São Paulo. Nesse romance, conforme afirma Paiva (2017), é retratada a vida e os conflitos de 

Nora, uma senhora madura que no auto dos seus 50 anos busca uma redefinição do seu eu, que, 

por muitos anos, viveu sob os moldes da família tradicional, nuclear. Essa percepção é nítida 

logo no início da narrativa, quando a figura masculina, representação maior do patriarcado, tem 

a cabeça decepada em uma cena impressionante, descrita friamente (Paiva, 2017). 

Segundo declara Lya Luft, “É um livro esperançoso: alguém renasce em si e de si 

mesmo e, ainda que guarde um último mistério indecifrável na gruta de seu pantanoso jardim 

(o interno e o externo), lança-se na vida e recria o mundo” (A Sentinela, 1994, sinopse, online). 

No enredo, Nora, a protagonista é rejeitada pela mãe e vive a infância com poucos 

momentos de afeto do pai e pequenas maldades da irmã, Lilith, a queridinha da casa. O desamor 

e abandono deixam cicatrizes profundas em sua alma, e somam-se duas tragédias: o suicídio da 

irmã e a violenta morte do pai. Nessa obra, Lya Luft retoma, através da personagem mítica 

Penélope, “o mitema do fio, pois Nora é essa Penélope, na tentativa de tecer a si e ao mundo, 

num processo constante de busca da autonomia e de legitimação de sua subjetividade.” (Carrijo, 

2009, p. 67). 

Xavier (2001), assevera que essa obra representa uma mudança significativa quanto à 

solução do conflito dramático, pois a personagem, depois de uma infância e adolescência 

sofridas, seguidas por perdas e desencontros, encontra seu rumo inaugurando uma tecelagem. 

Xavier esclarece que,  

 
o simbolismo de tecer os fios para a construção da tapeçaria/narrativa aponta 

para a construção de uma nova identidade, agora livre das amarras de gênero. 

É sintomático o fato de Nora, de início tão rigorosa em suas cobranças com o 

filho Henrique, aceitar, no presente da enunciação, as escolhas dele tanto 

profissionais quanto de gênero (Xavier, 2001, p. 130). 

 

Barroca (2011), corrobora com Xavier ao acentuar que A sentinela abre espaço para 

uma realidade inovadora. Embora a emancipação do feminino tenha sido levemente 

preconizada em Exílio, é no contexto de A sentinela que se consolida, uma vez que as figuras 

míticas de Lilith e Penélope são retomadas de forma patente. 

Observamos, até aqui, que todos esses romances chamam atenção não apenas pelas 

reflexões existencialistas, mas, principalmente, pelo que eles revelam a cada leitor, pois é 

possível a identificação com os dramas vividos por quem lê e até se imaginar na ficcionalidade 

de cada obra. 
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O sétimo romance de Lya é O ponto cego, publicado pela editora Mandarim, em 1999, 

em sua primeira edição, em São Paulo. Esse romance narra a história de uma família a partir do 

ponto de vista de uma criança, um menino-narrador que inventa e desinventa histórias, constrói 

tramas e põe em foco, de modo particular, os dramas vividos pelos adultos ao seu redor.  

A primeira informação sobre esse romance vem da própria autora, ao dizer que O ponto 

cego relata e visualiza a convergência e a refração, uma vez que “se pode ver o que 

habitualmente permanece oculto: a possibilidade além da superfície, o concreto afirmado na 

miragem. Assim eu inventei, assim eu decretei, assim é.” (Luft, O ponto cego, 2003, p. 11). 

Paiva (2017), por sua vez, assevera que O ponto Cego revela uma característica luftiana, 

que é a de mostrar ao leitor “o ponto cego” da existência humano. Xavier (2001) esclarece que 

a narradora faz uma explícita condenação do patriarcado. Mesmo narrado por um menino 

estranho, que se nega a crescer para não fazer parte do desagradável mundo adulto, o drama 

tem um desfecho significativo com a partida da Mãe, sempre submissa ao poder do Pai. Esse 

romance traz uma série de contiguidades entre pares opostos ao mesmo tempo que enumera 

essas oposições, tais como:  

 
Infância e fase adulta/velhice; vida e morte; masculino e feminino; 

constituição e desagregação familiar; laços de amor e relações de ódio, 

encontros e desencontros amorosos; união e solidão; vítimas e algozes; ternura 

e crueldade; progressão e estagnação; onipotência e falibilidade; o olhar e o 

não-olhar; o sim e o não; o real e o imaginário; narrativa e metanarrativa 

(Carrijo, 2009, p. 84). 
 

Percebemos que, é mais uma obra que põe em evidência vários conflitos geradores de 

reflexão, dentre eles, a família, porém, com uma abordagem diferenciada em que acrescenta 

novos elementos e novos olhares. Como Lya Luft mesmo diz, “é um livro que aborda o enigma 

do tempo, que a uns enriquece e a outro enlouquece; o tênue fio entre fantasia e realidade; 

enfim, a eterna busca pelo sentido da vida.” (Luft, O ponto cego, orelha do livro,1999). 

O oitavo romance é Histórias do tempo, sua primeira edição foi publicada em 2000 pela 

editora Mandarim, São Paulo. A narrativa se constitui de histórias ouvidas, observadas e 

inventadas: “Nesse jogo de realidades e ficções, ela faz falar duas personagens, Medésima, voz 

que remete à realidade cotidiana, e Altéria, a que narra quem sou.” (Barroca, 2011, p. 38). 

Paiva (2017), acrescenta que ela traz um diferencial ao dar voz a duas personagens 

opostas em suas personalidades. Enquanto Medésia segue as normas impostas socialmente, 

cumprindo seus afazeres, tentando administrar a vida dentro dos preceitos sociais, Altéria é a 

transgressão, a louca, alada, que veio da parte escura do mundo. 
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Carrijo (2009), em seu estudo, nos mostra que Histórias do tempo é um romance 

ensaístico e autobiográfico, visto que, através de duas personagens diametralmente opostas, 

Luft tematiza ambivalências constitutivas de todo ser humano, a infância. Sobressaem temas 

como a transcendência, perdas, ganhos, morte, amor (des)encontrado, o tempo e as aflições 

humanas, a arte. Todos esses eixos temáticos são apresentados pelas perspectivas das duas 

personagens citadas. Luft esclarece: "meu livro são dois livros entrelaçados na dúvida e na 

descoberta, na realidade e na imaginação, na criação e na mera constatação." (Luft, orelha do 

livro, 2009). 

O nono livro da sequência de romances é O Tigre na sombra, com a primeira edição 

publicada em 2012 pela editora Record, São Paulo. É um livro que retoma dramas humanos ao 

contar a história de Dôda(Dolores), uma menina com um defeito físico na perna. Ela enfrenta 

os dilemas de uma família com duas filhas, no entanto, os sentimentos e os afetos não são 

distribuídos igualmente entre elas. Embora Dôda sofra com isso, pois é a que foi excluída dos 

sentimentos materno, desenvolve uma imaginação fértil. Sua visão mistura realidade e fantasia 

por meio das quais o leitor conhece os dramas da sua trajetória, desde a infância até a vida 

adulta. Paiva (2017, p. 28) esclarece que “O Tigre na sombra é uma obra densa, de elementos 

sombrios, misteriosos, mágicos, elementos marcantes da escrita luftiana.” 

Quanto ao livro Mar de dentro, cuja primeira edição foi publicada em 2002 pela editora 

Arx, São Paulo, Carrijo (2009, p. 158) esclarece que nessa obra  

 

Lya Luft estabelece com nítida veemência a estreita relação morada-infância-

memória, ilustrada pela seguinte passagem, “a casa onde eu nasci, embora já 

não seja minha, permanece intacta em mim como a escultura de uma caravela 

em uma garrafa: uma casa dentro da memória (Luft, 2002, p. 19).  
 

Sobre a obra, a autora ainda se manifesta da seguinte maneira: 

 

[...] sinto-me um pouco intrusa vasculhando a minha infância. Não quero 

perturbar aquela menina no seu ofício de sonhar. Não a quero sobressaltar 

quando se abre para o mundo que tão intensamente adivinha, nem interromper 

sua risada quando acha graça de algo que ninguém mais percebeu [...] (Luft, 

Mar de dentro, 2002, p. 13). 

 
Contribuindo com a citação, Carrijo (2009) interpreta que a autora-narradora-

personagem recorda o contraste estabelecido entre uma vivência trivial e a experiência do 

misterioso, do latente recôndito no aparente, do invisível que só aqueles que possuem 

sensibilidade de artista é revelado. 
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Portanto, sendo um memorial de infância, a autora tece considerações sobre a família e 

como se trama o destino das pessoas, visto que “muito complexa a trama dos adultos, as 

aparências e as meias-verdades, as meias-palavras e as revelações parciais” (Luft, 2002, p. 121).  

Constatamos que nos romances de Lya Luft os temas são recorrentes, envolvem a 

configuração da família com a problemática da condição feminina regida por uma ordem 

patriarcal. Conforme Barroca (2011), nas temáticas dos romances de Lya Luft é possível 

reconhecer as várias faces que o trágico assume em sua escrita enquanto elemento que persiste 

em toda sua obra. 

Já Regina Zilberman (1992, p. 147), assevera que no projeto literário de Lya Luft as 

personagens estão em crise: “é nelas que surte efeito a educação segundo moldes autoritários e 

antiquados, por essa razão simbolizados por parentes idosos – avós, tias, pais – relembrados 

pelas narradoras.” Zilberman também reitera que, em consequência dessa educação, elas 

adotam comportamentos submissos e introspectivos, seguidos de deformação.  

Lya Luft pretensamente se insere na produção de crônicas e ensaios, produzindo quatro 

livros: Matéria do cotidiano, Pensar é transgredir, Em outras palavras e O silêncio dos 

amantes. O primeiro reúne crônicas publicadas originalmente no jornal Correio do Povo, cuja 

primeira edição publicada foi em 1978, Porto Alegre/RS: Grafosul/ IEL - Instituto Estadual do 

Livro. No prefácio dessa coletânea, Guilhermino César tece elogios ao seu trabalho: “crônicas 

como as tuas, transpiram bondade, ternura, compreensão, estendem diante da gente como uma 

rede de embalo.” (Schnädelbach, 2003, p. 5). 

Pensar é transgredir foi publicado em 2004 pela editora Record, São Paulo. Conforme 

orelha do livro, algumas das crônicas que compõem essa obra foram escritas para jornais, outras 

são inéditas, faziam parte do acervo pessoal da autora e várias foram feitas especialmente para 

integrar este livro. A obra “contém crônicas que transpõem o meramente documental e 

cotidiano, apresentando êxito estético enquanto gênero literário engendrado por uma fervilhante 

imaginação recriadora.” (Carrijo, 2009, p. 19). Para Paiva (2017, p. 27), “o livro possui um tom 

de ronda da introspeção do leitor, algumas vezes esse tom surge meio humorístico e cordial, 

outras vezes causa perplexidade, ao passo que o convida a refletir, e quem sabe transgredir.” 

Em outras palavras foi publicada, em 2006, pela editora Record, São Paulo. É uma 

coletânea de crônicas compiladas que reúne textos já publicados na revista Veja, em sua coluna 

Ponto de Vista. Esses textos foram revistos e revisados para o formato de livro. A obra é 

composta por cinquenta e quatro crônicas modificadas com algumas alterações. Sobre esse 

livro, a própria autora se manifesta ao dizer que “Em outras palavras: novamente peço que 
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venham pensar comigo sobre temas que me inquietam, me assustam ou me apaixonam – o que 

é afinal quase a mesma coisa.” (Luft, 2006, p. 12). 

O Silêncio dos amantes, publicado, em 2008, pela Editora Record, São Paulo, é um 

livro de contos escrito sob a ótica dos desencontros, das perdas, do silêncio que domina as 

relações amorosas (Barroca, 2011). Em uma entrevista a Barroca, Lya Luft fala sobre a 

construção desse livro: 

 

Nunca penso racionalmente a respeito disso. Meu tema é sempre a estranheza 

da vida. Neste livro novo, que apenas se esboça, há um espelho no fundo de 

um corredor, e nesse espelho um mar, e penso que no fim de tudo a 

personagem entenderá que a realidade é a do espelho, aqui fora é tudo sonho. 

Mas ainda há muito por escrever, imaginar, explorar no fundo de mim mesma 

(Entrevista, 2011). 

 

Quanto ao gênero ensaio, o primeiro livro de Lya é O Rio do meio, cuja primeira edição 

é de 1996, publicado pela editora Mandarim, São Paulo. O livro foi vencedor do prêmio de 

melhor obra do ano da Associação Paulista de Críticos de Artes (APCA) ao lado de outros dois 

livros da autora: As parceiras e Perdas & ganhos. 

O referido livro foi o marco da chegada de Lya Luft na editora Record. Nessa obra a 

autora mistura sensibilidade e lembranças, reunindo ficção e realidade em que discute o quão 

frágil são as relações humanas, além de temas como a morte e a solidão humana, por isso é 

narrado ora em primeira, ora em terceira pessoa. Sobre isso Lya Luft nos relata que, nem sempre 

quando ela estiver falando em primeira pessoa, significa que ela estará relatando coisas suas e 

as vezes quando utilizar a terceira pessoa não significa que ela estará sendo objetiva. “Esse é 

um jogo propositado, que me dá prazer. Não me interessa delimitar o vivido ou o inventado. A 

realidade objetiva – se existe – importa menos: o mundo chega até mim filtrado por minha visão 

pessoal.” (Luft, Rio do Meio, 1996, p. 47-48).  

Nessa obra, Luft lançou “as coordenadas para que seu leitor compreenda sua afeição a 

esse procedimento discursivo, a esse jogo duplo entre a memória e a ficção, jogo que acaba por 

esgarçar as distâncias entre o real autobiográfico e o imaginado poético.” (Carrijo, 2009, p. 82-

83). Logo no primeiro capítulo, Luft adverte que esse livro 

 
Não será uma autobiografia, embora o leitor ingênuo teime em achar que o 

escritor viveu todas as experiências de seus livros. Não será uma obra da 

imaginação, ainda que entre elementos reais haja outros inventados; várias 

histórias me foram contadas, algumas criei, outras acompanhei ou vivi. (Luft, 

O rio do meio, 2003, p. 15). 
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Perdas e ganhos foi publicado também pela Record em 2003. O livro teve 31 edições 

até 2006 e vendeu mais de 550,000 exemplares. Segundo a pesquisadora Leani Budde (2007), 

a obra contempla a espessura da existência humana e acrescenta que ela aborda temas do 

cotidiano, maturidade, solidão, amor, harmonia. Ainda de acordo com Budde (2007), o livro 

Perdas e ganhos contribuiu para a projeção internacional de Lya Luft. A pesquisadora 

evidencia que,  

 

[...] as palavras de Lya Luft em Perdas e Ganhos, então, em textos curtos, 

encantam e trazem um alento de “paraíso perdido”, de possibilidade de resgate 

de valores, de transcender fragilidades humanas, mesmo que por algum 

instante fugaz do cotidiano conturbado do mundo contemporâneo (Budde, 

2007, p. 60). 

 

É um livro que reflete múltiplas vozes de acordo com o que aflige cada um, assim, o 

livro “trata do desafio que é fazer escolhas, escrever sobre a história pessoal, e da dificuldade 

de sermos responsáveis por nossas opções; mas também escreve sobre ternura, alegria e 

perplexidade.” (Budde, 2007, p. 59). A pesquisadora esclarece que, embora Perdas & Ganhos 

tenha “incursionado parcialmente em vários destes gêneros ele não se enquadra claramente em 

nenhum dos citados e, por isso, causa incômodo por não poder ser colocado “no lugar certo.” 

(Budde, 2007, p. 60). Ensaio, autoajuda, ficção, autobiografia, seja qual for o rótulo dado pela 

crítica, o livro não se enquadra e a própria autora se posiciona dizendo ser o livro mais uma 

conversa com o leitor. No entanto, a maioria da crítica especializada o inclui no gênero ensaio. 

O terceiro livro do gênero ensaio é Múltipla escolha, também publicado pela Editora 

Record em 2010. É um livro que aborda temas sobre a vida, família, modernidade, preconceito, 

drogas, envelhecimento, aceitação, dentre outros. Com um raciocínio claro, argumentos bem 

construídos e linguagem cotidiana, a autora nos faz passear pela lucidez e sabedoria. Um livro 

que trata de temas sérios, mas com leveza, com destaque para a questão existencial e as 

armadilhas que a vida oferece. 

O quarto livro desse gênero é A riqueza do mundo, publicado em 2011 pela editora 

Record. Nele, Luft escreve sobre nossas perplexidades comuns relativas à família, à educação 

dos filhos, além de “temas sobre a miséria, sobre a questão da moralidade versus moralismo, e 

os problemas mais pungentes da nossa sociedade, que incluem guerras, fome, política e tantos 

outros.” (Barroca, 2011, p. 43). Na interpretação de Iara Barroca, este livro imprime a ideia de 

complementaridade em Múltipla escolha. 

O quinto livro do gênero ensaio é O tempo é um rio que corre, publicado pela Record, 

em 2013. A autora esclarece que este é o irmão mais moço de O rio do meio e de Perdas & 
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ganhos. A obra apresenta um olhar atento sobre o tempo, as relações humanas, o valor da vida, 

a passagem do tempo, inquietações que sempre povoam sua escrita. 

O livro é divido em três partes: “Águas mansas”, “Marés altas” e “A embocadura do 

rio”, em que é possível perceber a passagem do tempo nas diferentes etapas da vida, além da 

busca por caminhos a seguir. Em uma era marcada pela pressa, a obra traz reflexões sobre a 

cultura da futilidade e da eterna juventude. 

Paisagem brasileira, dor e amor pelo meu país, publicado em 2015, trata de um ensaio 

literário-político em que Lya Luft explora os fundamentos da democracia para expor sua 

perplexidade ante o panorama do país (Grupo editorial Record, 2021, on-line). O livro é 

dividido em quatro partes: “Amor e dor”, “Os fundamentos”, “A paisagem” e “Sem ilusões”. 

Embora não sendo perita em política, como ela mesmo se declara, Luft faz duras críticas à crise 

política brasileira, envolvendo desvios de dinheiro, corrupção, e desabafa ao dizer que: 

 
Toda essa retórica revela a preocupação e, em parte, o cansaço que me 

assediam ante os vergonhosos fatos que estamos conhecendo, ofendida a ética, 

equivocada a política, descontroladas as contas públicas, a corrupção e a 

impunidade desviando fortunas impensáveis que, decentemente aplicadas, nos 

deixariam entre os países mais avançados (Paisagem Brasileira, 2015, p. 11). 

 

Observamos que, embora escreva ficção, isso não a impediu de revelar sua indignação 

com a política brasileira. Mesmo Paisagem brasileira não seja ficção, sua imaginação de 

ficcionista é ativada ao descrever que devemos lutar o tempo todo para que as coisas no Brasil 

melhorem, visto que “Guerreiros somos todos nós, os que vivem seu cotidiano sem grandes 

lances, sem espetáculo nem burburinho.” (Luft, 2020, p. 46). 

O livro A casa inventada foi publicado em 2017 e também se insere no grupo de ensaios, 

no entanto, a obra mistura romance, ensaio e autoficção. Nesta obra, Lya Luft traça o roteiro 

para a casa que se quer inventar, projetando, um a um, os cômodos, elementos e detalhes 

necessários a esta construção: a porta de espiar, o espelho de Pandora, a sala da família, o quarto 

das crianças, o porão das aflições, o pátio cotidiano, o jardim dos (a)deuses. 

A casa inventada é uma metáfora da existência: morada da família e dos afetos, da 

amizade e dos amores, mas também da dor, das frustações, dos traumas e até da morte, num 

entendimento de que tudo deve estar, harmoniosamente, ao abrigo desta casa que inventamos. 

Metade formada de escolhas; a outra metade, milagres (Grupo Editorial Record, 2021, on-line). 

Lya Luft, em sua vasta produção, se inseriu no gênero literatura infantil com a 

publicação inaugural de Histórias de bruxa boa, coleção galerinha, publicado pela Record em 

2004. Nessa obra, explora um outro universo: o fantástico mundo do imaginário infantil. 
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Inspirada em histórias que contou para sua neta Isabela, cria personagens que encantam e 

divertem crianças e adultos. São cinco histórias inusitadas e divertidas que foram sugestões da 

própria neta da autora. 

O segundo livro infantil é A volta da bruxa boa, publicado em 2007. Neste, Luft 

continua explorando o universo fantástico do mundo imaginário infantil, assim, “o leitor 

embarca em aventuras deliciosas de gente como nós, gente que muda de casa, namora, vê a 

família aumentando, sente, ri e também chora.” (Luft, orelha do livro,2007). 

 O terceiro livro do gênero é Criança pensa, também da coleção galera, Editora Record, 

publicado em 2009, em parceria com seu filho, Eduardo Luft. Mãe e filho abrem um espaço 

nesse livro para a filosofia, mostrando a proximidade entre filósofos e crianças, pois ressaltam 

que criança pensa. Sobre eles, os autores dizem que “pensar com os outros, com os amigos, 

com os pais, professores e, principalmente, consigo mesmo. É maravilhoso crescer 

questionando o mundo, fazendo as perguntas essenciais, mesmo que nem sempre encontremos 

a resposta.” (Luft; Luft, 2009, on-line). 

As coisas humanas é o último livro de Luft, publicado em 2020 pela editora Record. 

Por meio da prosa poética, a autora reflete acerca daquilo que discute sobre o que dá título à 

obra. É um livro que vai desvelando significados: infância e velhice, alegria e terrores, família, 

solidão e amor, trabalhos e luta, beleza, mistério e morte – tudo o que nos torna seres humanos 

(Luft, 2020). Talvez, por se tratar de uma produção recente, o livro Coisas humanas tem poucos 

trabalhos críticos sobre ele. 

Assim como Umberto Eco passeou por seis bosques, passeamos por 31, composto de 

percursos construídos por Lya Luft. Sua prosa marcadamente introspectiva “delineia labirintos 

interiores, produzindo narrativas[...], nas quais, o tempo e o espaço que norteiam as personagens 

são postos em dúvida, o que as coloca como ameaça à manutenção da ordem vigente.” (Tomaz, 

2007, p. 12). Portanto, os temas mais profundos, reflexivos e misteriosos do ser humano são 

tratados em uma linguagem simples, repleta de simbolismo, em que amor, ódio, morte, solidão, 

desamparo, relações sociais de poder centrados em famílias patriarcais de origem burguesa em 

que evidencia o psiquismo feminino e o papel da mulher na contemporaneidade. 

 

2.2 Lya Luft e a obra O quarto fechado 

 

O quarto fechado constitui-se de uma narrativa densa e impactante, uma vez que Luft 

elege a morte como princípio organizador da trama a emoldurar a prosa. O título da obra já é 

uma representação simbólica da finitude humana, sendo a morte um “aposento trancado do qual 
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ninguém tem a chave; nem mesmo seu novo morador” (Luft, 2014, p. 16). Outros indicadores 

da morte são eleitos como símbolos para nomear as três partes da narrativa: “A ilha”, “As 

águas” e “Thanatos”. 

Além disso, há toda uma progressão de acontecimentos que indicam a morte física de 

personagens, tais como o suicídio de Camilo e a morte do Anjo Rafael, filhos de Renata, 

personagem central da narrativa. A morte também se prenuncia nas chamadas mortes anímicas, 

mortes interiores de personagens que vagam desorientados na maré de desejos frustrados, tal 

como Renata, cuja insatisfação perante a vida origina-se no abandono da carreira de pianista 

para abraçar as obrigações de mulher casada e mãe de família. Mortes anímicas são também as 

vivenciadas por Martim, em seu desencontro amoroso com Renata; por Carolina, presa a uma 

relação viscosa com o irmão; e em Ella, acometida pela morte social. Esta personagem 

enigmática age sutilmente, mesmo sem atitudes explícitas. Tudo que sabemos dela é contado 

por outros. 

A narrativa inicia com o velório de Camilo e, somente no decorrer da trama é que 

tomamos conhecimento de que a causa fora suicídio. Diante do filho morto, Renata inicia um 

doloroso percurso memorialístico em busca de sua identidade. Paiva (2017, p. 25) assevera que 

essa obra é um enorme relato de incompreensão da morte e do sentimento de infelicidade diante 

de um casamento monótono, de aparências, uma vez que a saudade da carreira, a incapacidade 

e o desinteresse pelas coisas domésticas interferiram na relação com Martim. “[...] O casamento 

fora um erro. Sem forças para mudar outra vez sua vida, Renata começou lentamente a estagnar, 

como a doente no quarto fechado, em casa de Mamãe.” (Luft, 2014, p. 39-40). 

O narrador de O quarto fechado é heterodiegético, destoando dos demais romances da 

autora, cujos narradores são homodiegéticos. Em relação às temáticas dos romances de Luft, há 

uma preferência pelos mesmos temas, o mesmo perfil de personagens, vivendo os mesmos 

conflitos. Sobre isso, Schnädelbach (2003), sinaliza que o texto de Lya Luft parece nunca 

terminar: uma eterna busca, que reenvia a outro texto, que, por sua vez, reenvia a outro, num 

processo interminável.  A explicação para esse fenômeno reside no fato de que,  

 
essa característica do texto se constrói na intenção de trazer à tona os 

fantasmas das inquietações que assombram os indivíduos perdidos dentro do 

processo-em-evolução que o homem contemporâneo vem enfrentando, no 

decurso das transformações sociais, das quais outros valores e atitudes vão 

surgindo, e novas perspectivas de formas de viver vão-se afirmando 

(Schnädelbach, 2003, p. 10). 

 
Na produção de Lya Luft, esse processo de recorrência a temáticas também está presente 

em O quarto fechado: a figura feminina aparece diante dos seus conflitos, dentro do espaço 
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ainda indevassável da instituição familiar patriarcal, onde as relações não cabem mais nos 

limites por ela estabelecidos. Dessa forma, o universo feminino oprimido e silenciado tem o lar 

como espaço delimitado nas narrativas de Luft, com mulheres que abordam seu cotidiano, 

parecendo não haver saída. 

Em O quarto fechado, Martim representa o universo masculino hegemônico, cuja 

característica reforça os estereótipos do homem que tem controle, pois este personagem é 

proprietário de uma grande fazenda e tem o controle familiar, enquanto a protagonista, antes 

uma consagrada artista, foi orientada desde a infância a viver as emoções que a carreira artística 

lhe traria. 

A condição restrita à mulher continua na obra com a personagem Mamãe, cumpridora 

apenas das obrigações do lar. Isso revela a repressão sofrida pela personagem quando ela 

reconhece que “nunca tivera tempo de parar na vida e constatar: envelheci. Numa trilha como 

a sua, parar era perigoso: os pensamentos se acumulavam; se a represa rebentasse o que saltaria 

lá de dentro?” (Luft, 2014, p. 100). 

A casa que habitam os personagens passa a ser o espaço menos de aconchego e proteção, 

e mais de angústia, dúvidas e, sobretudo, de sofrimento. Dessa forma, a memória não é 

constituída apenas por sua relação com o tempo, mas também com o espaço. Halbwachs (2006, 

p. 157) nos mostra que “as imagens habituais do mundo exterior são partes inseparáveis de 

nosso eu”, sendo assim, os espaços habitados e os objetos que nele se inserem são constitutivos 

da subjetividade. 

O quarto fechado tem uma vertente memorialista, concentrada no núcleo familiar 

composto por Renata e Martim, cujas recordações são acionadas por meio de um evento 

traumático: a morte do filho do casal, análise cumprida pela prática da rememoração tanto de 

Renata quanto de Martim. Conforme Halbwachs (2006, p. 12), “a rememoração pessoal está 

situada na encruzilhada das redes de solidariedades múltiplas em que estamos envolvidos.” 

Nesse contexto, a memória tem o caráter de selecionar acontecimentos vividos individualmente 

ou no seio de um grupo, nos mais diversos contextos em que se está inserida.  

Desse modo, a obra fortalece um eixo para a concepção evocativa da memória, uma vez 

que, ao se encontrar ao lado do caixão do filho, várias lembranças de Renata vêm à tona e que 

parecem surgir como uma consequência dos acontecimentos pretéritos:  sua adolescência, que 

foi dedicada a estudar música; o namoro e casamento com Martim; o nascimento dos filhos, 

dentre outras. Procurando entender, de certa maneira, a morte do filho, o casal procura se 

reconstruir amparando-se no passado. Ambos vão, então, tecendo os fatos mais marcantes e 

dolorosos de suas vidas até àquele momento de intensa tristeza. 
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Conforme Santos (2022, p. 109), sem memória, o ser humano vive somente o presente, 

pois a lembrança do passado é condição necessária para o conhecimento de si. Renata “tentara 

trocar a arte pela vida doméstica, mais cedo o novo ambiente lhe pareceu vulgar. Até então 

concentrada em si mesma, não conseguia se repartir.” (Luft, 2014, p. 11). A personagem, então, 

se vê excluída de um mundo que ela não se encaixa. 

É a memória que dá identidade ao sujeito e o ajuda na compreensão de si mesmo. Sobre 

essa condição, Candau (2012, p. 16), afirma que “a memória, ao mesmo tempo em que nos 

modela, é também por nós modelada, visto que memória e identidade se conjugam, se nutrem 

mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, uma história, um 

mito, uma narrativa.”  

Renata se apega ao quadro de A Ilha dos Mortos, de Böcklin, exposto na sala de estar 

em que o filho dela é velado. A fascinação dela pela obra de arte metaforiza a sua atração pela 

morte. Esse quadro representa elementos que podemos observar no romance: o silêncio das 

personagens, a atmosfera de pesadelo que paira sobre cada um dos membros da família, além 

da imobilidade frente à presença mitológica da morte, que reina soberana e inabalável, sem 

contar que todos se encontram ilhados em sua própria solidão. 

O quadro A Ilha dos Mortos pode, ainda, representar simbolicamente essa família como 

um arquipélago em que cada membro vive não só seu próprio tempo como também através de 

sua introspecção, a busca pelo espaço em sua ilha, em seu quarto fechado, em meio a um mar 

profundo de abandono e frustração. 

 

2.3 Recepção crítica da produção literária de Lya Luft 

 

A crítica literária é uma instância legitimadora que contribui para a construção da 

imagem dos escritores. Diante dos trinta e um livros de Luft, a crítica especializada ou 

acadêmica tem produzido um material consistente sobre sua produção literária, bem como de 

sua prática como tradutora, importante para a consolidação da escritora no contexto brasileiro 

e estrangeiro. Partindo dessas considerações, faremos o levantamento da fortuna crítica dessa 

que foi chamada de dama das letras.  

Além disso, encontramos textos nos quais a própria autora se posiciona como crítica de 

sua literatura. Em muitas de suas obras, especialmente nas orelhas e na apresentação dos livros, 

Lya Luft frequentemente inclui citações que revelam um olhar crítico sobre sua produção, assim 

como sobre seu papel como escritora. 
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Conforme ressalta Bruno (2019), a arte é afetada pelos meios de produção, e que o 

funcionamento do campo literário está ligado às causalidades históricas, econômicas e sociais. 

Sabemos que “as mudanças que ocorrem no meio social e o enorme campo que se abriu com 

as novas tecnologias alterou o curso e a forma como o artista, o público e a crítica passam a se 

inter-relacionar.” (Bruno, 2019, p. 301). Isso porque o escritor contemporâneo está 

necessariamente inserido no mercado e sua remuneração é proporcionada pela venda de sua 

produção e pelas demais atividades correlatas ao seu papel do escritor. O modo de produzir e 

difundir suas obras interfere no lugar que ele ocupa no campo literário. 

Ainda, de acordo com Bruno (2019), o desenvolvimento da indústria cultural e a 

expansão da cultura de massas nos fins do século XX modificaram a relação da crítica com as 

produções literárias. Nesse contexto, Tânia Pellegrini (1993) traça um panorama dessa mudança 

no Brasil ao mostrar que a crítica acadêmica especializada funciona como um mecanismo de 

seleção e hierarquização da literatura, mais ou menos de acordo com os critérios do já institucionalizado, 

refugiada por vezes nos suplementos, entre eles os folhetins de cultura e outra forma feita pelas revistas 

semanais cujo objetivo é fazer pura propaganda dos livros disponíveis. 

A crítica não especializada, feita pelas revistas semanais à época e atualmente pela 

internet, não possui um lugar definido, assumindo, dessa forma, um papel cada vez maior de 

propaganda, na qual o objetivo se torna pura e simplesmente a divulgação dos últimos 

lançamentos (Bruno, 2019, p. 306-307). No entanto, “isso não impediu que se produzisse uma 

visão competente, ao mesmo tempo formativa e informativa.” (Pellegrini, 1993, p. 151). A 

junção das duas possibilitaria atingir o público médio, propagando as produções literárias que 

geralmente acabam circulando apenas no âmbito acadêmico (Bruno, 2019). 

Conforme evidencia Bruno (2019), o texto acadêmico pode tornar-se incompreensível 

para o leitor médio, que vai buscar nos blogs e sites informação e material crítico sobre a 

produção literária difundida pelo mercado, havendo, assim, uma complementação de 

informações que tornaria possível o entendimento do que a obra sugere, nesse caso, a internet 

se tornou responsável pela divulgação das obras e pela criação de um canal de comunicação 

entre autor e público.  

O que sugere Pelegrini (1993), é que falta ao campo da crítica brasileira constituir um 

diálogo com o novo tipo de público que se forma na contemporaneidade, aproximando a 

produção intelectual desse público. É possível afirmar que, ainda assim, a produção analítica 

das universidades é tida como referência de qualidade, possuindo papel fundamental na 

legitimação do produto cultural (Bruno, 2019). 
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Determinadas apreciações a respeito da escritora Lya Luft são sempre feitas 

apresentando a escritora como tendo sido criada em uma cidade de cultura alemã, como uma 

das maiores em venda de livros e tradutora de grandes escritores, depois é que falam da obra. 

Fugindo a esse viés, segue o texto de uma entrevista que Luft concedeu a Marina Colasanti. 

 

Quando ela chegou e me foi apresentada naquele bar ao ar livre, em Porto 

Alegre, nenhuma de nós pensou que fosse mais do que apenas um encontro 

formal entre duas escritoras. Mas aí me deu seu livro, As parceiras. E já 

tínhamos um bom ponto de partida. Parceiras fomos ficando ao longo dos anos 

de profissão, de confidências, de mesas-redondas e congressos. O olhar da 

romancista, que se pousa cortante sobre suas personagens, lancetando 

segredos, dissecando desencontros, procurando nos escuros de sótãos e porões 

as pegadas das criaturas que rastejam (Entrevista a Marina Colasanti, 2011, 

On-line) 

 

A crítica faz pouca referência às obras poéticas de Lya Luft Canções de Limiar (1964), 

Flauta Doce-tema e variações (1972), Matéria do Cotidiano (1978), no mais são apenas citadas 

com informações sobre o percurso literário da autora, sem aprofundamento. 

O lugar no campo literário conquistado por Lya Luft, além de imediato, é naturalizado 

por Antônio Carlos Villaça ao afirmar que “a novela da gaúcha Lya Lyft, As parceiras, é de 

fato uma revelação literária. Se me perguntassem qual o acontecimento intelectual deste ano 

que mais me impressionou, eu diria sem receio que foi a estreia de Lya na ficção” (Luft, 1990, 

orelha do livro). As parceiras, foi apontada pela crítica como uma das mais importantes 

revelações da nova literatura brasileira. Temos aí um juízo de valor que vai se tornando 

referência tanto para a crítica especializada quanto para a não especializada. Traduzida para 

diversas línguas, a imagem da escritora de sucesso internacional sugere um abarcamento bem 

maior em suas informações biográficas.  

Os romances A Asa Esquerda do Anjo (1981), Reunião de Família (1982), incluindo As 

parceiras, são considerados pela crítica como a “trilogia da família”. Sobre esses livros, Nely 

Novaes Coelho assevera que, 

 
[...] a matéria ficcional dessa trilogia se identifica com uma das tendências 

mais férteis da ficção moderna: a que registra as relações humanas, presas às 

aparências, inofensiva e rotineira do cotidiano, para depois ir rompendo sua 

superfície tranquila e, lá no fundo oculto, tocar as paixões ou pulsações 

secretas que revelam a duplicidade da vida vivida e/ou a mutilação interior 

dos seres que a vivem. (Coelho, 1993, p. 231). 

 

Coelho (1993), inclui Lya Luft na lista das mais importantes autoras da literatura 

brasileira ao lado de Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon, dentre outras: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Asa_Esquerda_do_Anjo
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“Luft define a problemática de seus romances e com eles se inclui entre as escritoras [...] que 

escavam feminina do ponto de vista da mulher e que, ultrapassando os limites do convencional, 

dão-lhe uma dimensão abrangente: a da condição humana.” (Coelho, 1993, p. 231). 

Que Lya Luft representa o caráter literário em sua escrita é fato comprovado pela crítica, 

nesse sentido, Maria Osana de Medeiros Costa afirma: 

 
A obra de Lya Luft é hoje um ponto de referência nos estudos da literatura 

feminina, pelo que representa de questionamento da condição feminina. [...] 

pela afinidade com a sondagem introspectiva, com o questionamento da 

condição feminina e com a linguagem como o elemento gerador, como 

matéria prima. (Costa, 1996, p. 15). 

 

Seguindo o sucesso dos primeiros romances, Lya Luft escreveu e publicou ao todo nove 

romances. Elódia Xavier utiliza a seguinte lógica sobre suas obras ao dizer que as publicações 

dos seus cinco primeiros romances são da década de 80, tendo os dois restantes vindo à luz em 

1994 e 1999, enquanto que os textos de reflexão, como alguns estudiosos decidiram chamá-los 

assim, são, de forma geral, posteriores, sendo estes O rio do meio, Secreta Mirada e Histórias 

do Tempo. Por isso, Elódia Xavier diz que, a criação precede a reflexão, isto é, “as inquietações 

e indagações presentes nos textos ficcionais vão ser respondidas e, até mesmo, solucionadas 

nos textos de reflexão.” (Xavier, 2001, p. 124). A própria Lya Luft diz que "Fazer ficções é, 

para mim, vagar à beira do poço interior observando os vultos no fundo, misturados com minha 

imagem refletida na superfície." (Luft, 1996, p. 13). 

Assim, a crítica especializada chama a atenção para o teor intimista de suas obras e 

também para a representação do cotidiano. Esses dois aspectos estão inter-relacionados e 

configuram um estilo próprio e diversificado: “São múltiplos olhares, (a) firmados em uma 

escrita que se faz de diferentes modos, que dão consistência ao caráter do estilo que procuro 

realçar, na obra de Lya Luft (Barroca, 2011, p. 106). Segundo essa pesquisadora, isso se deve 

aos inúmeros tons que se configuram como um estilo, uma marca, um modo de escrita. Esse 

estilo está intrínseco na trajetória da escrita de Luft desde o primeiro livro até a última produção. 

A legitimação da escrita de Lya Luft pela crítica especializada teve como consequência 

os vários prêmios que a autora recebeu, como, por exemplo, Alfonsina Storni de poesia, em 

Buenos Aires, em 1980; Érico Veríssimo, da Assembleia do Rio Grande do Sul, pelo conjunto 

de sua obra, em 1984; da Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA), pela melhor obra de 

ficção de 1996, o livro O Rio do Meio. Como tradutora, recebeu o prêmio União Latina de 

melhor tradução técnica e científica, pela tradução de Lete: arte e crítica do esquecimento, de 
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Harald Weinrich; Prêmio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras (ABL), na 

categoria de ficção, romance, teatro e conto, pela obra O Tigre na Sombra. 

O trânsito de Lya Lyft entre acadêmicos e autores como Antonio Carlos Villaça, 

Antônio Houaiss, Guilhermino César, José Onofre Veiga, Nélida Piñon, Marina Colassanti, 

dentre outros, também contribuiu para a legitimação de sua obra. Certamente, essas relações 

com o meio acadêmico constituem como estratégias de profissionalização que foi necessária e 

eficaz para impulsionar a difusão e a comercialização de suas obras. 
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3 MEMÓRIA, MORTE E MELANCOLIA: DESIGNAÇÕES TEÓRICAS 

 

A memória em O quarto fechado, de Lya Luft, emerge como uma intrínseca tapeçaria 

entrelaçada com o tema da morte, que se manifesta tanto em seu aspecto física quanto social. 

Nessa obra, a memória não é apenas um reflexo do passado, mas uma força vital que permeia 

a narrativa, revelando as profundezas da experiência humana. O desequilíbrio comportamental 

enfrentado pelo sujeito melancólico é explorado de maneira magistral, revelando camadas de 

tristeza e angústia que ecoam por entre os corredores do espaço narrativo. 

Em casos mais acentuados, essa tristeza profunda pode desembocar em um abismo 

emocional tão profundo que a própria morte se torna uma possibilidade tangível. Dessa forma, 

Lya Luft transcende a mera representação da memória como um arquivo do passado, 

adentrando os recônditos da psique humana e explorando os limites tênues entre a vida e a 

morte, entre a lembrança e o esquecimento. 

O espaço é outro tema que perpassa também a obra em análise, visto que os espaços 

tanto para personagens fictícios quanto para personagens reais são carregados de valores 

mutáveis. Os espaços privados, especificamente os aposentos, no romance, traduz o espírito do 

ocupante, onde suas particularidades são reveladas não somente pela disposição do mobiliário, 

mas pelas formas e cores, dentre outros elementos observados. Portanto, destacaremos nessa 

seção discussões, reflexões e diálogos entre diversos estudiosos no que concerne à memória, 

espaço, melancolia e morte nas relações humanas ao longo do processo histórico.  

 

3.1 Reflexões sobre memória 

 

O ser humano é um ser social e está em constante transformação, isso porque ele vive  

e estabelece suas relações com os grupos nos quais está inserido. Sendo assim, as representações 

de si e do mundo são mediadas pelas relações e pelos processos memorialísticos. No entanto, 

alguns questionamentos se impõem: existem lembranças puramente individuais, ou elas são 

plenamente dependentes do outro? A memória é totalmente pura ou sofre influência dos outros 

e dos impactos do presente? Certamente, nesse capítulo, procuraremos respondê-los a partir de 

estudos sobre as concepções da memória. Dada a complexidade do tema, articularemos 

diferentes conceitos da Antropologia, da Filosofia, da História, da Sociologia, entre outras. 

O tema da memória aparece, de certo modo, recorrente em narrativas literárias, muitas 

vezes representado por imagens simbólicas que perpassam conflitos que engendram os enredos. 
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No romance em análise, o passado é ficcionalizado a partir da ótica de um casal que tenta 

entender os desdobramentos de suas vidas diante de uma tragédia familiar. 

A memória envolve uma série de atividades humanas, visto que, lembramos do que 

aconteceu no dia anterior, ou em certo dia mais distante; de como realizar certas atividades; de 

estórias que despertam sentimentos e de muitas outras situações que poderíamos enumerar. 

Dependendo dos impactos sobre nós, a lembrança pode ser muito prazerosa ou não, é o caso da 

obra em análise cujo processo de rememoração não se dar de forma prazerosa, primeiro porque 

a motivação de reativar a memória teve início em um velório em que o casal protagonista, 

Renata e Martim sofrem pela perda de seu filho que cometeu suicídio, trazendo a eles vários 

sentimentos, inclusive o de culpa. 

No século XX surgiu algumas formas de pensamento sobre a memória, significando que 

o conceito de memória passou a ser definido como um fenômeno social na medida em que as 

relações entre os indivíduos são estabelecidas pelas formas em que os mesmos interagem entre 

 si através dos aspectos socioculturais, como, por exemplo, nos ambientes: familiar, 

profissional, político, religioso, dentre outros. Tais circunstâncias são fundamentais na 

construção das memórias e, consequentemente, da história destes indivíduos.  

E, é nessa perspectiva que abordaremos Maurice Halbwachs (2006), tendo em vista que 

esse sociólogo voltou os seus estudos da memória para a área das Ciências Sociais. Sendo, 

portanto, as relações entre sociedade e memória o centro do pensamento desse sociólogo, que, 

na década de 1920, lança o livro Les cadres sociaux de la mémoire (Os quadros sociais da 

memória), instituindo um novo objeto de pesquisa para a sociologia.  Assim, utilizaremos este 

como um dos teóricos básicos para associar seus estudos a obra em estudo, uma vez que a citada 

obra tem um caráter memorialista, tendo como aspecto sociocultural o ambiente familiar. 

Destacamos que Halbwachs foi um dos primeiros a contrapor-se à ideia da memória 

enquanto fenômeno eminentemente individual, biológico, dominante nas várias pesquisas, até 

então, realizadas. Ele analisou, de maneira sistemática, o caráter social da memória, com 

influência fundamental da obra do sociólogo francês Émile Durkheim, que, ao lado de Weber 

e Marx, é apontado como um dos fundadores da sociologia, sendo responsável, também, pela 

constituição do funcionalismo, uma das matrizes fundamentais da disciplina. 

A memória coletiva (2006), de Halbwachs, é uma obra fundamental, lançada 

postumamente na década de 1950, de caráter ensaístico. A obra discorre, logo no primeiro 

capítulo, sobre as duas principais categorias da memória: a memória individual, quando pontua 

que “O primeiro testemunho a que podemos recorrer será sempre o nosso.” (Halbwachs, 2006, 

p. 28) e a memória coletiva - “É como se estivéssemos diante de muitos testemunhos que 
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podemos reconstruir um conjunto de lembranças de maneira a reconhecê-lo porque eles 

concordam no essencial, apesar de certas divergências.” (p. 28). Assim, na concepção de 

Halbwachs, a memória pode ser entendida como uma reconstrução do passado realizada com o 

auxílio dos membros do grupo.  

Desse modo, somente a reconstituição dos fatos do passado não chegam a ser suficiente 

para a conformação de uma lembrança. Ele nos diz que essa reconstrução só funciona a partir 

de dados ou de noções comuns que estejam em nosso espírito e também no dos outros “porque 

elas estão sempre passando destes para aquele, o que será possível somente se tiverem feito 

parte e continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo.” 

(Halbwachs, 2006, p. 39). 

No entanto, esse sociólogo não descarta a presença do indivíduo como relevante para o 

pensamento social. Conforme ele, cada pessoa traz em si uma forma particular de inserção nos 

diversos meios em que atua. Apesar de o homem só poder ter memória de seu passado enquanto 

ser social, cada homem traz em si uma forma particular de inserção nos diversos meios em que 

atua. O teórico salienta que cada memória individual é um ponto de vista da memória coletiva 

e esse ponto de vista varia de acordo com o lugar social que é ocupado; e este lugar, por sua 

vez, muda em função das relações que se tem com outros meios sociais. 

Assim, sobre a relação entre memória coletiva e individual, e da ação da primeira sobre 

a segunda, o sociólogo destaca o fator individual como essencial, pois “Tanto pode parecer 

evidente que há, em todo ato de memória, um elemento específico que é a existência mesma de 

consciência individual capaz de se bastar." (Halbwachs, 2006, p. 81). No entanto, segundo esse 

sociólogo toda a memória pertencente a um grupo é histórica, particularmente quando são 

lembradas por todos aqueles que presenciaram um determinado acontecimento. Além do mais, 

ele deixa claro que a memória é vida, isto é, memória não é a História aprendida, mas é aquilo 

que vivenciamos. Pois, 

 
[...] No começo, a lembrança estava muito dentro da borda, agarrada nas ervas 

das margens. Da mesma forma, as correntes de pensamento social atravessam 

o espírito da criança, mas somente com o tempo arrastaria consigo tudo o que 

lhes pertencem (Halbwachs. 2006, p. 82). 

 
No sentido que foi exposto, Renata revive o momento enquanto criança onde vivia com 

seus país, lembranças que de certo modo, nos parece individual, mas que existia um contexto 

familiar para apoiá-la uma vez que, “O quadro era uma das recordações da vida antiga de 

Renata, [...]Fora uma menina solitária, uma adolescente quieta; não que fosse triste; porém 
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disciplina e solidão isolavam sua vida.” (Luft, 2014, p. 18). Percebemos uma lembrança 

individual, mas ancorada em uma coletividade, visto existir um contexto familiar. 

Assim, quando nossas lembranças entram em choque com as lembranças de outros 

sujeitos, nós às incorporamos e lhes damos novos significados. Então, nós herdamos e 

adaptamos essas vivências, enriquecendo-as ou arruinando-as. Pois, ao erguer uma passagem 

entre passado e presente, a história fortalece a compreensão do tempo continuamente, porém, 

o que promove verdadeiramente essa continuidade é a memória coletiva por não reter “do 

passado senão o que ainda está vivo ou é incapaz de viver na consciência do grupo que o 

mantém.” (Halbwachs, 2006, p. 102). Portanto, podemos dizer que na memória há uma 

coexistência do passado e do presente. Sendo assim, cabe explicar que essa lembrança de 

Renata se dar por meio de sua rememoração no presente no momento do velório. 

Corroborando com Halbwachs, a obra de Michel Pollak realiza um diálogo bem 

sucedido entre outras áreas, como a Sociologia, sendo ele outro importante estudioso sobre 

memória no campo das Ciências Sociais. Embora o primeiro tenha iniciado a reflexão sobre a 

memória entre as décadas de 1920 e 1940, somente nos anos 1970 e 1980 há uma revalorização 

de sua obra, efetivando-se como um campo sólido de estudos sobre o tema. 

Pollak se tornou conhecido no Brasil a partir da divulgação de dois artigos: “Memória 

e identidade social” (1992) e “Memória, esquecimento, silêncio” (1989). Ele inova em sua 

abordagem sociológica da memória, no entanto, ele segue os mesmos postulados de Maurice 

Halbwachs, uma vez que, esse sociólogo o influenciou em muitas formas. Sendo assim, 

podemos apontar que ambos concordam em diversos pontos sobre as definições de memória? 

Sim, pois no geral, tanto Pollak como Halbwachs veem a memória como um fenômeno coletivo, 

definindo-a como uma construção social. O primeiro afirma que a memória é uma “operação 

coletiva dos acontecimentos e das interpretações do passado que se quer salvaguardar.” (Pollak, 

1989, p. 9). Comum a essa definição o segundo afirma que a memória pode ser entendida como 

uma reconstrução do passado com a ajuda de dados de empréstimo ao presente.” (Halbwachs, 

2006, p. 91). 

Mesmo tendo Halbwachs como referência em sua obra, e sem desconsiderar a relação 

dialética entre indivíduo e sociedade, Ecléa Bosi assevera a primazia do individual sobre o 

coletivo, assinalando a possibilidade de um evento ocorrido coletivamente no passado assumir 

relevância para somente uma das pessoas do grupo que o vivenciou, sendo assim, ela se 

posiciona ao dizer que, “Por muito que deva à memória coletiva, é o indivíduo que recorda. Ele 

é o memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que são, para 

ele, e só para ele, significativos dentro de um tesouro comum.” (Bosi, 1994, p. 411). 



42 

 

Nesse contexto, notamos que, mesmo sendo o único romance de voz narrativa 

heterodiegética, O quarto fechado, encontramos expressões que individualizam a memória de 

determinada personagem, evidenciando que aqueles fatos relembrados a ela pertencem de 

forma exclusiva e entranhada: “O quadro era uma das recordações da vida antiga de Renata, 

uma existência sossegada, fechada no grande aposento claro da música.” (Luft 2014, p. 18). Em 

outro momento desse mesmo romance, a memória é de tal modo focalizada na perspectiva de 

Camilo, que o narrador mescla as vozes heterodiegéticas e autodiegéticas num mesmo trecho, 

transitando entre sua voz e a voz da personagem em questão, expressa em discurso indireto 

livre: 

 
Toda a beleza, a ternura, o amor iam-se misturando numa nuvem, imprecisa 

noção de felicidade possível. Na memória de Camilo o rosto da criança morta 

se desfez, nem um perfume sobrou, um gesto. Tudo fora transferido para 

aquele espaço maior de atração: na Morte estão as coisas mais belas, que um 

dia serão minhas (Luft, 2014, p. 22). 
 
 

Observamos que no velório da criança, amiguinho de Camilo, certamente tinha várias 

pessoas, inclusive Renata, sua mãe, mesmo existindo a memória coletiva, está não se sobrepõe 

a memória de Camilo, apenas respalda. No entanto, imagens da memória coletiva também 

pontilham a obra em análise, visto que há episódios em que a protagonista relembra uma 

condição ou um fato que o irmana a todo um grupo. Na maioria desses casos, a memória assume 

papel nitidamente político, ao denunciar ideologias e condutas de vida pautadas no preconceito, 

na exclusão ou no autoritarismo. 

A exemplo disso, temos as considerações de Renata de que a capacidade maior de 

esquecer é prerrogativa das crianças, que esquecem rápido, muito provavelmente porque, 

contando com mais tempo para viver, distanciam-se mais facilmente dos fatos dolorosos e os 

esquecem substituindo-os por novas experiências. Portanto ao fazer alusão à rápida memória 

dos filhos, Renata aponta, na verdade, à memória das crianças coletivamente: 

 
Então o amigo morrera. Uma breve enfermidade e fora-se aquele que, dias 

atrás, se debruçara sobre o mesmo livro com Camilo. Carolina ao lado sentia: 

ele respira só o ar que vem das narinas do outro. [...] Depois da morte, Renata 

ficara tranquila. Nessa idade, esqueciam depressa (Luft, 2014, p. 22). 
 

 

À luz de pressupostos teóricos dessa natureza, exemplificamos momentos na obra em 

análise em que o agente da memória se apresenta como indivíduo e aqueles em que ele se 

apresenta como grupo. Assim, percebemos os mecanismos através dos quais a narrativa 
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contempla a memória individual ou coletivamente e os efeitos de sentido advindos de cada um 

desses procedimentos. 

Na sequência dos postulados dos dois sociólogos, reiteramos que por ser uma 

construção, a memória envolve um processo de escolha, sendo parcial e seletiva. Uma 

divergência entre os dois teóricos reside no fato de que Halbwachs insinua, mas Pollak acentua 

a seletividade de toda memória, bem como seu processo de negociação para conciliar a memória 

coletiva e as memórias individuais. 

Na visão de Halbwachs, o caráter coletivo da memória é suficiente para dizer tudo aquilo 

que ela é, no entanto, na perspectiva de Pollak, isso não acontece, pois ele defende, sim, que a 

memória é coletiva, tendo uma dimensão social, sendo parcialmente herdada pelos sujeitos. 

Entretanto, o indivíduo também tem suas lembranças, mesmo que o social se defina, às vezes, 

em oposição ao individual. Nesse contexto, podemos afirmar que Renata e Martim têm sim 

suas memórias individuais e as resgatam em determinado momento, embora suas reflexões, 

suas impressões pessoais ao abordá-la acontecem sempre dentro de um contexto coletivo. 

Portanto, tanto Pollak quanto Halbwachs enfatizam que o indivíduo desempenha um 

papel ativo na formação e no acesso às memórias. Eles destacam que, mesmo enquanto parte 

de um grupo, o indivíduo contribui ativamente para a construção das recordações 

compartilhadas, pois como observado por Pollak (1992, p. 45), os processos de construção 

podem ocorrer tanto de forma consciente quanto inconsciente em nível individual. 

Pelos postulados de Pollak, compreendemos que a memória tem o caráter de selecionar 

acontecimentos vividos individualmente ou no seio de um grupo nos mais diversos contextos 

em que se está inserida, uma vez que, as recordações que emergem são escolhidas, de alguma 

forma, pela memória, pois o cérebro não teria capacidade suficiente de internalizar todos os 

episódios passados ocorridos na vida do sujeito que lembra. Nesse sentido, é possível perceber 

na obra em estudo que o casal protagonista, Renata e Martim escolheram, isto é, selecionaram 

por meio da sua memória os acontecimentos vividos e que de alguma forma contribuiriam para 

colaborar com os processos emocionais vividos no momento da evocação. 

Em seu artigo intitulado Memória e identidade social (1992), Pollak aponta três 

elementos constitutivos da memória, quais sejam: os acontecimentos vividos pessoalmente e os 

“vividos por tabela”; pessoas e personagens e, por fim, lugares. Para o autor, “a memória, então, 

se estrutura em torno desses três aspectos, com os quais o sujeito pode ter entrado em contato 

direta ou indiretamente.” (Pollak, 1992, p. 3). Isso equivale dizer que ocorre a partir do 

pertencimento do indivíduo a um determinado grupo, pois as personagens que integram as 
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lembranças de alguém podem efetivamente ter feito parte do seu círculo de convívio, ou podem 

apenas ter se tornado conhecidas devido a sua relevância como figuras públicas. 

Outro aspecto importante, conferido por Pollak (1992), diz respeito ao caráter da 

memória como texto ao se referir que “a memória é constituída por pessoas, personagens.” 

(Pollak, 1992, p. 2). Considerando que a construção memorialística se dá tanto consciente 

quanto inconscientemente, nomes ou personagens no decorrer do relato acabam se repetindo, 

alterados ou sendo apagados, sem que se perceba, como elemento caracterizador das narrativas 

memorialistas que se firma na estruturação das memórias sobre a forma como os fatos são 

linearizados. Sobre isso, Pollak (1992) assevera que cada aspecto trazido à tona, os elementos 

ocultados e a forma cronológica escolhida pelo autor, consistem na tentativa de dar coerência à 

história. Segundo o autor, as preocupações simultâneas ao ato de rememoração determinam o 

trabalho de organização da narrativa. Dessa forma, a estruturação é um elemento fundamental 

na interpretação das problemáticas explícitas e implícitas apresentadas por quem narram. 

Por outro lado, Halbwachs (2006), também se refere a alguns aspectos que sustentam a 

memória. Entende o tempo e o espaço como “localizadores” das lembranças: “Quando nos 

lembramos [...] há um contexto de dados temporais a que esta lembrança está ligada de alguma 

forma” (Halbwachs, 2006, p. 124). É isso que possibilita que a lembrança tome forma, se 

complete e ressurja no presente. Os estudos sobre memórias e identidade também permeiam o 

pensamento de Pollak. Ele afirma que essa relação se constrói por meio das bases 

historiográficas que reconstituem o seu passado na atualidade. Assim, o autor referencia que, 

 
Podemos portando dizer que a memória é um elemento constituinte do 

sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que 

ela é também um fator extremamente importante do sentimento de 

continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 

reconstrução de si. (Pollak, 1992, p. 5, grifo do autor). 

 

Pollak completa seu posicionamento ao sugerir que, “o que está em jogo na memória é 

também o sentido da identidade individual e de grupo.” (Pollak, 1992, p. 3). No entanto, 

reconhecendo o caráter problemático de uma memória coletiva, Pollak propõe que, em vez de 

se lidar com os fatos sociais como coisas, se analisem “como os fatos sociais tornam-se coisas, 

como e por quem são solidificados e dotados de duração e estabilidade.” (Pollak, 1992, p. 3). 

Para ele, a memória, “essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações do 

passado que se quer salvaguardar”, se integra em tentativas mais ou menos conscientes de 

definir e de reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades, como 

partidos, igrejas, aldeias, regiões, clãs, famílias, nações etc.  



45 

 

A referência ao passado serve para manter a coesão dos grupos e das instituições que 

compõem uma sociedade para definir seu lugar respectivo, sua complementariedade, mas 

também as oposições irredutíveis (Pollak, 1992, p. 09). Para esse sociólogo, a memória coletiva 

resguarda uma série de funções positivas, afinal, é através dela que se reforça a coesão social, 

que se dá “[...] não pela coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo”, formando assim uma 

“comunidade afetiva.” (Pollak, 1992, p. 3). 

Dentre essas comunidades afetivas, destacamos a família, posto que a obra analisada 

possui em seu núcleo uma família em conflito. Essa como um espaço sociocultural significa 

também compreendê-la como espaço de construção de memória. Haja vista que, de acordo com 

Liberati (2009, p. 120), a família é o agente socializador por excelência do ser humano. E ainda, 

“a ausência da família, a carência de amor e de afeto comprometem o desenvolvimento da 

criança e do adolescente (...)”, pois é dentro dessa instituição social que as primeiras concepções 

sobre o mundo e, principalmente, sobre a identidade do sujeito surgem, isso nos faz pensar nos 

adolescentes Camilo e Carolina de O quarto fechado, que, por suas carências não são 

compreendidos pela família a tal ponto que chegam a um fim trágico.  

Halbwachs (2006), se posiciona sobre a importância dos testemunhos para a formação 

e permanência das lembranças, visto que, na formação da memória individual sobressai o papel 

dos laços de convivência que estabelecemos com os membros dos diversos grupos que fazem 

parte do nosso dia a dia e da nossa trajetória e, que permitem, o contínuo confronto entre nossas 

lembranças e a dos outros. O sociólogo também afirma que se o grupo se dissolve e se já não 

temos com quem partilhar nossas lembranças, o quadro vivido se esmaece e as imagens tornam-

se efêmera. Com isso, as lembranças vão sendo construídas e reiteradas nos distintos ambientes 

nos quais as pessoas se relacionam. 

A importância da família como referência fundamental para a reconstrução do passado 

advém do fato de esse grupo social ser, ao mesmo tempo, motivo de recordações dos membros 

e insere-se no espaço em que essas recordações podem ser avivadas. Depreendemos que, em 

uma retrospectiva da vida familiar, depende da posição atual de quem relembra os fatos na 

família, normalmente os estudos da representação da família são iniciados pelos avós, uma vez 

que isso traz, de início, um alargamento do universo familiar. No caso de O quarto fechado, 

quem rememora os fatos é o casal Renata e Martim, reavivados a partir do suicídio do filho e 

dos elementos que compõem o espaço em que se encontram, a casa da família. Desse modo, os 

objetos dispostos no espaço são gatilhos na reativação da memória. No caso de Renata, além 

do suicídio do filho, objetos como um quadro, um piano, uma escada, a morte de um garoto, 

são gatilhos para reativar sua memória. Enquanto que, para Martim, o gatilho comum com a 
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Renata é também o suicídio do filho e a escada, onde aconteceu a morte do filho Rafael, tendo 

como outros uma fazenda, um cavalo, uma cerca, um quarto fechado.  

Destacamos que tanto Halbwachs quanto Pollak em seus estudos da memória insere o 

caráter de identidade como fundamental para conceituá-la como algo a ser conquistado, 

construído. Logo, a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 

individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das 

sociedades de hoje mediante vários sentimentos, seja de alegria ou tristeza. É o que ocorre em 

O quarto fechado essa busca em resgatar ou constituir a identidade feita pelas personagens é 

feita pelo sentimento de tristeza de dor, pois ao rememorar suas vivências verificaram que 

foram perdedores passivos nessa tarefa. 

Nesse contexto, enquanto geradora da identidade, a memória pode ser vislumbrada 

como sendo participante de sua construção, uma vez que, a própria identidade social realiza 

certas seleções da memória e, ainda, dá forma às predisposições que vão conduzir o indivíduo 

a incorporar alguns aspectos particulares do passado. Compreendemos, portanto, a devida 

importância da memória como um fator historiográfico por meio das vivências entre os grupos 

sociais e reconstruções dos fatos que influenciaram e se consolidam. 

Nessa perspectiva. Ele assevera que “a memória é a identidade em ação, mas ela pode, 

ao contrário, ameaçar, perturbar e mesmo arruinar o sentimento de identidade.” (Candau, 2012, 

p. 18), e também se dedicar aos mapeamentos de conceitos e questões ontológicas fundamentais 

do campo da memória e se recusando a aceitar de forma acrítica as “fórmulas consagradas” 

pelas abordagens “holistas” das noções de memória e identidade coletiva. 

Esse antropólogo francês considera que “as ideologias que prevalecem nas memórias 

migrantes jogam com as fronteiras da alteridade para produzir, pela distinção, as identidades 

sociais.” (2012, p. 17). Ele declara que: 

 
a memória é acima de tudo, uma reconstrução continuamente atualizada do 

passado, mais do que uma reconstituição fiel do mesmo: a memória é de fato 

mais um enquadramento do que um conteúdo, um objetivo sempre alcançável, 

um conjunto de estratégias, um estar aqui que vale menos pelo que é do que 

pelo que fazemos dele (Candau, 2012, p. 9). 

 

Assim, a memória é fundamental no entrelaçamento do passado, presente e futuro, 

resultando na formação da identidade, visto que a memória habita no panorama vital, servindo 

como apoio para configuração existencial. É considerada o fio condutor das relações socais e 

afetivas. Assim, na primeira parte do romance Renata rememora sobre a luta dos gêmeos para 
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tornar-se um só, no entanto, para o pai tudo não passava de capricho e esquisitice provinda, na 

sua opinião, da frouxa educação que a mãe lhes dava, mas isso de nada adiantava, pois 

 
Camilo e Carolina fingiam obedecer por algumas horas, dias; liam em cantos 

separados da casa, dormiam em seus dois quartos, pareciam procurar outras 

amizades. Mas todos sabiam: era só aparência, era provisório. Os dois como 

bonecos aos quais alguém fosse entrançando juntos os cabelos, amarrando uns 

nos outros braços e pernas, e roupas, de modo que o menor movimento de um 

resultaria em movimento do outro. [...] Promessas e castigos, os gritos de 

Martim, que se descontrolava; encontros com psicólogos, professores; tudo 

em vão. Apartados, Camilo e Carolina iam perdendo o pouco viço: 

esvaziavam-se como cascas de frutos (Luft, 2014, p. 25). 

 
Nesse trecho fica expressa o alto grau de proximidade e semelhança de identidade entre 

os gêmeos, apenas entre eles, pois eram muitos ligados um no outro. O pai é quem fazia se 

distanciarem, fato acontecido por pouco tempo, uma vez que não podia viver longe um do outro, 

tanto que após sua morte todos se perguntavam o que seria dela “Mas agora a Morte desferira 

seu bote, rompera esse círculo ao meio, e ninguém sabia o que seria de Carolina.” (Luft, 2014, 

p. 23). Não havia, portanto, conexão entre eles e seus pais. Sendo assim, o grupo nega a eles 

uma identidade de pertencimento ao grupo familiar, pois estranhos que são não há espaço nem 

compreensão nesse meio, a mãe era passiva demais para interferir, enquanto o pai agia pela 

imposição, pela autoridade. 

Renata é outra personagem que, ao perder sua arte, sente que perdeu também sua 

identidade, visto que, largando a carreira, parecia ter perdido a capacidade de se manter íntegra. 

[...]Tornara-se uma mulher triste; os filhos apenas prosseguiam numa busca que ela já não tinha 

condições de realizar.” (Luft, 2014, p. 25). Todo esse trabalho de separar os gêmeos, como 

também pela falta de amor e compreensão para com seus gostos, gravam-se nas suas memórias, 

formando sua identidade de crianças excluídas que reverbera na vida ao iniciar a fase adulta. 

Diversos julgamentos reafirmam a exclusão identitária desses gêmeos, como por exemplo, o 

modo como Rafael, seu irmão foi bem recebido e amado pelos pais, mesmo os momentos com 

Mamãe era algo encenado para encobrir a pouca atenção dos pais. 

Já Renata molda suas memórias e sua identidade a partir dos acontecimentos da infância, 

juventude e principalmente o que aconteceu após o casamento, que se tornam reminiscências 

dolorosas e lhe acompanham sempre. Estas lembranças dizem respeito, principalmente, a 

incompatibilidade identitária de não se sentir parte do grupo, uma vez que a memória, ao mesmo 

tempo em que nos modela, “é também por nós modelada. Isso resume perfeitamente a dialética 

da memória e da identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra 

para produzir uma trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa.” (Candau, 2012, 
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p.16). Logo, “é a memória, podemos afirmar, que vem fortalecer a identidade, tanto no nível 

individual quanto no coletivo: assim restituir a memória desaparecida de uma pessoa é restituir 

sua identidade.” (Candau, 2012, p.16). 

Candau (2012), em uma abordagem antropológica, estabelece uma classificação 

taxiológica de sua dimensão individual da memória em três níveis, diferenciando o que chama 

de memórias fortes e fracas. Os níveis dessa memória são os seguintes: A memória de baixo 

nível ou protomemória, que constitui “os saberes e as experiências mais resistentes e mais bem 

compartilhadas pelos membros de uma sociedade.” (Candau, 2012, p. 22).  

O segundo tipo é a memória propriamente dita ou de alto nível. É, essencialmente, a 

memória de recordação ou reconhecimento. Trata-se da “evocação deliberada ou invocação 

involuntária de lembranças autobiográficas ou pertencentes a uma memória enciclopédia que 

incorpora vivências, saberes, crenças, sentimentos e sensações.” (Candau, 2012, p. 23).  

O terceiro tipo é a metamemória, sendo essa a representação que cada indivíduo faz de 

sua própria memória, ou algo como uma memória reivindicada. É, na verdade, aquilo que se 

fala sobre a memória e a ligação entre o indivíduo e seu passado, como uma memória 

reivindicada, ostensiva. 

Com essa classificação, Candau (2012), propõe que as duas primeiras memórias, a 

protomemória e a memória propriamente dita, constituem faculdades individuais, por 

conseguinte, não podem ser compartilhadas. Para o antropólogo, só a terceira memória, a 

metamemória, se refere à coletiva, que pode ser compartilhada, pois se adequa a um conjunto 

de representações. Nesse sentido, o estudioso afirma que a representação é entendida como 

“uma forma de metamemória, quer dizer, um enunciado que membros de um grupo vão 

produzir a respeito de uma memória supostamente comum a todos os membros do grupo.” 

(Candau, 2012, p. 24). Acrescenta ele que, 

 
[...] as identidades não se constroem a partir de um conjunto estável e 

objetivamente definível de traços culturais [...], mas são produzidas e se 

modificam no quadro das relações, reações e interações sociossituacionais – 

situações, contexto, circunstâncias, de onde emergem os sentimentos de 

pertencimento, de visões de mundo identitárias ou étnicas (Candau, 2012, p. 

27, grifos do autor). 
 

 

Na distinção entre memória forte e fraca, ele define a primeira, como uma “memória 

massiva, coerente, compacta e profunda.” (Candau, 2012, p. 44), sendo ela a que organiza o 

sentido, pois é essa memória que estrutura a identidade. Esse tipo de memória é imposto aos 

membros do grupo. 
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Já a segunda, isto é, a memória fraca, por sua vez, não possui contornos definidos, sendo 

difusa e superficial  e, por isso, dificilmente é compartilhada.  Segundo Candau (2012), esse 

tipo de memória corre o risco de ser desorganizadora de sentido e contribuir para a 

desestruturação de um grupo. No entanto, é possível questionar se as memórias fortes também 

não poderiam desorganizar sentidos na medida em que limitam a pluralidade de lembranças. 

De modo semelhante a Candau, na ótica de Ivan Izquierdo, em Memória (2018), temos a 

seguinte assertiva: 

 
O conjunto das memórias de cada um determina aquilo que se denomina 

personalidade ou forma de ser. Um humano ou animal criado no medo será 

mais cuidadoso, introvertido, lutador ou ressentido, dependendo de suas 

lembranças específicas mais do que suas propriedades congênitas. Nem 

sequer as memórias dos seres clonados (os gêmeos univitelinos) são iguais. 

As experiências de vida de cada um são diferentes (Izquierdo, 2018, p. 2). 

 
Com base no fragmento mencionado acima, podemos afirmar que a memória é o fio 

condutor do romance, pois mesmo quando o foco da narrativa não é exatamente a memória dos 

protagonistas, há uma discussão das possibilidades e da natureza da memória como um todo, 

uma vez que as referências, as lembranças, as impressões de Renata, como dos demais 

personagens são únicas, pois cada um faz uso de suas memórias individuais, mas apoiadas e 

reafirmadas pela memória coletiva. Isso porque a memória capta e conserva as experiências por 

meio do processo interacional, sendo a identidade construída por meio dos processos históricos 

que define as referências. É preciso revolver o passado para a constituição do ser, diante de si 

e do outro. Esse é o ponto que liga a identidade à memória e torna possível a afirmação de 

Candau (2012) de que “a memória é a identidade em ação.” 

Seguindo esse viés, Izquierdo (2018, p. 23), pontua que “Memória é nosso senso 

histórico e nosso senso de identidade pessoal, sou quem sou, porque me lembro quem sou”. 

Isso se deve ao fato de que a memória é capaz de conservar o passado através de representações, 

mas essas são diferentes de acordo com as experiências e vivências de cada um.  

Assim como Candau (2012), Izquierdo (2018), esboça uma classificação conforme 

organização e nomenclatura mais aceita atualmente sobre os tipos de memória. A memória 

breve e fugaz, que denomina de memória de trabalho, memória operacional ou memória 

imediata, serve para “gerenciar a realidade.” 

De acordo com a duração estabelecida pelo tempo transcorrido entre sua aquisição e o 

tempo em que é trazida de volta ao ser lembrada, a memória pode ser de curta, longa duração 

ou remotas. As de curta duração são as memórias explícitas, que podem ser memória imediata 
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e, conforme Izquierdo (2018), dura entre 1 e 6 horas, tempo necessário para que as memórias 

de longa duração se consolidem. As memórias de longa duração duram muitos meses ou anos 

e costumam ser denominadas memórias remotas. Como característica básica desse tipo de 

memória, Izquierdo (2018), informa que elas não ficam estabelecidas em sua forma estável ou 

permanente imediatamente depois de sua aquisição, ela precisa passar por um processo que se 

chama consolidação. 

As memórias, de acordo com seu conteúdo, referem-se à organização das informações 

hierarquicamente estruturadas em relação ao momento, ao local e ao contexto onde foram 

adquiridas. Assim, consoante Izquierdo (2018), elas podem ser: declarativas e procedurais. As 

primeiras são aquelas que registram fatos, eventos ou conhecimentos. São chamadas de 

declarativas porque os seres humanos podem declarar que existem e descrever como adquiri-

las. Nesse sentido, elas podem ser episódica ou semântica. As segundas são aquelas de 

capacidades ou habilidades motoras e/ou sensoriais e que comumente chamamos de “hábitos” 

(Izquierdo, 2018). Esta envolve habilidades, como andar de bicicleta, nadar, saltar, soletrar, 

tocar em um teclado, etc. Nesse sentido, para demonstrar esse tipo de memória, é necessário 

executá-las.  

Diante das reflexões, entende-se a memória como o mecanismo para construir o passado 

no presente, pois, a cada evocação do passado, o presente toma novas cores de acordo com o 

momento atual. Nesse ponto, a memória absorve o significado no presente, no momento mesmo 

da rememoração, sendo assim, ela está sujeita a reavaliações e o significado atribuído a um 

evento passado pode ser alterado a cada rememoração. Na obra O quarto fechado, a memória 

capaz de perpetuar o que foi amado adquire contornos de verdadeira obsessão. Renata, pianista 

de sucesso, limitada à condição de ineficaz esposa e mãe de família, conserva, por via da 

memória, o prazer da antiga carreira e essa obstinação se mostra tão evidente a ponto de ser 

relatada pelo olhar de outra personagem, o marido. No momento em que é velado o corpo do 

filho suicida, Martim se entrega à seguinte reflexão: 

 
Mesmo naquela noite trágica, não reagia como uma mulher normal. Nem 

chorava muito, o tempo todo olhando o maldito quadro, que ele devia ter 

mandado tirar dali. Ou, pior, ele sabia: Renata tocava seu piano de lembranças, 

mania irritante que o desconcertava tanto (Luft, 2014, p. 44). 

 

Portanto, revivemos o passado no presente e com o olhar do presente. Trata-se de 

reavaliar, como num exercício de autocrítica e, por isso, compreender o passado de outra forma, 

depois, conservá-lo numa nova versão e a cada rememoração realizar esse trabalho. Em vista 

disso, 
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O aspecto fragmentário do discurso da memória, mais que uma qualidade a se 

afirmar como destino de toda obra de rememoração, é um reconhecimento 

exato de que a rememoração opera sobre algo que não está presente, para 

produzi-lo como presença discursiva com instrumentos que não são 

específicos do trabalho de memória, mas de muitos trabalhos de reconstituição 

do passado [...]. O aspecto fragmentário não é uma qualidade especial desse 

discurso que se vincularia com seu vazio constitutivo, mas uma característica 

do relato, de um lado, e do caráter inevitavelmente lacunar de suas fontes, de 

outro (Sarlo, 2007, p. 99). 

 
Rememorar é muito mais do que trazer o passado para o presente, trata-se de um 

instrumento para reavaliações, revisões, autoanálise, autoconhecimento, e é por este caminho 

que a memória alcança a identidade, sendo fator chave em sua (re)construção. 

Em razão disso, o passado é domesticado porque é acessado somente sob a forma de um 

relato e, ao ser mediado pela linguagem, é impregnado pelas intenções do sujeito da 

rememoração, que apresenta em sua narrativa do passado a sua visão ou a sua versão desse 

tempo. Nesse mesmo sentido, Sarlo (2007), percebe o passado como uma construção discursiva 

que implica uma concepção do social e, eventualmente, também da natureza, sendo 

compreensível e, se organizando à medida que se narra, permitindo, com isso, a atribuição de 

significado às imagens mnemônicas.  

Sendo assim, é compreensível que lembranças de vivências individuais e coletivas 

fortaleçam a percepção e estabeleça uma forte marca memorialística por meio da identificação 

e do encontro com o grupo a que pertence. Nesse ponto, Beatriz Sarlo assinala que “o 

testemunho é inseparável da autodesignação do sujeito que testemunha porque ele esteve ali 

onde os fatos aconteceram.” (Sarlo, 2007, p. 50).  

A autora reitera que, através das descrições de quem rememora, podemos observar o 

direcionamento subjetivo que a narrativa toma em função dos interesses velados, ou seja, “entre 

detalhe individual e relato teleológico há uma relação óbvia, embora nem sempre visível. Se a 

história tem um sentido estabelecido de antemão, os detalhes se acomodam nessa direção, 

mesmo quando os próprios protagonistas custam a percebê-lo.” (Sarlo, 2007, p. 54). 

Nesse caso, podemos associar a obra O quarto fechado a um discurso direcionado para 

a situação da mulher e do homem em uma sociedade que dita as normas e estabelece papéis, 

embora não tenhamos direcionado essa temática de forma explicita em nossa análise, mas pelo 

rememorar de Renata e sua insatisfação com as tarefas que esperavam dela como mulher, 

esposa e mãe, isso se torna evidente, especificamente quando Renata afirma que: 

 
Tentara trocar a arte pela vida doméstica, mais cedo o novo ambiente lhe 

pareceu vulgar. Até então concentrada em si mesma, não conseguia se repartir 

— Eu não sirvo para casar — dizia ela antigamente, vendo mulheres de sua 
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idade rodeadas de filhos. Depois de casada, tarde demais, reconhecera que 

tinha razão (Luft, 2014, p. 15). 

 

 

Ressaltamos que, o sujeito não consegue se esquecer do passado completamente, sendo 

assim, as lembranças boas que provocaram sensações agradáveis, como também as que 

despertaram sentimentos ruins, acarretam perdas e sofrimentos e é precisamente aí que as 

cicatrizes se tornam visíveis como as de Renata que sofre por não ter sido a mãe que os filhos 

esperavam nem a esposa que Martim procurava, isto é, Renata não se viu e nem constituiu essa 

identidade tão esperada pela sociedade. 

Nesse caso, memória e identidade são imprescindíveis à condição humana. Enquanto a 

ausência de memória animaliza o homem, a falta de identidade o relega ao esquecimento, pois 

"através da memória o indivíduo capta e compreende continuamente o mundo, manifesta suas 

intenções a este respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem, (no tempo e no espaço) conferindo-

lhe sentido.” (Candau,2012, p. 61). Sendo assim, no que diz respeito à memória humana, 

compreendemos o esquecimento como parte constituinte desta representação. 

Assim como Candau, Izquierdo e os demais estudiosos da memória já citados, em 

relação a memória e identidade, Ricoeur(2007, p. 95) se posiciona ao analisar sobre o que ele 

denomina de memória manipulada, sendo esta que envolve os abusos de memórias, de 

esquecimento que se devem “à intervenção de um fator inquietante e multiforme que se 

intercala na reinvindicação de identidade e as expressões públicas de memória”, que seriam, na 

verdade, coerções provenientes de embates ideológicos entre os sujeitos.  

O ato de rememorar, para Ricoeur (2007), é um processo inverso ao esquecimento, 

como um ato de resistência. Conforme destaca, memória e esquecimento são opostos, mas se 

complementam, visto que o grande intuito da memória é lembrar para não esquecer. 

Depreendemos, pois, que os protagonistas da obra em estudo relembram suas vivências e 

experiências para não cometer o mesmo erro por assim dizer. 

Ricouer (2007), também afirma que, as memórias surgem no processo de recordação, 

de forma fragmentada. Uma vez que, as lembranças são múltiplas, pois são formadas por 

encadeamentos de vários tipos de acontecimentos que somando-se estes, tem-se a ilusão do 

todo recordado. Assim, o processo de rememoração se vale das imagens, sendo elas substitutas 

da cena vivida. Funcionam como prova substancial, representada, como reflexo e tradução do 

acontecimento vivido. Assim, o ato de recordar ou esquecer não são neutros, vinculam-se tanto 

ao momento quanto aos interesses dos sujeitos, perpassando pelos processos de identificação 

de quem são, do que querem e de que comunidade pertencem. 
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Nesse pressuposto, Ricouer (2007), afirma que o jogo da memória que fundamenta a 

identidade é construído por lembrança e esquecimento, ressaltado também por outros 

estudiosos que a memória e identidade são campos intrinsecamente ligados quando 

pretendemos entender as trajetórias e os significados atribuídos aos agentes e grupos sociais. 

Portanto, é essa identidade coletiva, através de seus elementos simbólicos, que forma a 

identidade de cada comunidade e grupo.  

Finalizamos esse tópico, mas é importante ressaltar que nosso objetivo não é encerrar a 

discussão sobre este tema, mas sim contribuir para a compreensão para alguns de seus aspectos. 

Evidentemente, que há uma diversidade de perspectivas entre os teóricos, que tanto divergiam 

quanto convergiam em relação a este assunto. Além disso, muitos continuaram a expandir e 

aprofundar seus estudos nessa área, o que enriquece ainda mais o debate. Portanto, 

reconhecemos que essa discussão foi apenas um ponto de partida e esperamos que ela incentive 

outros a explorarem novas facetas desse campo de estudo 

No próximo tópico, dedicaremos nossa atenção à análise detalhada das temáticas sobre 

melancolia e morte, que se revelam como fios condutores essenciais na obra O quarto fechado 

de Lya Luft, que é o corpus principal de nossa investigação. Abordaremos não apenas as 

manifestações desses temas na narrativa, mas também as reflexões filosóficas e psicológicas 

que emergem delas, buscando compreender seu impacto na construção do enredo e na 

caracterização dos personagens. Através de uma análise minuciosa, pretendemos desvelar as 

camadas de significado subjacentes a esses elementos, enriquecendo assim nossa compreensão 

da obra e do contexto em que foi produzida. 

 

3.2 Espaço e memória: interfaces 

 

O espaço abrange dois domínios: um objetivo e concreto relacionado aos aspectos 

físicos do lugar, onde acontecem as ações, podendo revelar as relações com os personagens; a 

outra instância apreende o espaço como parte integradora de uma suposta subjetividade que 

perpassa a narrativa, configurando atmosferas ligadas ao social e ao psicológico e, é nesse 

sentido que se situa o espaço na obra O quarto fechado, de Lya Luft. Nessa o espaço, 

principalmente o quarto, é concebido como símbolo da intimidade, metáfora de uma condição 

existencial ligada à solidão e ao confinamento. As personagens convivem na mesma casa, mas 

vivem apartadas, isoladas em seus espaços íntimos. E, lá revelam suas lutas e suas dores para 

suportar ou superar, além dos problemas identitários, a morte. 

Assim como as demais obras de Lya Luft, em O quarto fechado as ações acontecem 
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mais dentro do que fora no espaço romanesco. Sendo suas personagens, não ao acaso, quase 

sempre localizadas no interior de casas fechadas. Isso por que a obra procura sondar os terrenos 

profundos da alma humana, circunscrevendo muitas vezes suas personagens no espaço da casa 

que, para Bachelard (2008, p. 17), é o nosso primeiro canto do mundo, nosso primeiro universo, 

o não-eu que protege o eu. Por essa afinidade com a sondagem introspectiva, além de outros 

fatores. Sendo assim, ao primeiro plano do espaço narrado em O quarto fechado é a sala onde 

se vela o corpo do filho de Renata e Martim, o quadro a Ilha dos mortos justapõe-se um segundo 

plano, uma tela pintada que a personagem, desde criança, sempre mantivera uma relação afetiva 

que a impelia rumo à contemplação, pois, 

 
Renata amava aquele quadro. Conseguira que seu piano fosse colocado de 

modo que, nas longas horas de estudo pudesse ver sem esforço. Imaginava-se 

nele: a morte não lhe daria medo se fosse atracar ali, sentia-se já naquele claro-

escuro, rumor de pés alados, suspiros. Tudo vibrava, palpitava, por trás da 

cena imóvel. Ela conseguia respirar aquele ar pesado, tatear os contornos das 

muralhas contra o fundo sombrio. Janelinhas, ciprestes, uma água de vidro 

negro (Luft, 2014, p. 18) 

 

Sendo a sala, o primeiro espaço em evidência, por ser o local onde se vela o morto, no 

entanto, se sobrepõe a ele uma tela que desperta em Renata um devaneio de um lugar que 

representa algo subjetivo que segundo chama Bachelard(2009), de imagens poéticas que 

permitem ao poeta e ao leitor a possibilidade de devanear, de sonhar acordado, pois, 

 
A imagem poética nova – uma simples imagem! – torna-se assim, 

simplesmente, uma origem absoluta, uma origem de consciência. Nas horas 

de grandes achados, uma imagem poética pode ser o germe de um mundo, o 

germe de um universo imaginado diante do devaneio de um poeta. A 

consciência de maravilhamento diante desse mundo criado pelo poeta abre-se 

com toda ingenuidade (Bachelard, 2009, p. 02). 

 
 

Observamos pelo exposto e, segundo sublinha o autor, que o devaneio poético 

propiciado por meio da literatura vai primeiramente até a página literária e, de lá, abre ao leitor 

um devaneio transmissível que projeta o mesmo a um novo mundo, ampliando seu universo 

imaginativo: “o devaneio nos dá o mundo de uma alma, que uma imagem poética testemunha 

uma alma que descobre o seu mundo, o mundo que ela gostaria de viver, onde ela é digna de 

viver.” (Bachelard, 2009, p.15). Portanto, é no lugar representado no quadro que Renata 

imagina seu lugar digno de viver, onde poderá ter nova identidade, ser o que ela sempre quis, 

alguém realizada por meio da arte. 
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Bachelard (2008), também empreende discussões em relação ao espaço e à topoanálise, 

que seria o estudo psicológico dos locais de intimidade. Isso porque a consciência do espaço é 

feita pela memória e, embora sendo ela atemporal, se dá em uma perspectiva de uma realidade 

de dentro para fora. A maneira como o indivíduo transforma o exterior em interior é a maneira 

como ele habita o mundo e, nesse sentido, o espaço é a única continuidade material que serve 

de análise à alma humana. 

Por seu turno, Ozíris Borges Filho(2007), a partir dos estudos de Bachelard, amplia o 

conceito de topoanálise e explica que: 

 
[…] entendemos mais do que o “estudo psicológico”, pois a topoanálise 

abarca também todas as outras abordagens sobre o espaço. Assim, inferências 

sociológicas, filosóficas, estruturais, etc., fazem parte de uma interpretação do 

espaço na obra literária. Ela também não se restringe à análise da vida íntima, 

mas abrange também a vida social e todas as relações do espaço com a 

personagem seja no âmbito cultural ou natural (Borges Filho, 2008, p. 01). 

 

Borges Filho assevera que, do ponto de vista da topoanálise, a oposição entre espaço e 

lugar não é funcional e nada acrescenta à teoria, ficando com o conceito de espaço em sentido 

amplo, que abarca tudo o que está inscrito em uma obra literária. Acrescenta o pesquisador, que 

não fala de lugar, mas de cenário ou natureza e da experiência, da vivência das personagens 

nesses mesmos espaços.  

Em contrapartida, a Geografia Humanista Cultural coloca em cena a ressignificação do 

espaço geográfico, de forma que as categorias espaço e lugar sejam redefinidas com base na 

experiência humana. A ideia de que a ação humana não está separada do seu contexto físico 

ganhou força e norteou a configuração de um espaço mais humano, constituído pelos 

sentimentos, experiências e intencionalidades do homem em relação ao meio físico.  

Neste Contexto, o geógrafo humanista cultural Yi-Fu Tuan, influenciado pelo 

pensamento de Bachelard, compôs seu pensar a partir de uma ampla área interdisciplinar com 

base no ambiente de afetividade, em uma interface com os sentimentos tanto individuais quanto 

coletivos que se transformam constantemente.  

Contrário a Borges Filho, Tuan(2012) faz a distinção entre lugar e espaço, visto que, 

para ele o lugar é segurança, o espaço é liberdade. Por essa última podemos entender o direito 

de ir e vir, ou seja, de transitar, de passear entre lugares de circulação de outras pessoas. Mas 

até que ponto essa liberdade é sinônimo de segurança? Não podemos responder a esse 

questionamento, mas podemos imaginar que o conforto proporcionado pela segurança é 

perpassada pela individualidade de cada lugar e pela proteção de uma casa em sentido de lar 
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(ou não). Portanto, há uma linha tênue entre o transitar em um espaço de liberdade e o encontro 

da segurança no lugar de pausa. Isso porque esbarramos no encontro com o outro, nesse caso, 

as relações diferenciais em um espaço de liberdade poderão ser diversas, pois, confome Tuan 

(2013, p. 11), “estamos ligados ao lugar-segurança e desejamos a espaço-liberdade.” De acordo 

com ele, 

 
espaço é mais abstrato do que lugar. O que começa como espaço indiferenciado 

transforma-se em lugar à medida que o conhecemos melhor e dotamos de valor. 

As ideias de ‘espaço’ e ‘lugar’ não podem ser definidas uma sem a outra. A partir 

da segurança e estabilidade do lugar estamos cientes da amplidão, da liberdade 

e da ameaça do espaço, e vice-versa. Além disso, se pensamos no espaço como 

algo que permite movimento, então lugar é pausa; cada pausa no movimento 

torna possível que localização se transforme em lugar (Tuan, 2013, p. 6). 

 

O geógrafo ainda ressalta que, “espaço e tempo coexistem, entremesclam-se e cada um 

deles é definido de acordo com a experiência pessoal” (Tuan, 2013, p. 161). Além disso, 

valoriza mais a capacidade do homem de transformar o espaço em lugares familiares, de 

construir bases estáveis. Portanto, a conceituação que Tuan faz do espaço leva em consideração 

a relação do homem com o espaço, além de depender da familiaridade que se estabelece entre 

ambos, pois “mora-se no lugar” e “movimenta-se no espaço”. Ele continua explicitando que: 

 
[...] o espaço é um símbolo comum de liberdade no mundo ocidental. O 

espaço permanece aberto, sugere futuro e convida à ação. Do lado negativo, 

espaço e liberdade são uma ameaça [...]. O espaço fechado e humanizado é 

lugar. Comparado com o espaço, o lugar é um centro calmo de valores 

estabelecidos. Os seres humanos necessitam de espaço e lugar. As vidas 

humanas são um movimento dialético entre refúgio e aventura, dependência 

e liberdade (Tuan, 2013, p. 61). 

 
Conforme o exposto, Tuan (2013), aponta que estamos ambientados no lugar, uma vez 

que, nos integramos pelas relações diretas ou indiretas que estabelecemos com ele ou a partir 

dele. Para o referido autor, aos lugares são atribuídos valores, entretanto, estes podem se 

diferenciar conforme o lugar frequentado devido a outras relações que os ambientes carregam. 

Dessa maneira, o espaço é o ambiente onde o lugar assume o seu significado, pois, como realça 

esse geógrafo: 

 

Os olhos obtêm informações muito mais precisas e detalhadas sobre o meio 

ambiente do que os ouvidos, mas geralmente somos mais sensibilizados pelo 

que ouvimos do que pelo vemos. O som da chuva batendo contra as folhas, 

o estrondo do trovão, o assobio do vento no capim e o choro angustiado 

excitam-nos com intensidade raramente alcançada pela imagem visual. Para 

muitas pessoas, a música é uma experiência emocional mais forte do que 

olhar quadros ou cenários. (Tuan, 2012, p. 25). 
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É importante contabilizarmos que tanto o lugar quanto o espaço se constituem de 

experiências e de sentidos que envolvem, além de sentimento, cultura, história, relações sociais 

e a paisagem. Isso possibilita que a Geografia Humanista crie uma ponte para aproximar a 

interdiciplinaridade de áreas, indo além do habitat natural, estabelecendo uma relação simbólica 

do sujeito com o mundo, pois a relação do sujeito com o espaço, seja por meio da memória, 

seja a partir da percepção e da experiência, é muito importante. Conforme Bachelard (2008), o 

tempo vivido é irreversível ao passo que a experiência espacial tende a resistir à fugacidade do 

tempo ao se realizar na continuidade: 

 
Localizar uma lembrança no tempo não passa de uma preocupação de biógrafo 

e corresponde praticamente apenas a uma espécie de história externa, uma 

história para uso externo, para ser contada aos outros. Mais profunda que a 

biografia, a hermenêutica deve determinar os centros de destino, 

desembaraçando a história de seu tecido temporal conjuntivo que não atua 

sobre o nosso destino. Mais urgente que a determinação das datas é, para o 

conhecimento da intimidade, a localização nos espaços da nossa intimidade 

(Bachelard, 2008, p. 203). 

 
Bachelard (2008), também destaca que os locais não são vazio nem homogêneo, já que 

carregam em si uma série de qualidades. Esses lugares em que vivemos são de paixões, de 

devaneios e podem vir a ser leves, etéreos, transparentes, do alto ou então, lugares caóticos, 

obscuros. Nesse contexto, Bachelard  classifica os espaços em tópicos, atópicos e utópicos. Os 

primeiros são os conhecidos, aqueles familiares, da felicidade e do conforto. Já os espaços 

atópicos são os do desconforto, da insatisfação, espaços da aventura, que atraem pelo fascínio 

do mistério: é onde vive o inimigo da sociedade (florestas, montes, mares, cavernas), o espaço 

do sofrimento e da luta. Enquanto os espaços utópicos são os da imaginação e do desejo. 

 
É a movimentação desses variados espaços no enredamento que desencadeia 

uma rede de significações. Um mesmo espaço pode assumir, no trajeto do 

enredo, a função da topia, da atopia e da utopia. É rica a abordagem de 

Bachelard sobre as topofilias, os espaços de felicidades, e as topofobias, os de 

aversão. Frutuosa também é a proposta de compreender a imaginação poética 

por intermédio dos quatro elementos da natureza: fogo, terra, água e ar (Gama-

Khali, 2010, p. 227). 

 
Essa movimentação reflete as relações simbólicas em torno das percepções oníricas que 

transcendem o espaço físico, da materialidade, muitas vezes pensada em seus atributos 

utilitários. Desse modo, o estudo dos espaços passa a se tornar um importante elemento que 

serve como método de análise para se observar as representações presentes na escrita literária. 

Sendo assim, Borges Filho ressalta que a criação do espaço dentro do texto literário 
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serve a variados propósitos. No entanto, ele se recusa a separá-los e classificá-los sob o risco 

de fracassar, mas elege uma lista de sete funções que serão detalhadas agora com os propósitos 

a que servem à criação do espaço no texto literário. 

A função um é a que caracteriza as personagens, situando-as no contexto 

socioeconômico e psicológico em que vivem. Sobre essa função, Borges Filho sinaliza que, 

antes mesmo de qualquer ação, já há a possibilidade de prever as atitudes da personagem, uma 

vez que “as ações já foram iniciadas no espaço que a mesma ocupa, notadamente esses espaços 

são fixos, são espaços em que elas moram ou frequentam com grande assiduídade.” (Borges 

Filho, 2007, p. 35).  

Como exemplo dessa afirmação, podemos citar a personagem Renata, cuja descrição do 

narrador percebemos claramente as suas características marcantes quando ele descreve que ela 

amava o quadro A ilha dos mortos ao ponto de colocar na sala onde ela passava longas horas 

estudando e pudesse vê-lo sem esforço. Embora casada, ela leva o quadro para sua casa e o 

“coloca no patamar da escada, onde os degraus de madeira esperavam um pouco antes de 

subirem para a escuridão” (Luft, 2014, p. 18), ou quando ela tocava em surdina na saleta de 

música. Desde a descrição de como Renata imaginava o espaço da ilha representada pelo 

quadro, logo nas primeiras páginas, traz indícios ao longo da obra que é uma pessoa soturna. 

Portanto, todos os espaços frequentados por Renata contribuem para o entendimento de 

sua característica marcante, ser uma pessoa solitária, quieta, disciplinada, amargurada e isolada 

da vida. Apenas em um momento o narrador a descreve como alguém que foge às características 

descritas, quando cita que é “fechada no grande aposento claro da sua música” (Luft, 2014, p. 

18). Podemos entender esse “claro”, como alegre, feliz, contente e que alguma coisa a deixa 

feliz, porém, como ela abandou a música, os espaços frequentados são escuros, cinzentos, por 

conta de sua tristeza, infelicidade, presa em uma situação que ela não vê saída. 

Por esse ângulo, podemos entender os espaços fechados a que se refere Bachelard 

(2008), em que privilegia a casa, que reflete imagens como refúgio, abrigo e aposentos. A casa 

apresenta divisões que sugerem o refúgio das emoções, como o sótão, porão, corredores, que 

podem ser desvendados pela topoanálise: “[…] que seria então o estudo psicológico sistemático 

dos lugares físicos da nossa vida íntima.” (Bachelard, 2008, p. 202). 

Segundo esse filósofo, a casa está relacionada à imagem de um espaço feliz, amado e 

louvado ao propor uma visão que supere puramente o descritivo e que tenha como centro a 

função original do habitar. Bachelard (2008), busca compreender o sentido de nos 

identificarmos com esse local, o sentido de um lugar que nos fixe, nos enraize, só assim teremos 

nosso lugar no mundo, “Pois a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, 
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nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos.” (Bachelard, 2008, p. 2000).  

Para muitos essa afirmação de Bachelard corresponderia uma realidade, mas não para 

as personagens de Lya Luft em seus romances. Especificamos que, em O quarto fechado a casa 

representa apenas um habitar sem fixação de raizes, sem felicidade, universo restrito, pois todas 

tem um problema que o faz desejar estarem em outro lugar, Renata por exemplo “Para aliviar-

se levantava de noite, andava pela casa ou pelo campo se estavam na fazenda; precisava soltar 

essa energia para se recompor interiormente.” (Luft, 2014, p. 32). Enquanto “Martim quase não 

ficava em casa, passava muito tempo na fazenda; na cidade, dormia no escritório.” (Luft, 2014, 

p. 66). 

Com base em Osman Lins, Borges Filho (2007) fundamenta seu ponto de vista ao 

indicar que “o espaço caracterizador é em geral restrito, um quarto, uma casa, refletindo, na 

escolha dos objetos, na maneira de os dispor e conservar, o modo de ser da personagem” (Lins, 

1998, Apud Borges Filho, 2007, p. 35). Sintetiza seu pensamento sobre essa função ao dizer 

que, na grande maioria das vezes, o espaço é a projeção psicológica da pesonagem e ela se dá 

em razão de uma característica marcante da personagem ou de um estado que ele sofre em dado 

momento. Nesse sentido a característica marcante que o espaço de O quarto fechado representa 

para Renata tudo que ela nunca quis, representa, melancolia pela perda de sua identidade, de 

sua arte. a morte social, a opressão, representa seu vazio interior. 

Tuan (2012), corrobora com essa percepção ao sinalizar que o tipo de relação que os 

personagens estabelecem com o espaço é determinado pela sua percepção, visto que os sentidos 

humanos são responsáveis por perceber o que seja real. De acordo com Tuan (2012, p. 21), 

“todos os seres humanos compartilham percepções comuns, um mundo comum, em virtude de 

possuírem órgãos similares.” Sendo assim, nas narrativas, o espaço é percebido pelos 

personagens por meio do grau sensorial, por exemplo, quando Renata rememora e relfete sobre 

varias situações que ocorriam na casa de Martim “Havia estranhas coisas naquela casa, coisas 

não ditas brotavam como cogumelos pelos cantos.” (Luft, 2014, p. 49). 

A função dois segundo a classificação de Borges filho sobre a criação do espaço dentro 

do texto literário é a de influenciar as personagens e também sofrer as suas ações. Ele realça 

que o espaço não só explica o ser personagem, mas também influencia os modos de agir, de 

certa maneira, da personagem. Relação, assim, pode ser encontrada claramente nos romances 

naturalistas da literatura brasileira e cita o personagem Jerônimo de O cortiço, de Aluizio 

Azevedo, observando que, no início do enredo, ele é o mais trabalhador de todos os habitantes 

do cortiço. No entanto, “com o tempo, vai sendo influenciado pelo espaço em que vive até se 

tornar um trabalhador relapso. O que era diferente vai-se homogeinizando através do espaço 
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em que vive. Nesse caso, o espaço não reflete a personagem, ele a transforma.” (Borges Filho, 

2007, p. 37). 

O pesquisador ressalta que sutilmente a personagem influenciada pelo espaço pode se 

comportar de diversas maneiras, ou seja, espaços diferentes delineia atitudes diferentes. Nesse 

caso, a mesma personagem pode agir diferentemente em vários espaços, como se para cada 

espaço ele encarnasse um espírito diferente, por assim dizer, não por uma questão de caráter, 

mas pela ocupação de espaços diferentes.  

Nesse caso, frisa que em uma topoanálise deve-se observar as mudanças provocadas 

pelos espaços na personagem e, diga-se de passagem, isso ocorre com alguns personagens de 

O quarto fechado, obra de análise.  Como, por exemplo, Camilo e Carolina quando liam em 

cantos diferentes, quando estavam em salas de aula diferentes e até em colégios distantes ou, 

ainda, dormiam cada um  em seus quartos, eles se transformavam, “iam perdendo o pouco viço: 

esvaziavam-se como cascas de frutos.” (Luft, 2014, p. 24-25). Quando estavam juntos no 

mesmo espaço, mesmo na escola, isolados pelos colegas que riam deles, em nada alterava seus 

comportamentos, “não faziam mal a ninguém; eram, ao contrário, fáceis de conviver.” (Luft, 

2014, p. 26).  

Outro espaço em que Camilo agia de modo diferente era a fazenda, em primeiro lugar, 

porque estava longe da irmã, pois o pai os separavam, porque, segundo ele, garoto que só anda 

com a irmã virava maricas, assim, o pai o levava para a fazenda para que “o filho aprendesse 

os encantos da vida que lhe fora destinada.” (Luft, 2014, p. 31). No entanto, Camilo se retraia, 

não participava de nada, não comia, chorava e adoecia, até ser trazido de volta para casa. Até 

para se matar foi nesse espaço que concretizou o evento. 

O autor também sublinha que “outras vezes não é o espaço que influencia a personagem, 

mas o contrário: a personagem transforma o espaço em que vive, transmitindo-lhe suas 

características, ou não.” (Borges Filho, 2007, p. 39). É o caso de Renata em sua própria casa. 

Mesmo no seu apartamento, ela já se sentia só e a desinteressar pelos seus livros e discos, mas, 

ao casar com Martim e ir morar em outra casa, transformou esse espaço, pois “fora uma estranha 

na casa, na mesa, na cama”(Luft, 2019, p. 16). 

Sobre esse aspecto, Tuan (2012) expõe que a afeição a um lugar pode se dar em função 

do tempo que ali se passou, à proporção que vai se tornando inteiramente familiar. Ele 

evendencia que “o que começa como espaço indiferenciado transforma-se em lugar à medida 

que melhor o conhecemos e o dotamos de valor.” (Tuan, 2012, p.14). Mas, por outro lado, 

adverte que a familiaridade a um determinado lugar pode, em vez de afeição, despertar um 

sentimento de desprezo, pois neles “os acontecimentos simples podem com o tempo se 
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transformar em um sentimento profundo pelo lugar.” (Tuan, 2013, p. 175). Conforme esse 

geógrafo acentua, que tanto a topofilia quanto a topofobia consistem no elo afetivo ou aversão 

que a pessoa ou grupo social tem em relação a algum lugar, espaços ou mesmo paisagens.  

A exemplo disso podemos exemplificar, o sentimento de aversão que Camilo sentida 

pelo campo pois, “Detestara até os cheiros da fazenda, reclamava o tempo todo quando estavam 

lá.” (Luft, 2014, p. 61). Nesse caso não era questão de dar tempo até sentir afeição pelo lugar, 

o motivo dessa aversão foi por ter sido palco de uma humilhação que Camilo passou por ocasião 

de um dos seus aniversários, quando o pai a força colocou-o para montar em um cavalo 

objetivando uma iniciação de masculinidade. 

Já para Martim o espaço da fazenda tornou-se inteiramente familiar ao ponto dele dotá-

lo de valor e desenvolver um sentimento profundo por esse ambiente, pois representava para 

ele segurança, visto que, “Martim cedo atendera aos negócios da família, preferindo as lidas da 

fazenda à cidade.” (Luft, 2014, p. 36). 

Entendemos que o espaço não pode ser abarcado pela ideia de uma representação 

estática e linear de uma quantidade imensurável, que torna invisível o fluxo da vida. Contrário 

a isso, o espaço deve ser pensado pelo processo de interação com os sujeitos, como enfatizado 

pelo geógrafo humanista, 

 
Lugares muito queridos não são necessariamente visíveis, quer para nós 

mesmo, quer para os outros. Os lugares podem se fazer visíveis através de 

inúmeros meios: rivalidade ou conflito com lugares, proeminência visual e 

poder evocativo da arte, arquitetura, cerimônias e ritos. Os lugares humanos 

se tornam muito reais pela dramatização das aspirações. Alcança-se a 

identidade do lugar pela dramatização das aspirações, necessidade e ritmos 

funcionais da vida pessoal e dos grupos (Tuan, 2013, p. 217). 

 

Portanto, nos lugares vividos podem acorrer relações de coexistência entre os 

indivíduos, marcadas pelo agir de diferentes formas, ações essas que podem ser tanto 

individuais quanto coletivas, cuja realidade é compartilhada entre os sujeitos, uma vez que o 

lugar, por vezes, se encontra carregado de significados para cada um em particular, 

possibilitando trazer várias experiências vivenciadas em um determinado ambiente. 

Para Borges Filho, apesar de os espaços de vivências serem variados, “é a percepção 

que cada um tem de espaço em que se localiza” (Borges Filho, 2007, p. 71). que definirá o 

sentimento e impressão que se tem dele. Como já exemplificamos, Camilo e Martim 

desenvolveram sentimentos e impressões totalmente diferentes pelo espaço da fazenda. 

A função três da classificação de Borges Filho sobre a criação do espaço dentro do texto 

literário é a de propiciar a ação. Segundo ele, é uma função muito simples do espaço que será 
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desenvolvido pela personagem e não exerce nenhuma influência sobre a ação: “A personagem 

é pressionada por fatores a agir de tal maneira, não pelo espaço. Entretanto, ele age de 

determinada maneira, pois o espaço é favorável a essa ação.” (Borges Filho, 2007, p. 39). A 

exemplo de Camilo, pois, ao pensar em se matar, foi até à fazenda, uma vez que, lá propiciava 

a concretização dessa ação por ser o espaço onde ele encontraria um cavalo bravo para montar. 

E, também para despertar no pai o sentimento de culpa, pois quando criança “[...] o menino 

detestava a fazenda, tinha medo de animais, jamais subira num cavalo sozinho, embora algumas 

vezes o pai o levasse consigo ignorando seus gritos de pavor.” (Luft, 2014, p. 76). 

Segundo Borges Filho, “Um personagem que terá que desenvolver várias ações e precisa 

se movimentar para todos os lados necessita certamente de um espaço aberto e amplo, em um 

espaço restrito e fechado isso não seria possível. Nesses casos, o espaço favorece as ações da 

personagem.” (Borges Filho, 2007, p. 39). Por isso a autora fez a opção do suicídio de Camilo 

em um espaço aberto e amplo, mas também associado a algum sentimento negativo em relação 

a esse espaço. 

A função quatro na classificação de Borges Filho sobre a criação do espaço no texto 

literário, se refere a situar as personagens geograficamente. Conforme esse pesquisador, 

notabilizar a função do espaço é apenas denotativo, ou seja, não possibilita uma conexão 

simbólica com as personagens, não se pressupõe relação entre o espaço a personagem e a ação. 

“Nenhum aspecto simbólico, psicológico ou social povoa o espaço. Apenas o evento em si 

importa. No entanto, esses espaços são importantes na arquitetura geral da obra” (Borges Filho, 

2007, p. 40). Todos os espaços de O quarto fechado, acreditamos servir aos propósitos 

simbólicos e pasicológicos para o desenvolvimento das ações, bem como para despertar 

sentimentos introspectivos tanto nas personagens quanto no leitor. Segundo Carrijo(2009, p. 

149) A representação simbólica do espaço na prosa literária de Lya Luft vincula-se 

“estreitamente a seu projeto temático de abordagem da introspecção humana. Contemplando de 

modo recorrente os territórios da subjetividade e da afetividade do ser humano em sua 

incessante travessia existencial.” 

A função cinco da classificação de Borges Filho é a de representar os sentimentos 

vividos pelas personagens. Segundo ele, as personagens não vivem nesse espaço, pois são 

transitórios, às vezes, casuais, visto que, em determinadas cenas existe uma analogia entre o 

espaço que a personagem ocupa e o seu sentimento. A exemplo dessa função podemos citar o 

quarto de Ella quando visitado pelos gêmeos. Para eles, 
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o quarto era uma ferida úmida que se cobre com as roupas, não se deixa tocar 

mas continua latejando. Talvez imaginassem o tempo todo o que haveria lá: 

animal raro, planta singular, criatura de charco enviando sinais pela casa a 

toda hora. Medo. À noite, dormindo em casa de Mamãe, olhavam o escuro do 

seu próprio quarto: a Coisa que vive ali estaria acordada também? (Luft, 2014, 

p. 82) 

 

Analogicamente o espaço do quarto é associado a morte, uma vez que a personagem 

ocupante não tem uma vida social. Camilo sentia repulsa e atração ao mesmo tempo por esse 

espaço por representar a morte pela qual ele sente o mesmo sentimento, visto que, “ Para Camilo 

e Carolina havia alguma conexão entre a criatura presa ao quarto em tão prolongada agonia.” 

(Luft, 2014, p. 83). Enquanto que para Renata, o quarto de Ella que casualmente frequentou 

representa um lugar escuro, um lugar que escondia um bicho que associava aos bufidos da 

ocupante, esse lugar despertava sentimentos de medo e dor, pois “O pavor expulsara Renata da 

Caverna.” (Luft, 2014, p. 57). 

A função seis é a de estabelecer contraste com as personagens. Nesta função, ocorre o 

contrário da função cinco, ou seja, não há relação alguma entre o espaço e o sentimento da 

personagem, segundo Borges Filho (2007). O espaço apenas estabelece um contraste e é 

indiferente à cena que está acontecendo. Se há uma cena de sofrimento, o espaço, às vezes, se 

mostra em um clima que denota alegria, felicidade, contrastando totalmente com o íntimo da 

personagem. Assim, há “uma relação de heterologia. Trata-se de um espaço heterólogo.” 

(Borges Filho, 2007, p. 41). Todos os espaços da obra, pelo que observamos, servem aos 

propósitos para denotar um ambiente pesado, de tristeza, de escuridão. 

E a função sete é a de antecipar a narrativa. Borges Filho (2007), nos revela que, através 

do índices impregnados no espaço, o leitor atento percebe os caminhos que a narrativa seguirá. 

Há uma “prolepse espacial”. Para exemplificar, temos esse trecho que o narrador cita que “havia 

estranhas coisas naquela casa, coisas não ditas brotavam como cogumelos pelos cantos” (Luft, 

2014, p. 49), isso prenuncia os detalhes do que ocorre no quarto de Ella, na situação de 

desequilíbrio de Clara, despertando no leitor a curiosidade do que virá. Outro exemplo é o aviso 

do acidente de Camilo para Renata quando Clara dera o telefonema avisando que, 

 
Camilo caíra de um cavalo na fazenda, estava ferido e chegaria dentro de uma 

hora na casa de Mamãe, arrancara Renata do seu torpor habitual, sumida no 

sofá sem nada fazer. A voz da cunhada, sempre impessoal, agora era 

estridente, falava alto e depressa demais (Luft, 2014, p. 68). 

 

Mesmo Renata não ouvindo a palavra morte, ela presentira que não era apenas um 

simples acidente, o leitor também presente pelas reflexões e perguntas que Renata faz “[...] não 
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podia acreditar: nem ao menos sabia que o filho estava na fazenda, o que faria no lugar 

detestado? [...] — Mas ele nem sabe montar!” (Luft, 2014, p. 68). Esses aspecto já desperta no 

leitor antecipação da morte de Camilo. 

Portanto, quanto à relação do espaço ao tipo de sentimento que ele pode provocar na 

personagem, Bachelard (2008, p. 19), destaca a existência de espaços felizes, estudados pela 

topofilia, além dos espaços de hostilidades. Borges Filho (2007), entra nessa discussão ao 

denominar de topopatia a relação sentimental positiva estabelecida entre personagem e espaço, 

e denomina topofobia a relação negativa. A Casa onde as cenas se desenrolam em O quarto 

fechado caracteriza-se como um espaço hostil por ser um palco de morte do filho Rafael, do 

velório de Camilo. Hostil também em relação ao amor. Por Clara ter se apaixonado por um 

padre: amor proibido. A partir daí passa a viver trancado num quarto para se preparar para uma 

visita que nunca iria chegar, que nunca chegou. Para Renata, é hostil por amor do marido, que 

soava-lhe como cobrança. Ela sentia não ter espaço nem para ser infeliz, por isso deprimia-se, 

culpava-se por não amá-lo como achava que ele merecia. Culpava-se por não conseguir ser 

mãe. Topofóbico como a fazenda por que despertava aversão em Camilo, como o quarto em 

que vivia Ella por despertar medo em Mamãe. 

Na sequência das discussões sobre o espaço, Tuan (2012), afirma que os seres humanos 

percebem o mundo por meio de todos os sentidos: “A informação potencialmente disponível é 

imensa, no entanto, no dia a dia do homem, é utilizado somente uma pequena porção do seu 

poder inato para experenciar.” (Tuan, 2012, p. 28). Por outro lado, Bachelard argumenta que, 

se nos limitássemos às regras simples da percepção, nos tornaríamos objetivos, perdendo assim 

a capacidade de imaginar. Ele destaca que mesmo “na pintura, onde as decisões são 

influenciadas pelo espírito e pelas obrigações do mundo da percepção, a fenomenologia da alma 

pode revelar o compromisso fundamental de uma obra.” (Bachelard, 2008, p. 186). 

Já Borges Filho assevera que cada ser humano percebe diferentemente o mesmo espaço, 

pois “dois seres colocados no mesmo tempo no mesmo espaço terão opiniões diversas sobre 

ele. E isso, vale para as pessoas, vale igualmente e com mais razão para os grupos sociais.” 

(Borges Filho, 2007, p. 71). Tuan coaduna com o pensamento de Borges Filho quando diz que, 

“duas pessoas não veem a mesma realidade. Nem dois grupos sociais fazem exatamente a 

mesma avaliação do meio ambiente” (Tuan, 2012, p. 21). Esse geógrafo explica que, tanto 

individual ou em grupo, mesmo que se torne evidente, corremos o risco de não notarmos o fato 

de que, por mais diversas que sejam as nossas percepções do meio ambiente, como membros 

da mesma espécie, estamos limitados a ver as coisas de uma certa maneira. Assim, para ele, “a 

percepção é uma atividade, um entender-se para o mundo.” (Tuan, 2012, p. 30). Enquanto que 
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a explicação de Borges Filho reside no fato de que nessas variações se devem tanto a formação 

cultural de cada um que, no decorrer dos anos, foi recebendo padrões de interpretação 

específicos, bem como também se deve à própria constituição física, genética, de cada ser 

particular. 

Bachelard (2008), se pauta na centralidade das reflexões nos problemas do espaço 

vivido, destacando que, “a miniatura provém, a nosso ver, exclusivamente das imagens da 

visão. Mas a causalidade do pequeno mexe com todos os sentidos e teríamos que fazer, sobre 

cada sentido, um estudo de suas miniaturas" (Bachelard, 2008, p. 310). Esse filósofo argumenta 

que, para o paladar e o olfato, o problema seria talvez mais interessante do que para a visão, 

uma vez que, esta última encurta seus dramas. Mas “uma marca de perfume, um cheiro íntimo 

pode determinar um verdadeiro clima no mundo imaginário.” (p. 310).  

De modo semelhante, Pollak (1990, p. 11), destaca que, “os pontos de referência 

geralmente apresentados nas discussões são, como mostrou Dominique Veillon, de ordem 

sensorial: o barulho, os cheiros, as cores”. Especialmente os cheiros são os mais percebidos 

pelos personagens que entram no quarto de Ella, como exemplificado por Renata “tonta com o 

cheiro, espantada com a penumbra. Odores [...] que ainda procurava se acostumar. Urina, fezes, 

desinfetantes. E outro odor ainda que só mais tarde conseguiria identificar: a emanação de um 

sofrimento excessivo (Luft, 2014, p. 56). Ademais associamos ao espaço da casa uma atmosfera 

pesada, pois “A sala, a casa, um tanque de água turva onde giravam criaturas de gosma e 

sombra. Medo.” (Luft, 2014, p. 34). Todas essas descrições sugerem a ideia de que as 

personagens vivem em um ambiente opressivo, como se estivessem presos em um charco cuja 

areia movediça os tragassem cada vez mais. 

Tuan (2012), também destaca que, além dos cinco sentidos já conhecidos, o ser humano 

tem outras maneiras para responder ao mundo, a exemplo, a sensibilidade às mudanças sutis na 

atmosfera e sentido de direção, por exemplo, “Os que saíam da casa erguiam a gola do casaco, 

franziam a testa, antes de mergulharem num mundo aniquilado pelo nevoeiro. A névoa grudava-

se na casa, querendo entrar, enroscava-se nas plantas, nas pessoas, insistente e desesperada.” 

(Luft, 2014, p. 14). Essa passagem indica o adiantado da hora no velório, os presentes presentem 

que o tempo passou e está se aproximando o momento do enterro. 

O geógrafo enfatiza que “dos cinco sentidos tradicionais o homem depende mais 

conscientemente da visão do que dos demais sentido para progredir no mundo.” (Tuan, 2012, 

p. 22). Esse mesmo viés é seguido por Borges Filho (2007) ao explicitar que a visão é o sentido 

de maior importância para os humanos. É por meio dela que percebemos nossa distância ou 

proximidade em relação a outras pessoas e objetos. Assim, ao analisar o espaço do texto 



66 

 

literário, devemos “perguntar quais são os estímulos visuais que estão nele, a começar pelo seu 

caráter de visibilidade/invisibilidade.” (Borges Filho, 2007, p. 73). 

Outro ponto destacado por Borges Filho e por Tuan sobre a visão humana é a capacidade 

de distinguir as cores, as quais carregam uma simbologia associada a si. Na topoanálise, as 

cores são compreendidas como símbolos, que podem ser utilizados de forma consciente, ou 

não, pelo escritor ao produzir sua obra. No caso da obra em análise, as cores são percebidas 

pelo estado emocional dos personagens. 

Os estudiosos do espaço coadunam suas ideias em alguns pontos, assim, no que diz 

respeito aos sentidos, tanto Borges Filho (2007) quanto Tuan (2012) e Bachelard (2008), 

compartilham a ideia de que a percepção é de extrema importância para o entendimento da 

subjetividade nos modos relacionais com o espaço, que pode ser tanto por meio da experiência 

quanto da memória.  

Portanto, a partir de suas pesquisas possibilitou a inclusão do estudo do espaço nas 

análises literárias, utilizando métodos para analisar o espaço das obras literárias, pois como diz 

Santos (2021, p. 01) “a partir dessa análise compreender os espaços reais e fictícios e de como 

a literatura interage com o mundo, estando implícito nessa forma de raciocínio que nossas 

relações de lidar com o mundo são literárias.” 

 

3.3 A dor do existir: configurações da melancolia 

 

Pelos tópicos já desenvolvidos e pelas ilustrações de trechos da obra verificamos que o 

sentimento de perda e solidão são elementos que une e afasta todas as personagens da narrativa, 

além de outros elementos como dor e prazer, tudo e nada, silêncio e palavra, aversão e afeição, 

atração e repulsa são necessariamente importantes no jogo paradoxal que a narrativa condensa, 

esses elementos apresentados nos possibilitam localizar a obra O quarto fechado como um 

romance alegórico do nosso tempo, onde segundo Scliar (2009, p. 5), “Tudo mudou com o 

advento da modernidade que é um fator de desagregação das estruturas sociais e culturais pré-

existentes. Um aspecto importante é a emergência do individualismo.” 

Nesse contexto, em uma sociedade que fomenta a valorização do individualismo, 

consequentemente desenvolve males ou patologias cujos sintomas incluem tristeza profunda, 

abatimento, desgosto, perda da autoestima e falta de interesse tanto pelo mundo exterior, quanto 

pelas relações interpessoais. Esses sintomas são frequentemente associados à melancolia, sendo 

considerados como indicativos de uma perda da libido, e de uma diminuição na pulsão vital. 
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Assim, a melancolia é a linha que resvala os opostos, na sociedade moderna em que a 

multiplicidade de regras, normas e a rapidez com que se proliferam passam a gerar paradoxos 

nos sujeitos em que o seu pensamento vazio, de perda, de desintegração passa a gerar a 

multiplicidade de perspectivas. Sendo assim, ao valorizar o individualismo a sociedade estimula 

os indivíduos a investirem cada vez mais em si mesmos. Como consequência os investimentos 

eróticos do indivíduo são cada vez mais voltados para ele mesmo. Nesse aspecto, os sujeitos 

cultivam cada vez mais a intimidade, o individualismo, a competitividade, o que traz como 

consequência o empobrecimento das relações sociais. O eu, passa a comportar-se como seu 

próprio objeto de amor, onde o que importa é o que o indivíduo quer, ficando a interação como 

elemento descartável, sem espaço na coletividade. 

Lya Luft insere na narrativa de O quarto fechado a melancolia, elemento comum ao 

sujeito moderno através de todas as suas personagens, certamente objetivando mostrar que a 

sociedade está no auge do individualismo. A família como qualquer outra possui inúmeros 

problemas, mas ao invés de se juntarem e procurar resolvê-lo coletivamente, cada membro se 

isola em seu momento de crise existencial e imprecisão, fruto de uma fragmentação acentuada, 

onde a convivência de muitas linguagens contrapõe-se a um estilo de vida moderno cada vez 

mais descontínuo e disperso, incorrendo assim, pelo excesso de escolhas e a limitação da 

possibilidade de escolher. 

Observamos que o vazio é uma marca do sujeito contemporâneo, traz consigo elementos 

que afeta a escrita literária como um todo, assim a produção de Lya Luft, por esse ângulo, 

conforme Paiva (2017, p. 72), “a literatura começa a buscar uma literatura impossível, passível 

de diluição e consequentemente de ressignificação.” Com isso a narrativa tem como ênfase a 

desintegração de um texto que mostra a trama das personagens, do objeto e do próprio discurso 

com marcas de fragmentações, palavras de significados opostos, ambiguidades, divagações, 

negações até a vertentes de paradoxo referenciados anteriormente.  É nesse momento em que a 

melancolia surge nas narrativas, imbuídas em personagens, com função de transgredir a ordem 

das coisas, principalmente no que se refere aos ideais de felicidade impostos por sociedades 

com pensamentos reificantes. 

Diante do que ponderamos sobre a condição do sujeito que habita essa sociedade 

repressiva e individual, condicionando à felicidade à espaços opressores e reguladores de 

pensamento e de conduta, entendemos a melancolia ou o sujeito melancólico, como algo ou 

aquele que busca, se manifesta na não aceitação do que está posto, assim a melancolia é uma 

resposta ao mundo doente do qual ela própria se origina.” (Scliar, 2009, p. 7). Dessa forma, 

seguindo o pensamento de Scliar, a melancolia é passividade, às vezes resistência, é a fuga de 
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tudo que regula a vida, podendo assim habitar qualquer espaço, assumir quaisquer formas, seja 

do silêncio que fala ou da voz que cala, seja da atração pela morte, seja pelo culto a vida, seja 

pela dor ou seja pelo amor, dentre outros. 

Essa obra de Lya Luft, desestabiliza, rompe não apenas com as regras do romance 

psicológico, realista, ou intimista, autora busca exceder as categorias do pensamento e, através 

da melancolia presente em suas personagens observamos a diluição de tudo que consideram 

importantes, bem como do que gera no sujeito-personagem e no outro ao seu redor. Vivências 

e experiências inevitáveis de vazios são deixados pelo estilhaçamento das certezas que pode ser 

a transição para o começo, para uma tentativa de reorganização do que porventura tenha sido 

perdido, mesmo quando isso não é possível, há pelo menos a compreensão do que não poderia 

ou não poderá ser feito para mudar tal situação. 

Na obra O quarto fechado encontrarmos personagens insólitas vivendo no interior dos 

espaços domesticados, mas sentindo-se imigrantes habitando espaços vazios, tentando 

reordená-los, combatendo silenciosamente a vida que lhe é instrumentalizada por sistemas que 

na maioria das vezes foram escolhidos por esses mesmos personagens. A melancolia é, 

portanto, a temática do sujeito moderno contemporâneo, um sujeito em ruínas, silenciado pela 

opressão e pela razão, mas para que possamos compreender como essa melancolia se instaura 

na sociedade e, consequentemente nos sujeitos e nas identidades, faz-se necessário traçar um 

breve percurso histórico. Para tanto evocaremos os estudos de Walter Benjamin em Origem do 

drama barroco alemão (1984), Sigmund Freud Luto e Melancolia (2013) e Introdução ao 

narcisismo (1996), Marcia Tiburi (2004) Filosofia Cinza, Moacyr Scliar (2003) Saturno nos 

Trópicos, dentre outros. 

O sofrimento humano se faz presente desde os primórdios da antiguidade. 

Pesquisadores em vários momentos e diferentes épocas tentaram buscar uma definição 

plausível para um determinado sentimento, na tentativa de encontrar respostas para o mal-estar 

que, com certa frequência, penetra a existência humana. Sören Kierkegaard (1813-1955), fala 

exaustivamente do sofrimento e desespero humano afirmando que este último é “a doença e 

não o remédio, morrer para o mundo é o remédio.” (Kierkagaard, 2010, p. 190). Assim, tristeza, 

dor, melancolia, tédio, apatia, angústia, acédia e tantas outras nomenclaturas que aos poucos 

foram sendo elaboradas como maneiras de nomear este sentimento, que não cessa em se 

manifestar até hoje. Cabe perguntar: então, o que é Melancolia? O podemos dizer sobre a 

melancolia? 

Primeiramente podemos dizer que a compreensão pelo sentimento melancólico 

atravessa milênios, visto que, desde a antiguidade, muitos esforços têm sido dedicados a essa 
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investigação ainda perene na filosofia e psicologia contemporâneas, entre outros campos do 

conhecimento. Portanto, o termo “melancolia” persiste, embora as diferentes interpretações 

sobre ela, ao longo destes milhares de anos, sejam incontáveis.  

Embora, o vocábulo melancolia não esteja presente desde sempre na história da 

humanidade, não significa dizer que os estados melancólicos não estivessem presente desde a 

antiguidade, pois, no Antigo Testamento da Bíblia, conforme Scliar (2003), os autores bíblicos 

já narravam histórias em que os personagens eram retratados, sobretudo em termos de 

sentimentos e emoções, pois “um dos episódios mais notáveis envolve o primeiro rei de Israel, 

Saul. Melancólico é o adjetivo que mais se aplica a ele, (não no texto bíblico), pois o termo só 

surgiria séculos depois” (Scliar, 2003, p. 52). Em tão remota época o sentimento melancólico 

também se faz presente em Ilíada de Homero na “descrição de Belerofonte, na condenação à 

solidão e ao desespero, devido à cólera dos deuses, assim como nos textos de Ésquilo e 

Eurípedes, mas interligada com a loucura.” (Teixeira, 2007, p. 21). 

Hipócrates de Cós (460-377 a.C.), destacará a melancolia como um dos componentes 

dos quatro humores presentes no organismo, cuja denominação será bile negra ou atrabile, 

segundo os estudos gregos. Para esse médico o homem só teria saúde quando encontrasse o 

ponto de equilíbrio entre os quatro componentes de humores e suas substâncias, caso isso não 

fosse possível o homem sucumbiria à doença, resultando assim no estado melancólico do ser. 

O mal seria então não a bile negra propriamente, mas o seu desequilíbrio. Uma vez que, 

 
Hipócrates e seus seguidores explicavam os distúrbios mentais como 

resultado de um desequilíbrio entre os quatro humores básicos do corpo: o 

sangue, a linfa, a bile amarela e a bile negra a que correspondiam os quatro 

temperamentos (krases, em grego; em medicina, fala-se ainda na “crase” 

para designar a composição de líquidos orgânicos): sanguíneo, fleugmático, 

colérico e melancólico. A bile negra acumular-se-ia de preferência no baço, 

cujo nome em inglês, spleen, ainda hoje representa uma alusão ao estado 

melancólico (Scliar, 2003, p. 57). 

 

No ponto de vista de Hipócrates, quando a bile negra estava em excesso, causaria a 

condição do estado melancólico. Isso significava que esse excesso e sua atuação metabólica em 

determinadas pessoas ocasionava a proliferação da melancolia em seu corpo e mente. De acordo 

com Hipócrates, o excesso de bile negra no corpo humano era a responsável pelas 

manifestações dos sentimentos de tristeza e medo, pois “quando o medo ou a tristeza se 

prolongam por muito tempo, configura-se um estado melancólico.” (Hipócrates, 2003, p. 49). 

Para o pai da medicina, a melancolia é classificada a partir de um conjunto de sintomas: 

“aversão à comida, falta de ânimo, insônia, irritabilidade e inquietação.” 
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Sobre o desequilíbrio da bile negra, Aristóteles foi o primeiro a enxergar nesse 

desequilíbrio algo positivo, para tanto relacionou seus efeitos aos talentos que os homens de 

gênio poderiam desenvolver quando acometidos pelas reflexões melancólicas. Para esse 

filósofo grego, exímios homens estão mais vulneráveis que os outros a uma maior concentração 

da bile negra. Segundo questionava o filósofo. 

 
Por que razão todos os homens que foram excepcionais (peritos) no que 

concerne a filosofia, a política, a filosofia, a poesia ou as artes aparecem como 

sendo melancólicos, a ponto de serem tomados pelas enfermidades oriundas 

da bílis negra? (Aristóteles, 1998, p. 79) 

 

Para o filósofo grego, a melancolia é simultaneamente extensiva à inquietação do 

pensamento do homem e, o humor negro pode provocar tristeza e inquietações de espírito, no 

entanto, “é no caos que a melancolia se instaura e ativa um princípio criador no indivíduo, a 

bile negra não é de toda maléfica” (Paiva, 2017, p. 76), mas sim, um agente que pode 

desencadear processos de criação e reflexão profunda. 

Assim, se para Hipócrates (2003), o excesso de bile negra era um elemento nefasto 

para desencadear o desequilíbrio corpóreo e, portanto, a doença. Aristóteles (1998) advogava 

que uma quantidade desta mesma bile negra era necessária ao gênio. E, para comprovar sua linha 

de pensamento, o filósofo tomava como exemplo Hércules, Lisandro, Ájax, Belerofonte, 

Empédocles, Platão e Sócrates, que foram descritos como homens de comportamento 

notoriamente melancólico. 

Jean Starobinski, foi um filósofo que se dedicou aos estudos da alma humana por mais 

de meio século, buscando compreender como esta era acometida por esse sentimento de 

incompletude e desolação. Seus estudos se baseavam principalmente na produção literária de 

autores como Cervantes, Baudelaire e Kafka. Starobinski (2016, p. 30), em seu livro A tinta da 

melancolia faz o seguinte comentário sobre o que sente o homem acometido pelo sentimento 

melancólico: 

 
O mal que nos acomete não se encontra nos lugares onde estamos, ele reside 

em nós. Nós não temos forças para suportar seja o que for; somos incapazes 

de sofrer, impotentes para usufruir do prazer, impacientes com tudo. Quanta 

gente, após haver tentado mudar e retomado sempre às mesmas sensações, 

deseja a morte por não poder sentir nada de novo – e no seio mesmo das 

delicias gritam: Qual! Sempre a mesma coisa! (Starobinski, 2016, p. 30). 

 
Vista como algo que necessitasse de tratamento psicológico e psicoterapêutico a 

melancolia perdurou por toda Idade Média chegando até o Renascimento, mais precisamente, 
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ao século XVIII, período em que toda a desordem mental do indivíduo seria atribuída a atrabile. 

Na Renascença o pensamento sobre a bile negra assumiria, ou reproduziria o mesmo ideal da 

Antiguidade, que postulava a melancolia como um reflexo da posição defendida por Aristóteles 

que tratava esse elemento como desarranjo, fantasia ou excesso do espírito. Mas, é certo que, a 

melancolia não se resumiria a esses dois pensamentos postulados até aqui, um como exagero 

ou medida que transborda e cria, outro à um estado de humor. A melancolia ou humor negro 

ganharia força mística ao encontrar com o pensamento religioso.  

Esse período foi extremamente perigoso para os melancólicos, isso porque a tristeza 

passou a ser entendida “como um castigo divino, como resultado de uma alma pecadora, que 

caracterizaria, por exemplo, a falta de razão.” (Dantas, 2017, p. 47). A visão de um Deus que 

se mantém estático, morto, perturba o pensamento humano, confronta a Igreja e o Estado, com 

isso, a melancolia foi tratada como doença, havendo quem veja na melancolia, algo de 

demoníaco, pois desvirtuava o indivíduo da contemplação divina, portanto, “A religiosidade 

deveria ser um hino de louvor, e santidade, devia ser alegria, uma vida de tristeza, sem alegria 

era coisa do demônio.” (Scliar, 2003, 75). 

Atravessada pelo olhar religioso, a melancolia, com os estudos sobre a bile negra, a 

Renascença manteve alguns posicionamentos aristotélicos sobre a questão, acrescentando a 

estes a ideia de que a astrologia (herança da Idade Média) teria também algo de influente no 

processo de genialidade do sujeito e sua individuação melancólica, pois “o humor melancólico 

é ligado à influência de Saturno, que no corpo humano governava o baço, sede da bílis negra.” 

(Teixeira, 2007, p. 30). Assim, o vocábulo soturno para designar uma pessoa triste, sombria e 

silenciosa, se tornou sinônimo de melancólico.  Scliar (2003), corrobora com essa afirmação ao 

dissertar que: 

 
A melancolia estaria sob o signo de Saturno, planeta distante, de lenta 

revolução. Como também tinha correspondência no chumbo, aqueles que 

nasciam sob seu signo eram lentos, pesados. Ou seja: um astro pouco 

auspicioso. No corpo humano, Saturno governava o baço, sede da bile negra. 

A associação entre Saturno e melancolia era inevitável. Até hoje o 

qualificativo “soturno”, corruptela de Saturno, é sinônimo de melancólico 

(Scliar, 2003, p. 61-62). 

 

Enquanto Scliar afirma que a melancolia estaria sob o signo do planeta Saturno, 

Starobinski já apontava que no período citado se atribuía não somente ao planeta Saturno, mas 

também a Mercúrio o poder de influenciar o humor e o intelecto humano, conforme manifesta 

Starobinski que, 
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Mercúrio, que nos convida às investigações eruditas, assim como Saturno, que 

nos permite prosseguir e conservar nossas descobertas, participam no dizer 

dos astrônomos do frio e da secura (...); ora tal é, segundo os médicos, a 

natureza melancólica (Starobinski, 2016, p. 52) 

 

Independente dos planetas que influenciaria a genialidade do sujeito e sua condição 

melancólica ela estaria, de fato, ligada aos astros e suas forças. Muitos acreditam que os planetas 

tivessem o poder de influenciar o homem em suas descobertas e em seu estado de espírito. 

Saturno passou a ser o planeta que guiaria o homem em suas descobertas, além de poder elevar 

e estimular reflexões. Na obra A origem do drama trágico alemão, Benjamin comenta que,  

 
Tal como a melancolia, também Saturno, esse demônio das antíteses, investe 

a alma, por um lado com a indolência e apatia, por outro com a força da 

inteligência e da contemplação; como ela, ele ameaça sempre os que estão 

sujeitos, por mais distintos que sejam, com esses espíritos, com os perigos da 

hipocondria ou da demência extática. [...] Esta dialética de Saturno precisa de 

uma explicação “que só pode ser procurada na própria estrutura interna da 

concepção mitológica de Cronos (Benjamin, 2013, p. 68). 

 

Walter Benjamim, explica conforme a mitologia romana que Saturno foi considerado 

deus, recebendo o nome de Cronos, este estaria ligado à agricultura e ao tempo, visto que, “a 

imagem do melancólico colocava a esse tempo, empenhado em acender a todo o custo às fontes 

ocultas do conhecimento da natureza, a questão de saber como seria possível roubar a Saturno 

as energias espirituais sem cair na loucura.” (Benjamim, 2013, p. 68). 

Esse deus, em determinado momento tira o poder do próprio pai, deixando-o insano e 

tirano, tempos depois Saturno recebe uma profecia que seria acometido do mesmo mal, teria 

seus poderes tomados por um dos filhos. Objetivando acabar com a maldição, Saturno passa a 

devorar os próprios filhos, somente com a ajuda de Réia, mãe de um dos filhos, Júpiter consegue 

manter-se vivo. Quando adulto, Júpiter obriga Saturno a restabelecer a vida dos irmãos, opõe-

se a natureza destrutiva de Saturno e destrói o próprio pai. 

Scliar (2003, p. 83), ao entrar nessa discussão reitera que o ato de comer os filhos é dual 

e contrário, pois ao devorá-los pode ser entendido como um ato de preservar, lembremos que 

tempos depois os filhos seriam restituídos intactos, tal qual a ação realizada por Saturno. O 

mesmo acontece ao melancólico e sua relação com o mundo e seus objetos, pois ao perceber 

que todos os fenômenos humanos e o próprio mundo são efêmeros e inconstantes o melancólico 

deseja reter alguma verdade sobre eles e os devora, na tentativa de salvar algo em meio às ruínas 

da história. Benjamin ainda ressalta que a volta dos filhos de Saturno representa a quebra da 

linearidade da história do tempo, para mostrar que algo que foi tomado, ou guardado necessita 
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voltar ou ser revisto. Estando ainda sob a influência dos astros, a acedia ganhou na renascença, 

o nome de tristeza, tendo duas conotações distintas, mas ambas associadas à melancolia: 

 
primeiro foi assimilada à tristitia, tristeza. Havia dois sentidos para a palavra; 

a tristeza mundana (por exemplo, o desapontamento pela perda de bens 

matérias), de conotação pecaminosa: a alma se curva em direção aos valores 

terrenos. Já a tristeza virtuosa, inspirada por Deus, conduz ao arrependimento 

e a salvação (Scliar, 2003, p. 62). 
 

 

A melancolia no período renascentista também influenciou muitos artistas da época, a 

exemplo da obra Melancolia I (1514), de Albrecht Dürer, “que representa, antes de mais nada, 

uma mudança de paradigma. A melancolia já não é uma entidade médica; não é doença: é 

metáfora.” (Scliar, 2003, p. 67). Essa obra não constituiu apenas uma referência fundamental 

para a representação da melancolia nas artes plásticas, onde tornou-se um marco, mas também, 

como uma singular inserção no contexto da obra de seu autor e no contexto mais geral do 

Renascimento, período histórico marcante não apenas para uma reflexão sobre a melancolia, 

mas também, para toda reflexão sobre uma nova época. 

Com a entrada do movimento romancista a melancolia ganha novamente força de 

expressão na produção artística, uma vez que a tristeza se transforma em sentimento nostálgico, 

evocação dolorida e incurável de um tempo perdido. Essa tristeza, então significa o afastamento 

de Deus segundo a teologia cristã. Isto porque a vida significa alegria e um ponto chave para a 

santidade. Já a ausência de alegria significava o afastamento diante do conhecimento e da 

certeza do amor e da misericórdia divinos, afastando o homem do sagrado, do divino. 

Por meio da literatura essa percepção tomou ainda mais espaço, visto que, os escritores 

românticos perseguiriam uma infância imaginária, ideal, cujos contornos se entrelaçam com a 

natureza. Nesse cenário literário prevalece a inquietação ante ao sentimento de alguma coisa 

perdida, de um vazio a ser preenchido, paira um sentimento de luto pelo que tenha sido perdido, 

transborda o sentimento melancólico de ter que manter-se num mundo sem seu objeto. 

Portanto, o sentimento de estar no mundo em que não se encaixa, em que não 

corresponde as expectativas das normas dominantes é ampliado no sujeito por meio do 

confronto entre ciência e filosofia, acrescidos do materialismo e mecanicismo que assolam a 

humanidade no romantismo. Todos esses conflitos gerarão ao ser um vazio que segundo Paiva 

(2017, p. 78), “poderá em algum momento se confundir com a necessidade vaga, lancinante de 

alcançar alguma coisa que possa preencher o indivíduo. É diante desse pensamento mítico-

filosófico, dado aos românticos, que as teorias psicanalíticas lançarão todos os seus holofotes.” 
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Buscando compreender o que seja esse vazio e o que falta para ser preenchido, 

colocando o indivíduo em uma condição perene de sujeito desejante, é que no final do século 

XIX e início do século XX, surgiram pensadores/pesquisadores que contribuíram, 

sobremaneira, para a compreensão do sofrimento melancólico, mas é Freud, com a publicação 

de seu artigo Luto e melancolia (1917), que é considerado o precursor da primeira tentativa 

psicológica de entendimento. É nesse artigo de Freud, acrescido de Introdução ao narcisismo 

(1914) que apoiaremos nossas discussões na análise de O quarto fechado de Lya Luft. Isso se 

torna possível porque é importante a interlocução entre a Literatura e a Psicanálise, uma vez 

que a segunda se revela como contribuidora abrangente na criação artística. 

Conforme (Teixeira, 2007, p. 53), a “melancolia despertava a atenção de Freud porque 

ele mesmo estava sendo vítima desse mal. Ele escrevia a seu amigo Fliess, queixando-se de 

estar deprimido, desanimado e abatido”. Isso se devia ao fato dele, Freud, estar enfrentando um 

período crítico, pois, após o rompimento com Breuer1, viu-se sozinho com suas ideias e teorias 

ainda embrionárias e extremamente revolucionárias e, algumas vezes, sem muita certeza das 

suas descobertas. Freud procurava desvendar a histeria e, dentre muitos estudos, deixa o 

primeiro e o mais importante escrito sobre esse tema. Trata-se do “manuscrito G”, de 1895, no 

qual Freud objetiva compreender a melancolia e, que contém, ainda de forma embrionária, sem 

dúvida alguma, pontos que serão trabalhados em Luto e melancolia (Teixeira, 2007, p. 57). 

Neste escrito, Freud afirma que o afeto que corresponde à melancolia é o luto, o desejo de 

recuperar o que foi perdido. 

Ao comparar o luto com a melancolia Freud (2013), destaca características comuns a 

essas duas afecções: estado de espírito profundamente penoso, perda de interesse pelo mundo 

externo, perda da capacidade de amar, inibição e qualquer atividade não ligada ao objeto amado. 

Ao perceber que o objeto amado não existe mais, o enlutado se opõe a abdicar das ligações 

libidinais com aquele.  

Na visão de Freud, essa oposição é compreensível, por que “o homem não abandona de 

bom grado uma posição da libido, nem mesmo quando um substituto já se lhe acena (Freud, 

2013, p. 29), mas, com o passar do tempo, o enlutado acaba cedendo às exigências da realidade, 

no entanto, isso se dar de forma lenta profunda e dolorosamente, uma vez que, cada 

reminiscência e expectativa em relação ao objeto amado é resgatada e revivificada até que seja 

possível o desligamento total da libido nele investida. Mesmo sendo o luto uma experiência 

 
1 Josef Breuer foi um renomado médico, psiquiatra e fisiologista nascido na Áustria foi um grande conselheiro de 

Freud enquanto ele perseguia sua carreira. 
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dolorosa de afeto, após concluído seu trabalho interno, de certo modo visualiza-se um final 

feliz. O mesmo não ocorre com o melancólico, pois melancolia, 

 
 […] se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, uma suspensão 

do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibição de 

toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima, que se 

expressa em autorrecriminações e auto-insultos, chegando até a expectativa 

delirante de punição (Freud, 2013, p. 32). 

 

Corroborando com a psicanálise de Freud, Tiburi (2004), acrescenta do ponto de vista 

filosófico, que a melancolia se origina na consciência do sujeito sobre suas limitações, sai uma 

espécie de “adoecer”, mas não uma patologia, entendendo-se, nessa configuração, uma noção 

de universalidade e não de individualidade, visto que, o afeto melancólico teria referência em 

um conflito racional do sujeito, uma vez que, este experimenta uma sensação de desamparo 

diante das diversas realidades do mundo, pois ele não tem o conhecimento de sua própria 

existência tampouco do mundo em que vive. Tiburi (2004), também defende que a melancolia 

não se manifesta como causa, mas a própria, é a causa da sinalização da ferida humana, pois “o 

melancólico é o filósofo, eterno mineiro das origens, não de uma ferida sua, mas da ferida que 

é a substância do mundo, a quem a pergunta desponta como soberano alien, monstro advindo 

da profundeza desconhecida da alma.” (Tiburi, 2004, p. 55 grifos da autora). 

Portanto, o luto e a melancolia na perspectiva coletiva dão conta de que a perda de algo 

que causa esses dois sentimentos perpassa acontecimentos que, embora tenham se realizado 

individualmente, envolvem sempre um grupo social, visto que a tristeza e a antissociabilidade 

aparecem como traços característicos tanto do luto quanto da melancolia. 

Constituindo também uma reação a perda de um objeto amado, a melancolia se difere 

do luto porque essa perda diz respeito a algo mais ideal, não necessariamente que o objeto tenha 

morrido, no sentido de que a pessoa reconhece o objeto amado que perdeu, mas não vê o que 

perdeu nesse objeto. Nesse sentido, Freud supõe que essa perda desconhecida é inconsciente.  

Ressaltamos que a perda ou a diminuição da autoestima reflete o empobrecimento do 

ego no melancólico, conforme sinaliza Freud, “no luto, o mundo se torna pobre e vazio; na 

melancolia, é o próprio ego” (Freud, 2013, p. 30). Assim, ao invés de se sujeitar ao luto 

decorrente de algo perdido, o melancólico se recusa a aceitar a realidade da perda e, com isso, 

dirige sua dor para dentro de si mesmo.  

Com o empobrecimento do ego, o melancólico também sente remorso, autorrecrimina-

se, degrada-se perante todos e se sente incapaz de qualquer realização, a exemplo disso, são os 

gêmeos que “não pareciam amar ninguém” (Luft, 2014, p. 31) e Renata que a pesar do amor de 
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Miguel e Martim não conseguira amar ninguém, nem mesmo os filhos e Martim que “Mesmo 

querendo não conseguiriam mais ordenar aquela teia” (Luft, 2014, p. 16). Freud reitera que 

sentimentos de vergonha quase não existe no melancólico, pelo contrário: “No melancólico, 

quase se poderia destacar o traço oposto, o de uma premente tendência a se comunicar, que 

encontra satisfação no autodesnudamento.” (Freud, 2013, p. 31). 

Após os explorar as nuances da melancolia, neste momento crucial em nossa pesquisa, 

nos conduz a uma indagação profunda: ponto de nossa pesquisa nos perguntarmos: qual é o 

mecanismo subjacente ao enfraquecimento devastador do ego? O que leva um sujeito a 

encontrar satisfação na autodestruição, desafiando os instintos primordiais de sobrevivência e 

apego a vida? Essas questões nos levam a mergulhar nas profundezas da psique humana, 

buscando compreender os complexos processos psicológicos e emocionais que podem levar 

alguém a adotar padrões de comportamento autodestrutivos. Ao abordar esse tema, é essencial 

considerar não apenas os aspectos individuais, como traumas passados, crenças internalizadas 

e desequilíbrios neuroquímicos, mas também os fatores ambientais e sociais que podem 

contribuir para a manifestação desses padrões destrutivos. 

Recorremos a Freud que nos esclarece que ao escolhermos um objeto firmamos uma 

ligação libidinal com uma pessoa em particular. Caso essa relação seja destruída por alguma 

ação proveniente do objeto amado, ocorre a retirada da libido investida nesse objeto e o 

depositamos em um outro, isso seria, portanto, o resultado de uma perda normal. Porém, com 

o melancólico ocorro algo diferente. Assim na etapa em que a libido livre deve ser dirigida para 

um novo objeto, ela é retirada para o ego, estabelecendo uma identificação dele com o objeto 

abandonado. A partir daí a consciência passa a julgá-lo criticamente como se fosse o objeto 

amado. Conforme Freud (2013, p. 32) “a perda do objeto se transformou em perda do ego e o 

conflito entre o ego e a pessoa amada em uma bipartição entre a crítica do ego e o ego 

modificado pela identificação.” 

Para Freud (2013), o processo da melancolia em geral, se baseia em duas  pré-condições: 

uma forte ligação com o objeto amado e o tipo narcisista de escolha objetal. Nos escritos 

denominados introdução ao narcisismo (1996) Freud esclarece que durante o estado de 

narcisismo primário, toda libido permanece unida até o ego ser desenvolvido, postulando que 

há uma catexia libidinal original do ego que será posteriormente transmitida em parte para os 

objetos mediante constantes emanações de ida ao objeto e de volta ao ego. Nesse ponto a catexia 

passará a ser chamada objetal. A exemplo dos bebês e crianças em crescimento, a escolha de 

seus objetos sexuais tem origem nas suas experiências de satisfação, portanto, as crianças 

elegem como seus objetos sexuais as pessoas que as alimentam e protegem, isto é, a mãe ou 
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alguém que a substitua. Quando o desenvolvimento de uma pessoa sofre alguma perturbação, 

ela adota como objeto amoroso, não sua mãe, mas seu próprio eu, passando a procurar a si 

mesma como objeto amoroso, denominado assim de narcisista. 

Freud nos esclarece que, no tipo de escolha objetal há, portanto, diferenças entre os 

sexos masculinos e femininos, no entanto elas não são universais, mas, o sujeito do sexo 

masculino transfere parte de seu narcisismo original para um objeto a fim de erotizá-lo. Essa 

supervalorização sexual do objeto gera um empobrecimento do ego, visto que, parte da libido 

foi transferida a um objeto amoroso, sendo este o estado que permite a pessoa apaixonar-se. 

Já com o sujeito do sexo feminino, a chegada da puberdade intensifica o narcisismo 

primário fazendo com que as mulheres amem a si mesmas. Conforme Freud (1996, p. 23) “Sua 

necessidade não reside tanto em amar quanto em serem amadas.” Freud assinala que o 

relacionamento com uma mulher narcisista gera grande satisfação naquele que a ama. 

Entretanto, para essas mulheres existe uma possibilidade que leva ao amor objetal completo: a 

maternidade, uma vez que o filho representa uma parte estranha de seu corpo, a qual amará 

utilizando o seu próprio narcisismo. Freud pontua que: 

 
Também para as mulheres que permaneceram narcísicas e frias em relação ao 

homem há um caminho que conduz ao completo amor objetal. No filho que 

dão à luz, uma parte do seu próprio corpo lhes surge à frente como um outro 

objeto, ao qual podem então dar, a partir do narcisismo, o pleno amor objetal 

(Freud, 1996, p. 24). 

 

Freud esclarece que decorrido o processo de castração e em consequência dele acontece 

a cisão do ego em duas partes: o ego ideal “a esse ideal do Eu dirige-se então o amor a si mesmo, 

e o ego real que desfrutou na infância.” (Freud, 1996, p. 27). Assim “o narcisismo aparece 

deslocado para esse novo Eu ideal, que como o infantil se acha de posse de toda preciosa 

perfeição” (Freud, 1996, p. 27). O que esse psicanalista destaca diante disso é “o que ele projeta 

diante de si como seu ideal é o substituto para o narcisismo perdido da infância, na qual ele era 

seu próprio ideal (Idem, p. 28). Por outro lado, os efeitos pertinentes ao complexo de castração 

correspondem ao ego real. Assim o processo de idealização consiste em engrandecer e exaltar 

um objeto sem que tenha havido qualquer alteração nele. Pois a satisfação pessoal decorre 

dessas realizações. Freud, todavia, reitera que se todas as idealizações criadas por um indivíduo 

fossem satisfeitas, ele voltaria ao estágio do narcisismo primário, no qual existem desenganos 

nem perdas. 

Como já reiteramos anteriormente, “o indivíduo se revelou incapaz de renunciar à 

satisfação que uma vez foi desfrutada.” (Freud, 1996, p. 27), que lhe trará, se satisfeita, o 



78 

 

conforto anteriormente conhecido na infância. Sendo assim, a instituição da consciência surge 

como um mediador, um agente crítico que alerta esse indivíduo sobre as possibilidades do que 

ele quer e do que ele pode ter, pois a consciência moral foi, no fundo, uma corporificação 

inicialmente da crítica dos pais, depois da crítica da sociedade.” (Freud, 1996, p. 29). Como 

exemplo, temos a personagem Camilo que inúmeras vezes sofreu críticas feita pelo pai, em 

relação ao cabelo, “Martim fora categórico: Camilo usaria dali por diante cabelos quase 

raspados” (Luft, 2014, p. 26) e Renata ao ser criticada pelos pais quanto da sua atração pelo 

quadro A ilha dos Mortos, “— Mas que coisa mórbida, não é para uma menina olhar — dizia 

a mãe, puxando-a dali.” (Luft, 2014, p. 17). 

Quanto ao conflito do melancólico, tendo sua idealização destroçada ele renuncia ao 

objeto, mas não ao amor depositado nele, pois isso faz retomar ao ego a libido investida, 

refugiando-se na identificação narcisista, assim “Eu traí a mim mesma quando abandonei a 

música para ser infeliz no amor. [...] O coração de Renata estava esvaziado. Ela nunca mais ia 

querer tocar” (Luft, 2014, p. 110). Enquanto melancólica, mesmo se punindo, se degradando, 

para se vingar do objeto amado, Renata causou em si uma desordem emocional, embora esse 

objeto ainda estivesse dentro dela, pois “os dedos largados no colo moviam-se de vez em 

quando, num teclado de vento.” (Luft, 2014, p. 13). Freud esclarece que: 

 
Se o amor pelo objeto – um amor que não pode ser abandonado, ao mesmo 

tempo que o objeto o é – se refugiou na identificação narcísica, o ódio entra 

em ação nesse objeto substitutivo, insultando-o, humilhando-o, fazendo-o 

sofrer e ganhando nesse sofrimento uma satisfação sádica desse sofrimento. 

O autotormento indubitavelmente deleitável da melancolia significa, como o 

fenômeno correspondente da neurose obsessiva, a satisfação de tendências 

sádicas e de tendências ao ódio relativas a um objeto, que por essa via sofreram 

um retorno para a própria pessoa. Em ambas as afecções o doente ainda tenta 

conseguir, por meio do rodeio da autopunição, vingar-se dos objetos 

originários e atormentar seus seres amados através da condição de doente, 

depois de ter cedido à doença para não ter de mostrar diretamente a eles a sua 

hostilidade. E de fato a pessoa que provocou a perturbação afetiva do doente 

e para a qual está orientada a sua condição de enfermo deve ser encontrada 

habitualmente em seu ambiente mais próximo (Freud, 2013, p. 34). 
 

 

Reiteramos, segundo o exposto, que no caso do melancólico o que substitui tal privação 

não é o amor do objeto amado, mas a libido investida nesse objeto, transformada pelas suas 

características. Nessa condição, a consciência informa ao indivíduo que a sua escolha objetal 

foi inadequada, pois não lhe devolveu amor. Entretanto, para o melancólico a escolha objetal é 

do tipo narcisista, caindo, pois, essa escolha sobre o próprio eu do indivíduo, significando que 

parte dele é nociva, e, é justamente essa porção responsável pela escolha que o faz sofrer. 
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Associado a isso podemos assinalar outra pré-condição para a melancolia, que é uma forte 

fixação no objeto, visto que, caso este não possuísse significativo valor para o ego, sua perda 

não seria suficiente para provocar luto, muito menos melancolia. 

Portanto, a memória e o luto são dois processos que envolvem reações profundamente 

pessoais em relação à morte e, também são fortemente moldados por expectativas culturais e 

coletivas. Isso porque a primeira foi estudada, analisada, sob diversos aspectos culturais, pois a 

busca pela compreensão do sentimento melancólico atravessou milênios, sendo muitos esforços 

dedicados em sua investigação. 

Assim, na obra O quarto fechado, as posturas reflexivas e memorialísticas dos 

protagonistas têm como causa a morte em que todos de uma forma ou de outra perderam algo. 

Renata perde sua carreira como musicista, considerada por ela como algo que, desde cedo, deu 

sentido à sua vida, pois “precisava ser livre, disponível para a sua arte: a força que brotava no 

seu interior e a dominava.” (Luft, 2014, p. 19). Martim “sabia que amava Renata sem esperança: 

ela seria cada vez mais tragada pelo fracasso, pela ambiguidade que a impedia de ser feliz.” 

(Luft, 2014, p.110). Com isso perde a família perfeita segundo os moldes sociais. Os gêmeos 

perdem o amor dos pais e a segurança para construir suas identidades, Clara perde o amor de 

um homem que somente se anunciou, Mamãe a perspectiva de um lar ao proibir o amor de 

Martim e sua filha Ella, e essa última perde o amor de sua vida, sendo condenada a viver em 

um quarto fechado. Nesse contexto, o vazio, que advém do luto, causa sofrimento considerável, 

que consome não só o emocional, mas os próprios pensamentos. 

Com isso, percebemos que a melancolia está presente nas entrelinhas da narrativa em 

todos os personagens. Além de tudo, a escuridão, a sombra, a névoa, a ausência de luz ou a luz 

tênue, a cor negra, a sala vazia, o piano mudo, a escada, o quarto solitário, a morte, a perda, a 

solidão, a indiferença, a ausência, o caminho a percorrer, o tempo infindável, a procura, a dor, 

a indistinção, o quarto da morte, a imagem distante, a tristeza, o desconhecimento, a angústia, 

os espaços, o velório, o tudo e o nada permeiam a vida da protagonista e dos demais personagens 

e convergem para a representação simbólica da melancolia.  

 

3.4 A morte: Implicações nas lembranças 

 

A morte “é um fenômeno único, que assinala, em muitas culturas e religiões, o 

fechamento de um ciclo, a inauguração de outra verdade, o seguimento da vida em outro plano 

mediúnico e o final de uma jornada.” (Martins, 2015, p. 64). Há diferentes formas de 

compreendê-la, uma vez que varia conforme a história de vida e da cultura. 
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Em O quarto fechado, logo no primeiro capítulo as personagens já perguntam: “— O 

que é isso, a Morte? O que está fazendo conosco? (Luft, 2014, p. 13). Os protagonistas 

respondem que a morte é um “aposento trancado do qual ninguém tem a chave; nem mesmo 

seu novo morador.” (Luft, 2014, p. 16). 

De um modo geral as pessoas não pensam em sua própria morte, pois segundo relata 

Freud, em sua obra Escritos sobre a guerra e a morte (2009), que a atitude humana diante da 

morte é inimaginável e, ao tentarmos fazer uma ideia dela, a vemos como espectadores: 

“Psicologicamente, ninguém acredita na sua própria morte ou, no inconsciente, cada qual está 

convencido da sua imortalidade.” (Freud, 2009, p. 19).  

Seguindo esse mesmo pensamento, Kübler-Ross (1998), disserta que pensar em nossa 

própria morte é algo impossível, pois inconscientemente a morte nunca é possível quando se 

trata de nós mesmos, uma vez que, “é inconcebível para o inconsciente imaginar um fim real 

para nossa vida na terra e, se a vida tiver um fim, este será sempre atribuído a uma intervenção 

maligna fora de nosso alcance.” (Kübler-Ross, 1998, p. 13). 

Na contramão desses posicionamentos, em O quarto fechado temos personagens que 

sentem atração pela morte e se veem nela, embora sofrendo diante do velório do filho Renata 

continua olhando para um quadro, não somente por que talvez seja uma obra de arte, mas por 

representar um lugar onde os mortos irão. Ela se posiciona ao dizer “Um dia eu embarco”, 

pensava em pequena, parada diante da tela.” (Luft, 2014, p. 17). Significando está consciente 

de sua morte. Os gêmeos também, “Quando menores brincavam disso muitas vezes, o jogo de 

morrer, e era sempre sugestão de Camilo.” (Luft, 2014, p. 29). Supomos que esse personagem 

desde cedo também tinha consciência de sua morte, até parecia um ensaio para tal fato. 

Freud (2009), ainda identifica fantasias inconscientes no processo do entendimento 

individual sobre a morte, que ele considerava como equivalentes ao medo da castração, da perda 

do amor, da culpa, do luto e da melancolia. A partir de seus estudos, surgiram muitas reflexões 

sobre como lidar com a morte física e também com as perdas que não deixam de ser mortes. 

Acreditamos também que Renata é uma dessas pessoas que fantasiam esse entendimento 

sobre a morte, uma vez que ela se questionava se todos iriam para um lugar como o representado 

no quadro, visto que para ela “Era irreal imaginar que, embora essa Ilha existisse, as pessoas 

continuavam andando e falando, mulheres cozinhando, crianças indo à escola. O quadro era 

muito mais intenso do que o cotidiano.” (Luft, 2014, p. 17). Assim como Renata, seu filho 

Camilo tinha essa mesma atração pela morte e até a amava tanto que se refletia nos pensamentos 

de Renata “Vou acabar amando a Morte como ele a amava.” (Luft, 2014, p. 67). 
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Para Labaki (2012), embora o homem reconheça que a morte é algo inevitável, ele 

sempre vai procurar formas de ressignificar e compreender a morte, buscando recursos para se 

proteger da ideia de sua finitude. Além disso, busca compreender ou assimilar que o 

desaparecimento da matéria proporciona construções derivadas de que a alma é que contém o 

germe da imortalidade, sendo assim, recusa o caráter de finitude diante da morte do corpo, ou 

seja, ele tem a esperança, por assim dizer, que a vida continuará. 

Philipe Ariés (2000), assegura que, na cultura ocidental, de meados do século XX aos 

tempos atuais, concebe-se a morte de forma negativa e a sua imagem a caracterização da 

finitude. Esse historiador assinala que a dissimulação do corpo morto dos olhares não foi uma 

decisão simples e sequer se traduz em anonimato. Assim, essa foi, de certo modo, a 

configuração de que alguém, de fato, não morreu, por isso “o corpo, escondido dentro do caixão, 

foi imediatamente substituído pela sua figura em madeira ou em cera, por vezes exposta sobre 

um leito de gala, caso dos reis de França.” (Ariés, 2000, p. 207). 

Mais uma vez a obra em análise contradiz a afirmação de Ariés sobre conceber a morte 

como forma negativa, tendo em vista que para Renata “Ansiava por ela [morte] muitas vezes, 

como libertação de seus tormentos.” (Luft, 2014, p. 34). E Camilo que “enveredava pela morte 

como quem enfim achou o caminho.” (Luft, 2014, p. 42). Para esses dois existe uma 

positividade na morte, que seria aquela que resolve os problemas que os humanos não 

conseguem. 

Esse mesmo ser humano reconhece que a morte é algo inevitável; no entanto, o 

desaparecimento da matéria proporciona construções derivadas de que a alma é que contém o 

germe da imortalidade, o homem, nesse ponto, procura internalizar, de certo modo, que a morte 

da matéria não implica, necessariamente, o seu desaparecimento, ou esquecimento. Um desses 

recursos pode ser encontrado, segundo Ariés (2012, p. 62), sob a forma de “inumeráveis 

inscrições funerárias, geralmente numerosas no começo da época cristã e, significavam o desejo 

de conservar a identidade do túmulo e a memória do desaparecido.” Renata também acredita, 

não pelas inscrições que colocaria no túmulo do filho, mas por acreditar que ele já está vivendo 

melhor. Em suas reflexões ela assinala que “Camilo expunha à luz o rosto surpreso: era 

assombrosa a sua expressão desde o momento da morte. Escondia-se atrás dessa máscara para 

morrer melhor, imperturbado, e aprender o papel a representar em sua nova existência.” (Luft, 

2014, p. 71). 

No Renascimento, ocorre o paradigma da separação corpo e mente. Isso favoreceu a 

visão cristã de que havia a necessidade de uma nova morada para a alma, “[…] que todos os 

corpos encerrados em urnas ou sarcófagos, no solo, sejam retirados e colocados fora da cidade.” 
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(Ariés, 2000, p. 40). Esse afastamento se deu também por questões de higiene e insalubridade, 

além de ser uma forma de não se pensar na morte: "O horror à morte física que o cadáver 

poderia significar encontra-se totalmente ausente nos testamentos, o que permite supor que 

também, não estava presente na mentalidade comum.” (Ariés, 2012, p. 58). Na obra, os odores 

advindos dos mortos são evidenciados e aceitados como parte da morte, pois “O cheiro de 

decomposição já se exalava do corpo de Camilo”. Por que a morte não era mais limpa, sem 

cheiros nem agonias, discretamente perfumada como ele sempre fora? (Luft, 2014, p. 41). 

O século XIX, segundo Ariés (2012), é a época dos lutos, que o psicólogo de hoje chama 

de histéricos, sendo, por vez, atingir os limites da loucura, conforme esse historiador: “Esse 

exagero do luto no século XIX tem um significado: os sobreviventes aceitam com mais 

dificuldade a morte do outro do que o faziam anteriormente. A morte temida não é mais a 

própria morte, mas a do outro.” (Ariés, 2012, p. 73-74). Assim, desde a alta Idade Média até a 

metade do século XIX, a atitude diante da morte mudou, porém de forma tão lenta que os 

contemporâneos não se deram conta. Na obra a recusa em aceitar a morte do outro veio de 

Martim, pois com ela acabou a possibilidade dele de tentar resolver os problemas entre ele e o 

filho, “Queria ordenar à Morte que recuasse; ou mandar que apressassem aquele ritual penoso 

e demorado, fora do seu controle.” (Luft, 2014, p. 43). 

No século XX, “a recusa ou o pavor da morte invadirá extensões inteiras da civilização 

ocidental." (Ariés, 2012, p. 105). Isso se deve ao fato do homem desse período tomar 

consciência de sua individualidade, abandonando a coletividade. “A morte tornou-se o lugar 

em que o homem melhor tomou consciência de si.” (Ariés, 2012, p. 61). Indubitavelmente essa 

afirmação de Ariés coaduna com o individualismo preponderante na obra em estudo, tendo em 

vista, que mesmos reunidos por conta do velório de Camilo os membros dessa família não se 

juntam afetivamente para consolar-se, cada um em sua dor ou não se individualizam ao ponto 

de demonstrar o que essa tragédia representa para cada um isoladamente. 

Portanto, o temor que o homem tem da morte parece estar mais ligado à perda de sua 

individualidade do que da morte em si, isto é, mais próximo da identidade e do que marca uma 

memória de um ser na realidade. Sendo assim, ao morrer um ente próximo, o sentimento que 

se tem e o que se busca é o não apagamento da sua individualidade, que permanece viva na 

memória, através de seus atos e realizações, delimitados também pelo que ele é. Nesse contexto, 

a morte é vista como a parte negativa do existir, aquela que destrói tudo o que se construiu ao 

longo da vida. Por não poder explicá-la e não saber exatamente o que ela traz para quem morre 

os homens representaram-na, muitas vezes, em personagem das histórias e narrativas. 
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No que se refere à morte social, Sêneca (2007), discute sobre a imagem da morte a partir 

da condição de cidadão aristocrático que, ao ser afastado da vida em coletividade, morre em 

termos simbólicos. Ainda sobre a morte social, Carneiro (2017), faz referência à Medea, de 

Sêneca, que narra exatamente a exclusão da protagonista de sua comunidade, afastada por 

motivações punitivas. Isto nos leva a crer que a morte, além de social, pode ser também política.  

De certo modo, todos as personagens de O quarto fechado, a exceção de Rafael, vivem 

essa morte social. A morte social de Renata não se deve a uma ordem política, mas, sim, 

punitiva, punição infligida pela própria personagem ao não se adaptar em sua nova situação. 

Pensando em mostrar sua vida “Martim gostava de receber amigos. Ela não os apreciava, não 

os compreendia, suas mulheres lhe pareciam rudes e superficiais, e a tratavam com reserva.” 

(Luft, 2014, p. 33). Essas reuniões acabaram com o tempo e, Renata passou a viver só sem a 

carreira, sem amigos, em crise com o marido, só lhe restou a solidão, pois a vida de casada, não 

tinha encantos, visto ser, desajeitada e despreparada para cuidar apenas de afazeres domésticos. 

Além dela, a personagem Ella também vivencia esse tipo de morte após ter ficado 

tetraplégica devido a um acidente. Ella vivia trancada em um quarto, cuidada por sua mãe, 

recebendo nos primeiros anos apenas a visita de Martim. Ademais, o que sabemos dessa 

personagem é referenciado por outras pessoas, tecnicamente a personagem não tem voz, ou 

seja, não dialoga na obra. Essa morte social se deve a fatores políticos, uma vez que, sendo uma 

família em que o patriarcado é vigente, seu namorado a deixa por outra após o acidente com o 

objetivo de constituir sua família, além do fato de Ella ter sido proibida de se unir a Martim 

pela sua mãe por terem sido criados juntos, embora não sejam irmão biológicos.  

Portanto, há um isolamento dessas personagens em torno de si mesmas e 

consequentemente no meio social. Dessa forma, a morte social é comparada ao exílio, implica 

a destruição do ser que se anula do convívio, caracterizado pela falta de perspectiva. Ella, no 

entanto, permanece tanto tempo assim pelo fato de ter em mente vingar-se dos que ela considera 

responsável pela sua situação. Fato esse que será mais detalhado na seção de análise. 

Rodrigues em Tabu da morte (2006), contribui ao dissertar sobre o ritual do velório, 

isso porque em O quarto fechado a narrativa inicia com um velório. Assim, esse possui duas 

funções, a primeira é uma forma de estreitar os laços de solidariedade social ao confortar a 

família do morto; “[...]pessoas aproximando-se, curiosas, consternadas. [...] Havia poucas 

pessoas velando o morto àquela hora, nas cadeiras junto às paredes laterais da sala.” (Luft, 

2014, p. 13-14). A segunda, relaciona-se à vigília, que garante a separação alma/corpo para que 

siga em paz o seu caminho para o além.  Segundo Rodrigues (2006. p. 42) “O enterro, bem 

como as outras maneiras de lidar com o corpo morto, é um meio da comunidade assegurar a 
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seus membros que o indivíduo falecido caminha na direção de seu lugar determinado, 

devidamente sob controle, [...] é necessário que o morto parta.” 

Conforme Elias (2012), a sociedade, na atualidade, tem uma expectativa de vida maior, 

com isso, a morte é adiada. O espetáculo da morte não é mais corriqueiro. Ficou mais fácil 

esquecer a morte no curso normal da vida. Diz-se, às vezes, que a morte é “recalcada” (Elias, 

2012, p. 11). Mais uma vez a obra em análise contradiz também a afirmação desse sociólogo, 

pois nessa narrativa a morte é tudo, menos recalcada, uma vez que do início até o final da 

narrativa a morte se faz presente. “Era a Morte que remexia tudo, levantando as cinzas, o dedo 

descarnado intrometendo-se, aqui e ali brotava fogo, e sangue vermelho-vivo. A Morte não 

pedia licença.” (Luft, 2014, p. 37). 

Elias (2012), chega à conclusão com a qual concordamos, que a forma de assegurar 

maneiras fáceis e pacíficas de morrer ainda está por ser descoberta. Mesmo a morte perpassando 

toda a obra ela não deixou de causar danos [...] “mas a morte era pior, diante dela nem sabia 

como se portar” (Luft, 2014, p. 43); reflexões “Ele enveredava pela morte como quem enfim 

achou o caminho.” (Luft, 2014, p. 42); questionamentos, “Por que a morte não era mais limpa, 

sem cheiros nem agonias, discretamente perfumada como ele sempre fora?” (Luft, 2014, p. 41); 

dúvidas “Sentiria, como ele, que tudo fora uma fraude, ou lembrava de alguma claridade? 

Momentos de amor não cabiam na presença solene da Morte.” (Luft, 2014, p. 44); e mais uma 

série de outros sentimentos.  

Com o fim do velório, o dia já amanhecendo a família e a comunidade encontram formas 

de assegurar a ultrapassagem do plano material (Rodrigues, 2006), pois “abrindo na bruma uma 

cunha de luz que pousou na sala, onde o morto se enlaçava a sua amada: e atracavam no cais.” 

(Luft, 2014, p. 111). Renata que tinha a mesma atração pela morte que o filho certamente ilustra 

o que diz Rodrigues (2006, p. 29) “A consciência não consegue pensar o morto como morto e 

por isso não pode se furtar a lhe atribuir uma certa vida.” 
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4 REMEMORAÇÃO, DOR E MORTE POR ENTRE OS ESPAÇOS DE O QUARTO 

FECHADO 

 

Nos romances de Lya Luft os espaços assumem muita relevância, destacando-se que, 

embora alguns personagens busquem escapar de um lar opressor, acabam por se refugiar em 

um outro espaço que, por sua vez, também se revela como um local de reclusão. Nesse sentido, 

os espaços nas narrativas dessa escritora desempenham um papel simbólico aignificativo, 

funcionando como metáforas que representam a interioridade das personagens. Ao explorar 

esses espaços, mergulhamos nas profundezas das emoções e conflitos internos dos 

protagonistas, revelando camadas de significado que transcendem o ambiente físico e refletem 

os dilemas psicológicos e existenciais enfrentados por eles. Dessa forma, os espaços se tornam 

não apenas cenários onde a ação se desenrola, mas também elementos-chave na construção da 

narrativa e na exploração dos temas centrais dos romances de Lya Luft. 

Analisaremos no próximo tópico o modo como Lya Luft estrutura a obra O quarto 

fechado, que assegura que a memória funcione como uma espécie de fio condutor da história. 

Os aprisionamentos dos personagens se amalgamam à memória, numa relação simbiótica que 

permite desvendar a relação com os espaços da obra, os quais refletem dor, melancolia, morte 

e vingança. Visto que a memória, o espaço e os aprisionamentos do ser em casa, quartos, salas, 

além de seus espaços interiores, pois durante o velório de Camilo, Martim e Renata, em um 

processo memorialístico, repensam suas atitudes em relação à família e sentem-se culpados por 

não terem amado o filho, pois a morte os impediu de mudar seu comportamento em relação não 

somente a ele, mas em outras situações de suas vidas. 

 

4.1 Memória e espaço: a sala, o quarto e os aprisionamentos do ser 

 

Ao associarmos memória e espaço é importante destacar que o espaço é social, pois não 

se trata apenas de uma parte arquitetônica sobre a qual as ações se realizam. Trata-se de uma 

realidade material, que conjuga em si sujeitos relações e ações que se tornam espaço, 

correspondendo a várias articulações entre formas, ações humanas, história e memória, de modo 

que, o espaço não encontra sentido apenas em si mesmo, mas no entrelaçamento com a 

sociedade e suas contradições. Sobre a inserção de um grupo num determinado espaço 

Halbwachs (2006, p. 159), nos diz que, “[...] quando inserido numa parte do espaço, um grupo 

o molda a sua imagem, mas ao mesmo tempo se dobra e se adapta as coisas materiais que a ela 

resistem.” 
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Ainda de acordo com Halbwachs (2006), é no âmbito da individualidade que a memória 

se relaciona com o espaço enquanto referencial, visto que “[...] as imagens habituais do mundo 

exterior são partes inseparáveis do nosso eu.” (Halbwachs, 2003 p. 157). Isto se justifica porque 

o primeiro quadro social apontado por este sociólogo é a família. Mas o autor admite também 

a influência dos grupos na relação entre espaço e memória e, para ele, é perceptível uma ideia 

de organização, quando afirma que os grupos modelam o espaço à sua maneira e nele se 

inserem. Entretanto o espaço é também produto e produtor de relações e contradições sociais. 

Nesse contexto, reiteramos que a memória é um elemento fundador da obra O quarto 

fechado, uma vez que o fluxo de memória atravessa toda a narrativa, trata-se de um texto em 

que mesmo narrado em 3ª pessoa o narrador e a protagonista se mesclam em suas falas. “Eu 

sempre acabo ferindo as pessoas que amo.” (Luft, 2014, p. 16). Compreendemos que esse 

recurso serve para estabelecer a identificação dessa personagem ao seu grupo familiar, e todos 

estão inseridos em espaços que servem às suas movimentações, visto que, segundo Borges Filho 

(2007), a criação do espaço dentro do texto literário serve a variados propósitos. 

Observamos que as personagens de O quarto fechado vivem nos seus espaços onde a 

materialidade e memória se imbricam, uma vez que eles ocupam um lugar no real (uma sala, 

um quarto, uma escada) e, ao mesmo tempo, nos espaços de suas lembranças. Das suas 

clausuras permitem conhecer suas características, sua natureza, ou seja, suas particularidades, 

além de seus medos, segredos e anseios. Segundo Halbwachs (2006, p. 97) “o passado 

permanece inteiramente dentro de nossa memória, tal como foi para nós; porém alguns 

obstáculos, em particular o comportamento de nosso cérebro, impedem que evoquemos dele 

todas as partes.” Nesse ponto a memória evocada pela protagonista serviu aos propósitos de 

situá-las em suas histórias. 

Portanto, em relação à obra, destacamos que, no primeiro capítulo intitulado a ilha, é 

a parte em que o leitor conhece, ou seja, elucida o interior das personagens, a família, peças 

de uma casa. Cada personagem é um pedaço de um navio que flutua em meio ao oceano da 

vida e, as portas estão fechadas, permitindo ao leitor uma pequena aproximação através das 

sombras visíveis por meio dos pensamentos. Os aposentos, lugares íntimos de sua 

permanências, também estão fechados devido ao silêncio, à falta de comunicação que impera 

entre eles, perdurando por toda a narrativa, isso dificulta a montagem do quebra-cabeça da 

história familiar de Martim e Renata, eles os pais, núcleo central da família, afastados pelas 

suas próprias escolhas.  
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Renata: o que estaria sentindo? Amor materno, que com tanto atraso lhe 

rasgasse as entranhas? Remorso? E em relação a ele? Naquela noite de 

defrontamentos, o que pensaria do ex-marido? Lamentaria, talvez, o 

fracasso? Sentiria, como ele, que tudo fora uma fraude, ou haveria, na 

memória, alguma claridade? Momentos de amor não cabiam na presença 

solene da Morte (Luft, 2014, p. 44) 
 

O fato de se referir à presença solete da morte, se justifica pela referência ao título do 

capítulo que se dá pelo quadro que fascinou Renata desde criança e que sempre lhe 

acompanhou, inclusive no vélório que a todo momento lhe prendia a atenção. É uma tela do 

pintor suíço Arnold Böcklin, que representa elementos presentes no romance: a imobilidade; 

o silêncio das personagens; a atmosfera de pesadelo que paira sobre cada um dos membros da 

família,  todos ilhados em sua própria solidão; a presença mitológica da morte, que reina 

absoluta e invencível. 

O segundo capítulo é intitulado As Águas. Este capítulo oscila entre as divagações de 

Martim em relação à morte de Camilo, as memórias de Renata sobre o Anjo Rafael, a situação 

de Carolina, que se desintegra lenta e interiormente, a loucura e as paixões de Clara. Memórias 

coletivas da família, entrecortadas pelas angústias individuais, águas, posto que as passadas 

invadem a vida e a mente de cada pessoa daquela familia. A água pode levar tudo que alcança 

e pode levar também a vida, pois conforme Bchelard(2002, p. 49). “contemplar a água é 

escoar-se é dissolver-se, é morrer”.  Todos os personagens se vêem diante de seus conflitos 

interiores e, através de suas memórias procuram resgatar tanto sua identidade quanto o espaço 

que as definem, mesmo que por meio da morte. As profundezas das águas da ilha dos mortos, 

simbologia expressa no romance, vai drenando a vida e a fertilidade, pois, 

 
Nunca a água pesada se torna uma água leve, nunca uma água escura se faz 

clara. É sempre o inverso. O conto da água é o conto humano de uma água 

que morre. O devaneio começa por vezes diante de uma água límpida, toda 

em reflexos imensos, fazendo ouvir uma música cristalina. Ele acaba no 

âmago de uma água triste e sombria no âmago de uma água que transmite 

estranhos fúnebres murmúrios. O devaneio à beira da água, reencontrando 

seus mortos morre também ele, como um universo submerso (Bachelard, 

2002, p. 40).  
 

 

Muitas são as imagens e os pontos de vista que se multiplicam sobre os fatos passados 

e a memória se utiliza deles para relacionar com a cena presente. Sendo assim, coloca a 

verdade como relativa que se torna arbitrária e multifacetada. No entanto, temos uma única 

verdade incontestável sobre a morte, de modo geral e, de como Renata via a morte ficando 

clara nas divagações sobre ela: 
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Camilo, porém, evidenciava a morte de maneira incontestável: a terrível zona 

de trevas onde ele andava podia iluminar-se mais que o jardim de Mamãe, 

mais que aquela sala de luz amarelada? Bastava ficar atento, e era possível 

assimilar. Camilo, em sua nova realidade: mas onde era esse lugar? Vou 

acabar amando a Morte como ele a amava, pensou Renata. Vou descobrir que 

afinal só ela é verdadeira, só ela existe, sempre à espera, imóvel: nós somos 

apenas sopro no escuro, voo que vai desembocar no ventre dela: única 

realidade (Luft, 2014, p. 67)  
 

 

Nas divagações de todos os personagens, cujas experiências de vida vão sendo contadas 

ao longo da narrativa indicando que cada um eles, a seu modo, vivenciam uma complexa gama 

de sentimentos antagônicos. No entanto, é a voz de Renata que se destaca, pois ela revela uma 

fascinação particular pela “ilha dos mortos”, enxergando-o como parte de um lugar ao qual seu 

âmago deseja profundamente ligar-se, atrelar-se. Essa ligação simbólica com um espaço 

associado à morte não apenas ressalta a profundidade de seus conflitos internos, mas também 

sugere uma busca por transcendência ou um desejo de encontrar significado em meio à sua 

própria angústia existencial. Essa temática, explorada através das reflexões de Renata é uma 

camada adicional de complexidade à narrativa, convidando o leitor a refletir sobre os mistérios 

da vida, da morte e da condição humana. 

O terceiro capítulo tem como título Thanatos. Por meio das memórias de Renata é 

revelado que os poucos momentos felizes de sua vida em família são aqueles vividos com 

Rafael. As lembranças decorrem da dor causada pela morte do filho e as suspeitas do 

envolvimento dos gêmeos, Camilo e Carolina, no acidente que vitimou o irmão. Nesse capítulo 

percebemos o esforço de cada personagem para compreender a dor e aprender com o tempo a 

resolver seus problemas. Também fazem parte as confissões solitárias da personagem sem 

nome designada de Mamãe, a morte interior de Carolina para o mundo, enclausurada em seu 

quarto fechado e o enigma da vida e da morte que ronda todos. Assim, as lembranças do passado 

agem sobre o presente, sendo instigadas pela morte irrecuperável, pois “Seria efeito da luz das 

velas, do seu próprio cansaço? Não, estava ali: o morto se transfigurava no moinho das horas.” 

(Luft, 2014, p. 42). 

Camilo, mesmo já vivendo a própria morte, busca o entendimento de sua dupla cisão, 

“Eu quis entender por que nasci dividido em dois. Quis compreender o enigma da Vida e tudo 

o que encontrei foi a face da Morte [...]” (Luft, 2014, p. 94). Thanatos, que de acordo com a 

mitologia grega significa o deus que personifica a morte. Filho sem pai, é uma parte dessa 

duplicidade entre viver e morrer, ocupando na ilha indecifrável a outra margem da existência. 

Não apenas Rafael e Camilo atracavam no cais, mas um pouco de cada personagem que teve 

dentro de si as cicatrizes da “dama invencível”, a começar pela personagem Ella, morta-viva, 
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habitante de uma ilha solitária. A Ilha dos Mortos, envolta “em águas de mil naufrágios.” Luft 

(2014, p. 65). 

Portanto, reiteramos novamente que o caráter memorialista dessa obra se afirma quando 

os personagens resgatam suas histórias, seu passado, suas vidas na imbricação com a morte. As 

lembranças do que perderam, do que deixaram de realizar, o fato de terem aberto mão da 

liberdade para se trancarem em uma casa, em alguns aposentos, o que tornou sua saída 

praticamente impossível. 

Nesse contexto, os espaços de O quarto fechado são restritos à casa, à sala onde está o 

caixão de Camilo e aos quartos, refúgios de Ella, Carolina, Clara e Mamãe. Há, também a 

fazenda, lugar arbitrário, onde Martim sentia-se mais livre e distante de seus problemas e de 

suas desilusões. Segundo Bachelard (2008), os locais não são vazios, nem homogêneo, já que 

carregam em si uma série de qualidades. Para Martim, a fazenda era um lugar de paixão, de 

devaneios, podendo, em algumas situações, ser leves, etéreos e transparentes, conforme o 

filósofo já citado. Enquanto que a fazenda, para Camilo, era um lugar que lhe provocava pavor, 

portanto, segundo Bachelard (2008), era um lugar caótico, obscuro, topofóbico, e onde ele se 

encontrou com a morte em uma ânsia desesperada. 

Lembramos que Bachelard (2008), afirma que a casa é convencionalmente um espaço 

de intimidade, e representa a metáfora do interior do sujeito: “os espaços da casa estão dentro 

de nós. Assim, quando aprendemos a habitar uma casa, aprendemos também a habitar o 

nosso interior” (Bachelard, 2008, p. 197). E mais, “a casa é nosso canto do mundo. Ela é, 

como se diz frequentemente, nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos 

em toda a acepção do termo.” (Bachelard, 2008, p. 200). Porém, em O quarto fechado não é 

o que ocorre, isso porque a casa se mostra como um lugar em que a morte se instala e provoca 

desequilíbrio. Esses espaço fragmentado faz com que as pessoas da família não consigam 

reintegrar-se ao mundo que os rodea. 

Em relação à imagem convencional da casa como um espaço feliz, essa é 

descontruída ponto a ponto em O quarto fechado, pois é expressa como um espaço em ruínas. 

Nesse sentido, na condição de metáfora da intimidade, a casa no romance aponta para uma 

interioridade do sujeito que narra, também em ruínas. Esta mesma casa com seus quartos 

fechados, seu piano seus corredores suas escadas suas salas claustrofóbicas, cheias de 

velharia e passado, assusta as personagens que nela habitam, visto que, o cotidiano familiar, 

muitas vezes denunciado a partir de relações de afeto tão esgarçadas, rancores, ódios e 

submissão, reina pelos seus cômodos a aglomerar pessoas, que nem sempre se amam, ou 

seja, casas que, ao invés de reunir os seres, simplesmente os justapõem. Em decorrência 



90 

 

disso, a família como instituição social, adquire contornos de espaço que, sendo em alguns 

momentos acolhedor, isto é, ninho, em muitas vezes, é opressor, uma jaula. 

As casas de O quarto fechado se transmutam em barco pelo qual navega seus 

personagens na travessia de uma existência em que vida e morte são as margens de um mesmo 

rio, rio inverso, contrário, que abarca velhos e crianças, onde nessa travessia Renata “Estava 

aturdida: então, na treva acumulada a seus pés tocou as bordas do caixão como se ajudasse um 

barco a equilibrar-se na água.” (Luft, 2014, p. 91). O espaço nessa obra é um reduto de 

assustadores segredos, dores, insegurança e intimidade, mas também de lugares que assustam, 

limitam e, às vezes asfixia. 

A relevância da casa como espaço predominante na obra em análise é de tal modo 

evidente que as referências a outros espaços são realizadas de forma consideravelmente tênue 

e tangencial. A casa e seus cômodos são os únicos espaços que constitui o grande eixo pelo 

qual circulam as personagens dessa obra, visto que, são poucos os casos em que encontramos 

referências pontuais e imagináveis a um local geográfico, como o caso da fazenda e do 

escritório de Martim na cidade. 

Complementar à casa Ecléa Bosi (1994), afirma que, nos espaços da memória, ela é 

um elemento constante da mesma, pois representa a extensão da família, o núcleo dos 

vínculos sociais, o centro geométrico do mundo: 

 
Temos com a casa e com a paisagem que a rodeia a comunicação silenciosa 

que marca nossas relações mais profundas. As coisas nos falam, sim, e por 

que exigir palavras de uma comunhão tão perfeita? [...] O espaço que encerrou 

os membros de uma família durante anos comuns, há de contar-nos algo do 

que foram essas pessoas. Porque as coisas que modelamos durante anos 

resistiram a nós com sua alteridade e tomaram algo do que fomos (Bosi, 1994, 

p. 361-362). 

 
A narrativa se interliga do início ao fim aos espaços da casa e às suas extensões: 

corredores, escadas, pátio, quartos, salas. No entanto, a relação, união entre os seus habitantes 

nesses lugares não se dá em perfeita comunhão, visto que, a dor distorce as imagens que são 

formadas pela memória em relação a eles: “A sala, a casa, um tanque de água turva onde 

giravam criaturas de gosma e sombra. Medo.” Luft (2014, p. 34). O medo, então, se desdobra 

em medo da repressão, sentido por Camilo, medo das cobranças, sentido por Renata, medo da 

não correspondências aos seus desejos, sentido por Martim, medo da criatura enclausurada no 

fim do corredor, sentido por mamãe, medo de tanto esperar por amor, sentido por Clara. 

Portanto, a recorrência da imagem da casa é, de tal modo, evidente na prosa literária de Lya 

Luft, que acreditamos ser relevante para esse tópico relatar o que a própria autora ressalta em 
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sua obra O rio do meio ao refletir sobre a ressurgência da casa enquanto morada do ser em toda 

a sua obra: 

 
Em quartos, corredores e salas, secreto e trivial escorrem misturados entre pais 

e filhos, morte e nascimento, rancores e amor. Casas são importantes para mim 

– meus livros falam disso. É nelas que o fio passa de mão em mão, brotando 

das mulheres que mal se dão conta do indizível em seus ventres. Nas casas 

lançam raiz futuras lembranças que, somando-se ao que já trazemos ao nascer, 

vão nos deixar mais fortes ou mais vulneráveis (Luft, 2003, p. 116). 

 
Pelo exposto acima, observamos que as considerações sobre a imagem da casa em sua 

obra se encaixam perfeitamente nos moldes do espaço da casa em O quarto fechado, sempre de 

acordo com os seres que nela habitam, uma vez que, a casa e seus espaços subdivididos são 

contemplados como cenário das ações, paixões, medos, dor, ressentimento, tristeza, desilusão 

e desejos humanos. 

Quanto às personages Renata e Martim, estavam presos em um espaço que, segundo 

Bachelard (2008, p. 206), “A seus abrigos de solidão se associam o quarto e a sala em que 

reinaram os seres dominantes.” O que os dominavam naquele momento eram lembranças 

dolorosas em uma noite que lhes pareciam uma vida inteira repleta de indagações, cujas 

dimensões eram necessárias para recompor suas trajetórias. Nesse aspecto, a sala onde se 

encontram Renata e Martim é um espaço muito restrito, se comparado ao espaço que a 

narrativa abarca, pois o aprisionamento desses dois personagens não caracteriza, em nenhum 

momento, uma imobilidade descritiva, porque, enquanto rememoram suas histórias, abrem 

por meio da memória outros espaços, uma vez que a atividade mental dos dois nos leva de um 

espaço a outro e, consequentemente, de um tempo a outro.  

Na verdade, Renata nos leva à sua casa de infancia: “desde criança, quando o quadro 

dominava a sala da casa de seus pais” (Luft, 2014, p. 17); a seu apartamento quando “[...] 

sozinha no apartamento, cavalgava seu piano tremendo de prazer (Luft, 2014, p. 92); à sua 

casa depois; à casa de Mamãe e à fazenda. 

Em toda essa movimentação, Renata vive uma quebra na sua trajetória de vida pela 

mudaças que faz para outros lugares. Seu primeiro espaço foi a casa dos pais e, com a morte 

deles ela se muda para um apartamento, depois divide a casa da fazenda e a de Mamãe. Assim 

são vários os recantos que agem como limites de seu mundo. Para Tuan (2013), estamos 

ambientados no lugar, uma vez que, nos integramos pelas relações diretas ou indiretas que 

estabelecemos com ele ou a partir dele. No entanto, Renata, ao perder sua conexão com sua 

arte como também devido à ausência do outro, trouxe um novo sentido de lugar, fato este que 

o transformou em um cenário de tortura, pois nenhum lugar por onde transitou consegui 
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preencher o sentimento de pertencimento. 

Assim, sem ter para onde ir, Renata se refugia em sua solidão embriagadora, alivia-se 

na ausência de si mesma e em espaços sem vínculos afetivos: “Então, embriagava-se de música, 

e de solidão, quando conseguia: deteriorava-se, lentamente, debatia-se, estou caindo aos 

pedaços, percebia, estou me desmanchando como coisa que cai na água e fica empapada, 

pesada, mole.” (Luft, 2014, p. 27). Ela tinha um dom, dizia para si mesma, por isso ainda sentia 

falta da música, do piano. Havia deixado de tocar e, por isso mesmo, se perguntava se isso tinha 

mudado alguma coisa se tinha feito alguém feliz, assim: 

 

Espalmou as mãos, dedos magros e fortes, agora destreinados. Tinham 

perdido o sortilégio. Tempo demasiado sem tocar, sufocando o ímpeto, 

debatendo-se. Para aliviar-se, levantava de noite, andava pelas ruas, ou pelo 

campo se estavam na fazenda; precisava soltar essa energia, para se recompor 

interiormente (Luft, 2014, p. 32). 

 
Os elementos como o piano e o quadro são instrumentos que transportam Renata para 

um lugar abstrato que amenize o sofrimento, mesmo que a fuga ocorra apenas por curtos 

instantes. Conforme Borges Filhos (2007, p. 35), “as ações já foram indiciadas no espaço que 

a mesma ocupa, notadamente esses espaços são fixos, são espaços em que elas moram ou 

frequentam com grande assiduídade.” Isso significa que os espaços determinados para a 

personagem Renata, como para os demais, servem ao propósito de marcar a vivência de cada 

um e suas relações. Todos esses espaços representam o espaço de rememoração e de revisão 

das vidas das personagens que, de uma maneira ou de outra, tiveram relações uma com as 

outras. É também importante ressaltar que, na relação que Renata estabelece entre os espaços 

das casas de sua vida, é possível compreender que nenhum deles possibilitou sua libertação, 

pois todos a mantiveram fechada em si. 

O quarto de Ella é outro espaço onde a vida, aparentemente se esvai. O corpo dela, 

disforme, se inscreve todo no ambiente e reflete a inadaptação da personagem à vida latejante 

ao seu redor. Por isso, o “destino, porém, decidira por ela. Aliviara-a, recolhendo Ella àquela 

ilha” (Luft, 2014, p.51), “a mesma ilha que Renata absorta contempla no quadro.” (Costa,1996, 

p. 102). Quarto esse que [...] “todos na casa sabiam, lá só iam Mamãe, Martim, e raramente 

Clara. Alguma empregada era convocada vez por outra a subir e ajudar, limpar melhor o quarto, 

virar a doente na cama em dias em que Mamãe estava muito cansada.” (Luft, 2014, p. 82). As 

crianças foram proibidas de entrar lá, mas, um dia, Camilo conseguiu a chave e pôde observar 

a morte mais de perto.  
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Nesse espaço, talvez esteja a representação da ferida familiar, aberta e repulsiva, de 

relacionamentos entre a vida e a morte, à espera do golpe final. Oculta por todos, assistida por 

Mamãe, sua existência é o rastejar do grotesco que se instala como um parasita na vida dos 

indivíduos, pois “Havia estranhas coisas naquela casa, coisas não ditas brotavam como 

cogumelos pelos cantos.” (Luft, 2014, p. 49). 

O quarto de Ella tem significados distintos para todos, inclusive para o leitor, que, ao 

ler apenas o título, imagina um lugar que guarda inúmeros segredos. Para Renata, esse quarto 

significa pavor; para Mamãe, medo, resignação; para Martim, perda, solidão; para Carolina e 

Camilo significava “[...]uma ferida úmida que se cobre com as roupas, não se deixa tocar, mas 

continua latejando. Talvez imaginassem o tempo todo o que haveria lá: animal raro, planta 

singular, criatura de charco enviando sinais pela casa a toda hora. Medo.” (Luft, 2014, p. 82). 

Para Clara, significava desilusão, visto ter seu amor proibido, que nem o de Ella; para esta, 

significa, dor, raiva, desilusão, vingança, perda e morte. 

O conhecimento das personagens na narrativa da obra em análise foi essencial para a 

compreensão de suas relações com os espaços, pois suas características delimitam seu 

pertencimento ou não e, consequentemente, sua possível transgressão. Os movimentos dessas 

personagens nos mostraram seus objetivos e suas necessidades, além de sua descrição nos levar 

a transitar pelas mesmas casas, quartos, corredores e salas, sempre por intermédio de sua 

subjetividade, sempre atrelada à sua visão.  

Nesse aspecto, o espaço e os personagens, portanto, são indissociáveis, uma vez que o 

olhar lhe incute uma percepção individual e uma nova memória social que se modificará ao 

entrar em contato com o outro. Isso porque o espaço percebido pela imaginação não pode ser o 

espaço indiferente entregue à mensuração e à reflexão do geômetra. “É um espaço vivido. E 

vivido não em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação. Em especial, 

quase sempre ele atrai. Concentra o ser no interior dos limites que protegem.” (Bachelard, 2008, 

p. 198). 

Na sequência do espaço, na sala do velório de Camilo, a noite avança e parece não ter 

fim, contrapondo-se ao tempo da rememoração dos pais sobre os vinte anos de relacionamento 

familiar que passa em segundos. Nesse sentido, o tempo cronológico parece não existir, pois 

cada personagem constrói seu tempo à sua maneira através da memória flutuante.  

Nesse contexto, os personagens se concentram em rememorar o passado no presente, 

mas não projetam nada para o futuro, nem próximo nem distante, porque o tempo da narrativa 

termina com o nascer do dia, enquanto Camilo continua sendo velado. Nesse sentido, qualquer 

esperança foi soterrada pela força da morte, restando somente a compreensão do que foi a vida 
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e os afastamentos de todos da família “nas horas infinitas de um velório à noite” (Luft, 2014, 

p. 61). 

Nessa obra, observamos que o espaço é apresentado em sua estreita associação com as 

personagens. Isso se justifica pelo fato de se referenciar tanto ao movimento de isolamento, 

como ao lugar escolhido para tal, mas sempre sugerindo a presença do ser humano como o 

desencadeador de tal movimento. Observamos também que o espaço físico é filtrado e 

delineado pelo espaço psicológico e esse, por sua vez, condiciona-se ao espaço social, o espaço 

em que a narrador e personagens contracenam com outras personagens. 

Em suma, de modo mais amplo, compreendemos que na prosa literária de Lya Luft se 

constrói a ideia de que o mundo e seus espaços em si são insípidos e que o olhar humano é que 

lhe confere alguma tonalidade e significado, uma vez que as representações simbólicas do 

espaço em sua prosa relacionam com a intricada junção entre sujeito e espaço ficcionais. 

 

4.2 Melancolia e as configurações da dor 

 

A apresentação dos fatos exteriores à obra é feita de forma reduzida ou seletiva, abrindo 

espaço à introspecção, à análise e à divagação. No caso deste romance de Lya Luft o termo 

intimismo está presente com ênfase nos desencontros amorosos, medos e temores infantis que 

se perpetuam na fase adulta, projetos e sonhos abortados, escolhas desastrosas e fracassadas. 

Em O quarto fechado, as personagens são seres em descompassos, não encontram 

respostas à sua volta, buscam-nas dentro de si, por meio da linguagem do silêncio. Os diálogos 

entre eles tornam-se secundários e, quando aparecem, são incompreendidos, o que as levam à 

mutilação.  

A crise da palavra conduz o ser humano ao silêncio e ao refúgio, por meio da solidão. 

Dessa forma, há um abismo entre o que as personagens aparentam ser, apenas a sua superfície, 

e o que elas realmente são, a sua essência, a sua profundidade. Logo, a introspecção e o 

intimismo surgem como decorrência natural na ficção de uma escritora que, no mundo de 

incertezas em que vivemos, optou por falar da condição humana. A própria Lya Luft admite 

que sua literatura, 

 
não emerge de águas tranquilas: falo das minhas perplexidades enquanto ser 

humano, escorre de fendas onde se move algo que, inalcançável me desafia. 

[...]. Falo de ligações que fogem às regras, escapam a qualquer padrão, e têm 

uma substância de encantamento que ninguém fora desse círculo mágico 

jamais entenderá. Minhas ficções são pontes sobre o fosso que separa o 

sonhado do real (Luft, 2003, p. 14-17). 
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O relato dos dramas introspectivos de uma família vai além da mera falta de amor entre 

seus integrantes, abrangendo também a frustração decorrente da interdição de seus desejos mais 

profundos. Ao longo da narrativa, os acontecimentos relacionados à vida das personagens 

revelam não apenas um estado melancólico generalizado, mas também a maneira como cada 

uma delas encara a questão da morte. Essa melancolia se manifesta não apenas como um 

sentimento individual, mas como uma atmosfera opressiva que permeia todo o ambiente 

familiar, refletindo-se nas relações interpessoais e nas perspectivas de futuro das personagens. 

A postura diante da morte torna-se um ponto focal, evidenciando não apenas o medo e a 

resignação, mas também uma busca por significado e redenção em meio ao caos emocional que 

permeia suas vidas. 

No que tange à melancolia, essa passa a ser vista como uma doença mais dolorosa do 

que o sofrimento físico, e que se buscará na natureza e em elementos físicos alguma forma de 

combater seus sintomas. Mas, somente na modernidade, é que perceberam que a dor 

melancólica não se tratava de algo realmente sintomático, contudo, trata-se de algo que se 

manifesta fruto de uma resistência entre homem e natureza por isso ela foi entendida como um 

obstáculo ameaçador à razão do homem. Nessa conjectura, segundo Freud (2013), o século XIX 

foi marcado pela consolidação da hegemonia da vida privada sobre a vida pública, completada 

já nas primeiras décadas do século XX. Assim ao investigar o sofrimento de seus 

contemporâneos, a melancolia foi privatizada, sendo trazida “da tradição do pensamento que 

vinculava o melancólico ao campo da arte e da vida pública, para o laboratório fechado da 

observação psicanalítica, a vida familiar.” (Freud, 2013, p. 17). 

A melancolia estudada sob a ótica de Freud não traz a marca da genialidade criadora 

que os antigos atribuíram a ela, uma vez que esse psicanalista a caracteriza “por um desânimo 

profundamente doloroso, uma suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade 

de amar, rebaixamento do sentimento de autoestima.” (Freud, 2013, p. 28). 

Repetindo o já dito anteriormente, conforme assevera Tiburi (2004), que a melancolia 

se origina na consciência do sujeito sobre suas limitações, sai uma espécie de “adoecer”, mas 

não uma patologia, entendendo-se, nessa configuração, uma noção de universalidade e não de 

individualidade, visto que o afeto melancólico teria referência em um conflito racional do 

sujeito, pois este experimenta uma sensação de desamparo diante das diversas realidades do 

mundo, já que ele não tem o conhecimento de sua própria existência tampouco do mundo em 

que vive. Esse sujeito melancólico desinteressa-se de si, no entanto, passa a observar o mundo, 

ainda que não consiga achar sentido no que vê, criando para si um senso de realidade, que o 

diferencia dos demais sujeitos, pois o faz buscar e refletir sobre a verdade do mundo. Com isso, 
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esse sujeito assume uma postura filosófica que estará pautada no compreender o mundo e dar 

significado ao que vê. 

Ressaltamos que a aproximação entre busca e isolamento é a mesma que, segundo 

Freud, ocorre no “luto e na melancolia”, sendo que no luto a busca será mantida pelo que se 

perdeu, porém existiu, enquanto que na melancolia, o objeto talvez não tenha realmente 

existido, mas mesmo assim causa o sentimento de vazio, “no luto a perda do objeto é consciente. 

Na melancolia, ela é retirada da consciência, ou seja, o indivíduo não se dá conta de quem ou o 

quê exatamente perdeu.” (Freud, 2013, p. 29). 

Ao problematizar o mundo, os sujeitos modernos se sentem ao mesmo tempo 

deslocados, sendo essa uma característica que os acometem na modernidade e segue-os até a 

pós-modernidade. Destacamos que, Freud (2011), em O mal-estar na civilização, afirma que o 

indivíduo que habita o mundo moderno sentirá a necessidade de alcançar uma liberdade 

individual que, na maioria das vezes, destoará das exigências estabelecidas pela sociedade. 

Como consequência desse sentimento, esse sujeito pós-moderno se sentirá instável e deslocado. 

Sendo assim as perdas sofridas por esses sujeitos criaram um sentimento de vazio, abandono, 

empobrecimento do ego, bem como a perda do interesse pelo mundo.  

Freud (2011, p. 42), irá atribuir esse sentimento melancólico e de desesperança 

adquirido pelo sujeito moderno à sensação de perda, o que ele também chamará de luto, pois o 

que difere da melancolia é a perturbação do sentimento de autoestima. Portanto, o sujeito 

melancólico sente a perda de algo sólido, algo que lhe pudesse dar estabilidade, porém, o não 

saber o que foi perdido gera neste sujeito o sentimento de autorrecriminação e até punição por 

não conseguir compreender, ou achar-se no mundo.  

Observamos que existem traços que aproximam a narrativa de O quarto fechado de Lya 

Luft das noções desenvolvidas sobre melancolia, pois toda a desesperança, característica do ser 

melancólico, é encontrada em Renata, Martim, Camilo e Ella, personagens do romance, assim 

como a vontade e o desejo de reconstrução de encontrar a si mesmos. 

Observamos também que toda a melancolia presente na narrativa tem como ponto de 

partida a memória, e essa, segundo Scliar (2003), é um elemento fortemente atrelado à 

melancolia, pois “de acordo com a teoria dos humores, a bile negra, seca e fria (a melancolia) 

estaria fortemente associada à capacidade de lembrar, ainda que lembrar significasse ruminar 

tristes pensamentos” (Scliar, 2003, p. 83). Por esse motivo é importante nos determos ao fato 

de que toda melancolia presente na narrativa ocorre pelo viés memorialístico. Assim a 

melancolia é inserida em as personagens de O quarto fechado, a iniciar pela: 



97 

 

Pianista de sucesso, Renata descera dos palcos para o mundo de Martim, um 

mundo terra-a-terra, forte e racional. Numa idade em que seus hábitos estavam 

arraigados, não conseguira mais mudar. Tentara trocar a arte pela vida 

doméstica, mais cedo o novo ambiente lhe pareceu vulgar. Até então 

concentrada em si mesma, não conseguia se repartir (Luft, 2014, p. 15). 

 

Ao examinarmos esta personagem à luz da afecção melancólica percebemos um traço 

marcante de sua personalidade, que é o caráter narcisista na escolha do objeto. Conforme Freud 

(2013), o primeiro objeto amoroso após o estágio do autoerotismo será, para ambos os sexos, 

a mãe, cujo órgão nutridor provavelmente não é diferenciado de seu corpo no início. Caso o 

sujeito sofra alguma perturbação no seu desenvolvimento libidinal, ele elege como objeto de 

seu amor o próprio eu e passa a procurar, ao longo da vida, a si mesmo como objeto amoroso.  

E foi isso o que aconteceu com Renata, pois não dando conta das responsabilidades familiares, 

uma vez que, estivera centrada em si mesma, isto é, em seus interesses, sente-se desestruturada, 

perdida em um caos de emoções conflitantes, tornando impossível amar o outro, sobressaindo 

o caráter narcisista da personagem, pois, “Embora solitário, para ela o exercício da arte fora 

menos complexo do que o exercício do amor humano.” (Luft, 2014, p. 15). 

Conforme Freud (1996), em relação às formas de amar, e de acordo com o a constituição 

do narcisismo uma pessoa pode amar em conformidade com o tipo narcisista, que ela própria 

é, ou seja, ela mesma, o que ela própria foi, o que ela própria gostaria de ser ou alguém que 

alguma vez foi parte dela mesma. No caso de Renata, ela ama o que ela foi, isto é, “vida antiga 

fechada no grande aposento claro da sua música.” (Luft, 2014, p. 18). 

Percebemos que Renata envolve-se com Martim em um período delicado de sua vida, 

um período em que estava passando por dúvida e momentos tristes, no entanto ela reconhece 

que, “Por mais que tivesse amado Martim, ansiava dolorosamente pela música: era essa a sua 

verdadeira vida.” (Luft, 2014, p. 39). Segundo Freud (2010, p. 25), “Também para as mulheres 

que permaneceram narcísicas e frias em relação ao homem há um caminho que conduz ao 

completo amor objetal.” Nesse contexto, quanto mais o esposo de Renata se aproximava mais 

ela se afastava e cada vez mais se sentia infeliz por ter abandonado a carreira de musicista.  

Mais uma dor veio agravar o estado melancólico de Renata, que foi o nascimento dos 

gêmeos, Camilo e Carolina, “os filhos, tão distantes do coração dela, amados com tamanho 

pudor e frios contatos, eram apenas duas figuras graciosas.” (Luft, 2014, p. 23). As mulheres 

narcisistas, na geração de um filho, conseguem amar de maneira completa, pois a gestação, 

conforme Freud, é parte dela mesma, no entanto isso não ocorre com Renata na gestação dos 

gêmeos, pois ela não sentiu esta completude amorosa. Somente na gestação do terceiro filho é 

que ela sente essa relação afetiva mais intensa, mas, percebemos que é insuficiente para 
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demovê-la da perspectiva narcisista, visto que, o amor para Renata vinha em segundo plano, 

tornando-se uma mulher frágil e delicada que não se identificou com a vida doméstica, tendo 

por isso uma vida familiar desajustada devido a renúncias que tivera que fazer. 

Conforme ressalta Starobinski (2016), a melancolia não é mais que múltiplas expressões 

do poder patogênico da bile negra, quando o seu excesso ou a sua alteração qualitativa 

comprometem o equilíbrio harmonioso dos humores.  Já Benjamim (2016), delimita o conceito 

de melancolia como sendo o de uma existência que se sabe em um mundo de ruínas, sujeito à 

imanência e à finitude que “manifestava-se [...] na crença sombria na sujeição ao destino. 

Retirou-se todo valor às ações humanas, e algo de novo nasceu: um mundo vazio.” (Benjamin, 

2016, 144). Sendo assim, os sujeitos sentiam dificuldades em atribuir sentido a este mundo que 

estava fadado a desaparecer. 

Embora, tendo uma distância temporal bem significativa, podermos retomar o que 

assinalou Aristóteles (1998), isto é, que a melancolia é simultaneamente extensiva à inquietação 

do pensamento do homem e o humor negro pode provocar tristeza e inquietações de espírito, 

no entanto, “é no caos que a melancolia se instaura [...] (Paiva, 2017, p. 76). 

E, o caos completa seu ciclo quando o casamento de Renata se desfaz após renunciar 

definitivamente sua carreira como musicista, além de interditar seu desejo de tocar após a morte 

de seu filho mais novo, o anjo Rafael, pois “A ânsia que a castigava duplamente desde, morto 

o Anjo, não tocara mais, o impulso que a fazia gemer e correr como uma alma penada, também 

estava morto dentro dela.” (Luft, 2014, p. 110). 

A melancolia em Camilo se traduz na escolha objetal que também é de natureza 

narcisista. Isso deriva da ausência do afeto materno desde seu nascimento, pois como sabemos 

Renata não se envolveu afetuosamente como seus filhos, os gêmeos. 

 
Durante a penosa gravidez Renata alimentara um único anseio: livrar-se de 

tudo aquilo. [...] Depois da cesariana acordara deprimida. [...] Como fingir 

felicidade, se tudo o que sentia era aflição e uma vaga ternura compadecida? 

[...]Ficava aliviada cada vez que podia afastar-se deles (Luft, 2014, p. 40) 

 

Relembramos que, em virtude do desenvolvimento libidinal, o sujeito elege a mãe como 

seu primeiro objeto amoroso, mas Camilo não tinha à sua volta essa figura de mãe, como se 

observa no exposto. Por isso, ele elege como objeto amoroso o seu próprio eu. Mas não é tão 

simples, tendo em vista que, junto a Camilo, veio sua irmã gêmea, Carolina, por quem ele se 

apaixona. Embora pareça ir na contramão da teoria psicanalista no que diz respeito a escolha 

objetais do sujeito narcisista, na verdade, ao escolher a irmã como objeto amoroso, ele o faz 

por enxergar nela um igual a si mesmo. Portanto, ela significa uma parte exterior dele, e são 
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apresentados na narrativa como Camilo e Carolina, “fruto que nascera partido em dois, 

dedicados a refazer essa fragmentação que talvez lhes fosse um sofrimento” (Luft, 2014, p. 24).  

Em O quarto fechado, Luft se apropria do mito de Caronte, o barqueiro do submundo, 

e também, de certa forma, ao criar os gêmeos Camilo e Carolina, nos remete ao mito grego de 

Narciso. Segundo Carrijo, a explicação é a de que: 

 
Ao ressurgimento de personagens, temas, imagens, símbolos e mitos que 

compõem a mitologia particular da escritora, justapõe-se também o intenso 

processo de repetição de estruturas formais, trechos e excertos que transpõem 

as regiões fronteiriças de um livro, para penetrar o universo de obras ulteriores 

e, por via da repetição, alcançarem uma espécie de renovação (Carrijo, 2009, 

p. 144). 

 

Esses seres míticos representam o caráter fluido e transitório da memória. Muito mais 

do que elementos estáticos, são processos dinâmicos de conservação dos fatos vivenciados e 

dos seres e objetos que nos circundaram em um tempo que passa bem rápido, mas obedecendo 

às épocas. Assim. o par narcísico Camilo e Carolina remete ao mito grego de Narciso. Para este 

mito, existem diferentes versões. Na obra essa personagem a partir de sua natureza melancólica, 

tem atribuída por nós a característica de ser um grande astro que arde e se consome sem emitir 

luz, isto é, um astro sem brilho próprio, pois: 

 
Fora preciso morrer: não se contentava com as débeis luzes nos olhos de 

Carolina. Sua existência fora atormentada: insuficiente porque só se 

completaria sendo também Carolina; excessiva porque, sendo também a irmã, 

acabava sentindo tudo em dobro, vivia duplamente a sua própria experiência, 

e a de sua outra parte (Luft, 2014, p. 95) 

 

No romance, Carolina também figuraria como a irmã gêmea de Camilo e amada por ele. 

Sendo parte dele, a evocação da ninfa Eco dá-se pelo modo como ela se relaciona com o irmão. 

Na narrativa, a mãe dos gêmeos percebia que “Carolina[...] fora a metade mais fraca da entidade 

que era Camilo e era Carolina; seguia o irmão, venerava-o, faria sempre o que ele pedisse” 

(Luft, 2014, p. 23). Por sua vez, Carolina sabia que perante o irmão, “[...] era apenas um eco; 

“Eu sou um eco”, dizia o olhar dela.” (Luft, 2014, p. 30). 

Apenas em Camilo observamos o traço narcísico já que Carolina não apresenta 

características específicas porque é construída a partir do irmão. A descrição da infância dos 

gêmeos é feita como uma convivência única. A mãe dá pouca importância a isso, mas são 

reprimidos pelo pai. Eles criam um mundo só deles, sem amigos e sem interferência de outros, 

perdurando, assim, até a adolescência. 
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Por volta dos 18 anos Camilo passa a se sentir incompleto: “Mas nos últimos meses 

evitavam-se para não revelarem, um ao outro, a dúvida que arranhava: “o que vai ser de nós? 

Por que você já não me basta?” (Luft, 2014, p. 96). Já Carolina tinha percebido que, meses 

antes da morte de seu irmão, que “a ligação que para ela parecera perfeita agora o inquietava, 

andava acossado por uma turbulência que ela não conseguia entender. Alguma coisa fora dos 

limites do singular amor do qual se alimentavam.” (Luft, 2014, p. 106). 

 
Fora preciso morrer: não se contentava com as débeis luzes nos olhos de 

Carolina. Sua existência fora atormentada: insuficiente porque só se 

completaria sendo também Carolina; [...]. Algum dia alguma coisa ia 

acontecer: previam isso, embora não o soubessem dizer. Iam fundir-se num 

só? A vida repartida em dois era transitória, impossível de se manter para 

sempre (Luft, 2014, 95). 

 
Freud (2013, p. 78), explica que, “O suicídio do melancólico em verdade esconde um 

assassinato do outro”. Nesse contexto, reconhecemos que o modo como Camilo escolheu para 

morrer é uma forma de libertação: libertação da violência do pai da escolha objetal pela irmã, 

da crise de identidade de gênero, uma vez que odiava a fazenda, não gostava de montar a cavalo, 

ou seja, não tinha essa habilidade e mesmo assim monta o cavalo mais bravo da fazenda da 

família, sabendo que este o jogaria no chão de forma fatal. Para Freud 

 
[...] a melancolia nos ensina que o ego só pode matar a si próprio se puder, por meio 

do retorno do investimento de objeto, tratar-se como um objeto, se puder dirigir 

contra si a hostilidade que vale para o objeto e que representa a reação primordial do 

ego contra os objetos do mundo externo (Freud, 2013, p. 34). 

 
Ao associarmos o exposto com a obra em análise, assimilamos que a personagem 

Camilo se mata não como um interesse destrutivo apenas, isto é morrer por morrer, mas o 

objetivo da narrativa era apresentar uma forma de fuga inconsciente da dor e das carências 

vitais. A investida da morte contra si mesmo é a representação de uma luta eterna contra o 

sofrimento e a repressão que foi uma constante em seu quarto fechado. 

No romance O quarto fechado, Clara, irmã de sangue de Martim, embora seja uma 

personagem secundária, o narrador dedica a ela quase todo o capítulo VI da segunda parte do 

livro, cujo título é, As águas. É apresentada como a companheira de Mamãe nos afazeres 

domésticos. Renata, em suas rememorações, traz à tona todas as revelações dessa personagem: 

“Havia Clara, a irmã mais moça: bonita, solteira, cabelo branco em torno do rosto liso, um 

pouco fraca dos nervos por algum desgosto de amor na juventude.” (Luft, 2014, p. 48). 

Nesta personagem encontramos explicitamente as características referentes à afecção 

melancólica, já que a perda do objeto, a que se refere Freud, para o melancólico é algo de 
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natureza ideal, isto é, “o melancólico apresenta um sofrimento intenso de perda, uma perda que 

pode também ser real ou ideal” (Freud, 2013, p. 54). No caso de Clara, há uma idealização do 

objeto amado na medida em que projeta nele expectativas de ser correspondida. No entanto, ao 

compreender que o padre a usou apenas para saciar um desejo e que nunca corresponderia seu 

amor, ela se decepciona: “Procurava, na fenda da vida, a salvação que ela não lhe poderia dar.” 

(Luft, 2014, p. 86-87). É nesse momento que, “na melancolia, é o próprio eu (ego) que é 

atingido, ferido, dilacerado.” (Freud, 2013, p. 55).  

Segundo Freud (2013), a libido investida no objeto amado é retirada dele e depositada 

em um outro. Entretanto, Clara, acometida pela afecção melancólica, internaliza a energia que 

fora destinada ao padre, assim, ela o renuncia enquanto objeto amado, mas jamais ao amor que 

dedica a ele. Isso porque, 

 
Na melancolia a batalha é mais acirrada em função da ambivalência, que 

“pertence em si mesma ao reprimido”. Quando a libido finalmente se desliga 

do objeto amado/ odiado, o aspecto narcísico da relação primitiva faz com que 

ela retorne não a outro objeto qualquer, mas ao próprio ego, que é subitamente 

revitalizado pelo retorno da libido (Freud, 2013, p. 15). 
 

Observamos que, com esta postulação, a obra em análise, especificamente através da 

personagem Clara, traz o entendimento de que a perda na melancolia está relacionada a um 

objeto que fora retirado da consciência. Freud (2013), explica que algo do próprio sujeito é que 

se perde com o objeto, e complementa ao acentuar que o que se vê na melancolia não é igual 

ao que ocorre no luto, pois a perda existente “[...]pode-se reconhecer que é de natureza mais 

ideal.” (Freud, 2013, p. 29). Isso porque o melancólico pode sofrer uma perda de objeto tanto 

quanto aquele que entrará em processo de luto, porém a perda deste objeto impedirá que a ferida 

deixada pelo objeto que se foi cicatrize visto que a perda é de um ideal. Embora, Clara saiba 

inconscientemente que o padre nunca mais voltará, o que importa, para ela, é a fantasia que cria 

para si. Ao cultivar a fantasia, ela não encontrou meios e nem soube redirecionar a libido 

internalizada para outro. 

Os três personagens que analisaremos agora têm uma ligação mais próxima uma com a 

outra - Martim, Ella e Mamãe -, claro que, no desenrolar da trama, todos os personagens, de um 

modo ou de outro, se interligam em um ponto qualquer ou suas ações acabam por resvalar nos 

demais personagens, mas esses três estão mais intimamente ligados e todos são acometidos pela 

afecção melancólica. 

Ella é uma personagem que representa o que podemos chamar de morte anímica, não 

apenas ela, mas Martim e Mamãe, pois são desorientados por terem seus desejos frustrados, 
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além de insatisfeitos perante a vida. Martim, por seu desencontro amoroso com Renata, Ella e 

os filhos. A segunda, por sua existência inerte e eternamente restrita ao espaço estreito de uma 

cama em um quarto fechado, e Mamãe aprisionada nos laços familiares a exigirem total 

abnegação. 

Após o acidente, Ella parecia não ter consciência do que acontecia a sua volta, embora 

ela apertasse uma campainha chamando Mamãe sempre que tinha necessidade de ajuda. Ela é 

apresentada na narrativa, conforme as impressões de outros personagens, pois, no romance, não 

há uma só palavra pronunciada por esta personagem. Contudo, ela tem uma das características 

mais marcante e mais aterradora da afecção melancólica: a autotortura. Conforme Freud (2013), 

o indivíduo se pune para afligir o ente amado por intermédio de sua doença, pois, em geral, a 

pessoa está fora de seu alcance.  

De outra forma, podemos dizer que a autorrecriminação, transformada em autotortura, 

passa a ser utilizada pelo melancólico como forma de punir o objeto amado, pois, através da 

doença, o paciente consegue torturar o ente amado sem mostrar-se explicitamente hostil. Ella 

também representa o que Tiburi (2004, p. 107) pontua ao asseverar que “a melancolia se mostra 

como a impossibilidade de superação do passado e a sobrevivência do morto como vivo”. 

Portanto, pela impossibilidade de ter o amor de Martim pela imposição de sua mãe, ela 

vinga-se dela, mesmo vivendo uma vida degradante, fato este que surpreendeu até os médicos: 

“O que pensaria Ella? O que se passava no seu coração que, para espanto dos médicos, se 

recusava a parar?” (Luft, 2014, p. 51). 

Conforme já explicado, o primeiro objeto de amor de um indivíduo é a pessoa que cuida 

dele, protege e dar carinho, geralmente essa pessoa é a mãe, ou alguém que faça esse mesmo 

papel, tendo com ela um apego muito forte, um vínculo de amor. No caso de Ella, por não ter 

recebido atenção da mãe, revela a perda de seu primeiro objeto de amor, acarretando a formação 

de um ego frágil. Ao encontrar o amor de Martim e uma forma de preencher o vazio deixado 

pela mãe, é ela que, pela segunda vez, lhe nega a satisfação amorosa ao proibir seu namoro: 

 
Mas Ella cobrava-se, todos sabiam disso em casa: agora reclamava; dia e 

noite, pedia, exigia, impunha. Toda a sua grande presença excretava sinais 

inumanos. “Me amem, me atendam, me olhem, me queiram bem!” E enquanto 

os demais fingiam não ter escutado, Mamãe largava o que estivesse fazendo e 

subia as escadas, e todos comentavam: “Mamãe é de uma grandeza 

comovente.” (Luft, 2014, p. 53). 

 

Sabemos que não era nobreza da parte da Mamãe, era sentimento de culpa, pois, Ella 

tinha bastante tempo para requisitá-la. Não era grandeza, muito menos nobreza e altruísmo, o 
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que Mamãe tinha era medo, como ela mesmo diz: “Será que ela sabe que sempre atendo porque 

tenho medo? Nunca me queixo, não reclamo: medo.” (Luft, 2014, p. 102). Martim também 

sabia do medo e do sentimento de culpa que Mamãe sentia, visto que, ele dizia: “Era duro para 

Mamãe, por isso em casa não se comentava o assunto, para não a afligi-la ainda mais.” (Luft, 

2014, p. 48). Conforme Freud: 

 
[...]O doente ainda tenta conseguir, por meio do rodeio da autopunição, 

vingar-se dos objetos originários e atormentar seus seres amados através da 

condição de doente, depois de ter cedido à doença para não ter de mostrar 

diretamente a eles a sua hostilidade. E de fato a pessoa que provocou a 

perturbação afetiva do doente e para a qual está orientada a sua condição de 

enfermo deve ser encontrada habitualmente em seu ambiente mais próximo 

(Freud. 2013, p. 34). 

 
Compreendemos pelo exposto que o tormento melancólico sofrido pela personagem 

Ella é fruto de uma rebeldia contra o objeto que foi enclausurado, assim, a sua agressividade, 

que é direcionada a si mesmo, é uma forma de vingança. Essa personagem tem como resultado 

apenas o apego à própria doença, que se manifesta como uma força que resiste não ao 

tratamento, visto que sua condição não tem cura, mas a uma determinação de permanecer viva. 

Isso se justifica porque a angustia de morte emerge num contexto de extrema fragilidade do Eu, 

que se sente abandonado em seu investimento libidinal narcísico, sendo, portanto, incapaz de 

defende-se da agressividade voltada a si. 

Ella, como um ser melancólico, ama e odeia, simultaneamente, o objeto perdido, sendo 

assim, se refugia na identificação narcisista, visto que, “o ódio entra em ação nesse objeto 

substitutivo, insultando-o humilhando-o fazendo-o sofrer e ganhando nesse sofrimento uma 

satisfação sádica.” (Freud, 2013, p. 78). Essa personagem tem outra característica do sujeito 

melancólico, que é o sadismo decorrente dos sentimentos ambivalentes para com o objeto, e é 

essa característica que explica para Freud a tendência do melancólico ao suicídio, pois, como 

esse ego trata de si mesmo como objeto, pode dirigir tamanha hostilidade contra si mesmo. É 

nesse ponto que Ella contraria a teoria, pois em nenhum momento de sua existência, ela pensou 

em tirar sua vida, mesmo vivendo em tamanho sofrimento e condição degradante. É como se 

essa personagem vivesse para mostrar à mãe sua culpa por tal condição e ao mesmo tempo 

dissesse que não havia nada que ela pudesse fazer para tirá-la daquela situação. 

Martim é outro personagem que sofre de afecção melancólica, observada por meio de 

suas revelações introspectivas ao repensar suas atitudes em relação à família. Esse personagem 

teve várias perdas e, em algumas, realizou o trabalho do luto, como no caso do pai e de Ella, 

pois, segundo Freud (2013, p. 15), “O desligamento efetuado nos casos de luto é inconsciente, 
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mas não há obstáculos a que seu resultado chegue à consciência. O enlutado consegue pensar 

que está menos triste, consegue admitir o paulatino desapego do objeto perdido.” Na narrativa, 

há poucas abordagens sobre o pai, mas nenhum sofrimento sobre sua perda. Já, no caso de Ella, 

há referências do amor entre eles, pois “Martim e Ella, [...] tinham insistido naquele amor 

proibido.” (Luft, 2014, p. 51).  

Martim, diante dessa perda, cumpriu o trabalho de luto, até porque ele é um homem 

autoritário e prático tanto no campo profissional quanto no seio familiar. Para ele, as pessoas 

deviam guiar suas vidas em torno de atividades práticas e relações estáveis. Sendo assim, ele 

evitava conflitos interiores. Tanto foi assim que, diante dos obstáculos colocados no seu 

relacionamento com Ella e diante de sua irrecuperável doença, ele cumpriu o trabalho de luto 

e, de forma prática, saiu e procurou outro amor.  

No entanto, Ella, de forma alguma, pensava igual a ele ou compartilhava o mesmo senso 

prático de Martim, pois, se na narrativa não há um plano arquitetado de vingança 

explicitamente, todas as perdas que Martim teve e que o transformou em um ser melancólico, 

caíram muito bem como vingança, uma vez que, todas essas perdas cruzam o caminho de Ella, 

embora ela esteja em uma cama sem sequer se movimentar. 

Martim perdera a esposa, ou seja, perdera seu abjeto de amor, mas continuou amando-

a, como ele mesmo confessa: “Nunca amei assim outra mulher”. Tive tantas, mais bonitas, 

alegres, sensuais; mas essa, que me atormentou, me significa mais que todas.” (Luft, 2014, p. 

16). Por que não seria apenas luto? Porque, Segundo Freud (2013, p. 35), “o processo de luto 

diz respeito ao tempo necessário que o indivíduo deve submeter-se até conseguir desvincular-

se do objeto de desejo, desempregando a força libidinal do objeto perdido.” Mas esse 

personagem nunca conseguiu desvincular de seu objeto perdido, no caso, o amor que sente por 

Renata, pois, mesmo “Depois da separação definitiva o amor continuava doendo nele, ferida 

que naquela noite recomeçava a latejar.” (Luft, 2014, p. 74).  Freud (2013, p. 36), explica que, 

no luto, é o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia é o próprio ego. Sendo assim, 

Martim procurou preencher todo o seu tempo com trabalho na tentativa de preencher o vazio, 

mas não fora bem sucedido, pois o vazio estava em seu ego.  

Ainda sofrendo pela perda do seu objeto de amor, veio uma segunda perda, fato este que 

intensificou mais ainda seu estado melancólico. Martim perde seus filhos gêmeos. Além disso, 

perde também o filho Rafael, que chegou quando o casal já falava em separação. Depois disso, 

Martim nunca mais foi o mesmo, pois, se transformou, se mudou definitivamente para a 

fazenda, mas também cobrava da esposa: “Renata, o que você fazia enquanto nosso filho...” 
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(Luft, 2014, p. 93). A citação reticenciada, indica, de certo modo, que Martim imputa na esposa 

culpa pela morte do filho. 

Martim envelhecera com a morte do filho que, para ele, seria a esperança, mas não 

certeza de descendência. Ele se tornara um homem apagado, mas, conforme a narrativa, ao se 

recuperar, jogara-se no trabalho, morava sozinho, tinha aventuras; era um homem 

desencantado. Isso também explica a afecção melancólica sentida por Martim, visto que, 

segundo Freud (2013), o melancólico sente um profundo e penoso desânimo, falta de interesse 

pelo mundo, perda da capacidade de amar e a diminuição dos sentimentos de autoestima a ponto 

de encontrar expressão em autorrecriminação e autoenvelhecimento, culminando numa 

expectativa delirante de punição. Assim, diante da morte de Camilo e diante da velhice, Martim 

reconhece que fora mal sucedido nos seus relacionamentos e sente um vazio interior ao refletir 

acerca de seu comportamento em relação ao filho.  

Ao pensarmos na vingança de Ella contra Martim, em alguns pontos, associamos a 

vingança de Medeia contra Jasão. Ela, enfurecida por ter sido traída, arquiteta sua vingança 

contra Jasão, levando em conta não somente o fato de ter sido traída, mas principalmente, a 

traição do juramento feito por ele diante dos deuses de nunca a abandonar. 

O principal alvo é Jasão, mas feri-lo diretamente seria insuficiente para saciar a ira da 

esposa traída, assim como Ella vingar-se apenas de Martim não saciaria seu ódio.  Segundo 

Kury (2003, p. 13), “humilhada, confiante em seus poderes mágicos resolveu vingar-se de Jasão 

por todos os meios possíveis e em tudo que pudesse feri-lo.” Ela planeja friamente suas ações, 

fazendo com que o traidor assistisse à morte dos filhos e sofresse com a perda dos que lhe eram 

caros – a nova amada e Creonte, que os apoiou e, principalmente, os filhos. Para Medeia, assim 

como para Ella, a vingança só estaria completa se o inimigo fosse derrotado por completo e a 

falta de descendência seria o maior dos castigos para um homem grego. Assim como para 

Martim que lamentava não ter descendente para perpetuar o patriarcado. 

Ao final do enredo, quando o dia amanhecia, momento em que Renata e Martim faziam 

suas últimas reflexões sobre a vida que tiveram, algo de impressionante acontece. Ella, que há 

muito estava paralisada e aparentemente inconsciente, começa a ri alto, expressando, por meio 

daquele riso, a satisfação de fazer sofrer aqueles que proibiram sua felicidade e por tanto tempo 

ignoraram sua presença. Todos ouvem “o riso arquejante de um velho demônio agachado num 

canto nascia do fundo do corredor lá em cima, ricocheteava nas paredes, rolava pelos degraus” 

(Luft, 2014, p. 111). Conforme Tiburi (2004, p. 63), “A melancolia seria algo como a sombria 

tristeza no meio do riso”. Por isso “Ella estava rindo: sacudia o corpanzil de tanto rir, premia 

as pálpebras, virava a cabeça freneticamente no travesseiro.” (Luft, 2014, p. 111). 
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 Heráclito chora porque se depara com o destino paradoxal do homem e a relação dele 

com a morte. E a razão do riso de Demócrito é porque ele vê o lado irônico da melancolia. 

Ambos, Heráclito e Ella são irônicos, riem de si mesmos e do mundo precário que os cerca. 

Riem porque, contra a efemeridade do homem em detrimento da dor que habita a sua alma, 

nada pode fazer. Assim, só lhe resta a saída pela ironia; a libertação pelo riso, pois conforme 

Tiburi (2004, p. 82) “Ri e escrever o riso. Ri como ato de libertação, como ato de cura dessa 

doença da alma que reverbera do corpo e tem nele sua sede.” 

 

4.3 Os impactos da morte no processo de rememoração 

 

Nesse processo de rememorar observamos a relação da memória com o tempo e também 

ligada as experiências e vivências, pois conforme Halbwachs (2006, p. 69), “a memória 

individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva”.  Bosi (1994, p. 335), complementa 

que “pertencer a novos grupos nos faz evocar lembranças significativas para este presente e sob 

a luz explicativa que convém a ação atual.” Sendo assim os personagens ressignificam o tempo 

das vivências em família. 

Mesmo assim, sob a sombra implacável da morte, o processo de rememoração vai 

gradativamente impactando a todos, especialmente Renata e Martim, cujas ações se entrelaçam 

de maneira intricada com as narrativas individuais. Confrontadas com a certeza inabalável do 

fim, os personagens são conduzidos a um abismo de escuridão, mergulhados em um universo 

angustiante e enigmático. 

A morte abre a narrativa quando “Ele dava os primeiros passos em sua Morte, abraçado 

a ela, que o instruía devagar.” (Luft, 2014, p. 13), e fecha quando “Sobre as copas das árvores 

negras pulsou o novo dia, abrindo na bruma uma cunha de luz que pousou na sala, onde o morto 

se enlaçava a sua amada: e atracavam no cais.” (Luft, 2014, p. 111). Isso nos lembra o que 

afirma Rodrigues (2006, p. 29,) que o absurdo da finitude humana reside em “parte, no fato de 

que a morte física não basta para realizar a morte nas consciências [...]. A consciência não 

consegue pensar o morto como morto e por isso não pode se furtar a lhe atribuir uma certa 

‘vida’. 

Em O quarto fechado, o processo de rememoração frente ao impacto da morte revela 

não apenas a fragmentação das personagens em busca de libertação dos confinamentos internos, 

mas também a complexidade das prisões pessoais. Camilo e Carolina estão presos um ao outro, 

muito além da relação gemelar, enquanto Mamãe está presa às imposições de Ella, enclausurada 

na angústia do amor frustrado; Clara, por sua vez,  estar presa também, a sentimentos frustrados, 
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tentando disfarçar a realidade sob uma máscara de maquiagem; Martim e Renata, por fim, são 

aniquilados pela morte/vida, sua e dos seus. Uma parte quer alcançar a liberdade, alguns pela 

morte física, outros pela consciência e outros não encontram saída e se acomodam diante dos 

sortilégios. 

Conforme Halbwachs (2006, p. 125), “Não deixa de ser verdade que, em grande número 

de casos, encontramos a imagem de um fato passado ao percorrermos o contexto do tempo—

mas, para isso, é preciso que o tempo seja apropriado para enquadrar as lembranças.”  Em O 

quarto fechado de Lya Luft, pareceu aos personagens o tempo especificamente da morte de 

Camilo, apropriado para iniciar as rememorações, embora vencidos por ela e cúmplices de uma 

dor em comum, lembram-se de um passado predominado pelo desencontro. As lembranças dos 

pais são marcadas pelas suas individualidades, suas histórias, suas mazelas, suas inadaptações 

e suas ambiguidades, são personagens que estão trancados pelo caos interior. 

Para Bosi (1994, p. 335), “localizar uma lembrança não basta um fio de Ariadna; é 

preciso desenrolar  fios de meadas diversas, pois ela é um ponto de encontro de vários caminhos, 

é um ponto complexo de convergência dos muitos planos do passado.” Portanto, todos os 

personagens estão envolvidos na fronteira da vida e da morte, essa última como princípio 

organizador de toda a narrativa, além de ser para uns repreensão e para outros libertação. 

As personagens, iniciam suas rememorações se questionando: “— O que é isso, a 

Morte? O que está fazendo conosco?” (Luft, 2014, p. 13). A partir disso segue as rememorações, 

não menos impactantes, nem menos dolorosas, nem menos fáceis de confrontá-las com o 

presente, pois morre Renata, quando se anula como pianista, buscando refúgio no seu mundo, 

no seu quarto fechado e lá se alia a um quadro A Ilha dos Mortos. O que nos faz lembrar a 

definição geográfica de ilha. 

Portanto, Renata fora “como uma borboleta que abandona o casulo, pensara poder trocar 

sua identidade pela de mulher de Martim.” (Luft, 2014, p. 35). No entanto, fora uma artista 

silenciada, porque não lhe bastavam o amor e a maternidade?  Ela precisava de solidão, de 

exilio, sobretudo da arte, uma arte que significava privilégio e dor, por isso seu apego pela 

reprodução do quadro, arte esta que atrai a personagem pela morte, assim como Camilo, 

conforme lembra Renata “Ele sempre teve atração pela morte.” (Luft, 2014, p. 21). 

Conforme Rodrigues (2006, p. 99), a Morte é um processo que gera uma espécie de 

poder “mágico” sobre uma sociedade: “(...) Ela tem mana, ou seja, uma capacidade geral de 

produzir efeitos ao nível da sociedade e de seus sistemas simbólicos.”  

Segundo Candau(2012, p. 9), “a memória mais do que uma reconstituição fiel do 

passado é de fato mais um enquadramento do que um conteúdo, um objetivo sempre alcançável, 
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um conjunto de estratégias, um estar aqui que vale menos pelo que é do que pelo que fazemos 

dele.” Esta reflexão evidencia que a memória é um processo ativo de construção e interpretação 

do passado, moldado pelas circunstâncias e pelas escolhas individuais. 

Assim, estando próximas e distantes, a Morte e a Memória parecem que caminham no 

sentido da circularidade, visto que ao morrer, a memória do ente é acionada para manter sua 

presença viva na consciência dos outros. Por outro lado, a perda da Memória representa uma 

espécie de morte simbólica, em que o sujeito sente que perdeu um passado, perdeu uma porção 

importante do que ele é ou foi, morreu para uma parte de sua vivência com seus próximos. 

Nesse sentido, a Morte e a Memória se entrelaçam em uma espiral de influência mútua, onde a 

preservação da memória se torna essencial para a continuidade da vida simbólica do indivíduo 

além de sua existência física. 

A atitude do mundo contemporâneo diante da morte, comparada ao medievo mudou, 

onde não se registra uma restrição tão negativa quanto aos rituais fúnebres. Observamos, pois, 

que a presença do quadro A ilha dos mortos, sempre na direção do olhar de Renata, assemelha-

se a morte no declínio da Idade Média. Isso por que no período medieval, dada as circunstâncias 

de saúde, alimentação, higiene, inúmeras pestilências e epidemias, a morte era comum. Daí o 

fato de o fenômeno ser encarado como questão corriqueira. Ariés afirma que: 

 
A familiaridade com a morte era uma forma de aceitação da ordem da 

natureza, aceitação ao mesmo tempo ingênua na vida quotidiana e sábia nas 

especulações astrológicas. Com a morte, o homem se sujeitava a uma das 

grandes leis da espécie e não cogitava em evitá-la, nem em exaltá-la. 

Simplesmente a aceitava, apenas com a solenidade necessária para marcar a 

importância das grandes etapas que cada vida devia sempre transpor (Ariès, 

2012, p. 49-50) 
 

Segundo Ariès (2012), a partir do fim do século XX a morte se tornou inominável, isto 

é, não se pode mais mencionar seu nome e tenta-se superar a morte, mesmo sabendo que todos 

morrerão: “tecnicamente, admitimos que podemos morrer, fazemos seguro de vida para 

preservar os nossos da miséria. Mas, realmente, no fundo de nós mesmos, sentimo-nos não 

mortais” (Ariès, 2012, p. 98). 

O que acrescentamos a essa discussão é que na obra em análise a morte é um fato 

corriqueiro, personagens como Renata e Camilo são atraídos por ela, mas suas lamentações não 

são em torno da morte em si, mas sim da perda de suas individualidades. Na verdade, o que 

Renata fazia era idealizar o lugar representado no quadro, era como se ela fosse para lá construir 

uma nova vida, uma nova identidade, ou melhor dizendo renascer. Pois “Imaginava-se nele: a 

morte não lhe daria medo se fosse atracar ali. Tudo vibrava, palpitava por trás da cena imóvel. 
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Ela conseguia respirar aquele ar pesado, tatear os contornos das muralhas contra o fundo 

sombrio. Janelinhas, ciprestes, uma água de vidro negro.” (Luft, 2014, p. 18).  

Nesse contexto, a memória emerge como um elemento crucial relacionada à identidade. 

É através dela que o sujeito preserva e molda sua própria narrativa, influenciando diretamente 

o curso de sua vida, isto é, constrói o que ele pode vir a ser. Embora Renata não seja acometida 

por amnésia, uma condição na qual o indivíduo perde não apenas lembranças, mas também a 

consciência de si mesmo e de sua história, sua relação com a memória ainda desempenha um 

papel fundamental em sua jornada. Pois, segundo Candau, 

 
A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós 

modelada. Isso resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade 

que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para 

produzir uma trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa 

(Candau, 2012, p. 16). 
 

O autor acima ainda segue complementando que, a memória gera a identidade e 

participa da sua construção, do mesmo modo que a identidade molda algumas características 

que farão com que o ser humano incorpore alguns aspectos de seu passado, fazendo “escolhas 

memoriais.” (Candau, 2011, p. 19). Nesse contexto, para que as memórias existam, pressupõe-

se, também, a existência da morte de acontecimentos ou momentos. 

Conforme Elias (2012) é também mediante a memória que se mantém um morto vivo, 

quando há o rompimento de tudo o que é recordável e rememorável. Nesse caso, Renata pensa: 

“Vou acabar amando a Morte como ele a amava. Vou descobrir que afinal só ela é verdadeira, 

só ela existe, sempre à espera: nós somos apenas sopro que vai desembocar no ventre dela: 

única realidade.” (Luft, 2014 p. 67). 

A morte também impactou as rememorações de Martim, um homem austero e grosseiro, 

“antes de tudo um homem do campo.” (Luft, 2014, p. 17). Em suas rememorações sentia sua 

vida desabar com a estranheza da companheira que idealizara para a vida toda. “Não, o amor 

não bastara. Tinham passado todos os estágios de uma lenta, dolorosa separação.” (Luft, 2014, 

p. 15). Já com relação a morte de Camilo, Martim representa mais um fracasso pessoal, pois 

diferente de Renata que sempre soube da atração que o filho tinha pela morte desde criança. 

Compreender a morte organicamente não aniquila a tensão, o medo e/ou o mistério que 

a envolve. A premissa de tal percepção é de que a finitude humana entraria nas “coisas 

naturais”, e a perplexidade desse evento não tocaria tanto o aspecto sentimental. A ação 

dramática, referenciada por Ariès (2003), como “Morte romantizada”, seria incabível. Isso 

porque “a morte romântica, retórica, é antes de tudo a morte do outro.” (Ariès, 2012, p. 41).  
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São nos pensamentos de Carolina que há contradição dessa romantização da morte, 

quando ela tapa o rosto e pensa: “Vou ser igual, cheiro de caverna e podridão, como um bicho. 

Cheirou as palmas das mãos, os braços, abriu a blusa e, baixando bem o rosto, tentou flagrar no 

corpo algum sinal de dissolução.” (Luft, 2014, p. 104). A desintegração orgânica é referenciada, 

de maneira indireta, na “Carta sobre a felicidade”, de Epicuro. Nela, o filósofo escreve a 

Meneceu discorrendo sobre a valorização da Vida e da necessidade do Mito. Para Epicuro 

(2002), não se deveria temer a morte, uma vez que ela é apenas a dissolução atômica da matéria 

em que reside a alma. Portanto, para o autor, é desmedido o medo da morte, uma vez que ela é, 

justamente, a abstenção dos sentidos. Pois, 

 
É tolo portanto quem diz ter medo da morte, não porque a chegada desta lhe 

trará sofrimento, mas porque o aflige a própria espera: aquilo que não nos 

perturba quando presente não deveria afligir-nos enquanto está sendo 

esperado. Então, o mais terrível de todos os males, a morte, não significa nada 

para nós, justamente porque, quando estamos vivos, é a morte que não está 

presente; ao contrário, quando a morte está presente, nós é que não estamos 

(Epicuro, 2002, p. 28-29). 

 
Tal concepção, aparentemente, trata o corpo humano como apenas um invólucro para 

algo ainda mais profundo e valoroso: o espírito saudável, o que na verdade contradiz tanto os 

pensamentos, sentimentos e atitudes de todos os personagens da obra em análise tendo em vista 

sua concretude sombria chancelaria da morte e da memória. 

Para Carolina, a relação com o pai fora inexistente, enquanto que para Camilo fora tão 

difícil, até chagar a um ponto de se tornarem dois estranhos, pois Camilo, era uma das metades 

do “fruto que nascera partido em dois.” (Luft, 2014, p. 24). Assim, o sofrimento advindo da 

identidade comprometida pela viscosa relação com a irmã gêmea, Carolina, e a angústia 

advinda da constante desaprovação do pai que o julgava incapaz de exercer funções viris. Por 

isso Martim rememora o aniversário dos filhos, quando tinham seis anos, “a festa, o presente 

de Camilo, o choro que ainda o perseguia em pesadelos. O filho vingara-se morrendo naquele 

lugar, aquela morte.” (Luft, 2014, p. 80). 

Diante da dor da rememoração, tudo parecia tão ínfimo, pois fora suplantado pelo plano 

perfeitamente escolhido e arquitetado da morte. Pois o desejo da própria morte pela 

personagem, sua intenção de resoluto suicídio, são observados de forma patente pelas outras 

personagens: “Os homens disseram a Martim que não parecia acidente: Camilo procurava a 

morte, jogara-se nela.” (Luft, 2014, p. 81). 

Ao se entregar de forma deliberada às águas da morte Camilo imerge em um turbilhão 

de emoções, mesclando medo e prazer. Conforme Bachelard (1998, p. 49), “podem-se descobrir 
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as duas águas, a da alegria e a da dor. Mas não existe apenas uma lembrança. Nunca a água 

pesada se torna uma água leve, nunca uma água escura se faz clara. É sempre o inverso.” Essa 

dualidade é vivenciada intensamente por pai e filho, que mergulham em águas que os 

transformam profundamente. Para o pai, resta o fardo dor, da culpa e da desilusão, pois 

compreende que nada mais poderá ser desfeito. 

 
Em todo o trajeto até à fazenda, Camilo soubera: Alguém que amei, está à 

minha espera. Sem rosto, sem nome, guardado para mim intacto. Cavalgando 

o demônio, o cheiro do próprio sêmen misturado ao de suor e emanações 

brutais, ele urrava de prazer, medo, ódio e vitória. Expelira fezes e urina e 

despencara naquele abraço, onde seria unicamente Camilo: dissolvido, 

liberado, a um tempo, passageiro e profundezas (Luft, 2014, p. 98-99). 

 
A passagem acima permite interpretar a relação malfadada entre Martim e Camilo, pai 

e filho que nunca se encontraram num abraço amoroso, que nunca tiveram a essência de família, 

de ensinamento e de aprendizagem entre esses dois membros. A existência dúbia de Camilo, 

seus gostos, que para o pai eram afeminados, a mania de andar sempre com a irmã e de ter 

cabelos compridos configura-se como uma afronta ao pai.  

No duelo entre memória e morte podemos ilustrar que segundo Bosi (1994), não se pode 

ignorar o tratamento da memória como fenômeno social, pois as lembranças que emergem de 

um indivíduo estão demarcadas por todo um contexto relacional e localizado com “a família, 

com a classe social, com a escola, com a igreja, com a profissão; enfim, com os grupos de 

convívio e os grupos de referência peculiares a esse indivíduo.” (Bosi, 1994, p. 17). 

Portanto, através do processo de rememoração de Renata e Martim observamos que os 

gêmeos Camilo e Carolina se buscavam na vida e na morte, se apoiavam um no outro como 

frutos de uma mesma matéria. Os dois iguais na diferença, um paradoxo, mas era assim que 

eles eram, pois Camilo sempre tivera ares de mistério, escondido dentro de si e da irmã ao 

mesmo tempo, amigo da morte, sua busca em vida. Carolina o outro de Camilo, sua cúmplice, 

porém, sem a mesma atração pela morte, mas sempre fiel ao irmão. 

Rafael o anjo que também representou vida e morte, por um curto espaço de tempo deu 

esperança aos pais, mas o anjo de luz se apaga, a esperança latente se desfaz. Morre também 

Camilo, consequentemente morre Carolina, frutos de Renata e Martim que não sobreviveriam 

às crises impostas. É como se o lado oculto da morte já não fosse tão oculto assim para eles que 

morriam em vida, definhando-se, perdendo-se cada vez mais. 

Ariés (2012, p. 54), nos diz que, “Já não se morre em casa, em meio aos seus, mas sim 

no hospital, sozinho.”. Isso porque os distanciamentos exigidos pelas novas concepções sociais 

reestruturam os espaços. Além disso, para o autor: 
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A morte foi dividida, parcelada numa série de pequenas etapas dentre as quais, 

definitivamente, não se sabe qual a verdadeira morte, aquela em que se perdeu 

a consciência ou aquela em que se perdeu a respiração... Todas essas pequenas 

mortes silenciosas substituíram e apagaram a grande ação dramática da morte, 

e ninguém mais tem forças ou paciência de esperar durante semanas um 

momento que perdeu parte de seu sentido (Ariès, 2012, p. 54). 

 
Conforme o exposto, podemos associar que todos os personagens tiveram suas várias 

etapas de morte, apenas Camilo teve uma morte digna de um espetáculo circense, que podemos 

associar ao malabarismo feito em cima de um cavalo nos circos e porque não dizer, nos circos 

da vida, já que nascemos para morrer, embora alguns lutem o tempo todo pela vida, esperando 

apenas o ato final. 

Ella enlouquece por ter seu amor por Martim frustrado no passado por Mamãe com a 

justificativa no fato dos dois serem irmãos. Essa proibição foi motivo de desestruturação, de 

Ella, de Martim e de Mamãe, porque a partir disso consequências foram invitáveis para os 

envolvidos, pois todos foram condenados a um cárcere forçado,  

Percebemos nos personagens repreensões, frustrações, questionamentos perdidos, 

diluídos em respostas reticentes, todas passadas em um tempo soberano, arbitrário e impositor 

da finitude. Através da Memória que se firmam as experimentações do mundo, mesmo um 

mundo fechado por imposições sociais. Foi também num momento de atração, contemplação, 

escolhas, inquietude e Morte que a Memória retirou dessa realidade a exatidão dos 

acontecimentos vivenciados e rememorados por Renata e Martim. Assim para Paul Ricouer 

(2007, p. 26) “[...] nada temos de melhor que a memória para garantir que algo ocorreu antes 

de formarmos sua lembrança.” 

A morte, parte inseparável da narrativa, que já fora vista como uma parte negativa do 

existir que a tudo destrói o que um ser construiu ao longo de sua existência. Por não poder 

explicá-la e não saber exatamente o que a morte traz para quem morre e para os que ficam, os 

homens criaram representações desta, transformando-a numa personagem das histórias e 

narrativas. E nas suas representações tratam não somente de questões da interioridade humana, 

como também a concretude da finitude. Assim, um quadro, uma escada, um caixão, uma casa, 

um corpo, um quarto, um piano são formas que agem como elo entre o passado e o presente, 

vida e morte. 

Se o nascer e o morrer são experiências de solidão, nada melhor do que a obra O quarto 

fechado, para exemplificar isso, pois todos os personagens vivem na solidão porque vivem a 

morte como uma condenação, pena para uns, castigo para outros, fuga e libertação para além 

de outros. Vivem a morte e consequentemente a solidão, fechados em si em um espaço coletivo. 
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Conforme Candau(2012), a memória dos mortos é um recurso essencial para a 

identidade. Esse trabalho da memória e da identidade que se organiza ao redor dos mortos 

manifesta-se nos monumentos da recordação: sua função é de “instigar, pela emoção, uma 

memória viva, dar a ver a perenidade e manter assim a identidade de uma comunidade étnica 

ou religiosa, nacional, tribal ou família.” (Candau, 2012, p. 145). 

A desestruturação do ser, sua fuga nas entranhas horrendas do espaço íntimo pode ser 

observada nas intempéries da nossa época, essa, perdida em sua própria imagem. Assim a obra 

O quarto fechado, ao nosso ver, é a representação literária da dissolução de valores 

imprescindíveis ao equilíbrio social.                  A própria Lya Luft sinaliza que, “tudo realmente se 

multiplicou, porque estamos cada dia mais aflitos e mais cruéis. Mais frios também. Para nos 

protegermos da dor, do nosso deserto de emoções e valores, quem sabe?” (Luft, 2004, p. 38). 

Assim, o processo de rememorar realizado por Renata e Martim, recorre ao passado que 

se conserva nos espaços, na memória, e que atuam, significam, ressignificam no presente da 

narrativa, e essa relação entre passado e presente se instaura neles em forma de conflito, e é 

nesse hiato entre passado e presente, nesse solo insólito, que surge, não somente em Renata, 

mas também nos demais personagens, características latentes de um sujeito melancólico. Para 

Freud (2013, p. 53) “Morte e desilusão são os dois temas que as acompanham. A morte esvazia 

o mundo, a desilusão e a tristeza abatem-se sobre o eu (ego) e do mesmo modo o esvaziam.” 

Assim, a vida dos personagens da obra em análise, como sujeitos melancólicos, coloca-se como 

uma vida impossível, baseada no que foi e já não é, uma vida impossível de ser vivida, carregada 

de aflições cotidianas, de lágrimas contidas ou derramadas, de desespero sem partilha, às vezes 

abrasador, às vezes incolor, e vazio que aborta sempre na morte. 

 A melancolia permeia a narrativa, manifestando -se  na atração pela morte, enquanto a 

memória como elemento resgatador nas trajetórias das personagens sinaliza que a obra pode ser 

interpretada como um espelho ou uma alegoria do tempo presente, onde a identidade está 

constantemente oscilando entre o familiar e o desconhecido, entre a dor e o êxtase, entre o tudo 

e o nada, entre vida e morte, entre encontro e desencontro, entre amor e desamor, entre o eu e 

o outro, entre plenitude e vazio entre o imutável sólido e a insondável região fluida do ser. Essa 

rica tapeçaria de dualidades e contradições reflete não apenas as complexidades individuais das 

personagens, mas também as nuances da condição humana em um mundo em constante 

mutação. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho se propôs analisar a relação entre memória e espaço nas interfaces com a 

melancolia e morte na obra O quarto fechado de Lya Luft. Para isso, foi necessário traçar um 

percurso, através do qual refletimos sobre a memória a partir de diversas perspectivas e como 

essa se configura na obra. É importante ressaltar que essa abordagem se justifica pelo caráter 

memorialístico intrínseco à obra, o qual demanda uma análise cuidadosa das relações entre 

memória, espaço e o tema da melancolia e morte presentes no texto. 

Buscamos compreender o fluxo da memória e da melancolia e como esses elementos se 

refletem na construção das personagens. Para mais além procuramos identificar como se dar a 

relação entre a memória e a morte, considerando que os espaços na obra possuem um 

simbolismo que exerce uma influência profunda nos aspectos melancólicos das personagens. 

Essa análise se revela essencial para desvendar as complexidades das vivências das personagens 

e sua relação com a passagem do tempo, a perda e a transitoriedade da vida. 

Diante disso, tornou-se possível compreender que as buscas, os descaminhos, as 

frustrações, os desejos reticentes dos personagens estilhaçam os mesmos, que se perdem em 

meio ao lutas pelos ideais. São personagens que vivem em meio ao confronto de instâncias 

emocionais, consciente ou inconscientemente, que se debatem entre a loucura e a sanidade em 

que se reversam aos conflitos de amor, ódio, vingança e morte.  

Decorre-se, então, diante disso, que é possível notar o quanto, essa obra em análise 

retoma a contextos narrativos já esboçados nas diferentes formas com que Lya Luft se apropriou 

de vários sentidos para narrar variados temas, mas que em especial nessa obra ela o faz a partir 

dos temas abordados um tom trágico, sombrio, sufocante, de muita dor, em que a morte é a 

moldura para todos e para tudo, abrindo e fechando não somente a narrativa em si, mas a vida 

de todos os personagens. É como Lya Luft diz “Um dia finalmente a Senhora Morte há de se 

compadecer: sem dor nem alarde, soprará a chamazinha tênue, fechando a última porta desse 

corredor demasiado, e levará consigo essa que apenas perdura.” (Luft, 2004, p. 26). 

A trama também mostra, sob o olhar de Renata e Martim, protagonistas na condição de 

mulher e homem na sociedade, moldados por preceitos, regras e imposições difícil de se 

desfazer, de enfrentar e libertar-se. Renata e os demais personagens são a representação do 

patriarcalismo opressor em que todos, através de suas escolhas, se tornaram oprimidos sem 

procurar uma saída, exceto Camilo que procurou o suicídio para se libertar das amarras 

impostas socialmente.  



115 

 

Em O quarto fechado o tempo foi manejado para se constituir como elemento 

fundamental, necessário a construção da narrativa, permitindo a reunião de todos os 

personagens no velório de Camilo. Nesse sentido, a narrativa oscila entre o passado e o presente, 

contribuindo para associar as características psíquicas da melancolia, uma vez que o 

melancólico, como aponta a psicanálise, tende a não viver o presente, a não ser para se certificar 

de que o objeto amado foi perdido. 

Percebemos, pois que através de uma escritura melancólica, a obra O quarto fechado 

revela um inconformismo e passividade, lutas de vida e de morte. Os personagens são ora 

vítimas, ora algozes de um mundo de pressões socias que os imobilizam. A obra ilumina o 

nosso tempo, mais do que apresentar personagens e situações que nos alegorizam, é no próprio 

tecer narrativo que nos deparamos com os paradoxos pós-moderno, então podemos extrapolar 

a individualidade de suas personagens e lermos em suas trajetórias os paradoxos do sujeito 

contemporâneo. Nesse contexto, por meio da análise observamos que não há nenhuma 

perspectiva em relação ao futuro, tempo esse que seria diferente, o inesperado, constituindo 

aquilo que o melancólico repudia. 

O espaço familiar em O quarto fechado é responsável pelo sofrimento das personagens, 

pelas suas frustrações, as quais refletem diretamente nas ações e acontecimentos do presente, 

sendo a morte de Camilo o fato insidiador dessas reflexões. O comportamento melancólico das 

personagens decorrente da perda de um objeto que se faz ora nas palavras do narrador, ora nos 

pensamentos deles. 

O tempo da narrativa é o tempo da memória, tendo em vista que, os protagonistas 

acionam os fatos e experiências vivenciados. Para Bosi (1994, p. 53), “a lembrança é a 

sobrevivência do passado, o passado conserva-se no espírito de cada ser humano, aflora à 

consciência na forma de imagens-lembrança.” As imagens lembranças ocorrem frequentemente 

em Renata e Martim, seja em momentos de narração ou momentos de reflexão. 

Na análise de O quarto fechado, além dos aspectos memorialista da obra, dos aspectos 

melancólicos das personagens, bem como reflexões sobre vida e morte percebemos que Renata, 

Martim, Camilo, Carolina, Mamãe, Clara e Ella tanto se buscam quanto se perdem um no outro. 

Sendo assim, questionamos se as personagens foram vítimas encarcerados pelo poder alienante 

e perturbador das convenções sociais ou a vida que escolheram para si fez com que se 

perdessem no contínuo do tempo? Não sabemos a resposta, mas é possível refletir que, resgatar 

a esperança era o que deveria ter alimentado suas almas. 

No entanto, não podemos, nem devemos cultuar a ilusão quanto ao fato de que há 

sempre um lado oculto a ser desvendado, um outro a ser entendido, um mundo, interno e 
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externo, a ser edificado, pois somos um e somos vários ao mesmo tempo. Fugir disso é assumir 

a face patológica do ser. Nesse contexto, a obra O quarto fechado nos aponta para as 

consequências que a vida assume diante de uma sociedade fragmentada em regras e preceitos, 

deixando no leitor uma inquietação que expõe tão duramente as máscaras da sociedade. 

Eu, com todos os meus medos, inseguranças, entre o compreensível e o 

incompreensível, entre a certeza e a incerteza, percebo a importância desta análise da obra. Ela 

não apenas lança luz sobre os temas intrincados que permeia a narrativa, mas também instiga 

uma série de questionamentos que me acompanharão adiante, alimentando meu desejo contínuo 

de explorar, ler e analisar outras obras na tentativa de não me perder na inércia da vida. 

Reconheço que esta jornada não se encerra aqui; ao contrário, é um passo em um 

caminho de descoberta e aprendizado contínuo. Assim, esperamos que o resultado desse 

trabalho não traga em si um tom pretencioso de completude, mas sim de uma parte entre tantas 

e importantes análises que a obra suscita. Afinal, concordo plenamente com a autora quando 

ela nos lembra que, "no circo da vida, às vezes somos animais treinados, somos trapezistas, 

domadores e domados. Conhecemos truques e artimanhas, muitas vezes executamos os passos 

corretos e os gestos quase perfeitos. Mas viver é um salto sem rede." (Luft, 1997, p. 57). 

Ademais, destituo-me, aqui, de qualquer intenção categórica em nível de teorização 

tanto para as temáticas discutidas quanto para a análise da obra O quarto fechado de Lya Luft. 

Restrinjo os propósitos desta minha pesquisa a uma contribuição para as reflexões sobre espaço, 

memória, melancolia e morte especialmente em futuras análise dessa obra. Afinal como sinaliza 

Luft (2004, p. 180-181), “Boa parte do que escrevo brota desse caldeirão de bruxas que é 

inconsciente e lucidez, memória e invenção, susto e amadurecimento.” 

Esperamos, por fim, que esse trabalho promova uma valiosa reflexão sobre a riqueza e 

profundidade da obra O Quarto Fechado de Lya Luft, especialmente no que diz respeito à 

intersecção entre memória, morte e melancolia. Ao explorar esses temas tão intrincadamente 

entrelaçados, buscamos lançar luz sobre os aspectos mais sutis e complexos da experiência 

humana, oferecendo novas perspectivas para a compreensão da condição humana e das 

dinâmicas emocionais que permeiam a narrativa. Que este estudo incentive não apenas uma 

apreciação mais profunda da obra em si, mas também inspire uma reflexão mais ampla sobre 

os temas universais e atemporais que ela aborda, enriquecendo com isso nosso entendimento 

da literatura e da vida. 
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