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RESUMO

Esta dissertacdo estuda as vinculagdes entre memaria e melancolia na narrativa de Rakushisha
(2014) da escritora brasileira Adriana Lisboa. Na obra estudada, a memoria e a melancolia
estdo presentes tanto na ldgica das agGes como na configuragdo de alguns personagens
centrais e se projetam também na dimens&o socio-histérica. O estudo contempla a estrutura do
romance enquanto narrativa de ficcdo, focando alguns elementos constituintes da
configuracdo literaria como o espaco e a heterotopia, 0 tempo e seus multiplos aspectos e 0
personagem de ficcdo enquanto individuo deslocado em busca do resgate de sua identidade. A
abstracdo dos estudos da memdria e da melancolia na configuracao da narrativa evidencia que
tudo na obra converge nesses elementos: a narracdo, a narrativa e a histéria seguem o
caminho fragmentario da memdria e tém na melancolia sua expressividade. A personagem
Celina, uma artesd que fabrica bolsas de tecido, sofre uma perda irreversivel, na tentativa de
retorno a vida social empreende uma vigem ao Japdo na companhia de um desconhecido,
Haruki, o ilustrador do Diério de Saga, escrito pelo poeta japonés do século XVII, Matsuo
Bashd. Ela em Kyoto e Haruki em Toquio, cada um por seus motivos, melancdlicos, vivem
um processo de retorno ao passado, pelo viés da memdria, e buscam uma reconciliacdo
consigo mesmos. As reminiscéncias de Celina, sua dor e soliddo encontram na poesia de
Bashd a iluminagdo que a faz pensar em liberar perddo para livrar-se do ressentimento e da
méagoa. Ao seu modo, Haruki, um descendente de japonés, aproveita sua estada no Japao para
conhecer suas raizes e assimilar a cultura e a lingua que, até entdo, ndo faziam parte de sua
vida. A partir do aporte tedrico de Todorov (2003), Genette (1973), Roland Barthes (1973),
Reuter (2004), Nunes (1988), dentre outros, discutem-se os elementos constituintes na
narrativa de ficcdo; algumas aporias do espaco sdo evocadas nos postulados de Foucault
(2006); Antonio Candido (1999) e Bakhtin (1997) estudam o personagem e 0s seus discursos;
com Stuart Hall (2006) sdo verificadas as questdes que giram em torno da identidade cultural;
nos estudos referentes & memoria estdo as teorias de Santo Agostinho (2008), Bergson (1999),
Halbwaks (2003) e Paul Ricoeur (2007). Textos de Freud (2011) e Nietzsche (2009)
abrangem tanto a memaria quanto a melancolia; ja Kristeva (1989), Melanie Klein (1975),
Walter Benjamin (1984) e Susan Sontag (1986) postulam sobre alguns aspectos da melancolia
e do ressentimento.

Palavras-chave: Rakushisha. Narrativa. Memoéria. Melancolia.



ABSTRACT

This dissertation studies the connections between memory and melancholy in the
narrative of Rakushisha (2014) from Brazilian writer Adriana Lisboa. In the studied
work, memory and melancholy are present in both the logic of the actions and in the
structure of some central characters, as well as being projected in the socio-historical
dimension. The study contemplates the romance-fictional narrative structure while
focusing on some elements constituent to literary structure such as space and
heterotopia. Also considered are time and its multiple aspects regarding the fictional
character while the individual seeks for the rescue of his identity. The abstraction of
the studies of memory and melancholy in the configuration of the narrative
demonstrates that everything in the work converges upon these elements. Narration,
the narrative and the story follow the fragmented path of memory and has
melancholy in its expressivity. The character Celina, an artisan who fashions cloth
purses, suffers an irreversible loss. During her attempt to return to social life, she
undertakes a trip to Japan in the company of a stranger, Haruki, the illustrator of the
Saga Diary, written by the 17th century Japanese poet, Matsuo Basho. With Celina
being in Kyoto and Haruki em Tokyo, with their own melancholic purposes, both go
through a process of returning to their past through channels of memory, seeking
reconciliation with themselves. Celina's reminiscence, her pain and solitude find
enlightment, in the Basho poem, to forgive and be free from the resentment and pain.
In his style, Haruki, a Japanese descendant, uses his stay in Japan to learn about his
roots and assimilate the culture and language that, until now, were not part of his life.
From the theoretical contribution of Todorov (2003), Genette (1973), Roland Barthes
(1973), Reuter (2004), Nunes (1988), among others, discuss the constituent
elements in this fictional narrative; some space aporias are evoked in the tenents of
Foucault (2006). Antonio Candido (1999) and Bakhtin (1997) study the character
and his discourses. Through Stuart Hall (2006) questions related to cultural identity
are verified, while theories regarding memory com from Santo Agostinho (2008),
Bergson (1999), Halbwaks (2003) and Paul Ricoeur (2007). Works by Freud (2011)
and Nietzsche (2009) deal with memory as well as melancholy; while Kristeva (1989),
Melanie Klein (1975), Walter Benjamin (1984) and Susan Sontag (1986) postulate
about varying aspects of melancholy and resentment.

Keywords: Rakushisha. Narrative. Memory. Melancholy.
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INTRODUCAO

Um estudo sobre as abstragbes da memoria e da melancolia em uma narrativa
literaria requer a construcdo dialdgica entre alguns topicos da psicanalise, da filosofia e da
prépria teoria literaria. Ndo se pode perder de vista que o objeto analisado é uma producéo
literaria, fruto da imaginacdo de um escritor e que, na materializacdo textual, estdo as
formacbes psiquicas das personagens como o devaneio e o sonho, por exemplo, ndo
coincidindo em exatiddo com elas, mas apenas simulando-as. Por isso, a contextualizacdo

teorico-literaria € imprescindivel para que a literariedade do texto ndo seja perdida.

Para que se compreenda a narrativa de Rakushisha, a contextualizacdo deve fazer a
ponte entre a histéria do poeta japonés Matsuo Basho e alguns topicos das teorias relativas a
memdria e a melancolia, perpassando discussdes de cunho filosofico e psicanalitico. Isso se
deve ao fato de que, tanto a narrativa como a narracdo e a historia, nesse romance, estruturam-
se como os lapsos da memdria da protagonista, relacionando-se com seu estado melancolico-

depressivo.

A narrativa de Rakushisha apresenta a historia de dois personagens brasileiros que
resolvem viajar juntos para o Japdo. Celina e Haruki sdo estranhos um para o outro. Eles tém
historias de vida que em nada se assemelham, mas que sdo cruzadas no acaso de um instante
do cotidiano. Ela, movida pela curiosidade, interpela-o, aproximando-se como quem deseja
desvencilhar-se de um estado de aflicdo da alma e permitir-se dialogar com a vida. Ele,
desprendido, vé nos olhos dela a tristeza mais bela, jamais vista. Haruki, descendente de
japonés, é convidado para ilustrar o Diario de Saga, de Bashd, famoso poeta do haikai do
século XVII. Sua viagem as terras nipdnicas € motivada pelo trabalho de ilustracdo do livro

de Saga, de autoria de Matsuo Bashé.

Estando no Japdo, entretanto, seus motivos recebem outra significacdo: conhecer a
historia de seus antepassados e encontrar sua identidade. Em contrapartida, o que motiva
Celina a acompanhar um desconhecido em uma viagem é a necessidade de fuga e reabilitacdo
de uma magoa que a transtorna, impedindo-lhe de caminhar livremente. No Japdo, ambos
vivenciam uma experiéncia de autoconhecimento e reconciliagdo com o passado. Essa
reabilitagdo é fruto de um processo catartico influenciado pela reflexdo feita sobre a poesia
zen de Matsuo Basho.
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Rakushisha é um romance de Adriana Lisboa, escritora carioca que nasceu no Rio de
Janeiro em 1970. Estudou mdusica e literatura, é romancista, poeta e contista. Autora dos
poemas de Parte da paisageme dos romances Sinfonia em branco (Prémio José
Saramago), Um beijo de colombina, Azul corvo (um dos livros do ano do jornal inglés The
Independent) e Hanoi (um dos livros do ano do jornal O Globo). Publicou também algumas
obras para criangas, como Lingua de trapos (prémio de autor revelagdo da FNLIJ). Segundo
sua pagina na web, seus livros foram traduzidos em dezessete paises. Seus poemas e contos
sairam em revistas como Modern Poetry in Translation e Granta. A autora vive atualmente

nos Estados Unidos.

A escrita da autora revela tragos constantes verificAveis em cada um de seus
romances: a fragmentacdo do discurso, a narra¢do configurada como um lapso de meméria e a
representacdo dos ditames da vida da pessoa comum. Lisboa tende a globalizar o espago de
suas tramas e a manipular o tempo, tornando-o inconstante em toda a sua abstracdo. Lisboa
forma seus enredos com o arranjo de varias partes desconexas, intuindo viabilizar a
verossimilhanca de seus romances. Suas personagens migram em realidades social e
territorial, e percebem-se miscigenadas e multiculturais. Por vezes, as questfes idiomaticas
caracterizam os conflitos pessoais e interpessoais vivenciados por protagonistas construidos

para questionar a propria realidade existencial.

Buscando evidenciar essas questdes verificaveis na obra de Lisboa, este trabalho
propde-se analisar o romance Rakushisha. A dissertacdo consta de trés capitulos: o primeiro
se destina a discutir a configuracéo da narrativa de Rakushisha e, para esse fim, adentra-se nos
estudos de alguns tdpicos da teoria literdria como a narrativa, a narracdo, a histéria e o
discurso. O objetivo é identificar aspectos narratol6gicos da obra que contribuam para uma

leitura analitica.

Marcando o enredo do romance com um didlogo multicultural e idiomatico, Lisboa
constroi uma ponte entre o Brasil e o Japdo. Na trajetéria entre os dois paises, sete
personagens tém suas historias reveladas: além de Celina e Haruki, sdo evocados, por Celina,
Marcos e Alice, respectivamente ex-marido e filha; por Haruki, a figura de seu pai, € a
personagem Yukiko, sua amante; por Celina e Haruki, o cerne do elo que os juntou: o poeta
Matsuo Bashd. Essas personagens dé@o nome a todos os capitulos do romance. Cada um deles

pbe em voga as aporias em torno do tempo e do espacgo, que s@o privilegiadas nessa secao,
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visto que o tempo esté estreitamente relacionado a memoria; e o espaco, a multiplicidade de

lugares, proprios de uma longa viagem.

O tempo, circunscrito em um texto de fic¢do, é inseparavel do mundo imaginado, por
acompanhar o estatuto dos seres, objetos e situacfes constituintes da histdria criada. Por isso,
0 tempo é também ficcional e a narrativa que 0 evoca €, consequentemente, permeada por
lacunas inerentes ao transito dos possiveis tempos. Na anélise ora empreendida, verificam-se
os tempos do discurso e da historia, a constancia da pausa e dos alongamentos e seus efeitos

na narrativa.

No tocante a heterotopia, sobressaem as discussbes em torno das figuracbes da
multiplicidade dos lugares e as referéncias ao espaco real e suas funcdes no interior do texto.
A Cabana dos Caquis Caidos é uma importante referéncia espacial na narrativa e chega a se
constituir em lugar histérico e, como é discutivel, em lugar heterot6pico, devido ao seu poder
de justapor em seu espacgo real Varios espacos ou posicionamentos que S&0 em Si mesmos

incompativeis.

Chegando ao segundo capitulo, adentra-se o campo da memoria e seu extenso reflexo
na configuracdo da narrativa do romance. A principio, faz-se um apanhado do pensamento
filosofico, sociolégico e psicanalitico de alguns estudiosos sobre a concepcdo de memoria.
Essa faculdade humana é preceituada como um depositario a disposi¢cdo do sujeito, que nele
arquiva um grande repertorio de lembrancas, classificadas de acordo com a sua entrada. Nesse
sentido, a memoria é pensada como uma espécie de estbmago da alma no qual os afetos sdo
depositados. J& outras abordagens filosoficas a concebem como a alma da alma, uma instancia

que traduz o reconhecimento das percepgdes do corpo.

Contrapondo-se a essa traducdo do reconhecimento das percepcbes do corpo, ha
discussBes que concebem a possibilidade de reconstrucdo das lembrancas a partir da vivéncia
em grupo. Podendo, assim, as representacdes do passado ser criadas quando assentadas na
percepcao de outras pessoas, naquilo que se imagina ter acontecido ou pela internalizacdo de
representacdes de uma memoaria historica. A memoria, como se verifica em Rakushisha, vai
além de um “ndo-mais-poder-livrar-se” de uma impressdo recebida, quando cristalizada na

alma da pessoa traumatizada e engodada pela dor da perda.
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Além das abordagens tedricas, importantes para uma leitura mais analitica do objeto
em questdo, estd em evidéncia a constituicdo das personagens enquanto sujeitos deslocados

em busca de uma identidade, ou mesmo, ao encontro de si.

Por fim, no terceiro capitulo, discute-se o estabelecimento da melancolia na
configuracdo da narrativa de Rakushisha. Nessa discussdo, aléem do aporte tedrico, sdo
estudados alguns postulados sobre reminiscéncias e afetos reativos, concluindo-se o capitulo

com uma leitura da narrativa na perspectiva desses postulados.

As personagens, em Rakushisha, sdo sujeitos melancolicos. Celina vive um
esvaziamento de sua autoestima, mesmo tendo consciéncia sobre que objeto perdeu, ndo sabe
identificar o que perdeu nesse objeto. Sua perda significa muito mais do que consegue
identificar, ultrapassando a auséncia pela morte de Alice, sua filha. A soliddo da personagem
soma-se a magoa que dificulta o trabalho do luto. No caminho do Filésofo e na Rakushisha,
no entanto, a personagem tem a chance de se reconciliar consigo mesma. Ja a reconciliacéo de
Haruki é uma construcdo que se realiza com sua prépria identidade e isso ocorre em Toquio,
guando permite que a terra de Bashd adentre as suas memdrias, mesmo que pelo testemunho

de outrem.
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1. CONFIGURACAO DA NARRATIVA DE RAKUSHISHA

1.1 Narrativa, narracao, histéria e discurso em Rakushisha

A anélise de uma obra requer certa objetividade. E preciso que se verifique o sentido
de sua construcdo enquanto obra literaria. Segundo Todorov: “A obra sera sempre
considerada como a manifestacdo de uma estrutura abstrata, da qual ela é apenas uma das
realizagdes possiveis” (TODOROV, 2006, p. 80). Para o tedrico, a perspectiva de analise
literaria € sempre interna a obra. Em oposicdo a esse procedimento estd o estudo a partir de
uma otica filoséfica ou psicanalitica em que se busque o conhecimento de uma estrutura

abstrata, social ou psiquica manifestada por meio dessa obra.

Por isso, uma andlise que considere os pressupostos da teoria da literatura deve ter
como objeto o discurso literario mais do que a obra em si, visto que seu real interesse esta no
estudo do funcionamento desse discurso. A andlise literaria, orientada por esses termos,
descobrird o que cada obra tem em comum com outras. Privilegiar o carater interno dessa
abordagem, entretanto, ndo deve dar margem para a negacao da relacdo que a literatura tem
com outros conhecimentos, ou seja, ha outras abordagens perfeitamente viaveis, como a

filosofica, a socioldgica, dentre outras.

O que Todorov destaca é que hd uma necessidade de posicionamento e de
perspectiva que considere a natureza do objeto de analise: “Trata-se aqui principalmente de
estabelecer uma ordem hierarquica: a literatura deve ser compreendida na sua especificidade,
enquanto literatura, antes de se procurar estabelecer sua relacdo com algo diferente dela
mesma.” (TODOROV, 2006, p. 80). Quando esse posicionamento é ignorado, incorre-se no
risco de se realizar uma abordagem em que a analise repouse numa perspectiva externa e

distante do proprio objeto analisado.

Como exemplo desse posicionamento, Silviano Brandao (1996), com o propdsito de
verificar possibilidades e limites da interdisciplinaridade entre literatura e psicanalise alude a
uma analise empreendida por J. Bellemin-Noel, da obra Le pied de momie, um conto
fantastico escrito por Théophile Gautier. A analise de J. Bellemin-Noel revela a estrutura
fantastica da narrativa fantastica. Nela, o teorico francés, propondo-se privilegiar o
fantasmagorico, acaba reduzindo o texto, dando-lhe um sentido hermético, por deixar-se

fascinar pelos fantasmas ao ponto de tentar esgotar as possibilidades que o texto oferece
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por meio de listagens de fantasmas. No tocante a esse procedimento, Ruth Branddo (1996,

p. 17), pontua que:

J. Bellemin-Noel trata a ficgdo como devaneio ou sonho, deixando de lado seu
carater especifico de texto literario, quando devem-se levar em conta outros
elementos, como a relacdo do narrador com a matéria narrada, por exemplo, suas
qualidades ideoldgicas e, principalmente o trabalho da linguagem.

A ficcdo literaria encena na escrita, na linguagem materializada no texto, aquilo que
é encontrado nas formacdes psiquicas como o devaneio, o sonho e ndo coincide em exatiddo
com elas. Por isso, para que a esséncia do texto ndo seja perdida, de acordo com a estudiosa,
mesmo que se objetive investigar abstracdes da psicanalise, como no exemplo citado, ndo se

pode prescindir da contextualizacao literaria do objeto.

Adentrando nas discussdes em torno da constitui¢do da obra literaria, Genette (1979)
chama a atencdo para 0 emprego ambiguo do termo narrativa, responsavel pela confuséo
geradora de dificuldades da narratologia. Por conta disso, o tedrico faz distin¢do de trés
nocOes diferentes relativas ao termo: a primeira dessas nocdes € a narrativa concebida
enquanto designadora do enunciado narrativo, o significante, o discurso propriamente dito,

tanto oral quanto escrito que assume a relagcdo de um acontecimento.

No segundo sentido, menos difundido que o primeiro, “narrativa” designa a sucessao
dos acontecimentos, sejam reais ou ficticios, que constituem o objeto do discurso, também
estdo inclusas as suas relacGes de encadeamento, de oposicdo e de repeticdo, dentre outras.
Uma analise com essa perspectiva teria como objeto de estudo um conjunto de a¢bes ou de

situacOes consideradas nelas mesmas.

Por fim, no terceiro sentido, “narrativa” designa um acontecimento, compreendido
como o proprio ato de narrar, ou seja, o ato de narrar, tomado por si mesmo é um

acontecimento denominado “narrativa”.

Para efeito de clareza no emprego desse importante termo, nesta dissertacdo, o
sentido adotado é aquele primeiro, concebido também por Genette (1979) como de uso mais
coerente, isto €, de discurso narrativo, que na literatura corresponde ao préprio texto literario.

O tedrico destaca, entretanto, uma importante questao que deve ser considerada:

A andlise do discurso narrativo, tal como o entendo, implica constantemente o
estudo das relacGes, por um lado, entre esse discurso e os acontecimentos que relata,
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(narrativa no sentido 2), por outro lado, entre esse mesmo discurso e 0 acto que 0
produz realmente [...] ou ficcionalmente: [...] narrativa no sentido 3. (GENETTE,
1979, p. 25).

Por conseguinte, ndo ha como ignorar a relacdo flutuante que se estabelece entre a
narrativa, enquanto discurso narrativo, e 0s demais sentidos do termo, como
supramencionado. Por isso, no intuito de evitar confusdo e embaraco de linguagem, a adocao
de uma denominacao especifica para o0 emprego desses termos torna-se imprescindivel. Sendo

assim, aqui seré observada a proposta de Genette:

Proponho, sem insistir nas razdes alias evidentes na escolha dos termos, denominar-
se historia o significado ou contetdo narrativo (ainda que esse contetdo se revele,
na ocorréncia, de fraca intensidade dramatica, ou teor factual), narrativa
propriamente dita o significante, enunciado, discurso ou texto narrativo em si, e
narracdo o acto narrativo produtor e, por extensdo, o conjunto da situagdo real ou
ficticia na qual toma lugar. (GENETTE, 1979, p. 25).

Genette aponta ainda para a distin¢do que deve ser feita entre a narrativa (ou histéria)
e o discurso, que ele define como “o discurso emprestado pelo poeta ou narrador a uma de
suas personagens.” (GENETTE, 1973, p. 268). Todorov (1973) confirma a distingdo entre
historia e discurso, definindo-os do seguinte modo: a histéria é determinada pelos
acontecimentos relatados, por meio das a¢fes dos personagens; é também uma convencéo,
visto que ndo existe ao nivel dos proprios acontecimentos, é, portanto, uma abstracdo, ja que

ndo existe em si, mas € percebida e narrada por alguém.

Ja o discurso é o relato feito pelo narrador. O que conta no discurso é a forma como o
narrador faz conhecer os acontecimentos, 0s personagens, suas acdes. Para Todorov tanto a

historia quanto o discurso sao importantes na construcao literaria:

Ela é histdria, no sentido em que evoca uma certa realidade, acontecimentos que
teriam ocorrido, personagens que, deste ponto de vista, se confundem com os da
vida real. [...] Mas a obra é ao mesmo tempo discurso: existe um narrador que relata
a historia; ha diante dele um leitor que a percebe. (TODOROQV, 1973, p. 211).

O tedrico ressalta que ambos os aspectos, histdria e discurso, sdo instancias literarias
e, portanto, devem ter um tratamento que os considere como elementos literarios, por

conseguinte, de natureza ficcional.

Nesses termos, a historia em Rakushisha é o contetdo narrativo, ou seja, sdo 0s

acontecimentos que ocorreram, € 0 conjunto composto por todos os fatos vivenciados por
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Celina, sejam aqueles que pertencem a sua memdria e que sdo evocados enguanto

acontecimento do passado, sejam 0s acontecimentos relativos a sua viagem para o Japao.

Na histdria, a personagem Celina é uma mulher que vivencia um momento presente
preso completamente a um tempo pretérito imbricado ao tragico episodio no qual perdeu sua
filha. Sua histdria pessoal e a historia dessa tragédia ndo sdo contadas em mindcias. Poucas
informagdes estdo disponiveis ao leitor: além do artesanato, Celina fabricava bolsas de pano
para sobreviver, pouco se sabe de sua rotina. Sabe-se, no entanto, que esta no passado, com
seu ex-marido Marco, sua filha e a vida em familia, toda a substancia de sua vida. O que
parece ter maior importancia para a histéria € o0 modo como a personagem apreende e
descreve as impressdes filtradas por seu espirito melancélico, e como sua experiéncia no
Japdo pode elevar esse espirito decadente com todas as reminiscéncias da dor, por meio de
uma introspecgdo posta a caminhar junto com o poeta zen Matsuo Bash0 e sua poesia em

haikai, a um estado de iluminacao, ou pelo menos de maior autoconhecimento.

Em concomiténcia & historia de Celina, entremeados a ela, estdo os relatos dos
acontecimentos que cercam a vida do personagem Haruki. Em seu passado ha uma auséncia.
Nele, suas raizes nipbnicas foram silenciadas. Em seu presente, vive, por meio da missao de
ilustrar uma traducgédo do livro do poeta japonés, um encontro com esse passado ancestral,
visita a terra de seus pais ao norte do Japdo e permite que a memoria de outros se torne sua
prépria memoria. Além disso, outra personagem € interposta nessa historia: a tradutora

Yukiko, com quem mantém um relacionamento ilegitimo, porque adultero.

Outra dimensdo da histdria, contata pelo discurso emprestado pelo narrador a
personagem Celina e que consubstancia toda a historia dos demais personagens, sendo o
Unico ponto em comum entre eles, trata da vida do poeta do haikai, Matsuo Bashd, um
personagem real e historico. Segundo Paulo Leminski (1980), Bashd, poeta japonés do século
XVII (1644 — 1694), nasceu em uma cultura que buscava o sentido de tudo no siléncio e no
vazio, numa sociedade que valoriza o coletivo. Foi samurai e monge zen, colocou em pratica
no haikai aquilo que aprendeu e que alimentou a sua alma durante a vida. Tornou-se o maior
poeta de haikai do Japdo, transformando essa forma poética em um caminho, uma via de
acesso a uma experiéncia. E por esse caminho que trilhara a personagem Celina, em
Rakushisha. Para o estudioso, Basho ¢é “santidade e sentido, guerreiro de nascenga e
formagao, monge por escolha, poeta por fatalidade” (LEMINSKI,1980, p. 83). Sua poesia em

haikai assume importancia discursiva quando se infere o valor da filosofia zen no contexto da
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vida da personagem Celina. Haikai € a descri¢do de um acontecimento que chamou a atengao
do poeta. A vegetagéo, o clima, as estagdes do ano ou um riacho podem ser o tema de um
haikai, remetendo ao que esta acontecendo no lugar e € motivo para reflexdo pela trivialidade

do instante flagrado.

Na narrativa de Rakushisha, a histéria de Basho6 é contata em fragmentos, como as
demais historias. O contexto historico é o Japdo do século XVII governado pelos xoguns, 0s
chefes militares da longa dinastia dos Tokugawa. O senhor Bananeira, Matsuo Basho,
nasceria no ano de 1644, na provincia de lga, localizada nas proximidades de Kyoto, em uma
familia de samurais, os guerreiros do Japédo feudal, de baixa linhagem. De samurai a poeta,

alguns detalhes de sua trajetoria sdo relatados no texto:

Logo foi servir a um jovem mestre, Téd0 Yoshitada. Entre os dois, existiam lagos
fortes de amizade. E existiam os lacos da poesia. Escreviam poemas, ambos.
Escreviam haikai. Com a maioridade veio seu nome de samurai: Matsuo Munefusa.
Em seguida a morte prematura de Yoshitada, o que levou Bashé a abandonar sua
casa e a adotar uma vida errante. Andarilho. Viajante. Tinha vinte e dois anos. [...].
Acredita-se que ele tenha ido para Kyoto onde teria estudado poesia, caligrafia,
filosofia. (LISBOA, 2014, p. 141, 142).

De semelhante modo, a narrativa fala de sua poesia. O termo “haikai” é apresentado
pelo personagem Haruki como sendo: “Uma forma poética. Das mais breves, dezessete

silabas organizadas em trés versos, no padrdo cinco-sete-cinco”. (LISBOA, 2014, p. 89, 90).

O diario de Saga, o Saga Nikki, é bastante curto, formado por poemas e notas em
prosa, € reproduzido no romance integralmente. O diario — o ultimo de um total de cinco
diarios de viagens na obra de Basho — é reproduzido na sua ordem cronoldgica, intercalado e
dialogando com as paginas do diario que a protagonista carioca Celina comega a escrever
também em Kyoto.

O préprio diario do poeta japonés é evocado para contar sua historia, principalmente
um periodo em que esteve hospedado na Cabana dos Caquis Caidos, a Rakushisha: “Escreveu
o Diéario de Saga ndo muito tempo antes de morrer, quando se hospedou com seu discipulo
Kyorai na Cabana dos Caquis Caidos, nos arredores de Kyoto. O ano era 1691.” (LISBOA,
2014, p. 90). Todos esses acontecimentos que compdem a historia em Rakushisha estdo

localizados no ambito do texto ficcional, mas entendidos com a abstragdo do meio linguistico.

A narrativa enquanto discurso narrativo compreende, em Rakushissha, a narrativa de

Celina, o discurso da personagem transcrito em seu diario, que consta do relato que faz de sua
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experiéncia no Japdo, de suas reminiscéncias, que situam a personagem em um periodo
transcorrido ha cerca de seis anos, e, de trechos dos discursos do poeta japonés e de seus
poemas abstraidos do Diario de Saga. Compreende, em termos gerais, a narrativa enunciada
em terceira pessoa em que constam os varios discursos encaixados, formando o todo

discursivo.

J& a narracdo, o ato de narrar produtor do enunciado, e, consequentemente, todo o
conjunto da situacdo real ou ficticia em que se assenta, corresponde ao ato de contar todos 0s
acontecimentos que se desdobram no romance. Enquanto os acontecimentos nada dependem
da narracdo, o discurso narrativo depende dela completamente, pois a narracdo engloba todo o
discurso narrativo. No romance, 0 ato de narrar ocorre como uma enunciacdo realizada por
um agente que conta a histéria fazendo uso de vérios discursos. Ha discursos em terceira
pessoa, ha os discursos emprestados aos personagens pelo narrador e hd também o discurso de
um personagem evocado por outro personagem. Todos como resultado dessa acdo que é

relatar, contar e, por conseguinte, produzir enunciados.

Dos trés niveis distinguidos por Genette, considerando o sentido restrito atribuido ao

termo “narrativa”, o do discurso narrativo é, para o teorico:

[...] o Unico que se oferece diretamente a analise textual, que é por sua vez o Unico
instrumento de estudo de que dispomos no campo da narrativa literaria e,
especialmente, da narrativa de ficcdo. [...] E, portanto a narrativa, e apenas ela, que
aqui nos informa, por um lado, sobre os acontecimentos que relata e por outro lado,
sobre a atividade que supostamente a traz a lume: dito de outro modo, 0 nosso
conhecimento desta e daqueles ndo pode ser sendo indireto, inevitavelmente,
mediatizado pelo discurso da narrativa, dado que aqueles sdo o proprio objeto desse
discurso e esta deixa ai tragos, marcas ou indicios assinalaveis e interpretaveis.
(GENETTE, 1979, p. 25, 26).

O discurso narrativo é, pois, 0 instrumento apropriado na analise da narrativa de
ficcdo, por ser considerado elemento restritamente interno & obra, e se adequa ao estudo da
obra, tomada enquanto produto da imaginacao, visto que tanto a historia quanto a narracédo sé
tém existéncia por intermédio da prépria narrativa. O discurso narrativo, entretanto, so existe
enquanto conta uma historia, sem o que n&o seria narrativo, e, por ser proferido por alguém,

sem 0 que nédo seria em si um discurso.

Ha, portanto, uma relacéo de reciprocidade, pois, enquanto narrativo, subsiste da sua
relagdo com a histdria que conta, e, enquanto discursivo, vive de sua relagdo com a narracéo

que o profere. E considerando essa relacio de reciprocidade que a anélise do discurso
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narrativo se realiza, ou seja, a anélise do discurso narrativo é o estudo das relagdes entre
narrativa e historia, entre narrativa e narragdo, e, desde que estejam inscritas no discurso da

narrativa, entre historia e narracéo.

Outra importante constatacdo feita por Genette (1973) é a de que a representacédo
literaria, nos termos de Platdo, ndo é o somatdrio da mimesis aos “discursos”, mas a narrativa
e somente ela. Além disso, ndo se pode conceber imitacdo perfeita, visto que se é perfeita ndo
se trata de imitagdo, mas da coisa em si. Mesmo confundindo-se com a propria narrativa (em
sentido amplo), a representacdo literaria ndo se resume aos elementos puramente narrativos
(em sentido estrito). O tedrico chama a atencdo para a representacdo de acOes e de fatos
constituintes da propria narrativa que estao estreitamente relacionados com a representacao de
objetos e personagens. Tais acOes e/ou fatos nucleares sdo mais bem arranjados quando a

narracdo recorre a descricao para se construir enquanto discurso, pois, segundo o tedrico:

Toda narrativa comporta, com efeito, embora intimamente misturados e em
proporcBes muito varidveis, de um lado representacbes de agdes e de
acontecimentos, que constituem a narracdo propriamente dita, e de outro lado
representacdes de objetos e personagens, que sdo o fato daquilo que se denomina
hoje a descri¢do. (GENETTE, 1973, p. 262).

Assim, a descricdo, mais livre do que a narrativa, por vezes tem sido confundida,
ignorada ou mesmo esquecida. Concebe-se, entretanto, a existéncia de textos puramente
descritivos, quando se pretende a representacdo de objetos em sua existéncia espacial,
desconsiderando-se qualquer acontecimento ou efeito de sucessdo que possa indicar o
transcorrer do tempo. E, de qualquer modo, é mais facil que se encontre a ocorréncia de uma
descricdo pura de elementos narrativos do que a narrativa pura, sem a representacdo por
descricdo. Genette ainda enfatiza que a descricdo é mais indispensavel que a narracao por ser

mais facil descrever sem narrar do que o contrario.

O tedrico pontua que a descricdo é encontrada como uma aliada, sempre unida a
narragdo. E ainda pondera: “A descrigdo ¢ muito naturalmente uma ancilla narrationis,
escrava sempre necessaria, mas sempre submissa, jamais emancipada”. (GENETTE, 1973, p.
263). Pode-se inferir que a descricdo tem uma estratégica importancia na narrativa, porque € a
partir das descricbes presentes na narrativa que se estabelece o contato com indices

necessarios para o entendimento total da narrativa.
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De acordo com os postulados de Roland Barthes (1973), na narrativa, a descricdo
pode instalar-se como mero elemento estético para ornamento do discurso, uma divagacdo
proposital. Por outro lado, ela pode desempenhar uma funcdo simbolica e explicativa
simultaneamente, quando a descricao aparece para explicar ou justificar psicologicamente os
personagens. Isso ocorre quando ela revela e ao mesmo tempo justifica a psicologia dos
personagens por meio de retratos fisicos e descri¢es de roupas e até de mdveis, por exemplo.
Com a evolucgdo das formas narrativas, a descricdo perdeu sua autonomia no que ganhou de

importancia.

Genette (1973) pontua ainda que a narragdo e a descri¢ao estdo sempre separadas por
diferencas de conteido. Se por um lado a narracdo esta ligada a acdes e acontecimentos, com
forte acento nos aspectos temporal e dramatico da narrativa, a descri¢cdo, por outro lado,
demora-se sobre objetos e seres considerados em sua simultaneidade, suspendendo o curso do

tempo para distribuir a narrativa no espacgo. O tedrico ainda esclarece:

Estes dois tipos de discurso podem portanto aparecer como exprimindo duas atitudes
antitéticas diante do mundo e da existéncia, uma mais ativa, a outra mais
contemplativa e logo, segundo uma equivaléncia tradicional mais “poética”.
(GENETTE, 1973, p. 265).

A descricdo € um recurso discursivo que permeia a narrativa de Rakushisha,
principalmente no relato da impressao que a personagem Celina tem quando sai a flanar pelas
ruas de Kyoto. A personagem, para ndo silenciar sua vivéncia durante a estada no Japdo,
descreve cada impressao em um diario, ao modo do Diario de Saga, escrito por Bashd. Suas
descricdes acabam por denunciar um estado de soliddo que, com o passar dos dias,
intensificaria a dor de suas maiores perdas: sua filha Alice e seu ex-marido Marco.

Cada momento é descrito por Celina como se estivesse pintando um quadro: “A cor
agora é o verde das arvores, ha peixes no pequeno canal de aguas transparentes. Ha lojinhas
de um lado e de outro, casas de chd, pequenos restaurantes. Gatos. Nas paredes do canal
cresce musgo entre as paredes.” (LISBOA, 2014, p. 88). Em seus quadros constava uma bolha

que a isolava do resto do mundo.

A descricdo tem sua constancia atenuada por conta dos relatos que a personagem
Celina faz dos eventos de seu passado. Na verdade, a esséncia da narrativa estd em relatar as
reminiscéncias de uma dor, as lembrancas de uma vida em familia e a memaria de um tempo

pretérito que insiste em se fazer presente, a0 menos nos ressentimentos de Celina.
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De fato, a narrativa de Rakushisha, como também se verifica em outros romances de
Lisboa, principalmente em Azul corvo, Sinfonia em branco e Hanoi, tem sua configuragdo
imbricada nos lapsos da memaoria em que as cenas sdo construidas como flashes fotograficos,
meio desconectadas de uma progressao logica e linear. A histdria, mesmo quando contada em
terceira pessoa, parece querer traduzir o caminho percorrido pelas lembrancas da protagonista,
fomentando uma interpretacdo vaga dessas imagens por conta da incompletude da memadria

retratada.

Esse caminho mnemonico em Rakusisha é encontrado em todos os indicios que,
paulatinamente, comp&em a histdria da perda sofrida por Celina, a protagonista. O narratario
¢ instigado a aprender a caminhar junto com a personagem que padece de uma dor
melancdlica que lhe atrofia os passos. Nesse percurso, as quebras na linearidade cronoldgica e
as marcas de constantes interrupcdes do fio da memoria relatada séo intensificadas no arranjo
textual fragmentario. O proprio texto constitui-se um caminho pedregoso, com desvios
sinuosos, as vezes incompreensiveis. Por isso, é necessario que a leitura do romance seja feita
sob uma perspectiva que perscrute a configuracdo de sua narrativa, para que melhor se

compreenda a dimens&@o de uma obra que transcorre nas reminiscéncias de um ser de ficcao.

Roland Barthes (1973), ao tecer seus postulados sobre a andlise da narrativa, pontua
gue ndo se pode produzir uma narrativa sem que se refira a um sistema implicito de unidades
e de regras. Para tanto, a analise ndo pode prescindir de uma base tedrica que lhe dé
sustentacdo, e, como as narrativas encontram seus primeiros termos e principios na propria
linguistica, é razoavel, segundo Barthes, que ela se constitua em modelo fundador da anélise

literaria, pois € a partir da linguistica que o discurso deve ser estudado.

Apontando para a importancia de se verificarem os niveis de significagdo, de acordo

com 0 exposto por Benveniste em sua teoria dos niveis, Barthes ressalta que:

[...] a significagdo ndo estd “ao cabo” da narrativa, ela a atravessa [...] Compreender
uma narrativa ndo é somente seguir o esvaziamento da historia, é também
reconhecer nela “estagios”, projetar os encadeamentos horizontais do “fio” narrativo
sobre um eixo implicitamente vertical. (BARTHES, 1973, p. 26).

Infere-se que tudo na narrativa literaria esta permeado de significagcdo, ou seja, néo
ha elementos dispensaveis, e, consequentemente, para a compreensao geral de uma obra, é
imprescindivel que se verifique a significacdo e o desdobramento de cada estagio que compde

o todo.
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Barthes (1973) assegura que tudo na narrativa se compde de fungdes e que tudo
carrega algum significado, ou seja, ndo ha nenhuma construcdo, seja de qualquer natureza,
que ndo apresente uma funcdo significativa. E isso ndo € uma questdo de arte advinda do
narrador, mas faz parte da constituicdo da narrativa. Por mais que pareca irrelevante, um
detalhe qualquer € portador de significacdo, mesmo que aponte para algo aparentemente
inatil. Ndo se pode pensar que ha elementos perdidos ou deslocados na narrativa, tudo tem um
objetivo correlacionado ao todo e isso exclui a possibilidade da existéncia de ruidos, no

sentido da informacao que a palavra pode oferecer ao contexto.

No sentido ou na funcdo de um elemento, esta a possibilidade de se verificar a
correlacdo desse elemento com outras instancias da obra ou até mesmo com a obra inteira.
Segundo Todorov (1973), se uma obra ndo apresenta deficiéncia, cada elemento carrega um
ou varios sentidos. Assim, o sentido de um mondlogo, por exemplo, pode caracterizar uma

determinada personagem.

A atmosfera melancélica que cerca a vida da personagem Celina, em Rakushisha, é
intensificada pelas reminiscéncias de momentos felizes entremeados pelo trauma da perda.
Cada lembranca é um indice que, paulatinamente, compde as partes integrantes da historia da
personagem. Por toda essa narrativa, 0S curtos parénteses em que a protagonista traduz
momentos de sua vida, momentos de um passado transcorrido no Rio de Janeiro e momentos
de um presente que se constrdi em Kyoto, sdo marcacdes indiciais, pois nada é dito as claras,
mas como, seguindo a mesma configuracdo da memoria fragmentada de Celina, uma

atmosfera a ser decifrada.

O enredo do romance inicia in media res. Celina esta no Japdo e decide andar
sozinha pelas ruas de Kyoto. Sua primeira meta € ir até a esquina onde encontra um cao-guia
ocidental vestido com uma capa de chuva amarela. No centro da cena esta o cdo, embora ele
esteja conduzindo um homem de guarda-chuva transparente, supostamente oriental. Celina
familiariza-se com o traco ocidental do céo, que, por ter nascido em algum canil de criador de
cdes da cidade, € menos ocidental do que ela. Com isso, a autora introduz o nao-
pertencimento da personagem, caracterizando paulatinamente seu deslocamento por terras

estranhas as suas raizes.

Celina desenvolve um dialogo lacnico com o cdo por meio da troca de olhares e
denuncia a auséncia de motivo em sua andnima peregrinacdo pela cidade. A desafiadora

caminhada pelas ruas de Kyoto, no Japao, serviria para que reaprendesse a andar: “Estou
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reaprendendo a caminhar” (LISBOA, 2014, p. 10), isso ¢ um indicio, um prentincio do trauma
sofrido pela personagem. N&o um trauma fisico, no plano material, mas um trauma no plano
psicolégico, uma perda que abalou sua estrutura emocional, imobilizando-a. Todos o0s
aspectos relacionados a esse evento sdo indexacOes costuradas a narrativa de modo

ininterrupto.

Isso também pode ser verificado neste trecho, cujos elementos informantes
apresentam dados explicitos de uma experiéncia momentanea de um tempo presente, mas

relacionados ao passado da protagonista:

O guarda-chuva tapa um pedago do céu e a chuva é fraca, mas insisti em sair de
sandalias e meu pé esta ficando molhado. Paciéncia. Ndo é o mais importante, nem
de longe. Que eles estejam secos ou que estejam molhados. Sinto a umidade um
pouco fria na pele. Importante é que eles continuem se alternando sobre a calgada,
mesmo que lentamente. (LISBOA, 2014, p. 13).

A alternancia de seus pés sobre a calcada marcada pela lentiddo e falta de destreza

esconde a causa, mas revela ser indice de um evento escondido na memoria da personagem.

Na verdade, tudo isso é uma demonstracdo de que as questdes em torno da narracao
tém gerado debates tedricos complexos. Os estudiosos da narrativa consideram a existéncia de
pelo menos dois grandes modos de narrar. Em um desses, segundo os postulados de Yves
Reuter (2014), evocado da concepgéo filosofica aristotélica, denominado diegesis, “o narrador
fala em seu nome, ou pelo menos ndo dissimula as marcas de sua presenca” (REUTER, 2014,
p. 65). Nesse tipo de narracdo, o leitor consegue distinguir a voz do narrador e perceber a

existéncia de uma ou varias consciéncias envolvidas.

No segundo modo, denominado de mimesis, segundo 0 mesmo autor, ndo se pode
distinguir ou identificar a voz do narrador. Nele, a historia parece narrar-se por conta propria.
De acordo com o teorico, esse é o reino do mostrar “que, sem davida, remete mais ao teatro,
ao drama, a certos romances dialogados ou monologados e a narracao neutra” (REUTER,

2014, p. 65).

O primeiro modo, o modo do narrar, apresenta a fala das personagens mediadas pelo
discurso do narrador. S&o falas narrativizadas, transpostas nos estilo indireto ou indireto livre.
E esse 0 modo com que Lishoa constri a narracdo de seu romance, ora analisado. Além
disso, a narracdo de suas tramas é marcada por fatores psiquicos que, segundo Reuter (2014),

devem ser considerados para efeito de andlise literaria.
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Seria necessario distinguir ainda os modos de presenca, mediados ou ndo, do
discurso exterior, pronunciado, e do discurso interior, ndo pronunciado, que nos
instala no interior das personagens, para tentar apreender 0s minimos movimentos
de sua vida psiquica, numa espécie de discurso imediato. (REUTER, 2014, p. 67,
68).

Aprofundando-se nas questBes pontuais da teoria literaria, Reuter (2014) discorre
sobre as duas formas fundamentais do narrador. Denomina de heterodiegético o narrador
ausente como personagem, como se constata em Rakushisha (pelo menos em termos gerais) e
Hanoi. O narrador homodiegético é verificado em Azul corvo, outro importante romance de
Lisboa, em que h& uma voz em primeira pessoa, um narrador-personagem. Essa distin¢do €
valida por facilitar a identificacdo do “dominio, no texto, de uma ou de outra das duas grandes
formas de organizagdo da mensagem: o discurso ou a narrativa.” (REUTER, 2014, p. 71).

Essa diferenciacdo entre discurso e narrativa € explorada por Genette no ensaio

“Fronteiras da narrativa”, em que o tedrico faz o seguinte esclarecimento:

No discurso, alguém fala, e sua situacdo no ato mesmo de falar é o foco das
significagcbes mais importantes; na narrativa, como o diz Benveniste com forca,
ninguém fala, no sentido de que em nenhum momento temos de nos perguntar quem
fala (onde, e quanto, etc.) para receber integralmente a significacdo do texto.
(GENETTE, 1973, p. 270).

O teorico acrescenta que as esséncias da narrativa e do discurso ndo sdo encontradas,
guase nunca, em estado puro em nenhum texto. Desse modo, ha sempre alguma narrativa no
discurso e algum discurso na narrativa. Quando se verifica o rigor de uma narrativa, as
intervencdes de elementos discursivos em seu interior podem se constituir em uma infracéo,
visto que ocorrera uma descaracterizagdo na narrativa por conta dessa intervencdo. Sobre isso,
o autor pontua que “a narrativa inserida no discurso se transforma em elemento do discurso, 0
discurso inserido na narrativa permanece discurso” (GENETTE, 1973, p. 272). Essa assertiva
aponta para um carater determinante da narrativa: enquanto o discurso ndo tem nenhuma
pureza a preservar, por ser o0 modo natural da linguagem e, por conseguinte, acolher todo tipo
de formas da lingua. A narrativa, por outro lado, € um modo particular de expressao que se
define por exclusdes e condigOes restritivas, recusa, por exemplo, a primeira pessoa e 0
presente. Em suma, enquanto o discurso pode narrar sem deixar de ser discurso, a narrativa

nédo pode discorrer sem deixar de ser narrativa.

N&o ha, portanto, narrativa em sua forma rigorosa, destaca Genette, ndo se pode

admitir uma narrativa que se abstenha do discurso, pois tal expressdo sucumbiria em secura.
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Ao bem do texto, “o menor adjetivo um pouco mais que descritivo, a mais discreta
comparagao, o mais modesto “talvez”, [...] introduzem em sua trama um tipo de fala que lhe é
estranha” (GENETTE, 1973, p. 272). Ou seja, um pequeno passo em dire¢ao a subjetividade

constitui-se em uma evocacao ao discurso.

Algo facil de identificar no discurso é a marcacdo textual dos déiticos, proprios da
enunciagdo. Em contrapartida, a enunciacdo é dissimulada na narrativa. Reuter (2014)
esclarece que, apesar de essas duas formas de organizacdo do texto mostrarem-se sempre
misturadas, € possivel verificar a predominancia de uma delas e, com isso, determinar a

caracterizacdo de toda uma obra. Como se constata nos dois casos abaixo:

N&o sabia 0 que esperava por mim gquanto pousamos no Japao. Trocamos de avido
em Amsterdd. Eu nunca tinha saido do meu pais. Nunca tinha tido muito dinheiro
nem muita vontade para isso. [...] Nunca pensei em pegar minhas economias e gasta-
las num bilhete Rio-Amsterdd-Osaka-Amsterda-Rio. (LISBOA, 2014, p. 63).

Celina foi até a estagdo acompanhar Haruki no dia em que ele tomou o trem-bala, 0
Shinkansen, para Téquio, em busca da meméria do poeta Matsuo Bashé [...]. Fazia
uma semana que Haruki e Celina haviam chegado a Kyoto, ele entdo resolveu partir
para Toquio, e de 14 talvez ainda mais para o norte. [...]. Uma ideia possivel: visitar
Sendali, a terra da familia de seu pai? (LISBOA, 2014, p. 75, 76).

No primeiro texto, hd uma enunciacdo, um discurso. Os pronomes “eu”, “mim”,
“meu” marcam a impressdo de subjetividade. Ha4 também uma diferenciacédo entre o tempo da
enunciacdo e o tempo do enunciado. No segundo texto, a mensagem apresenta uma fachada
de objetividade, sem que o narrador em terceira pessoa se intrometa na trama. O tempo

predominante é o passado simples e as frases sdo declarativas.

O modo de narrar em Rakushisha apresenta aglutinacdo de muitas consciéncias. Ha a
voz da protagonista configurada num diario, a voz do poeta Bash6 evocada no mesmo diario
de Celina e ha uma terceira voz que sonda a alma traumatizada da protagonista e que
perscruta a intimidade de Haruki, fazendo o leitor compreender seu estado de deslocamento
identitario. A narrativa é predominantemente em terceira pessoa, mas a quantidade de recortes
e de mudanca de voz em cada um deles faz pensar em mondlogos. S&o, na concepg¢éo de Yves
Reuter (2014), narracGes encaixadas que formam um encadeamento de varias micronarrativas,
como ja havia escrito Tzvetan Todorov: “todas as narrativas do mundo sdo constituidas por
diferentes combina¢fes de uma dezena de micronarrativas de estrutura estavel, que
corresponderiam a um pequeno nimero de situagdes essenciais da vida”. (TODOROV, 1973,

p. 216).
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A subjetividade que marca a narracdo em primeira pessoa, restrita aos mondlogos
transcritos no diario da protagonista Celina, instala-se no discurso por meio de elementos de
ordem propriamente linguistica. Os verbos em primeira pessoa do tempo presente demarcam
uma perspectiva de proximidade e de testemunho pessoal. E importante observar, entretanto,

que:

[...] este eu ndo se define de nenhum modo como a pessoa que mantém o discurso,
do mesmo modo o tempo presente, que é o tempo por exceléncia do modo
discursivo, ndo define de nenhum modo o momento em que o discurso é enunciado,
sem emprego marcando “a coincidéncia do acontecimento descrito com a instancia
do discurso que o descreve”. Inversamente a objetividade da narrativa se define pela
auséncia de toda referéncia ao narrador (GENETTE, 1973, p. 268, 269).

O tedrico fala da auséncia de um narrador de modo veemente, como se 0S
acontecimentos surgissem no horizonte da histéria narrando-se a si mesmos. Mas 0 que se
percebe em Rakushisha é que os acontecimentos referentes as impressées ou mesmo as
lembrancas de Celina, assim como a histéria da experiéncia de Haruki no Japdo sdo contados
tanto em primeira pessoa quanto em terceira. Ou seja, ndo ha diferenciacdo nos assuntos
narrados, o que ha é um efeito de proximidade ou de distanciamento causado pela perspectiva
da narracdo. Na obra de Lisboa, a sucessdo entre os modos de narrar ndo recebe marcacoes
explicitas no texto, o que ha é um espaco duplo ou trés asteriscos. Por vezes, no entanto, nada
é interposto como elemento de demarcacdo ou de ligacdo entre os modos de narrar, assim

como também entre 0s espacos e 0s tempos da narracao.

Todorov (1973) esclarece que em uma narrativa as histérias podem se ligar de
diversas maneiras. Dentre elas, o tedrico destaca trés tipos, por julga-los frequentes: o
encadeamento, que consiste em justapor diferentes historias (quando uma acaba, outra
comeca); o segundo tipo € denominado de encaixamento, como supramencionado; o terceiro,
chamado de alternancia, consiste no modo simultaneo de se contar duas ou mais historias, ora

interrompendo uma, ora outra, para retoma-la na interrupgao seguinte.

E importante assinalar que no romance analisado esses dois Ultimos tipos sdo
frequentes. A narrativa em terceira pessoa conta uma histéria mais abrangente marcada por
constantes interrupcGes. Em cada interrupcdo, os relatos registrados no diario de Celina séo
intercalados para contar duas histdrias: uma delas é a experiéncia da personagem no Japao,
cada momento tem suas impressdes registradas; a segunda assemelha-se a uma transcrigdo do

diario do poeta Matsuo Bashd, no diario de Celina. Tanto a histéria quanto o discurso
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inferidos nos poemas do mestre do haicai séo assimilados por ela, de modo que toda a solidao
da protagonista é sentida na soliddo descrita por Bashd. Em suma, no diério de Celina ha uma
alternancia: ora a personagem fala de si, retratando as imagens de seu passado e as impressoes

de seu presente, ora ela fala de Bashd, contando a historia e a poesia em haicai.

N&o ha davida de que Lisboa é uma autora preocupada com técnicas de introspeccéo,
que passam pelo mondlogo interior. E 0 que se percebe, sobretudo, em Rakushisha, mas
também em outros romances como em Handi, Azul corvo, Um beijo de colombina e Sinfonia
em branco. A introspeccdo e, consequentemente, 0 monologo abrem caminho para o modo de
narrar em primeira pessoa. No entanto, as narrativas encaixadas compdem um todo

fragmentario, fazendo alternar, inclusive, 0 modo de narrar.

Outro esquema que também serve de parametro é o de Reuter (2014). Com base nele,
a narrativa de Rakushisha pode ser concebida como uma narracdo heterodiegética centrada no
ator, visto que o narrador estd limitado pela visdo da personagem Celina, que orienta a
focalizacdo da maior parte da trama. Ha uma restricdo nas profundidades externa e interna,
pois todos os eventos sdo informados ao leitor a medida que o caminho da personagem é
relatado. Apesar de que, nessa trama, o flashback e a antecipagdo permeiam todo o enredo,
visto que esse é um traco do modo criativo da autora. O centro da perspectiva e das outras

sensacOes esta nos personagens, principalmente em Celina e Haruki.

Adriana Lisboa cria narragOes, personagens, tempo e espago que ndo podem ser
enclausurados nem tampouco restringidos a modelos fixos. Como Reuter (2014) enfatiza,
essas classificacdes ndo podem ser cristalizadas: “Primeiramente, porque um romance, ainda
que se caracterize por dominantes, geralmente integra fragmentos organizados
alternativamente sobre varios destes componentes” (REUTER, 2014, p. 78). E a organizacéo

desses fragmentos que traduz significados a obra literaria.

No que diz respeito a construcdo do sentido do texto literario, é importante evocar a
reflexdo feita por Bakhtin (2006), em que o estudioso assegura que o dialogismo é
determinante na construgcdo de sentidos dos discursos que sdo produzidos socialmente. No
tocante a essa questdo, considera que nenhum discurso é individual porque ndo é construido
de maneira fechada e isolada em si, mas dialoga com outros interlocutores ou textos. Essa
nocao dialética permitiu a Bakhtin definir o texto como sendo “um tecido de muitas vozes”,
estabelecido por meio da alteridade. E através da relacdo autor-texto-leitor que é possivel

construir os sentidos do texto, pois um reclama o outro.
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Bakhtin (2006) faz referéncia a voz do outro, ao discurso alheio que, quando citado
penetra o discurso em uso, conservando sua autonomia estrutural e semantica, ndo causando
modificagdes na trama do contexto que o integrou. Assim, a enunciacdo do narrador, ao
integrar na sua composicdo o discurso do outro, elabora regras sintaticas, estilisticas e
composicionais para assimila-lo parcialmente, associando-o a sua propria unidade sintética,
estilistica e composicional, embora conserve, mesmo que rudimentarmente, a autonomia

primitiva do discurso de outrem, pois sé assim ele pode ser completamente apreendido.

E isso é perfeitamente verificado na integracdo dos poemas do poeta Matsuo Bash6
ao diario da personagem Celina. H4 uma preservacdo da estrutura do poema em haikai que a
personagem transcreve em seu diario para fazé-los dialogar com a melancolica reminiscéncia
dos eventos de seu passado em contraste com o tempo presente de soliddo e vazio. Essa forma
evidente de manifestacdo da polifonia que € o discurso citado ¢ definida por Bakhtin como “o

discurso no discurso, a enunciagdo na enunciacdo, mas €, ao mesmo tempo, um discurso sobre

o discurso, uma enunciago sobre a enunciacao” (BAKHTIN, 2006, p. 144).

Além da evocacdo dos poemas de Bash6, hd um nimero consideravel de textos que
sdo assimilados ao contexto da histéria. Sao trechos de passes de metrd, guias de viagens e de
bulas de medicamentos, dentre outros. Alguns traduzem sentidos figurados: “A vida: atengdo
ao prazo de validade. Avida: dosagem recomendada, vide bula. Testada dermatologicamente.
Testada dermatologicamente [...]. Aconselhavel a consulta a seu médico antes de usar.”
(LISBOA, 2014, p. 91). Outros, que tentam imprimir o realismo do cotidiano, séo textos de
adverténcias, orientacbes etc. Assim, a prosa romanesca € vista como um mosaico de
significados. O filosofo e linguista Bakhtin privilegia 0 romance em detrimento da poesia por

considerar esta monoldgica e aquele polifonico, plurilingue e plurivocal.

No tocante a posicdo do narrador, Theodor Adorno (2003) desenvolve uma proficua
reflexdo, considerando o romance contemporaneo. O tedrico pontua que “O romance
precisaria se concentrar naquilo de que ndo é possivel dar conta por meio do relato”
(ADORNO, 2003, p. 56). Desenvolvendo seu ensaio, Adorno discorre sobre o romance
tradicional e cita Flaubert como a encarnagdo da dimenséo auténtica desse periodo.
Referindo-se ao palco italiano, comenta a técnica do teatro burgués, concebendo-a como uma
ilusdo em que o narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que acontece como se
presenciasse a cena. A forca que produz a ilusdo é o ponto de apoio onde se afirma a

subjetividade do narrador.
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Adorno (2003) considera que, se a reflexdo em Flaubert era de ordem moral, por se
configurar numa tomada de partido a favor ou contra certo personagem, “a nova reflexdo ¢
uma tomada de partido contra a mentira da representacdo, e na verdade contra o préprio
narrador, que busca, como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitavel

perspectiva.” (ADORNO, 2003, p. 60). E cita a estrutura do comentario em Proust:

estd de tal modo entrelacado na acdo que a distingcdo entre ambos desaparece, 0
narrador estd atacando um componente fundamental de sua relagcdo com o leitor: a
distancia estética. No romance tradicional, essa distancia era fixa. Agora ela varia
como as posi¢Oes da camara no cinema: o leitor € ora deixado do lado de fora, ora
guiado pelo comentario até o palco, os bastidores e a casa de maquinas. (ADORNO,
2003, p. 61).

Adorno acrescenta que, mesmo nas producdes literarias mais acuradas, essa distancia
torna-se um mandamento da propria forma. A extingdo dessa distancia estética resulta na
impossibilidade de uma representacdo clara e fidedigna da realidade, impossibilitando que se
capte a esséncia, o verdadeiro significado de qualquer fenémeno que retrate. O tedrico coloca
ainda que a esséncia do romance ndo estd mais ligada a elementos positivos do homem e
critica severamente a inclinacdo de alguns romancistas pelo que denominou de realismo de
exterioridade, presos na descri¢do de comportamentos humanos frente a situacdes de conflito,
que se situam na superficie dos fatos, ndo penetrando na subjetividade humana. Adorno
entende que a linguagem deve ser transformada para dar conta de uma realidade

essencialmente subjetiva.

1.2 O tempo na narrativa de Rakushisha

O tempo € outro importante elemento da narrativa que tem recebido atencdo dos
tedricos e criticos da literatura. Benedito Nunes (1988), em O tempo na narrativa, discute
com minucias e com razoavel profundidade algumas teorias relativas a configuracéo do tempo
na narrativa de ficcdo. O estudioso esclarece que nem sempre 0 tempo é obvio e prova essa
assertiva verificando os procedimentos de construcdo e impressao no texto literario. Antes
disso, entretanto, evoca questionamentos filosoficos no intuito de construir uma reflexdo

sobre a compreensao que se tem do significado do tempo.

O filésofo Santo Agostinho é a ancora dessa reflexdo inicial. As confissGes do

pensador cristdo no tocante a carga semantica da palavra “tempo” ¢ o que Seu significado
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imprime representam o ponto de partida de Benedito Nunes para comentar, no universo da

literatura, a representacdo do tempo. Nesse sentido, o tedrico pontua que:

A relacdo entre o comeco e o fim, chamado intervalo, de determinado movimento, o
computo de sua duracdo, bem como a passagem de um intervalo a outro numa
ordem que liga o anterior ao posterior, chamada de sucessdo - todas essas nocGes
que o uso do reldgio suscita de maneira espontanea corroboram a compreenséo
prévia do tempo, por forca de nossa atividade pratica, que nos obriga a lidar com ele
antes de conceitua-lo. (NUNES, 1988, p. 17).

Passando pelas bases cientificas da teorizacdo do tempo fisico, Nunes discorre em
pormenores sobre o conceito de tempo psicologico ou tempo vivido, também chamado de
duracgéo interior, para falar da experiéncia da sucessdo dos estados internos das personagens.
Para o tedrico, o trago mais relevante do tempo psicolégico é a perene falta de coincidéncia

com as medidas temporais objetivas.

Nunes (1988), desenvolvendo estudos sobre o tempo no texto literéario, cita os trés
planos da narrativa, a saber: “o da historia, do ponto de vista do conteudo, o do discurso, do
pondo de vista da forma de expressao, e o da narragdo, do ponto de vista do ato de narrar.”
(NUNES, 1988, p. 24), para evidenciar que é no plano da histéria que o tempo na obra
literaria € inventado, irreal. No entanto, coloca o tedrico, o tempo imaginario projeta-se numa
relacdo de dependéncia com o tempo real, implicito na consecutividade do discurso em que se
configura a narrativa como um todo significativo. Além disso, o tempo da histéria é um

elemento de larga manipulacdo pelo seu caréater plural:

Pluridimensional é o tempo da histdria, ndo s6 devido a sua "infinita docilidade",
que permite retornos e antecipacfes, ora suspendendo a irreversibilidade, ora
acelerando ou retardando a sucessdo temporal, ndo s6 em virtude do fato de que
pode ser dilatado em longos periodos de duragdo, compreendendo épocas e
geragdes, ou encurtado em dias, horas ou minutos como no romance, mas também
porque em geral se pluraliza pelas linhas de existéncia dos personagens, e
dimensionam os acontecimentos e suas relacdes (NUNES, 1988, p. 28).

Para Benedito Nunes (1988), o tempo na narrativa literaria ¢ “inseparavel do mundo
imaginado, acompanhando o estatuto dos seres, objetos e situagdes”. (NUNES, p. 24). O
tempo ficcional ndo pode ser revestido da continuidade do tempo do mundo néo ficcional, por
isso, segundo o teorico, a narrativa € permeada por lacunas permitidas no transito entre os

possiveis tempos.
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Nunes continua seus postulados, esclarecendo que a historia, presa ao tempo
imaginério, pode desenrolar-se em um curto espago de tempo cronoldgico e ser desenvolvida
num discurso longo e mesmo assim transparecer brevidade. Ou, pelo contréario, a longa
duracdo de uma histdria, cronologicamente dilatada dentro de um discurso reduzido,
transparecendo a longa duracdo dos fatos ocorridos. Mas, segundo o tedrico, para que essa
aparente correspondéncia do tempo da historia com o tempo do discurso se verifique e se
torne apreensivel, é necessario o abandono do “referencial quantitativo da extensdo ou do
comprimento (longo/curto) pelo qualitativo de andamento, que importa em diferenca de

velocidade (vagaroso ou lento/célere ou rapido).” (NUNES, 1988, p. 33).

Tratando-se da “constante de velocidade”, o tedrico concebe duas unidades de
medida da duracdo do tempo, sempre relativas: uma espacial, a do texto, medida em nimero
de linhas e de péaginas; a segunda, denominada de temporal, a da histéria, medida em
segundos, minutos e horas. Dentre as figuras que condensam, ao nivel das grandes unidades
narrativas, as possiveis variacdes de duracdo, Nunes (1988) discorre sobre duas em particular,
0 sumario e o alongamento. O sumario € definido como um recurso que abrevia 0s
acontecimentos num tempo menor do que a duracdo na historia, imprimindo certa rapidez na

narrativa.

Quando o discurso dura mais do que a historia, tem-se o efeito do alongamento.
Neste recurso, 0 movimento narrado € manipulado com paradas e interrupgdes. As pausas e as
elipses sdo frequentes. Isso ocorre quando, por exemplo, o tempo da historia é interrompido
por uma pausa e o do discurso prossegue em descricdes ou digressdes. E, “equivalente ao
corte na linguagem cinematografica, a elipse € um curto-circuito: anula o tempo do discurso

enquanto prossegue o da historia.” (NUNES, 1988, p. 35).

Nunes (1988) concebe o sumério, o alongamento, a cena, a pausa e a elipse como
figuras retoricas que validam o estatuto ficticio da narrativa, “na ordem dos efeitos estéticos
decorrentes das diferencas de andamento, e que exercem, como mecanismos béasicos da
economia do tempo - da relacdo e do ajuste dos acontecimentos narrados — uma funcgéo
estruturante.” (NUNES, 1988, p. 35). O tedrico tece algumas assertivas a respeito do romance
de fluxo, apontando para as mudangas da duragdo interior, relativas ao curso temporal das
emogdes e das sensagdes e pontua que a “contrastacdo da duracdo interior com a
impessoalidade e a objetividade do tempo cronoldgico é um dos principais condutos da

tematizacdo do tempo no romance.” (NUNES, 1988, p. 35).
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Em Rakushisha, a narradora omite o fato causador do transtorno psicolégico na vida
da personagem Celina até as Gltimas paginas, quando aos poucos revela o evento que originou
seu estado depressivo-melancdlico. Toda a narrativa é estruturada em recortes, e 0s motivos
que ditam as atitudes das personagens ndo séo esclarecidos de imediato, mas séo recortados,
gerando um efeito de suspense e apreensdo no leitor. Predomina na narrativa a representacao
do tempo psicoldgico, permeado por elipses e digressdes. Uma caracteristica dessa narrativa é
0 emprego do flashback como recurso a servico do tempo psicolégico. E a duragéo da historia
pode ser verificada nas inscrigdes feitas no diario da protagonista, considerando os eventos do

passado que séo atualizados na memoria de Celina.

O discurso, no romance, tem maior duracdo que a historia. Verifica-se o efeito do
alongamento. Nele, o movimento narrado € manipulado com paradas e interposi¢do de outras
circunstancias e fatos ocorridos em tempos distintos. As pausas e as elipses sao frequentes.
Isso ocorre quando, por exemplo, o tempo da historia é interrompido por uma pausa e o0 do
discurso prossegue em descricdes ou digressfes constantes nas impressdes de Celina
registradas em seu diario. Ocorrem também o0s cortes ou elipses, que equivalem ao corte na
linguagem cinematogréfica, quando o tempo do discurso é anulado enquanto prossegue o da

historia.

1.3 O espaco na narrativa: heterotopia

E dificil, sendo impossivel, dissociar o tempo do espaco na narrativa de Lisboa. O
deslocamento de suas personagens por lugares em que se configuram as identidades € o esteio
da prosa da autora. Os eventos de suas tramas, marcados por estados que se transformam na
camada temporal, desenrolam-se comumente em mais de um lugar. O elemento visivel - o

lugar - tem maior notoriedade do que o invisivel, o tempo.

De acordo com o posicionamento de Dimas (1985), tudo indica que ha uma
significativa caréncia de pesquisas mais aprofundadas ou de maior relevancia para os estudos
literarios voltados para a espacialidade no romance: “No quadro da sofisticacdo critica a que
chegaram os estudos do romance, é facil perceber que alguns aspectos ganharam preferéncia

sobre outros € que o estudo do espaco ainda ndao encontrou receptividade sistematica”
(DIMAS, 1985, p. 6).
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Para Yves Reuter (2014), o espaco encenado pelo romance pode ser concebido a
partir de dois caminhos: “suas relagcdes com o espaco real e suas fungdes no interior do texto”
(REUTER, 2004, p. 59). Os lugares dos romances podem ancorar a narrativa no mundo real,
dando a impressdo de que eles o refletem. Na concepcéo do teorico, as funcbes dos lugares
sdo multiplas, e é preciso que se verifique como estdo configurados na narrativa para que se
Ihes possa atribuir significado, visto que eles se organizam, formam sistemas e produzem

sentido na trama.

Em “Outros espagos”, conferéncia realizada em 1967, Michel Foucault anuncia esse
“entrecruzamento fatal do tempo com o espaco™: “A época atual seria talvez de preferéncia a
época do espaco. Estamos na época do simultaneo, estamos na época da justaposicdo, do
préximo e do longinquo, do lado a lado e do disperso” (FOUCAULT, 2006, p. 411).

Segundo o filoséfo, a sociedade de hoje ndo vive em um espaco homogéneo e vazio,
ao contrario, vive em um espaco carregado de qualidades ou mesmo povoado de fantasmas.
As experiéncias dos individuos ocorrem em espacos cujas qualidades sdo intrinsecas a eles

mesmaos, como pontua Foucault:

O espaco de nossa percepcdo primeira, o de nossos devaneios, 0 de nossas paixoes,
possuem neles mesmos qualidades que sdo como intrinsecas: € um espaco leve,
etéreo, transparente, ou entdo € um espago obscuro, pedregoso, embaracado; € um
espaco do alto, um espaco dos cumes ou, é pelo contrario, um espaco de baixo, um
espaco do limo, um espago que pode ser corrente como a gua viva, um espago que
pode ser fixo, imovel como a pedra ou como o cristal. (FOUCAUT, 2006, p. 413,
414).

O filésofo chama a atencdo para um tipo especifico de espaco, ndo o interno, descrito
acima, mas um espaco que situa o individuo num conjunto de relagdes com outros espagos. O
tedrico fala de dois grandes tipos de espacos, ha as utopias que se referem a posicionamentos
em lugares irreais e, por conseguinte, a heterotopia, que, segundo ele, faz alusdo ao lugar em
que todos os outros posicionamentos reais que podem ser encontrados no interior da cultura
estdo a0 mesmo tempo representados, contestados e invertidos. O fildsofo acredita que ha
uma espécie de experiéncia mediana, mista localizada entre as utopias e as heterotopias. Essa

experiéncia seria o espelho que, segundo o pensador:

é uma utopia, pois € um lugar sem lugar. No espelho, eu me vejo |4 onde néo estou,
em um espaco irreal que se abre virtualmente atras da superficie, eu estou I longe,
I4 onde ndo estou, uma espécie de sombra que me d& a mim mesmo minha propria
visibilidade, que me permite me olhar la onde estou ausente: utopia do espelho. [...]
O espelho funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar
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que ocupo, no momento em que me olho no espelho ao mesmo tempo absolutamente
real, em relagdo com todo o espaco que o envolve, e absolutamente irreal, ja que ela
¢ obrigada, para ser percebida, a passar por aquele ponto virtual que esta la longe.
(FOUCAUT, 2006, p. 415).

A virtualidade do espelho pode ser tomada por analogia para se pensar na relacdo da
personagem Celina com a poesia de Bash6. No Diério de Saga e no haikai do poeta japonés,
Celina consegue encontrar similitude. E lendo o diario de Bashd e escrevendo seu proprio
diario que a personagem situa-se na virtualidade do espaco literario e urbano promovido pela
filosofia zen, encontrada no Diario de Saga. Ha, na narrativa de Rakushisha, uma
superposi¢do do tempo e do espaco: o tempo presente de Celina que gira em torno de seu
passado refratario, e que esta em dialogo com o tempo do poeta Matsuo Bash6. Todos esses
tempos sdo reunidos em um espaco ao mesmo tempo histérico e heterotdpico: a Rakushisha, a

Cabana dos Caquis Caidos.

Para Foucaut: “a heterotopia tem o poder de justapor em um s6 lugar real varios
espacos, varios posicionamentos que sdo em si préprios incompativeis” (FOUCAUT, 2006, p.
411). E, segundo ele, elas estdo ligadas com muita frequéncia a recortes do tempo:

elas ddo para o que se poderia chamar, por pura simetria, de heterocronias; a
heterotopia se pde a funcionar plenamente quando 0s homens se encontram em uma
espécie de ruptura absoluta com seu tempo tradicional; vé-se por ai que o cemitério
€ um lugar altamente heterotdpico, j& que o cemitério comega com essa estranha
heterotopia que é, para o individuo, a perda da vida, e essa quase-eternidade em que
ele ndo cessa de se dissolver e de se apagar. (FOUCAUT, 2006, p. 419).

Essa construcdo de heterotopia € amplamente utilizada no romance, visto que tanto a
justaposicdo quanto o simultdneo do espaco e do tempo sdo recursos utilizados na
representacdo do drama psicolégico da personagem Celina. Na Cabana dos Caquis Caidos,
tanto o poeta Matsuo Bashd quanto Celina encontram respostas para seus conflitos pessoais.

Toda a conceituacdo de heterotopia estabelecida por Foucault tem forte relagdo com
a nocdo de ndo-lugar, de acordo com a proposta de Marc Augé (1994), em Nao-lugares:
introducdo a uma antropologia da supermodernidade. Nessa obra, 0 estudioso conceitua o
ndo-lugar em oposi¢do ao lugar identitario, relacional e historico: “Se um lugar pode se
definir como identitario, relacional e histérico, um espaco que ndo pode se definir nem como
identitario, nem como relacional, nem como histérico definira um nio-lugar”. (AUGE, 1994,
p. 73).
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A proposta de Augé é que a supermodernidade é produtora de ndo-lugares. Por ndo-
lugares, nesse contexto, o tedrico se refere aos “espacos publicos de rapida circulagdo, como
aeroportos, rodovidrias, estacdes de metrd” (AUGE, 1994, p. 73), assim como aos meios de
transporte, mas também a grandes cadeiras de hotéis e supermercados. Sdo espacos de
ninguém, ndo geradores de identidade. O teorico ainda acrescenta: “o espago do nao-lugar ndo

cria nem identidade singular nem relagio, mas sim soliddo e similitude” (AUGE, 1994, p. 95).

A personagem Celina, adentra os ndo-lugares, as ruas de Kyoto, nelas e em tantos
outros estdo a similitude e a soliddo acompanhada. Sua individualizagdo se compde no
itinerario de solidao pelo Caminho do Filésofo, e, quando decide seguir os passos de Basho,
na Cabana dos Caquis Caidos, o lugar da hospedagem do poeta, por isso mesmo, um lugar

historico, a personagem Celina consegue encontrar-se a si mesma.

Verificando mais de perto os espacos representados em Rakushisha, é possivel inferir
que a relagédo de Celina com Haruki reduz-se a encontros que ocorrem quase que exclusivamente
em ndo-lugares: metrd, avido, internet. No Japdo, longe de Haruki, quando o ilustrador viaja a
Téquio e a artesd permanece sozinha no apartamento, os espacos de circulacdo da protagonista
constituem-se também de ndo-lugares: supermercado, metrd, museu, ruas, estacbes de trem,
onibus e lojas. Ou seja, lugares de ninguem, onde ndo se constroi identidade. Neles Celina é
somente uma anbénima e completa desconhecida. O lugar da personagem, no aspecto

antropoldgico, € o seu prdprio corpo. Representado metonimicamente por seus pés:

Foi preciso reaprender a andar. Um dia Celina se deu conta de que o que mais lhe
importava em seu corpo eram os pés. [...] Sua alma pisava o chdo e morava no
espaco de dois complexos anatdmicos, um par de tornozelos, calcanhares, tarsos,
metatarsos e duas dezenas de dedos. Acotovelava-se duas vezes 26 0sso0s. (LISBOA,
2014, p. 20).

O Japdo, e, mais especificamente, Kyoto, é o espaco em que Celina vivencia uma
nova experiéncia, a de reaprender a caminhar. Esse exercicio se torna dificil e penoso por
conta do peso do trauma que a personagem carrega. “Para andar, basta colocar um pé depois
do outro. Um pé depois do outro. N&o € complicado. N&o é dificil. D& para ter em mente
pequenas metas: primeiro so a esquina”. (LISBOA, 2014, p. 9). Colocar um pé ap0s o outro,
andando sem rumo em um lugar desconhecido, um nédo-lugar, pode ser propicio para um
recomeco.

De todo modo, o Japdo néo € lugar identitario para Celina como o é para Haruki. Por

conseguinte, sua experiéncia de recomego sé é possivel porque ela mesma identifica aquele
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espaco como um ndo-lugar. A Kyoto por onde Celina caminha é um espacgo urbano que nao
se distingue de outros espagos metropolitanos e, por isso, pertence ao plano dos lugares de

passagem, provisorios e efémeros, visto que ali ela ndo tem raizes nem histéria.

Celina ndo pertence a Kyoto: “Nio pertenco a este lugar” (LISBOA, 2014, p. 9). De
semelhante modo, os cddigos sociais do lugar tém significados indecifraveis para quem sé
estd de passagem, tudo “¢é, ¢ vai continuar sendo, tdo labirintico” (LISBOA, 2007, p. 11):
“Como ¢ que as coisas convivem aqui eu ainda ndo sei, eu talvez nem venha a saber”
(LISBOA, 2007, p. 11). Em sua postura de observadora passiva, a personagem se assemelha ao
estrangeiro supermoderno, tal como descrito por Augé, que “sd consegue se encontrar no
anonimato das autoestradas, dos postos de gasolina, das lojas de departamento ou das cadeias de
hotéis” (AUGE, 1994, p. 98).

Em 1691, o poeta Matsuo Bashd, escritor que imortalizou a forma poética do haikai,
hospeda-se na Cabana dos Caquis Caidos, a Rakushisha, localizada nos arredores de Kyoto.
Nesse ambiente de soliddo e melancolia o poeta escreve o Diario de Saga. Haruki tem a
missdo, indicada por uma editora chamada Yokiko, de ilustrar a versdo brasileira desse diario.
O personagem é contemplado com uma viagem ao Japdo a fim de conhecer a histdria do

poeta.

A viagem ao pais de Bashd € realizada em companhia de Celina, artesd que produz
bolsas de pano bordadas. No Japdo, ambos aprendem a seguir 0s passos do poeta, cada um
com um objetivo particular. Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caidos, pertence a Kyorali,
discipulo de Bashé. A primeira vez que o leitor entra em contato com o lugar é para conhecer
sua lenda: diz a lenda que Kyorai tinha cerca de quarenta pés de caqui crescendo no jardim de

sua cabana em Saga, suburbio de Kyoto.

Tinha acertado a venda de frutos, certo outono em que as arvores estavam
carregadas, mas na véspera do dia em que deveria entreg-los uma forte tempestade
caiu, a noite. N&o sobrou um Gnico caqui. Desse dia em diante passou a chamar sua
casa de Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caidos. (LISBOA, 2014, p. 24)

Durante sua vida errante, Bash0 viaja trés vezes até a Rakushisha. Da mesma forma,
sua propria moradia abandonada, a Cabana da Bananeira (Bash6-an), € visitada por amigos e
discipulos. Lugar de idas e vindas, incessantemente descritas por Bashdé em seu diario,

Rakushisha é uma espécie de heterotopia, tal como definida por Foucault. O poeta Matsuo
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Bashd viaja até o local para adentrar em profundas reflexdes e escrever seu diario, como

destaca a narrativa:

Quanto a mim, que planejo ficar por um certo tempo, deram-me um quarto num
angulo da cabana, [...] prepararam ali uma mesa de trabalho, uma estante de livros
[...]. Roupas de cama, bem como diversas iguarias, foram trazidas de Kyoto, e nada
me falta. Esqueco minha miséria e aprecio plenamente o bem-estar sossegado.
(LISBOA, 2014, p. 34).

No romance, a personagem Celina caminha pelas ruas de Kyoto. Todas as descri¢des
circunscritas no didrio da protagonista, € mesmo na narrativa em terceira pessoa, 0S nomes e
as informagdes que remetem a um saber cultural recuperavel fora do romance, mostram uma

correspondéncia dos elementos ficcionais com a cidade japonesa no mundo real.

Os espacos em que se tecem as experiéncias da vida em familia do casal Marco e
Celina, com a pequena Alice, sdo referenciados minunciosamente. Exemplo disso é a
descricdo do apartamento em que habitaram. Localizado no Catete, ficava no Gltimo andar de
um prédio pequeno, de cinco andares. A narrativa apresenta esse espago em mindcias. O
barulho do elevador, os mdveis, o carrinho de bebé, os pequenos objetos que demarcavam
territorio. Alguns, em particular, demarcavam a presenga de Marco, como “o violdo que ele
ndo tocava [...], a gaveta onde ele guardava, em especifica confusdo, os clipes de papel, 0s
cartdes de visita” (LISBOA 2014, p. 109). E referéncias de localidade, a vizinhanga: a
padaria, o supermercado, o posto de saude. Tudo isso cria uma imagem de localizacdo e
identificacdo dos personagens Marco e Celina.
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2 FRAGMENTOS DE MEMORIA NA CONFIGURACAO DE RAKUSHISHA

2.1  Alinstancia da memoria: abordagens tedricas

No Livro X de ConfissGes, Agostinho discorre sobre a memoria, definindo-a como
um receptaculo das experiéncias humanas, um santuério em que cabe todo o passado de suas

experiéncias temporais e religiosas, 0 céu, a terra e 0 mar:

[...] e dirijo-me para as planicies e os vastos palacios da memdria, onde estdo
tesouros de inumeraveis imagens veiculadas por toda a espécie de coisas que se
sentiram. Af esta escondido também tudo aquilo que pensamos, quer aumentando,
quer diminuindo, quer variando de qualquer modo que seja as coisas que 0s sentidos
atingiram, e ainda tudo aquilo que lhe tenha sido confiado, e nela depositado, e que
0 esquecimento ainda ndo absorveu nem sepultou. (AGOSTINHO, 2008, p. 54)

O filésofo cristdo vé na memoria pessoal um depositorio sempre a sua disposicao,
como um arquivo composto por um grande repertério de lembrancas, algumas em sucessdo
ordenada, faceis de serem localizadas, outras obscurecidas ou perdidas, mas que sdo passiveis
de recuperagdo. “Ali estdo arquivadas, de forma distinta e classificadas, todas as coisas que
foram introduzidas cada uma pela sua entrada” (AGOSTINHO, 2008, p. 54). Todos o0s cinco
sentidos sdo portas de entrada nesse arquivo de memodria. E o filosofo esclarece que,
obviamente, ndo sdo as coisas que entram, mas as imagens referentes as coisas percebidas

pelos sentidos humanos.

Abordada pelo filésofo como a forca do espirito, pertencente a propria natureza do
individuo, instancia estritamente pessoal, a memdria apresenta alguns tracos insondaveis,
desconhecidos, inalcancaveis. Sua profundidade nem sempre pode ser perscrutada pelo
conhecimento humano. Além do mais, no tocante as artes liberais, a capacidade da memoria
comporta mais do que imagens, comporta a prépria coisa. O filésofo instiga seu espirito na
tentativa de compreender como a arte adentra a memdria e ndo encontra, nos cinco sentidos,
sua porta de entrada. Por isso conclui que, no que tange a arte, a memoria guarda a prépria

coisa e ndo sua imagem.

A memoria, metaforicamente, é descrita como um estbmago, mas uma espécie de
estdmago da alma em que os afetos sdo depositados. A alegria e a tristeza s&o como uma
espécie de manjar doce e amargo. Segundo o filésofo, da memdria pode-se retirar a afirmacéo

de que sdo perturbacOes da alma: o desejo, a alegria, 0 medo e a tristeza, dispostas nos lados
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extremos do bem e do mal. Se esses afetos advindos de algum evento estdo na memoria é
porque ja foram internalizados e, portanto, quando revisitados ou evocados espontaneamente
pela recordagdo, ndo causam a mesma perturbacdo, visto que ja estavam acomodados no
estomago da alma, “assim como a comida é tirada do estdmago, pela ruminagdo, assim

também estas coisas sdo tiradas da memoria, pela recordacéo.” (AGOSTINHO, 2008, p. 61).

O grande poder da memdria confunde-se com a prépria constituicdo do espirito. As
indagac@es do filésofo, dirigidas a Deus, brotam de um desejo incessante pelo conhecimento

da esséncia da natureza humana que € perpassada pela compreensao da natureza da memodria:

Grande é o poder da meméria, um ndo sei qué de horrendo, 6 meu Deus, uma
profunda e infinita multiplicidade; e isto é o espirito, isto sou eu mesmo. Que sou eu
entdo, meu Deus? Que natureza sou? Uma vida multiforme, multimoda e
extraordinariamente ampla. (AGOSTINHO, 2008, p. 64).

O filésofo adentra as discussdes sobre a esséncia da memaoria como quem passeia por
planicies e caminha por antros e cavernas cheias de incontveis coisas e imagens, como as
impressBes do espirito. Tudo esta arquivado e bem guardado na memdria, num espaco sem
dimensdes que o delimitem, pois “tdo grande € o poder da memoria, tdo grande é o poder da
vida no homem que vive mortalmente!” (AGOSTINHO, 2008, p. 64).

No que tange a nocdo de tempo, Santo Agostinho traz importante contribuicdo ao
campo filosofico. Neste, destaca-se a conhecida analise sobre o tempo como préprio das
impressBes subjetivas. O tempo é visto por Agostinho como a distensdo da alma humana,
sendo esta capaz de voltar-se ao passado, intencionar no presente e se projetar a um futuro que

ainda ndo existe.

Para o filésofo cristéo, a sucessao dos tempos é feita por uma sequéncia infindavel de
instantes ndo simultaneos. Diferentemente, na eternidade tudo ocorre no tempo presente, nada
é sucessivo. E acrescenta que todo passado € repelido pelo futuro, que todo futuro segue o
passado e que ambos tiram seu curso do presente. O tempo € tratado por ele de maneira
poética, € um tempo que se mede no interior humano, tempo e alma encontram-se
interligados. Santo Agostinho constréi suas reflexdes a respeito do tempo por intermédio de

aporias e questionamentos que redundam numa proficua discusséo a respeito do tema:

Que &, pois, o tempo? Quem poderia explica-lo de maneira breve e facil? Quem
pode concebé-lo, mesmo no pensamento, com bastante clareza para exprimir a ideia
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com palavras? E, no entanto, havera nog¢do mais familiar e mais conhecida usada em
nossas conversacdes? (AGOSTINHO, 2008, p. 120).

O tempo, inquestionavelmente, tem um conceito que, no senso comum, todos tém de
forma patente, mas que € escorregadio quando na elaboracéo de uma defini¢do mais acurada.
Por isso o filésofo questiona: que €, pois, 0 tempo? Em sua detalhada discussdo sobre a
concepcao dos trés tempos: o presente, o passado e o futuro, ele conclui, provisoriamente, que
0 que permite afirmar que o tempo existe é a sua tendéncia para ndo existir, visto que o
presente € um continuo deixar de ser, nunca € estabilizado, a cada instante ele se vali,
tornando-se passado. Como afirmar que ele existe? E como se concebe o0 passado, se ja nao
existe mais, e o futuro, se ainda ndo chegou? O filésofo conduz a compreensao de que tanto o
passado quanto o futuro s&o medidos no presente. Estes trés tempos ndo existem sendo na

mente humana, e nela tém sua medida.

O tempo presente é a sede dos acontecimentos que o transforma constantemente. E a
partir dele que o sujeito remete-se ao passado que ja se foi e espera o futuro que esta por vir.
Esse tempo € caracterizado pelo filésofo como um triplo presente, ou seja, o tempo presente €
um tempo que se divide em presente do passado, presente do presente e presente do futuro.
No presente do passado estd a memoria cuja acdo busca os vestigios de acontecimentos
passados que se encontram impregnados na alma do sujeito. O presente do presente € o0 aqui e
0 agora, é 0 exato momento em que todas as coisas acontecem, € um tempo que se vai
rapidamente. Por conseguinte, no presente do futuro mora o motivo da espera, da esperanca,

da expectativa.

Em consonancia com esse pensamento, Bergson (1990) avanca em suas reflexdes,
tomando o tempo como referéncia balizadora das aporias em torno da constituicdo da
memoria e apresenta seus postulados com a maestria que lhe é caracteristica. Enquanto Santo
Agostinho concebe a memdria como uma espécie de estbmago da alma no qual os afetos sdo
depositados, Bergson a concebe como a alma da alma, uma instancia que traduz o

reconhecimento das percepg¢des do corpo.

O filésofo considera que as percepg¢des de todos os individuos estdo impregnadas de
lembrancas e que, inversamente, uma lembranca ndo se faz presente a ndo ser tomando
emprestado o corpo de alguma percepgdo em que se insere. Nesse ponto, o tedrico estrutura
uma concepcdo sobre memoria e sua fungdo na relagdo do corpo com a realidade exterior, ou

seja, com a imagem, e pensa estruturalmente a memoria evidenciando que ela, inseparavel da
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percepcdo, intercala o passado no presente, condensando, numa intuigdo Unica, momentos
multiplos da duragdo: “Chamo de matéria o conjunto das imagens, e de percepgdo da matéria
essas mesmas imagens relacionadas a acdo possivel de uma certa imagem determinada, meu

corpo” (BERGSON, 1990, p. 17). A percepcéo corresponde a a¢do do corpo em movimento.

O filésofo formula sua hipdtese fundamental para o estudo sobre a memdria com
base no pressuposto de que o passado sobrevive de duas formas distintas, sendo a primeira em
mecanismos motores; a segunda, em lembrancas independentes. Assim, para Bergson (1990),
a operacdo préatica e ordinaria da memoria, a utilizacdo da experiéncia passada para a acgao
presente, o0 reconhecimento, deve realizar-se de duas maneiras. Ora se fara na propria acao, e
pelo funcionamento completamente automatico do mecanismo apropriado as circunstancias;
ora implicard um trabalho do espirito, que buscara no passado as representacdes mais capazes
de se inserirem na situagéo atual para dirigi-las ao presente.

Considerando que toda sensa¢do traduz uma longa sucessao de estimulos, o filésofo
prop6e uma definicdo do papel do corpo em consonancia com as imagens que O cercam.
Assim, compreende 0 passado imediato como sensacdo, algo percebido pelos estimulos em
decorréncia da acéo do corpo; ja o futuro imediato determina-se em a¢do ou movimento, uma
acdo constante. Consequentemente, 0 presente é a sensa¢do e movimento a0 mesmo tempo,

visto que ele compde o todo indiviso.

O presente € sensdrio-motor. E, essa conclusdo equivale a dizer que o presente
consiste na consciéncia que se tem do proprio corpo em interacdo com o0 mundo. O presente é
concebido pelo tedrico como a prépria materialidade da existéncia do sujeito, um conjunto
determinado de sensacdes e de movimentos singulares para cada momento da duracéo, tendo
em vista que a matéria, enquanto extensao no espacgo, & compreendida como um presente que

ndo cessa de recomecar.

Para que se compreendam as dimensdes desse quadro é necessario que se perceba
uma diferenca de natureza, e ndo somente de grau, entre sensacdes atuais e lembranca pura.
Para o tedrico, essa diferenca é radical, pois considera que as sensacfes atuais séo aquilo que
ocupam porcdes determinadas da superficie do corpo do sujeito. Ao contrario, a lembranca

pura ndo diz respeito a nenhuma parte de seu corpo.

A lembranca, todavia, engendrara sensagdes ao ser materializada e, no momento em

que isso ocorrer, deixara de ser lembranca, tornando-se coisa presente, aquilo que é
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atualmente vivido. Seu carater de lembranca Ihe sera restituido somente quando o sujeito se
reportar & operacdo pela qual foi evocada, virtualmente do fundo de seu passado: “E
justamente porque a terei tornado ativa que ela ira se tornar atual, isto é, sensacdo capaz de
provocar movimentos”. (BERGSON, 1990, p. 163).

A acdo iminente, atitude diante de um futuro imediato, o tedrico denomina de
presente sensério-motor. O passado somente deixa seu estado de lembranca pura para
confundir-se com parte do presente quando se transforma em imagem. Com esse
entendimento, pode-se analisar a diferenga entre lembranca atualizada em imagem da
lembranca pura: “A imagem ¢ um estado presente, € s6 pode participar do passado através da
lembranca da qual ela saiu. A lembranca, ao contrario [...], ndo se mistura com a sensacao e
ndo se vincula ao presente, sendo portanto inextensiva.” (BERGSON, 1990, p. 164). Em
suma: “A vida psicologica resume-se entdo inteiramente nesses dois elementos, a sensacdo e a
imagem.” (BERGSON,1990, p. 157).

A lembranca, quando atualizada, passa a ser localizada na imagem. O filésofo pontua
gue uma sensacdo rememorada torna-se mais atual quando seu peso é mais bem sentido:
“Quanto mais me esfor¢o por recordar uma dor passada, tanto mais tendo a experimenta-la
realmente. Mas isso se compreende sem dificuldade, ja que o progresso da lembranca consiste
justamente, como diziamos, em se materializar.” (BERGSON, 1990, p. 159). A
materializacdo da lembranca em sensacdo ocorre por conta de sua atualizacdo no presente em

que é rememorada.

Para a compreensdo do postulado bergsoniano € importante ter em mente sua
concepcdo de duracdo. O tedrico ressalta que “seria inttil, com efeito, tentarmos caracterizar a
lembranca de um estado passado se ndo comecgassemos por definir a marca concreta, aceita
pela consciéncia, da realidade presente.” (BERGSON, 1990, p. 160). Esclarecendo, a
principio, uma propriedade intrinseca ao tempo como a decorréncia, o teérico discute as
complexidades do sentido da duracdo do tempo. O instante em que ele decorre, 0 presente, € 0
marco para se compreender o passado e o futuro. Instante, entretanto, ndo no sentido

matematico.

N&o se trata de um instante cujo limite indivisivel separa o passado do futuro. A
duracéo a que se refere compreende o momento real, concreto, vivido por um sujeito que se

localiza no tempo:
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Nossa duragdo ndo é um instante que substitui outro instante: nesse caso, haveria
sempre apenas presente, ndo haveria prolongamento do passado no atual, ndo
haveria evolucdo, ndo haveria duracdo concreta. A duracdo é o progresso continuo
do passado que roi o porvir e incha a medida que avanca (BERGSON, 2006, p. 47).

E nessa duracio provocadora do porvir que a memdria faz um retorno aos instantes
substituidos. E nela que a lembranca se transforma & medida que se atualiza. Por isso é
importante que se considere esse estado psicoldgico que o tedrico chama de “meu presente”
como uma percepcao dos instantes passados e, a0 mesmo tempo, como uma inclinacdo para o
futuro a que determina. Nesses termos, 0 passado é essencialmente virtual, ndo podendo ser
apreendido como passado a menos que se adote 0 movimento pelo qual ele se manifesta em
imagem presente. Em sua argumentacdo, o filésofo concebe a matéria como um conjunto de
imagens e reserva ao conceito de imagem uma existéncia situada a meio caminho entre a

coisa e a representacdo, ou seja, as imagens participam virtualmente do universo material.

Opondo-se ao conceito de duracdo de Bergson, Bachelard (2007) constroi o seu
raciocinio, considerando o tecido do tempo como lacunar e a continuidade temporal como
uma obra realizado pelo sujeito. Em sua obra A intui¢do do instante, o tedrico desenvolve o
pensamento do historiador, também francés, Gaston Roupnel, que em um de seus estudos
propGe um olhar sobre a Historia numa perspectiva de tempo descontinuada, em instantes.
Essa nova perspectiva de abordagem do tempo faz oposi¢do a teoria de Bergson. Como ja
mencionado, Bergson trata 0 tempo como um todo, como uma duracdo continua; uma
virtualidade que se atualiza a cada evocacdo. Para ele, o instante ndo é nada mais que uma
abstracdo, desprovida de realidade, visto que a esséncia do que realmente existe estad no

passado.

Para Bachelard (2007), no entanto, o tempo é composto por uma sucessdo de
instantes descontinuos. E a causalidade € concebida como um processo de saltos e rupturas, o
que faz com que o autor desloque as nocdes do antes e do depois, desenvolvendo seu
raciocinio a partir de uma compreensao da memoria ndo sé como uma constru¢do, mas como

um processo que é movido pelo futuro.

Bachelard (2007) enfatiza que a multiplicidade do tempo alcanga definitivamente a
esfera do psicoldgico, pois, nesse @mbito, o tempo pensado ndo estd em consonancia com o
tempo vivido, visto que a continuidade temporal, percebida pela consciéncia, € o resultado das
maltiplas superposicGes temporais. Para o filosofo: “o tempo tem varias dimensoes; o tempo

tem uma espessura. SO aparece como continuo gracas a superposicdo de muitos tempos
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independentes. Reciprocamente, qualquer psicologia temporal unificada é necessariamente
lacunar, necessariamente dialética” (BACHELARD, 2007, p. 87).

A espessura e as lacunas referidas pelo tedrico podem ser compreendidas quando se
percebe que o tempo do pensamento é verticalizado em relacdo ao tempo comum das coisas,
que é horizontal, ou seja, o tempo vertical ndo € continuo, ele é marcado pela
descontinuidade, é lacunar. Bachelard enfatiza que € “necessario estudar os fenémenos
temporais cada qual segundo um ritmo apropriado, um ponto de vista particular”
(BACHELARD, 2007, p. 7), pois, considerando o aspecto psicoldgico do individuo, o tempo
ndo possui um fluxo dnico e universal. Portanto, a ideia de um fluxo temporal € um artificio
criado pela consciéncia a partir dos instantes apreendidos isoladamente, ou seja, € uma
construcdo artificial de nossas escolhas e ndo um dado continuo num tempo que flui

uniformemente.

Considerando que a duragdo ndo é algo perceptivel, mas apenas as recordagdes que o
sujeito constroi do tempo que passou, é necessario destacar que nao existe fluidez do tempo
indiferente as percepcdes psiquicas do sujeito pensante. Compreende-se que, quanto mais se
ocupa o tempo, mais se tem a impressdo de que ele é curto. Assim, a apreensdo do tempo

varia de acordo com a apropriacao que o individuo faz dele.

E distinguindo o que se faz no curso de um tempo bem utilizado ou n&o, que se
percebe claramente sua duracdo. A percep¢do da duracdo do tempo é, portanto, factivel
qguando se verifica seu uso em utilidade ou em inutilidade, ou seja, é avaliando o que se
produziu no transcorrer do tempo e o que nele se marcou, 0 que se aprendeu € que se

apreende, artificialmente, a nogéo de duracéo.

De acordo com essa percepcdo do tempo como construcdo, infere-se que sé é
possivel vislumbrar a visdo temporal a partir do presente. Porque é no presente que 0 sujeito
se encontra. Logo, € a partir deste momento que € factivel uma construcéo do fluxo temporal
do seu ser. O sujeito, desse modo, somente consegue perceber o escoar da duracdo a partir das
lembrancas que marcaram sua vida e, atraves de uma escolha racional, estabelece uma linha
de evolucio temporal. E, possivel, assim, ndo “confundir a lembranga de nosso passado e a
lembranga de nossa duragao” (BACHELARD, 2007, p. 39).

O papel desempenhado pela consciéncia é diferente na perspectiva de Bachelard e de

Bergson, mas ambos demonstram que ela € imprescindivel na apreensdo do fluxo temporal.
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Enquanto Bergson admite que a duracdo é uma sensagdo como as outras, perceptivel pelo
movimento do corpo, Bachelard argumenta que a sensa¢do de durar € uma construgdo do ser a

partir das escolhas que faz numa teia de instantes sem duracéo:

A consciéncia do tempo é sempre, para nds, uma consciéncia da utilizagdo
dos instantes, é sempre ativa, nunca passiva — em suma, a consciéncia de
nossa duracdo é a consciéncia de um progresso de nosso ser intimo, seja de
progresso efetivo, imitado ou, ainda, simplesmente sonhado (BACHELARD,
2007, p. 86).

Em suma, para Bachelard a duracdo €, na realidade, uma construcdo do intelecto
humano, o que existe de fato é o instante que é inteiro e completo, ndo havendo a

possibilidade de interligacdo entre eles.

Para além da formacdo da memdria, Halbwachs, desdobrando o pensamento de
Durkheim sobre a determinacdo social do conhecimento humano, elabora novas perspectivas
sobre os quadros sociais da memoria. O estudioso pontua que as lembrancas podem ser
reconstruidas ou simuladas a partir da vivéncia em grupo. Assim, também as representacdes
do passado podem ser criadas assentadas na percepcdo de outras pessoas, naquilo que se
imagina ter acontecido ou pela internalizacao de representacdes de uma memoria histérica. A
lembranca, de acordo com autor de A memoria coletiva, “é¢ uma imagem engajada em outras
imagens, uma imagem genérica reportada ao passado.” (HALBWACHS, 2003, p. 73). Além
disso, € uma construcdo do passado mediada pelos dados emprestados do presente,

influenciada por reconstruc@es de épocas anteriores.

Enguanto Henri Bergson constréi seus postulados tedricos abordando a memdria
individual a partir das relacGes sensitivas do corpo do sujeito em movimento no espaco,
Halbwachs, mesmo afirmando a existéncia da meméria individual, evidencia que ela somente
se inscreve em quadros sociais, visto que 0s momentos em que 0 sujeito constrdi sensacdes de
reflexos de objetos exteriores dificilmente podem ser encontrados em lembrangas, a ndo ser
gue essas mesmas sensacdes estejam misturadas a imagens e pensamentos relacionados a

pessoas ou grupos sociais.

Isso explica também a impossibilidade de conservacdo das lembrangas da primeira
infancia, pois, se as impressdes da crianga ndo se ligam a nenhuma base social, ndo h4 como

rememora-las por ndo haver um grupo de referéncia ou comunidade afetiva envolvida. Nesses
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termos, se o apego afetivo a uma comunidade ou grupo de referéncia d& consisténcia as

lembrangas, o desligamento afetivo do grupo de referéncia dé lugar ao esquecimento.

Um bom exemplo que esclarece o pensamento do teorico é citado nesse contexto e
atesta a veracidade do postulado supramencionado. Trata-se de um acontecimento da infancia
de Benvenuto Cellini, relatado em suas Memorias. O fato ocorreu na época em que tinha
cerca de trés anos de idade. Ele estava em casa com seus familiares quando um escorpido
escondido debaixo de um banco foi percebido pela crianga, que o pegou, por confundi-lo com
uma lagosta. O menino mostra sua “lagostinha” ao avd, que, em estado de panico, pede-lhe a

lagosta, a crianca chora por ndo querer entrega-la, apertando-a em sua mao.

Seu pai, ao perceber a situacdo de perigo, age no sentido de evitar o pior: com uma
tesoura corta o rabo e as pincas do escorpido. A cena desse drama se desenrola no seio de uma
familia e sob uma série de reacdes afetivas em torno do acontecimento. Quando Benvenuto
Cellini relata esse evento o faz na incerteza de que seja uma lembranca, mas, considerando
gue a imagem esta situada no quadro de referéncias de sua familia, € admissivel que se trate

de uma recordacdo e ndo de uma lembranca, implantada em sua mente por seus familiares.

Halbwachs (2013) evoca outro caso de lembranca da infancia para nele costurar suas
reflexdes. Um episodio da infancia de Charles Blondel é caracterizado como um tipico evento
em que as sombras do mundo adulto sdo projetadas na mente da crianga, quando ela se depara
com fatores que agridem sua ingenuidade, forcando-a a experimentar as dores de um adulto.
As circunstancias de aparente soliddo sdo o pano de fundo para um acidente que ocorre no

interior de uma casa abandonada.

No citado episodio, a crianga cai em um buraco cheio d’agua e fica ali presa,
afundada até a altura da cintura. O ambiente ermo e sombrio da lugar ao medo e ao desespero
que se multiplicam pela sensacdo de completa soliddo e distanciamento da vista dos
familiares. E com esse quadro de isolamento social momentaneo que a experiéncia da crianca
poderia se constituir como um processo mnemonico individual, visto que, supostamente, a

crianga ndo consegue evocar em pensamento a imagem da figura de seus familiares.

O estudioso entende que ndo ha como a crianca se eximir de evocar, mesmo em
pensamento, a companhia de seus familiares, visto que o menino esforcava-se em gritar por
socorro. O referencial de protecdo e amor era seus pais, por isso, a crianga esteve solitaria em

aparéncia, nao de fato. O que ocorre é que Blondel, em crianca, foi exposto a uma situacao
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que o forcou a lidar com sentimentos novos e precisou encarar como um adulto o desafio de

enfrentar o medo e a angustia proprios da vida adulta.

Por outro lado, quando se constata um completo desapego, uma auséncia dos lagos
de afeto, ndo ha mais nenhuma espécie de lembranca em decorréncia do afastamento e da
perda de contato com as pessoas que compdem a comunidade afetiva. Essa € uma abordagem
do soci6logo que ultrapassa o plano individual, mas sem reduzir o individuo a coletividade, e
concebe a memdria como um patrimonio coletivo. Assim, Halbwachs contrapfe-se a seu

antigo mestre no tocante a propria constituicdo dos processos mneménicos.

Lembrar ndo consiste em reviver, mas reconstruir o passado a partir de um arranjo
das percep¢0es circunstanciadas no presente. Essa € uma proposicdo basilar dos postulados de
Halbwachs, verificada com a pressuposicdo de que a memoria do individuo é uma construcéo
puramente social. Sendo assim, o trabalho da memaria do sujeito cumpre-se nas relacbes que
se estabelecem no seio de um grupo social. No convivio com a familia, com amigos e com 0s
varios agentes de uma coletividade, o sujeito internaliza percep¢des que sdo guardadas na
memoria. Contudo, o ato de recordar ndo € um resgate dos eventos do passado, visto que a
lembrancga ndo conserva o passado em sua totalidade, mas é um ato de reconstrucao sujeito as

afetacGes inerentes ao ambiente em que vive o individuo que rememora.

O estudioso analisa com veeméncia varias questdes relativas a sua propria teoria
sociologica de coletividade fazendo orbitar em torno dela uma série de casos reais que utiliza
como exemplo para validar suas pesquisas. Seu intuito é provar que o homem jamais esta
sozinho, pois, mesmo em circunstancias de aparente soliddo, carrega em seus pensamentos a
presenca de outras pessoas. O estar s6 seria um intervalo em que o sujeito isola-se
fisicamente, mas que, mesmo isolado em seu intervalo de aparente soliddo, traz consigo

alguma companhia:

Por isso, quando um homem entra em sua casa sem estar acompanhado por
ninguém, sem duvida durante algum tempo ‘ele andou s6’, na linguagem corrente,
mas ele esteve sozinho somente em aparéncia, pois mesmo nesse intervalo, seus
pensamentos e seus atos se explicam por sua natureza de ser social e porque ele ndo
deixou sequer por um instante de estar encerrado em alguma sociedade.
(HALBWACHS, 2003, p. 42).

Por isso a referéncia ao outro é necessaria, de modo que ele sirva de testemunha da
recordacdo, mas a presenca, sob forma material ou sensivel, ndo. De fato, para rememorar um

evento do passado ndo sdo necessarias testemunhas, no sentido literal, basta a propria



48

lembranca assentada nos lagos afetivos. As memorias individuais ndo sdo meras impressdes
particulares que se teve de determinado evento. O fato é guardado na memoria e toma lugar
no quadro de referéncias das lembrancas antigas, adaptando-se ao conjunto das percep¢des do
presente. E por isso que, segundo o estudioso, é possivel “reconstruir um conjunto de
lembrancas de maneira a reconhecé-lo porque elas concordam no essencial, apesar das
divergéncias”. (HALBWACHS, 2003, p. 29).

Para o socidlogo, a lembranga é um reconhecimento, em situacdes em que se percebe
0 sentimento do ja visto. E é também uma reconstru¢do por significar um resgate dos
acontecimentos e das vivéncias do passado no contexto de um quadro de interesses
atualizados. A lembranca enquanto reconstrucdo é diferenciada dos acontecimentos de massa
e estd localizada num tempo, num espaco e num conjunto de relagdes sociais. O
reconhecimento, assim como a reconstrucdo, depende de um grupo de referéncia, pois é nele
que as relacOes afetivas se estabelecem. Consequentemente, todos os relacionamentos afetivos

propiciam o surgimento de lembrancas.

No tocante a memdria do lugar, Halbwachs (2003) considera surpreendente o
reconhecimento de uma figura ou de um lugar quando estes entram no campo de percepcao.
Muitas lembrangas sdo encontradas somente quando ha esse retorno ao lugar da experiéncia.
Segundo o tedrico “a condigdo necessaria para voltarmos a pensar em algo aparentemente ¢
uma sequéncia de percepg¢des pelas quais sé poderemos passar de novo refazendo o mesmo
caminho, de modo a estarmos outra vez diante das mesmas casas.” (HALBWACHS, 2003, p.

53).

Paul Ricoeur (2007) esboga uma fenomenologia da lembranca, cujo fio condutor é a
relagdo com o tempo. Ele sustenta que o individuo ndo tem outro recurso para acessar o
passado sendo a memodria, sendo essa 0 Unico caminho seguro para leva-lo ao passado,
dotando-o de significado. Dessa forma, “se podemos acusar a memoria de se mostrar pouco
confidvel, é precisamente porque ela é nosso Unico recurso para significar o carater passado
daquilo que declaramos nos lembrar” (RICOEUR, 2007, p. 40). Ser fiel ao passado ¢ uma
ambicdo que estd ligada ao trabalho da memoria, mas que ndo se constitui em nenhuma

espécie de garantia.

Relatar é reviver uma experiéncia, mesmo que de maneira diferente. Ricoeur explica
que aquilo que é ouvido, sentido e aprendido, ndo esta definitivamente perdido, mas
sobrevive, pois é possivel recorda-lo e reconhecé-lo (RICOEUR, 2007).
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Entre memdria e imaginagdo, o conceito de imagem é uma importante chave para a
compreensdo da obra de Paul Ricoeur, possibilitando também que se verifique a relacdo entre
a filosofia bergsoniana da memoria, em que se constatou que 0 mesmo conceito é basilar.
Ricoer retoma a obra de Bergson, Matéria e memoria, para contextualizar sua argumentacao.
Pode-se inferir que alguns questionamentos elaborados por Bergson no tocante a relagéo entre

lembranca e imagem s&o retomados pelo tedrico como meio de fundamentar seus postulados.

Em A Memodria, a Histdria, o Esquecimento, Paul Ricoeur (2007) discute a relacéo
entre memdria e imaginacdo, fazendo referéncia aos discursos filosoficos e literarios,
produzidos desde os tempos remotos da antiguidade. Historicamente, atribuiu-se a memoria o
compromisso de fidelidade com o passado, por ela ser concebida como um caminho seguro
que conduz ao passado e ainda por ser capaz de ressignifica-lo no presente. O tedrico ressalta
que a nogdo de distanciamento é um fator que diferenciaria memdria de imaginacdo. A
imaginacdo converte em imagens 0s pensamentos e lembrancas do individuo, j& a

rememoracao converte as lembrancas em imagens carregadas de sentido.

A memoria, enquanto resgate dos eventos ocorridos e registrados pela mente
humana, é a mantenedora da cultura e do préprio futuro da vida em sociedade, visto que:
“sem memoria o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas
capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece” (CANDAU, 2011, p. 59-
60). Candau (2011), retomando alguns dos postulados de Bergson (1990), compreende a
memaoria como uma reconstrucao atualizada do passado que nao Ihe é necessariamente fiel: “a
memoria € de fato mais um enquadramento do que um conte(do, um objetivo sempre

alcangével, um conjunto de estratégias” (CANDAU, 2011, p. 9).

A memoria, nessa perspectiva, cria uma sensacao ilusoria de que o passado pode ser
evocado como uma presenca acessivel. E por isso ela é seletiva, visto que um individuo nao
pode reaver todas as lembrancas do passado, mas somente aquelas imagens que estdo de
acordo com a intencdo do sujeito: “a memoria opera escolhas afetivas” (CANDAU, 2011, p.
69).

Ocorre que, segundo o teorico, a memoria atualiza o passado, gerenciando-o e
reconstruindo-o, e é influenciada pelas experiéncias vivenciadas pelo sujeito em seu tempo
presente. Assim: “a alteragdo do passado ¢ um atributo da memoria que Pierre Nora definiu
como ‘a economia geral e gestdo do passado no presente’. Essa gestdo exige, por vezes, a

criacdo deliberada de artificios e artefatos memoriais [...]” (CANDAU, 2011, p. 164).
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Para o antrop6logo, “ndo existe um verdadeiro ato de memoéria que ndo esteja
ancorado nos desafios identitarios presentes” (CANDAU, 2011, p. 150). A memoria e a
identidade sdo, na perspectiva do estudioso, fendbmenos imbricados, amalgamados e
indissociaveis, reforcam-se mutuamente, ndo havendo, portanto, busca identitaria sem
memoria, e, inversamente, a busca memorial é sempre acompanhada de um sentimento de
identidade, pelo menos individualmente (CANDAU, 2011, p. 19).

Por meio de um método critico denominado Genealogia da moral, Nietzsche (2009)
analisa o percurso historico da civilizagdo para entender como se deu a origem da memoria,
apresentando o problema daquilo que possibilitou forcosamente ao homem tornar-se um
animal capaz de fazer promessas, quando reduzido a padrdes morais preestabelecidos para
uma convivéncia social. O surgimento da memoria tem suas raizes nas necessidades de troca
cujas garantias encontravam o respaldo na palavra de honra. Para o filésofo, o problema do
homem tem inicio com a sua prépria capacidade de fazer promessas, de se comprometer com
as normas e valores morais do grupo social no qual esta inserido, de responder por si, de

modo a poder desfrutar dos beneficios da vida em sociedade.

Nietzsche (2009) explica que a memoria vai além de um “nao-mais-poder-livrar-se”
de uma impresséao recebida, mais do que a indigestdo da palavra empenhada, langada como a
flecha ao vento. Trata-se de um ativo “ndo-mais-querer-livrar-se”, de uma memoria da
vontade em que o individuo deseja o ja desejado. Para o filsofo, nesse prosseguir-querendo
“entre o primitivo ‘quero’, ‘farei’, e a verdadeira descarga da vontade, seu ato, todo um
mundo de novas e estranhas coisas, circunstancias, mesmo ato de vontade, pode ser

resolutamente interposto, sem que assim se rompa essa longa cadeia do querer”

(NIETZSCHE, 2009, p. 44).

E tudo isso pressupde um investimento, toda uma constituicdo do préprio individuo
enquanto sujeito confiavel, constante e necessario, tanto para si mesmo quanto para quem
promete. Nesse contexto, quando a promessa é quebrada, abre-se o caminho para o
ressentimento. Pontualmente, essa abordagem nietzschiana desnuda a memoria em sua faceta

negativa, uma vez que sua faculdade faz do homem um prisioneiro de um tempo pretérito.

A memoria surge como resultado de todo um processo de estabelecimento de
convencgdes sociais originadas da conquista de uma autonomia que conferiu ao individuo o
direito soberano de empenhar sua palavra. Para se tornar confiavel perante o grupo social e

diante de si mesmo, o homem foi impingido a assumir grandes responsabilidades que lhe
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exigiram sacrificios e penhores que gravaram sua memoria a fogo e a sangue. O processo de
constituicdo da memoria no homem ndo se deu, como se infere, de forma pacifica e racional,
mas sob crueldade e grande sofrimento. Para tornar-se um ser de memdria, consequentemente
previsivel e constante, 0 homem submeteu-se a um longo e doloroso processo de

domesticagdo para poder tornar-se confiavel no adquirido direito de fazer promessas.

O filésofo pontua que a memoria surgiu por intermédio da moralidade dos costumes,
tendo como instrumento a camisa-de-forga social pela qual 0 homem se habilita, domesticado,
a condicdo de confiabilidade. Assim, como ressalta Nietzsche, 0 homem tornou-se um
individuo necessario por cumprir com algumas condicdes impostas pela sociedade, tornou-se

também um ser de meméria:

Para poder dispor de tal modo do futuro, o quanto ndo precisou 0 homem aprender a
distinguir o acontecimento casual do necessario, a ver e antecipar a coisa distante
como sendo presente, a estabelecer com seguranga o fim e 0os meios para o fim, a
calcular, contar, confiar — para isso, quanto ndo precisou antes tornar-se ele proprio
confiavel, constante, necessario, também para si, na sua propria representacdo, para
poder enfim, como faz quem promete, responder por si como porvir! (NIETZSCHE,
1990, p. 44).

Nietzsche esclarece esse processo de constituicdo da memdria, situando-o na longa
historia da origem da responsabilidade do homem, em que todo o trabalho pré-histérico
encontra seu sentido na moralidade dos costumes. Por conta do uso da camisa de forca
imposta pela sociedade, 0 homem tornou-se confiavel, pdde responder por si. Gravar algo de
indelével numa inteligéncia voltada para o instante foi viabilizado por intermédio da dor:
“Grava-se algo a fogo, para que fique na memaria: apenas o que ndo cessa de causar dor fica
na memoria. [...] Jamais deixou de haver sangue, martirio e sacrificio, quando o homem sentiu
a necessidade de criar em si uma memdria.” (NIETZSCHE, 2009, p. 46).

O filésofo faz referéncia a um sistema de crueldade originado numa instintiva
inclinagdo para a dor, pois a crueldade do castigo impeliu 0 homem a dizer “ndo quero” por
conta do compromisso assumido perante seus iguais com o empenho da honra verbalizada na
promessa. Somente assim teria sido possivel livrar-se do castigo e usufruir dos beneficios da
vida em sociedade. Com o estabelecimento das préaticas de castigo ao individuo que néo
cumprisse com os padrées de moralidade, o ser humano tornou-se um ser de memoria, era

preciso lembrar-se da promessa, pois o temor das punic¢des o deixou mais atento ao futuro.
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Para seu contemporaneo, o pai da psicandlise, ha a hipotese de que todo o aparato
psiquico do ser humano seja formado por estratos, organizados em camadas. Por conseguinte,
0s tracos mnemonicos, enquanto importante material que compde os estratos desse aparato
psiquico, estdo sujeitos a sucessivos rearranjos, ou seja, a memoria se manifesta em
desdobramentos aleatorios: “A memoria nao se faz presente de uma sé vez, mas se desdobra
em varios tempos; que ela é registrada em diferentes espécies de indicagdes” (FREUD, 1996,
p. 281). Nesses termos, pode-se inferir que os tracos mnemdénicos sofrem rearranjos e

alteracdes, por ser a memoria seletiva e dindmica em seus processos de formulacgéo.

O psicanalista pontua que a lembranca referente a uma experiéncia vivida ou
fantasiada ndo se inscreve em uma Unica representacdo, mas faz parte de uma cadeia
representativa, uma trama que pode ser rearticulada a cada nova evocagao. E possivel que isso
ocorra pelo fato de que, segundo o psicanalista, a memdria representativa tenha sua
constituicdo como a linguagem e esteja submetida aos mesmos processos deformadores, pois
é na linguagem do presente tempo em que € atualizada, como pontua Bergson (1990), o fruto
da memdria, a lembranca é modificada e até incorporada em sensagcdes do corpo em

movimento.

Assim, contanto que ndo esteja contraria ao principio do prazer, a memdria
representativa permite ao sujeito atualizar as informacBes do passado, traduzindo-as, de
acordo com os afetos circunstanciais do presente. E o que ocorre com uma lembranca de
aparente irrelevancia que se torna recorrente na memoria, ela pode ndo ser uma lembranga de
fato, mas uma construcdo da mente do sujeito. Esta € uma constatacdo de Freud que o faz
concluir que nao ha garantia quanto aos dados produzidos pela memoria, eles podem ser fruto

forjado para enganar a propria memoria.

Todos esses postulados da psicandlise e da filosofia contribuem para a compreenséo
do porqué do intenso processo de representacdo da memaria na producdo literaria em todos 0s
tempos. A memoria e a literatura encontram-se sempre: na poesia épica, ho romance, no
conto, na cronica, na carta, na autobiografia, marcando especificidades nos géneros (como o
romance de memoria) e estilos. Em todas as épocas, traduzir a memoria pelo viés da literatura
tem sido matéria largamente explorada, fazendo parte da constituicdo da propria literatura

enquanto produto da invencdo humana.

Walter Benjamin estabelece uma correlagdo mais explicita entre as formas narrativas

e multiplos modos de rememoragdo. Segundo ele, Mnemosyne, a deusa grega da
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reminiscéncia, seria a musa da poesia épica. Por meio da literatura, a reminiscéncia faria o
resgate e a transmissao da tradigdo por todas as geracdes. De acordo com Benjamin, a partir
do surgimento, no cerne da epopeia, de uma diferenciacao entre o romance e a narrativa épica,
a reminiscéncia daria lugar, de um lado, a rememoracdo, como musa do romance; e, do outro,

a memoria enquanto musa da narrativa épica.

Benjamin concebe a narragdo como uma arte e também como uma faculdade
humana. Preocupado com o risco de desaparecimento dessa faculdade de intercambiar
experiéncia, por entender que a memoria tem um poder redentor e revelador, o estudioso
desenvolve sua abordagem dos géneros narrativos como corporificacfes de diferentes tipos de
memoria. Para ele, a narracao esta em vias de extingdo porque faltam narradores experientes,
com vivéncia de fatos que os facam, naturalmente, contar suas historias ou as histérias dos
outros por experimenta-las, pois a matéria prima da narracdo &, segundo ele, a prdpria vida

humana:

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e os sabios. Ele sabe dar
conselhos: ndo para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como 0
sébio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que ndo inclui
apenas a propria experiéncia, mas em grande parte a experiéncia alheia. O narrador
assimila a sua substancia mais intima aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom é
poder contar sua vida; sua dignidade é conta-la inteira. O narrador € o homem que
poderia deixar a luz ténue de sua narragdo consumir completamente a mecha de sua
vida. (BENJAMIN, 1994, p. 221).

O Diério de Saga, de Matsuo Basho, traduz a sensibilidade de um homem que
aprecia a contemplacéo daquilo que é trivial na vida. O poeta japonés ndo conta histérias com
a pericia apontada por Walter Benjamin, mas, certamente, seu dom é poder contar sua vida
por meio da simplicidade do haikai. Se o espaco no qual a narracdo frutifica é o espaco da
memoria, a impressdo de Bashd é uma traducdo de processos mnemdonicos simplificados pela
contemplacdo dos espagos no tempo presente. A beleza dos curtos versos do haikai tem forca
de sébios conselhos e, mesmo como provérbios, falam ao espirito de Celina, preparando-o
para a contemplacdo.

Lisboa da forma as suas narrativas, tendo como pano de fundo os conflitos humanos
dentro de contextos em que a memoria é evocada para referenciar acontecimentos do passado
que se transportam para o presente, reconstruindo-se, reformulando-se, seja por meio de uma

VOz em primeira pessoa, presente nos registros no diario da personagem Celina, ou no Diério
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de Saga, em que se traduz a voz do poeta Matsuo Basho, seja em terceira, como se constata na
estruturacdo do romance Rakushisha.

2.2 Instalacdo da memoria na configuracéo de Rakushisha

A memoria € o pano de fundo que serve de terreno fértil para o desenvolvimento de
um estado melancdlico das personagens em Rakushisha. Em toda a narrativa, seguramente, a
historia real do poeta japonés Matsuo Bashé e suas reflexdes e poesias, resgatadas de um
tempo em que se hospedou na Cabana dos Caquis Caidos, a Rakushisha, sdo o engate no qual
se fixam as historias de vida das personagens Haruki e Celina.

A narrativa configura, de modo labirintico, o tempo em que estdo situadas as
personagens. E nesse labirinto temporal que a memoria repousa e se afirma. Compreende-se
melhor a instalacdo da memdria no romance quando se considera a conceptualizacdo de
tempo feita por Santo Agostinho em suas Confissdes. A denominacdo de triplice presente
abarca adequadamente o tempo mnemonico das personagens da trama. No presente do
passado estd a memoria de Celina, cuja acdo busca os vestigios de acontecimentos passados
gue se encontram impregnados na alma da personagem. O presente do presente € 0 aqui € 0
agora, € o instante em que tudo esta em processo, é nesse tempo que Celina e Haruki, cada um
por seus motivos, buscam a reconciliagdo com o passado. Essa busca tera seus reflexos no

presente do futuro onde mora o motivo da expectativa.

Nesse romance, a melancolia alcanga o personagem Haruki quando um retorno as
origens o conduz ao encontro de uma identidade que lhe fora subtraida. O descendente de
japoneses decide conhecer seu passado ancestral nas terras nipdnicas e fazer uma visita a

memdaria dos mortos e & lembranca dos vivos.

O fato de Haruki partir de Kyoto para Toquio traz importantes revelacdes. Haruki
levava consigo um desejo de ir mais longe ainda, um desejo de resgatar sua identidade
nipdnica. Comecaria por visitar a familia do pai e encontrar seus antepassados. Caminhar por
entre 0s seus e ndo se sentir pertencente era um sentimento que deveria ser superado: “Os
tracos de seu rosto e as linhas de seu corpo insultavam sua ignorancia” (LISBOA, 2014, p.
146).

Uma memoria coletiva, nos termos de Halbwachs (2013), vai-se estabelecendo na

vida de Haruki em concomitancia ao seu retorno ao passado por meio da memoria de outros.
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A experiéncia que Haruki vivencia na terra de seus ancestrais preenche as lacunas abertas em
sua vida. Agora, na terra de seus antepassados, 0 personagem sente-se mais niponico e recebe,
por meio da memoria do lugar e da comunidade, uma memdria que ndo é exatamente sua, mas

que esta estritamente relacionada com sua histéria.

O objetivo de Haruki ao avancar em direcdo ao seu proprio passado ndo € reconstrui-
lo, mas resgatar sua identidade a partir de um arranjo das percepcdes circunstanciadas em seu
presente. E isso € perfeitamente viavel quando se aceita o pressuposto de que a memdria do
individuo é uma construcdo puramente social. Sendo assim, o trabalho da meméria de Haruki

cumpre-se nas relacfes que se estabelecem no seio de um especifico grupo social.

Esse personagem, certamente, ndo tem lembrancas de um passado no Japdo. O que
de fato ele guarda na memoria sdo os relatos de seu pai, uma figura evocada por Haruki na
maior parte das circunstancias que o faz pensar no Japédo. Pensar em seu pai 0 conduz a um
sentimento melancdlico de perda e de auséncia. Seu passado ancestral assemelhava-se a um
cadaver e uma atitude investigativa poderia constatar sua imobilidade. Em seu tempo
presente, entretanto, Haruki, ali em Toquio, visualiza a terra de Bashd, pela memoria de seus
olhos, e consegue contemplar o lugar com a sensibilidade do poeta zen, dando fluidez a

memodria, sendo por ela movido intimamente.

Haruki, no entanto, é personagem coadjuvante no processo de instalacdo da memoria
na narrativa de Rakushisha. Estd no passado da personagem Celina o principal ndcleo de
reconstrucdo dos processos mneménicos. O presente da personagem vai-se construindo como
um reflexo direto do trauma de sua perda ocorrida ha seis anos. Celina caminha por Kyoto
lembrando e tentando esquecer, mas esta nas reminiscéncias, na reconstru¢do da memoria que
tem de sua filha Alice, a chave para sua cura. As dificuldades em caminhar resultam em um
mote que a personagem evoca durante toda a sua estada pelo Japdo: “Um pé depois do outro.
Até que 0 peso das pernas se anule e caminhar seja quase facil, quase corriqueiro.” (LISBOA,
2014, p. 17). O significado desse mote est4 estreitamente relacionado & memoria de Celina.
Presa ao passado, ndo ha como prosseguir, a ndo ser que o ressentimento e a dor se anulem e

haja um novo caminho a percorrer.

E possivel verificar a configuragdo mneménica da personagem Celina na perspectiva
bergsoniana e pensar estruturalmente a memdria e compreendé-la como inseparavel da
propria percepcdo. Celina intercala o passado no presente e aglutina diversos momentos em

lapsos que fazem cruzar um conjunto de imagens e percepcdes relacionadas a acdo de seu
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corpo em movimento. Na trama de Rakushisha, considerando que é na duracdo provocadora
do porvir que a memoria faz um retorno ao tempo substituido, as lembrancgas de Celina séo
atualizadas mediante novas circunstancias. A filosofia de vida encontrada na poesia de Bashé
influencia a vida do tempo presente de Celina, viabilizando a aceitacdo dos eventos ocorridos
em seu passado e apontando uma nova inclinagdo para um futuro em que determina sua

reabilitacéo.

Muitas lembrancas de Celina engendram sensacdes ao serem materializadas e, no
momento em que isso ocorre, deixam de ser lembranca, tornando-se coisa presente. Essa
atualizacdo da memoria capaz de gerar sensacdo e movimento faz com que a personagem
ressinta a mesma dor da perda, mantendo-a imobilizada no evento do trauma. O carater de
lembranca lhe é restituido somente quando a personagem se reporta a operacdo pela qual a
lembranga foi evocada, virtualmente, de seu passado.

Como Bergson (1990) pontua, quanto mais o individuo se esfor¢a para recordar uma
dor passada, com mais intensidade essa dor serd experimentada realmente, visto que o
progresso da lembranca consiste em se materializar em sensacdo. Mesmo ndo fazendo
esforcos para rememorar seu passado, as lembrangas da perda invadem constantemente os

pensamentos de Celina tornando-se sensacao e, consequentemente, dor.

Nesse sentido, o tempo parece ndo ter passado, porque Celina continua presa ao
tempo do evento da perda de sua filha. Isso é comprovado com um fato, particularmente,
curioso: no dia do aniversario de Alice, seis anos apds sua morte, Celina se da conta de que
comprou umas sandalias zori para a Alice de sete anos. O tempo transcorrido parece curto por

causa do pouco uso prético dele.

Para Celina, a multiplicidade do tempo preenche definitivamente a esfera de seu
psicoldgico, visto que, em sua percepcdo, 0 tempo pensado ndo estd em consonancia com o
tempo vivido, e a continuidade temporal, percebida pela consciéncia, hada mais é do que o
resultado das multiplas superposi¢des temporais. Ha4 uma superposicdo de muitos tempos
independentes para a personagem. O que predomina, no entanto, € o tempo pretérito, o tempo
em que esta localizado o evento de sua perda.

Celina, todavia, tem plena consciéncia de que estar ali em Kyoto € uma circunstancia
especialmente misteriosa porque suas memarias podem alcangar melhor compreensao, podem

se tornar aceitaveis:
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Que mistério, estar ali, em Kyoto, pensando em Alice. Um mistério tangivel, visivel,
um mistério-libélula batendo suas asas pequenas no infinito do ar. Sacudindo
imagens, cheiros, memorias, ideias, vontades, sacudindo o universo com a oscilacdo
quase nada de suas asas quebradicas.

Que mistério, estar ali, em Kyoto, pensando em Marco. Um mistério concreto,
sensivel, um mistério que a agarrava pelo pescoco e a projetava no infinito do ar.
[...] A meméria de ter caido, um dia, na rua que lhe traria mais azar. De ter partido o
espelho. De ter invocado o desespero na oscilacdo quase nada das asas quebradicas
de uma libélula. (LISBOA, 2014, p. 60, 61).

Estar em Kyoto e pensar em Alice e em Marcos sdo, para Celina, mistérios que se
revelam durante os dias de sua estada no Japdo. Estando solitaria e em um lugar despido de
qualquer familiaridade, Celina pde-se a pensar e a ver sua vida no Caminho do Fil6sofo e a
caminhar com Bash0. A personagem consegue realizar com destreza sua caminhada quando
entende que as lembrancas que guarda de sua filha e de Marco, seu ex-marido, sdo
importantes para que ela saiba que esta viva, que ficou s6, mas que ha um mundo

desconhecido aguardando por ela: hd uma Kyoto a ser explorada.

O tempo psicolégico das personagens também pode ser compreendido pela
perspectiva de Bachelard (2007), quando se verifica que é a sucessdo de instantes
descontinuos que da forma e dimens&o ao todo temporal. A duracdo temporal € o resultado da
construcdo artificial das escolhas das personagens e se revela um fator comum entre Haruki e
Celina. Ambos, em um retorno mneménico, no apice do autoconhecimento e do
reconhecimento de que, na viagem introspectiva, alcancaram o éxito almejado, veem o tempo

cumprindo o seu papel:

No trem de regresso a Kyoto, passa veloz a paisagem diante dos olhos de Haruki.
Mas é s uma impressao. O tempo parou por tempo indeterminado.

Na Cabana dos Caquis Caidos, Celina caminha por entre 0s pequenos monumentos
de pedra do jardim. Enquanto ela caminha, o tempo parou por tempo indeterminado
(Lisboa, 2014, p. 184).

Considerando outra perspectiva, a de que a memoria atualiza o passado, Celina tem,
em Kyoto, a oportunidade de gerenciar esse passado e reconstrui-lo sob a influéncia das
experiéncias vivenciadas em seu tempo presente. Essa gestdo do passado no presente é
viabilizada pelos artificios memoriais criados pela propria personagem: lembrar das
trivialidades tendo em mente que 0 necessario é encarar a vida como uma viagem em que 0
préprio caminho € mais importante do que a chegada e que o maior bem que o ser humano

possui é a habilidade para viajar, assim como pensava Matsuo Bashd. E durante a sua
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caminhada pelas ruas de Kyoto que o processo de rearticulacdo das lembrangas se realiza de

modo circunstancial, a cada vez que sdo evocadas.

A memoria que move e paralisa a0 mesmo tempo é, para a personagem, um ativo
“nao-mais-querer-livrar-se”, de uma memoria da vontade. Nessa memoria, Celina deseja o ja
desejado. Suas lembrancas alimentam um desejo afetivo e sexual por Marco, seu ex-marido.
Em suas reminiscéncias, Marco é sempre capaz de suprir suas caréncias e satisfazer sua
libido:

[...] e o tato na meméria da pele de Celina, e a meméria da camiseta amarrando suas
maos [...]. E o0 gozo ensurdecedor do dltimo dia, que ele sabia adiar nela até que
mesmo o ar se contorcesse ao seu redor. S6 Marco. S6 Marco sabia. S6 ele cometia
aquela suprema ousadia de saber quem era Celina. O que era Celina. (LISBOA,
2014, p. 94).

O relacionamento que os dois mantinham aparentava a solidez de uma rocha. Havia
companheirismo, amizade e muito sexo. Tudo isso vem, pelas reminiscéncias de Celina,
somar-se a outras lembrancas: a de uma menina de seis anos de idade, cheia de iniciativas e
que adorava andar de bicicleta. Alice s6 existe na memdria de sua méde, Marco existe além
dessa memoria. Os trés compunham cenas de uma rotina em familia, os habitos domésticos,
0s passeios nas tardes pelos parques da cidade, e tantos outros momentos que agridem o
estado ja deprimente de Celina, pelo quadro de familia feliz pintado em sua meméria: “T&o
facil. Tédo assustadoramente facil, ela pensaria, depois, quando nada mais podia ser féacil,
quando nada mais podia incluir Marco e Alice — e aquela tarde se agarrava a memaoria como
se fosse um insulto”. (LISBOA, 2014, p. 66).

O cotidiano da familia e as coisas que o preenchiam sdo revisitados pela memoria de
Celina que encontrava nas pequenas coisas a presenca de sua filha: “As coisas que faziam
pensar em Alice nunca eram grandiosas, volumosas, nunca tinham lustre de trama principal.
Ao contrario, eram pequenas, medidas com a displicéncia do cotidiano.” (LISBOA, 2014, p.

151). E o vazio de seu presente que faz tudo parecer muito mais dificil.

Em toda a narrativa de Rakushisha, a memoria da personagem Celina ultrapassa o
“ndo-mais-poder-livrar-se” das impressoes recebidas no trauma motivado pela morte de sua
filha, e isso, segundo Nietzsche (2009), faz da memdria uma contra-faculdade da natureza
humana, visto que se superpde ao esquecimento, suspendendo-o, impedindo sua atividade

salutar, que € livrar o individuo das frustragdes arquivadas pela memoria.
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A incessante luta interna e solitaria travada por Celina entre a necessidade de
esquecer e a insisténcia do lembrar ocorre na heterotopia de seu triplice presente. A
personagem se acha perdida nas ruas de uma metropole por onde precisa aprender a caminhar.
Ela em Kyoto e Haruki em Toquio, ambos estdo deslocados e distantes das referéncias as
quais estavam familiarizados. Os dois personagens, estranhos um ao outro, encontram no

poeta Matsuo Bashd um novo caminho que se mostra desafiador.

2.3 Sujeitos deslocados em Rakushisha: a memoria e o encontro de si

A personagem de ficcdo, sem duvida, é matéria para discussdes interminaveis,
tamanho o debate em torno da representacdo literaria do ser humano com toda a carga de

complexidade social e psicoldgica que o envolve.

Adriana Lisboa configura seus personagens a partir de uma concepc¢édo fragmentaria
do individuo. A autora concatena enredo e personagem dentro de um corpo de ideias e
constroi um todo verossimil capaz de representar a realidade social, comunicando sua

impressdo da verdade existencial.

Antonio Candido (2009) desenvolve uma proficua reflexdo a respeito do romance
moderno e considera que a abordagem fragmentaria dos personagens, pelo romance, é uma
retomada, no plano da técnica de caracterizacdo, da “maneira fragmentéria, insatisfatoria,
incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes.” (CANDIDO, et
al, 2009, p. 58).

O tedrico pontua que hd uma diferenca entre as duas posi¢cBes que precisa ser
destacada. Na vida, o sujeito estd submetido a uma visdo fragmentaria, decorrente da propria
experiéncia. Na prosa literéria, essa visdo fragmentaria € uma invenc¢do, uma criacdo do autor,

que a estabelece racionalmente.

No romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que
delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o
conhecimento do outro. Dai a necessaria simplificacdo, que pode consistir numa
escolha de gestos, de frases, de objetos significativos, marcando a personagem para
a identificacdo do leitor, sem com isso diminuir a impressdo de complexidade e
riqueza (CANDIDO, et al, 2009, p. 58).

As personagens das tramas criadas por Lisboa estdo inseridas em conflitos

existenciais em que a identidade e o sentimento de pertencimento entram em xeque diante de
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circunstancias de deslocamento e exilio. Sdo constantes os questionamentos e as reflexdes
levantadas por suas personagens, principalmente no tocante a falta de vinculos com a terra em
que habitam, o que causa desajustamentos. Personagens desajustados com o lugar sentem-se
deslocados e instaveis. Isso da lugar aos conflitos pessoais que se constituem em motivos

literarios basilares nos romances da autora.

O romance de Lisboa procura aumentar acentuadamente o sentimento de dificuldade
das personagens, em detrimento da ideia de ente delimitado e preso a um esquema fixo. Tudo
isso se torna vidvel por conta do trabalho de selecdo e posterior combinacdo que permite a
criagdo do méaximo de complexidade, de variedade, com poucos tracos psicoldgicos e de atos
e ideias. A complexidade e a multiplicidade da personagem sdo resultados da combinacédo de
“elementos de caracterizacdo, cujo nimero é sempre limitado se os compararmos com o
maximo de tracos humanos que pululam, a cada instante, no modo-de-ser das pessoas.”
(CANDIDO, et al, 2009, p. 60).

As tramas criadas por Lisboa apresentam enredo fragmentario, porém simples e
coerente, seus personagens sdo complexos e ndo se esgotam nos tragos caracteristicos, mas
revelam abismos de onde fluem mistérios e conflitos que representam a vida em contexto de
globalizacdo e multiculturalismo. A autora molda “personagens de natureza” que, de acordo
com a concepcdo apresentada por Antonio Candido (2009), sdo personagens gque apresentam
muito mais que tracos superficiais. Seus criadores o revelam pelo seu modo intimo de ser,
sem a regularidade propria dos personagens de costume: “Nio sdo imediatamente
identificaveis, e 0 autor precisa, a cada mudanca do seu modo de ser, lancar mao de uma

caracterizagdo diferente, geralmente analitica, nao pitoresca.” (CANDIDO, et al, 2009, p. 62).

Em Estética da criacdo verbal, Bakhtin (1997), no tocante a forma espacial e a
exterioridade do aspecto fisico do herdi, tece consideraces sobre os pontos fundamentais no
processo de criacdo dessa figura ficcional e da relagdo deste com o autor. De acordo com 0
tedrico russo, o ser ficcional depende das reagdes interiores do préprio autor, dos valores e da
experiéncia que ele quer passar, pois so 0 autor conhece o todo finito do herdi; este ndo tem a
visdo completa dos eventos, nem de si mesmo. A perspectiva que o herdi tem dos outros é
diferente da que ele tem de si mesmo, visto que ele vive somente o seu interior e sempre no
aspecto inacabado de sua existéncia. O autor, porem, tem o dominio daquilo que falta a
consciéncia do heroi, isto €, conhece o seu destino e, principalmente, sua imagem externa,

algo que é inacessivel ao heroi.
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Referindo-se ao excedente da visdo estética, Bakhtin (1997) pontua que o modo com
que um individuo contempla o outro, a partir do lugar que aquele ocupa no espago fisico, é

unico. Dessa posicéo singular que assume, 0 sujeito torna-se insubstituivel:

Por mais perto de mim que possa estar esse outro, sempre verei e saberei algo que
ele proprio, na posicdo que ocupa, e que o situa fora de mim e a minha frente, nao
pode ver: as partes de seu corpo inacessiveis ao seu proprio olhar — a cabeca, 0
rosto, a expressdo do rosto —, o mundo ao qual ele d& as costas, toda uma série de
objetos e de relagdes que, em fungdo da respectiva relagdo em que podemos situar-
nos, sdo acessiveis a mim e inacessiveis a ele. (BAKHTIN, 1997, p. 43).

Bakhtin fala da contemplacéo que o sujeito realiza a partir do lugar concreto em que
se situa. No modo como ele vé o outro h4 um excedente de visdo. E nesse excedente a
contemplagéo estética constroi uma forma acabada do outro “cujo desabrochar requer que eu
lhe complete o horizonte sem lhe tirar a originalidade” (BAKHTIN, 1997, p. 46). Para que
essa visdo seja acabada, é preciso que se constitua uma identificacdo com o outro, concebendo
0 mundo a partir de seu sistema de valores, colocando-se no lugar dele. Mas ¢é imprescindivel
gue haja um retorno a si mesmo, sair do lugar do outro para poder emoldura-lo mediante o
excedente de visdo. O ato estético constitui-se em vivencia-lo, dando-lhe acabamento, sem
tomar as suas dores e voltar a si mesmo, recuperar o proprio lugar para completar o horizonte
com aquilo que lhe falta, pois somente uma visao de fora pode percebé-lo em sua plenitude. A
partir de uma perspectiva plastico-pictural, o mundo do devaneio é comparado pelo teérico ao

mundo da percepcéo efetiva:

[...] nele tampouco, a personagem principal ndo é expressa externamente, ndo se
situa no mesmo plano das outras personagens: enquanto estas Ultimas sdo expressas
externamente, a personagem principal, por sua vez, é vivida por dentro. O devaneio
ndo preenche as lacunas da percepgdo efetiva e ndo tem de preenché-las.
(BAKHTIN, 1997, p. 49).

Bakhtin (1997) discute o principio da exotopia em pormenores perceptiveis nas
relacBes dialdgicas produtivas. O excesso de visdo € produtivo quando o sujeito vé o seu
interlocutor e o deixa perceber e abstrair essa visao exterior que, antes inacessivel, revela-se
um acréscimo de visdo consciente. A partir dai, o interlocutor sabera mais a seu proprio
respeito por assimilar esse excesso de visdo. Esse movimento demanda um esforgo por parte
do individuo em se posicionar do ponto de vista do outro, tentando ver o que o outro V€, ndo
se deixando abandonar por esse olhar, para que ndo haja coincidéncia com o que o outro vé. O

processo exotopico se realiza justamente quando, munido desse olhar do outro, o individuo
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retorna a si mesmo e, efetivamente, coloca em acdo o excedente de visdao que o outro lhe

proporcionou, o que atualiza muito do que o individuo pensa sobre 0 mundo.

Um caso relevante de exotopia ocorre em Rakushisha, no momento em que o
personagem Haruki, apressado, dirige-se ao consulado do Japao no Rio de Janeiro. No espaco
onde devia sentir familiaridade, visto que tinha tragos orientais por ser descendente de
japonés, sentia-se um corpo estranho. Com base em sua fisionomia, em seus tragos nipénicos,
foi cumprimentado em japonés pelo funcionario que o atendeu. Constrangido, viu-se obrigado
a dar explicagcdes. N&o falava japonés: “Haruki sentia-se integralmente desajeitado [...] Téo
atrasado, tdo deselegante e antinipdnico, que direito ele tinha de sair por ai usando um par de
olhos puxados?” (LISBOA, 2014, p. 20). Somente quando confrontado por um olhar que lhe
revela o Obvio, Haruki compreende que carrega sobre si uma identidade ainda por ser
conquistada. Sua origem havia sido ignorada por quarenta anos. Agora, movido por um
objetivo de trabalho, percebe o Japdo surgir “saltando como um solugo para dentro de sua

vida” (LISBOA, 2014, p. 23).

Essa identidade atribuida a Haruki, fundamentada estritamente em sua fisionomia,
evoca todo um contexto historico e, consequentemente, mnemonico nos quais o personagem
esta inserido. A expressiva naturalidade com que um homem de fortes tragos nip6nicos em
sua fisionomia assimilou uma identidade brasileira revela o grau de miscigenacéo japonesa no
Brasil. O discurso de Rakushisha situa o personagem como resultado desse processo historico.
Toda a narrativa da obra dara conta desse drama pessoal na vida do personagem Haruki e
revelard sua disposicdo em encontrar 0 berco onde estdo as memdrias de seu passado

ancestral.

Lisboa, em Rakushisha, demonstra interesse por problemas humanos individuais,
mais do que pelo panorama social, em que suas personagens tendem a complicar-se,
destacando-se com singularidade sobre o contexto. Se cada autor possui 0s seus padrbes de
convencionalizacdo, que alguns insistem em repetir em todas as personagens que criam, como
expde Candido (2009), Adriana Lisboa demonstra preferéncia, pelo menos em Rakushisha,
objeto desta analise, por personagens deslocados, que sofreram perdas ou que partem em
busca do passado em que acreditam encontrar-se consigo mesmos. S30 personagens cujas
identidades sdo postas em xeque, que vivem em trajetorias enredadas por relacionamentos

fluidos e inconsistentes.
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No tocante aos conflitos identitarios, Bauman (2005) desenvolve uma reflexdo a
respeito dos problemas relacionados com sua prépria identidade, sentimento compartilhado
com “milhdes de refugiados e migrantes que o nosso mundo em rapido processo de
globalizagdo produz em escala bastante acelerada” (BAUMAN, 2005, p. 17, 18). O autor tem
a consciéncia de que o pertencimento e a identidade ndo sdo estruturas solidas e de que ndo
sdo garantidos para toda a vida, mas que, pelo contrario, sdo negociaveis e revogaveis. Diante
disso, compreende gque as decisdes tomadas pelo proprio individuo assim como 0s caminhos
que percorre, a maneira de suas atitudes e a sua determinacdo de manter firmeza a tudo isso,

tornam-se fatores cruciais ao sentimento de pertencimento e a identidade.

A identidade tem seu ingresso na vida como uma tarefa incompleta, como um impeto
a acdo. Um dever tornado obrigatério pelo Estado moderno a todos aqueles que se encontram
dentro dos seus limites territoriais. Segundo o socidlogo, a “natividade do nascimento” serviu
de férmula legitimadora para o Estado moderno subordinar incondicionalmente os individuos.
Por outro lado, os individuos no processo de constituicdo da nacdo, sem o Estado, estariam

fadados ao fracasso, a um futuro incerto e precario:

[...] ndo fosse o poder do Estado de definir, classificar, segregar, separar e
selecionar, o segregado de tradicGes, dialetos, leis consuetudinarias e modos de vida
locais, dificilmente seria remodelado em algo como os requisitos de unidade e
coesdo da comunidade nacional. (BAUMAN, 2005, p. 27).

O processo aglutinador e de superposi¢do do territorio domiciliar com o Estado
soberano consiste num sutil, mas poderoso, poder de exclusdo. Bauman assevera que o brilho
e o poder de sedugdo do “pertencimento” teriam-se perdido, “junto com sua fungdo
integradora/disciplinadora, se ndo fosse constantemente seletivo, nem alimentado e
revigorado pela ameaca e pratica da exclusdo.” (BAUMAN, 2005, p. 28). A identidade
nacional consolidou-se, diferentemente das outras identidades, a partir do momento em que
adquiriu poderes para tracar as fronteiras entre os individuos pertencentes ao Estado e os nédo-
pertencentes.

Uma situacdo singular é observada na constru¢do e manipulagdo do personagem
Haruki: “O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que
ndo sao unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente.” (HALL, 2006, p. 13). Stuart Hall alude a

concepgdo de identidade do sujeito pds-moderno. Isso se aplica a configuracdo do
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personagem Haruki a medida em que a autora traduz uma identidade para dois momentos

circunstanciais da vida do personagem: o antes e o durante a sua visita ao Japao.

E neste sentido que Hall (2006) pontua que ha em cada individuo identidades
contraditérias, empurrando em diferentes direcdes, de modo tal que estdo sendo
continuamente deslocadas. Afirma também que a ideia de uma identidade perfeitamente
coerente, unificada, completa e segura néo corresponde a realidade e que “a medida que os
sistemas de significacdo e representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma

multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis” (HALL, 2006, p. 13).

Stuart Hall pensa esse estado circunstancial como uma mudanca da identidade
pessoal. 1sso gera uma instabilidade na ideia que se tem de si proprio como sujeito integrado:
“Esta perda de um ‘sentido de si’ estavel ¢ chamada, algumas vezes, de deslocamento ou

descentragdo do sujeito.” (HALL, 2006, p. 09).

E nesse contexto que Bauman (2005) esclarece que boa parte das pessoas considera
perfeitamente viavel e acessivel a liberdade de realizar alteracbes em qualquer aspecto e
aparéncia da identidade individual, ou seja, é possivel, a todo aquele que tiver as condicGes de
adquirir os meios e toda a parafernalia necessaria, assimilar outra identidade alternativa,

escolher ou montar um personagem e enxerta-lo na sociedade.

O socidlogo entende que “as identidades ganharam livre curso, e agora cabe a cada
individuo, homem ou mulher, captura-las em pleno voo, usando 0s seus préprios recursos e
ferramentas.” (BAUMAN, 2005, p. 35). Desse modo, uma identidade solidamente constituida
seria um pesado fardo, ou seja, haveria completa inflexibilidade e limitacdo de escolhas para

aquele que estivesse sob o jugo de tamanha repressdo pela forca de sua identidade.

Stuart Hall pontua que “ndo importa qudo diferentes seus membros possam ser em
termos de classe, género ou raga, uma cultura nacional busca unifica-los numa identidade
cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma e grande familia nacional.”
(HALL, 2006, p. 59). O tedrico exple essa ideia com questionamentos a respeito da
possibilidade de a identidade nacional ser ou ndo unificadora, com o poder de anular e
subordinar a diferenca cultural. Neste sentido, Hall sugere que no lugar de “pensar as culturas
nacionais como unificadas, deveriamos pensa-las como constituindo um dispositivo

discursivo que representa a diferenga como unidade ou identidade.” (HALL, 2006, p. 61, 62).
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O teorico pontua que a globalizacdo acabou retendo aspectos da dominacgdo global
ocidental, mas que, neste quadro, as identidades culturais permeiam todos os espacos. Hall
encontra no fenbmeno da migracdo um impressionante exemplo referente a esse ponto. Neste
contexto, a interdependéncia global atua tanto no sentido de dentro para fora, quanto no seu
oposto. No movimento para fora, com a exportacdo de mercadorias, de imagens, de estilos e
de identidades consumistas, gerou-se uma correspondéncia, um movimento para dentro. Neste
caso, de pessoas das periferias para o centro, num longo periodo de migracdo ndo planejada

da recente historia ocidental, principalmente dos Estados Unidos.

Dentre os varios fatores que impulsionaram o processo de imigracdo, em destaque
para os Estados Unidos, sdo citados a pobreza, a fome, o subdesenvolvimento econémico, as
guerras. Atraidas pela mensagem do consumismo global, as pessoas “se mudam para os locais
de onde vém 0s ‘bens’ e onde as chances de sobrevivéncia sdao maiores. Na era das
comunicagdes globais, o Ocidente estd situado apenas a distancia de uma passagem aérea”
(HALL, 2006, p. 81). Hall constata ainda que “Em 1980, um em cada cinco americanos tinha

origem afro-americana, asidtico americana ou indigena.” (HALL, 2006, p. 82).

O mundo teve suas fronteiras dissolvidas e as continuidades rompidas. As velhas
certezas e hierarquias da identidade da maioria dos paises, sendo de todos, tém sido postas em
questdo. E as principais nagdes, as grandes poténcias, sao agora repertorios de culturas e
etnias miscigenadas. Diante desse quadro, Hall levanta alguns questionamentos a respeito das

concepgdes identitérias:

O que significa ser europeu, num continente colorido ndo apenas pelas culturas de
suas antigas coldnias, mas também pelas culturas americanas e agora pelas
japonesas? A categoria da identidade ndo &, ela propria, problematica? E possivel, de
algum modo, em tempos globais, ter-se um sentimento de identidade corrente e
integral? (HALL, 2006, p. 84).

O teodrico ainda chama a atencdo para outro efeito causado por todo esse processo.
Esse efeito seria a provocacdo de “um alargamento do campo das identidades e uma
proliferacdo de novas posi¢Oes-de-identidade, juntamente com um aumento de polarizacdo
entre elas.” (HALL, 2006, p. 84). Esses processos constituem duas grandes consequéncias
possiveis da globalizacdo: o primeiro seria o fortalecimento das identidades locais, € 0

segundo, a producdo de novas identidades.
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A conclusdo proviséria evocada por Hall, no tocante ao processo de constituicdo das
identidades em culturas globalizadas, aponta para o efeito que a globalizagdo tem de colocar
em xeque e deslocar as identidades centradas e isoladas de uma cultura nacional. Nesse
sentido, a globalizacdo tem o poder de pluralizar as identidades, propiciando o surgimento de
uma variedade de possibilidades de constituicdo identitarias, “tornando as identidades mais
posicionais, mais politicas, mais plurais e diversas; menos fixas, unificadas ou trans-
historicas.” (HALL, 2006, p. 87). O efeito geral, entretanto, ainda se revela contraditério. Ou
seja, enquanto umas identidades ressentidas contorcem-se, correndo atras daquilo que foi
perdido, outras estdo subordinadas ao plano da histéria, da politica, da representacdo e da
diferenca, afastando-se de vez do suposto ideal de pureza e unidade.

A configuragdo da identidade em Rakushisha revela esse processo global de
deslocamento, migracédo e retorno a origem. O enredo conta a histdria de um descendente de
imigrantes japoneses no Brasil que visita 0 Japdo para pesquisar a vida de um famoso poeta
do estilo haikai. Haruki tem sua historia contada em terceira pessoa. A narrativa revela
particularidades do inicio de seu drama identitario, circunstanciado pela corrida ao consulado
japonés do Japéo no Rio de Janeiro, expondo toda a estranheza de um filho de japonés que

inicia um percurso de retorno as proprias raizes.

No metr6, voltando para casa, Haruki € abordado por uma desconhecida. O suposto
homem japonés parecia ler seu livro repleto de ideogramas, e isso despertou a curiosidade de
alguém que se deteve a observa-lo. Tratava-se de uma mulher de olhar triste, mas curioso.
Mal sabiam eles que aquela intervencdo de Celina mudaria suas vidas. Ela e Haruki,
transcorridos trinta minutos, ja sentados em volta de uma mesa, tomavam café. Esse episddio
é contado como um breve intervalo na rotina de dois universos que se cruzaram com um

talvez estampado entre ambos, apontando possibilidades.

Sob a perspectiva romantica de Haruki, Celina ¢ concebida como “um pedaco do céu
recoberto pela fina epiderme humana [...] por fora, ela era o sorriso mais triste que ele tinha
visto nos ultimos tempos” (LISBOA, 2014, p. 25). Meia hora de convivéncia aglutinou um
historico de paisagens e de familiaridades: o metrd, a cal¢ada, a rua por onde caminhavam e a

livraria onde deixaram duas xicaras vazias de café sobre uma mesinha.

O universo do ilustrador de livros infantis cruza-se com o universo da artesd de
bolsas de pano. A costura é uma atividade que ja vinha se arrastando ha trés geracfes e
possivelmente alcancaria a filha de Celina, caso ainda fizesse parte de sua vida. Os capitulos
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intitulados “Haruki” e, na sequéncia, “Celina”, desenvolvem a narrativa em terceira pessoa.
Ambos relatam a perspectiva de cada um sobre o encontro, desde o metr6 até a livraria. Cada

capitulo subsequente é nomeado por um ou dois nomes de personagens-foco.

O convite para acompanha-lo numa viagem ao Japdo construiu-se “em um quase
susto”. Celina, dentro de um taxi, depois de um jantar, pronta para receber um adeus. Haruki
segurando a porta do taxi, como quem segura 0 adeus que esta prestes a se concretizar.
Evitou-o com uma proposta: “Vocé podia ir para o Japao comigo” (LISBOA, 2014, p. 40),
“quem sabe, ela respondeu” (LISBOA, 2014, p. 42). Ja no Japdo, Celina sedimenta suas

duvidas e questiona-se sobre sua deciséo de viajar com Haruki.

De Kyoto, Haruki parte sozinho para Toquio. O objetivo maior dessa viagem o
ajudaria no ajustamento de conduta: “Ir deixando que a terra de Basho fosse entrando nele
pelos cinco sentidos” (LISBOA, 2014, p. 76). Aos poucos, 0 descendente de japonés
assimilaria a identidade que poderia ter assumido desde a infancia, mas que o destino lhe
negara, até entdo: a cultura, os habitos e costumes nipdnicos. Mas “com o passar dos dias e,
agora, das semanas, desde que pusera 0s pés pela primeira vez no pais de Basho, Haruki
comegou a se ajustar a consciéncia daquilo que o rodeava” (LISBOA, 2014, p. 147). Ao
retornar a Kyoto, de sua viagem a Téquio, Haruki ja concebe familiaridade a paisagem e a

seus semelhantes, “Haruki ja é quase um deles, ja ¢ quase parte dali” (LISBOA, 2014, p. 181).

A nova identidade de Haruki e toda a caracterizacdo das peculiaridades de suas raizes
nipbnicas sdo contadas em detalhes por Celina, que, a0 mesmo tempo em que constrdi sua
prépria experiéncia existencial, narra as impressées de tudo o que viu e sentiu de uma
identidade que ndo era sua. Passeando pelas ruas de Kyoto, Celina se depara com situacgdes
que, naturalmente, causam-lhe estranhamento como quando testemunha mocgas de quimono
comprando produtos Hello Kitty. Diante do episddio, questiona-se quanto a sua propria
capacidade de assombramento e sua régua de medir, ou balanca de pesar. Esse episédio é
construido por Lisboa para representar os aspectos da globalizacdo presentes em um pais de
cultura milenar, mas que se integrou profundamente ao capitalismo global ou, possivelmente,
para fomentar uma reflex&o sobre alguns tracos na cultura nipbnica que poderiam evidenciar o
processo de homogeneizacdo cultural em que as identidades nacionais s&o fundidas por meio
do processo da globalizacdo. Ou ainda, como sugere Stuart Hall: “ao invés de pensar no
global como ‘substituindo’ o local, seria mais acurado pensar numa articulacao entre o global

e o local” (HALL, 2006, p. 77).
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O diario de Celina soma-se ao diario do poeta japonés do Século XVII Matsuo
Bashd, o Diario de Saga, objeto do trabalho de ilustragdo de Haruki. Celina, a medida que
desbrava 0s espacos e a cultura niponica, escreve em seu diario tanto suas impressdes quanto
as licdes de vida que aprende. Concomitantemente, trechos do Diario de Saga séo
intercalados, evidenciando momentos particulares em que 0 poeta havia escrito nas
proximidades de Kyoto, quando esteve de visita a seu discipulo Mukai Kyorai. O nome
“Rakushisha” remete ao episddio ocorrido na cabana de Kyorai com sua plantacdo de
quarenta pés de caquis. As vésperas da colheita dos caquis, a plantacéo é devastada por uma
tempestade. “Nao sobrou um unico caqui. Desse dia em diante Kyorai passou a chamar sua

casa de Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caidos” (LISBOA, 2014, p. 35).

Ao findar de uma tarde chuvosa em Kyoto, Celina surpreende-se com a harmonia do
caos: “Carros, pessoas ¢ bicicletas, guarda-chuvas e saltos se entendiam. Estranha, apenas
eu.” (LISBOA, 2014, p. 46). Com a ida de Haruki Ishikawa para Toquio, Celina aproxima-se
do Diario de Bashd, passando a introduzi-lo em sua experiéncia. Trechos do diario serdo
interpostos na narrativa, alguns com a versdo em japonés, as vezes desconexos, sempre

aglutinados ao préprio diario de Celina.

O espago em que Celina explora a cultura japonesa, Kyoto, é para ela um lugar de
soliddo, mas uma soliddo acompanhada. Caminhando pelas ruas de pedra, Celina sente-se
segura, apesar da multiddo, das placas com dizeres indecifraveis, das muitas vozes
incompreensiveis, sentia as ruas de Kyoto como uma casa segura. A estranheza da cultura
local, aos poucos, torna-se familiar. O sentimento que expressa em seu diario fala dessa
estranheza, da auséncia de referéncias culturais, de identidade, de pertencimento: “Gosto de
me sentir assim alheada, alguém que n&o pertence, que ndo entende, que ndo fala” (LISBOA,
2014, p. 133). Esse estranho prazer é adensado por questionamentos sobre o lugar que ocupa
no mundo, Tem nome esse lugar? Tem dimensdes? (LISBOA, 2014, p. 134).

Os textos do diério de Bashd sdo interpostos no diario de Celina com grafia em
destaque para ndo confundir com seus proprios escritos. Isso da a ideia de que Celina esta
lendo as passagens citadas enquanto traga seu caminho pelas ruas de Kyoto. Nesse trajeto,
compara-se com 0s japoneses e esboca a impressdo de que todos eles sdo magros, prontos a
levitar, “numa elegancia impossivel para um ocidental” (LISBOA, 2014, p.87). Celina sente-

se novamente deslocada.
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A voz da narrativa é utilizada pela autora para revelar ao leitor as singularidades do
Japdo. Celina fala da lingua com seus “cinco sistemas diferentes de escrita” (LISBOA, 2014,
p. 86); da vida reverente de cada japonés com procedimentos e cerimonias, como “[...] O
gesto de tirar os sapatos para entrar num templo, ou em casa, que € um templo também:
comedido, cuidado” (LISBOA, 2014, p. 87); do estilo de vida das jovens, “as mogas, estdo
quase sempre excessivamente maquiadas, os rostos parecem artificiais” (LISBOA, 2014b, p.
88) ¢ “a moeda ¢ o iene” (LISBOA, 2014, p. 102); informacbes historicas: “A cidade se
chamava Edo, séculos antes. Muito mais tarde mudaria de nome, como 0s poetas também
mudavam, e passaria a ser conhecida como Toquio” (LISBOA, 2014b, p. 12); sobre oS
“Samurais: os guerreiros do Japao feudal” (LISBOA, 2014, p.140); e sobre diferencas
culturais: “Tinha lido que o branco era, no Japéo, a cor do luto” (LISBOA, 2014, p.149).

As impressoes alternam-se, vdo para a terceira voz. Retornam a Celina, sempre
seguindo o caminho do poeta Matsuo Basho, ziguezagueando, ora nas memorias de Celina
com seu conflito interno, ora nas paisagens nipdnicas das ruas de Kyoto. Nesse ir e vir se
compdem as cento e noventa e seis paginas de um percurso em que a vida desimportante de

Celina serve de pano de fundo para um Japdo milenar.

O diério da personagem constitui-se em uma ferramenta utilizada com propriedade
por Lisboa para revelar o Japdo e toda a identidade implicada numa cultura milenar
preservada e a0 mesmo tempo integrada ao mundo. A identidade nipénica de Haruki é mais
bem traduzida por Celina ao apresentar o Japdo a partir de uma perspectiva construida de fora
para dentro, um ponto de vista de quem nada tem a ver com aquele mundo tdo diferente

guanto fascinante.

Os relacionamentos interpessoais que dao forma a esséncia da trama revelam uma
sociedade formada por individuos que vivem em condicGes afetivas desgastadas pela
fragilidade dos lacos que constroem. Bauman (2005) constata que hé significativa inseguranca
quanto a constru¢do de vinculos afetivos. Para o socidlogo, “amar significa estar determinado
a compartilhar e fundir duas biografias, cada qual portando uma carga diferente de
experiéncias e recordagdo, ¢ cada qual seguindo o seu proprio rumo” (BAUMAN, 2005, p.
69). O amor constrdi-se, ndo no anseio por coisas prontas, acabadas em todos 0s seus
contornos, mas no impulso de contribuir para a geracdo de coisas belas e que, segundo o
pensador, como todo processo criativo, € repleto de incertezas pelos riscos que oferece, pois

nunca se sabe ao certo a que fim se chegara.
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Em Rakushisha, o relacionamento de Haruki com Celina ndo se desenvolve além das
formalidades necessarias entre dois desconhecidos que decidem viajar juntos. Neste caso,
porém, had um impedimento latente, um obstaculo ndo desvendado pela narrativa. Celina ndo
consegue abrir-se para um novo relacionamento porque ainda se mantém ligada ao seu ex-
companheiro. Existe um luto reprimido e, mais que isso, um sentimento melancélico que

refreia esse passo em sua vida.

A trama de Rakushisha exp8e Celina visitando com suas lembrangas a antiga vida
com Marco, sua rotina doméstica, cenas corriqueiras construidas em detalhes excessivos que
culminam em fortes imagens eréticas. Por Marco ela alimenta uma paixao que ndo conseguiu
substituir por outra, nem mesmo por Haruki. Junto a paixdo pode-se inferir um perddo que

ndo foi liberado, édio aprisionado por uma magoa inconfessa.

A voz da narrativa, ao traduzir a viagem que Haruki empreendeu para Téquio sem
Celina, fala da intuicdo do ilustrador, uma intuicdo particular sobre a alma de Celina. Os dois
dormiram juntos na mesma cama por uma semana, e nada do sexo evocado pelas ideias de sua
colega de quarto, antes de tudo, na ocasido do convite inicial. Houve uma noite em que deram
lugar, “seus olhares se cruzaram mais do que o normal [...] ela fechou o livro e se virou para
ele — foi 0 momento em que estiveram mais préximos do lugar de siléncio onde as coisas que
acontecem nao tem nome” (LISBOA, 2014, p. 77), mas havia algo em Celina que a intuicdo

de Haruki captou, um siléncio, algo enigmatico.

Ao longo da narrativa, o leitor assume uma expectativa: uma cena de sexo entre
Haruki e Celina. Mas o enredo logo revela o romance extraconjugal entre Haruki e a tradutora
Yukiko Sakade: “essa moga que usava uma alian¢a na mao esquerda, totalmente controversa”
(LISBOA, 2014, p. 90). A descricdo do seu relacionamento com essa personagem é carregada

de imagens erdticas.

Exemplo disso é o desenho nu que Haruki faz dela, transformando o relacionamento
burocratico que ambos sustentavam em paixdo desmedida. Tal situacdo € liricamente descrita
como “Onda que arrebentava e recuava. Mar se esticando e se recolhendo outra vez”
(LISBOA, 2014, p. 123). A paixdo que viveram, proibida em todos os seus termos, durou
pouco, mas perdurou de modo patente na memoria de Haruki. Yukiko Sakade é retomada ao
longo do enredo, na memoria erdtica de Haruki e nas interrogagdes de Celina como “pequena

demais para o olho humano” (LISBOA, 2014, p. 122), aludindo que sobre ela muita coisa
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somente poderia ser vista quando exposta a luz. Sem essa exposi¢do, Yukiko permaneceria

com sua outra vida oculta.

Estando em Toquio, distante de Yukiko e de Celina, voltando-se para a terra de
Bashd no intuito de encontrar-se a si mesmo e enxergar suas raizes, Haruki pensa no pai. As

lembrancas que guarda da figura paterna séo vagas e lhe causam tristeza:

E por que eu nunca te dei atencdo, velho desgragadamente ausente agora, quando
vocé vinha querer conversar sobre estas coisas comigo? E por que eu nunca dei a
menor bola para as suas (minhas) origens japonesas, e por que nunca achei 0s meus
olhos mais puxados do que o de qualquer brasileiro? Por que foi que eu te ignorei e
a mim também? (LISBOA, 2014, p. 100).

As noticias as quais Bauman se reporta para averiguar sua triste constatacdo
parecem-lhe aterradoras. S&o como golpes que atingem o modo de estar no mundo. As
relacbes amorosas estdo fadadas ao rompimento e ao fracasso, pois, no mundo, o
desprendimento é uma estratégia comum da luta pelo poder e pela autoafirmacgdo. Isso
compromete a esséncia da identidade, visto que a resposta a pergunta “quem sou eu” ¢ dada
numa referéncia aos vinculos e as relagGes, que se acreditam estaveis, com outras pessoas.
Mesmo advertindo que os relacionamentos sdo carregados de perigo, o sociélogo acredita que
“de qualquer forma, precisamos deles, precisamos muito, € ndo apenas pela preocupagao
moral com o bem-estar dos outros, mas para 0 nosso proprio bem, pelo beneficio da coeséo e
da légica de nosso proprio ser” (BAUMAN, 2005, p. 75).
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3 A MELANCOLIA NA NARRATIVA DE RAKUSHUSHA

3. 1 Reflexdes tedricas

O conceito de melancolia tem sua origem nos aforismos de Hipdcrates, que a define
como um estado em que ha um prolongamento por muito tempo de afetos que caracterizam
um transtorno mental do individuo perturbado: “Quando o medo ou a tristeza se prolongam
por muito tempo, configura-se um estado melancélico.” (HIPOCRATES, 2015, p. 49).
Ginzburg (2013) verifica um desdobramento dessas formulacdes hipocraticas na obra do
escritor arabe Constantinus Africanus, autor medieval bastante estudado nos circulos

académicos de Walter Benjamin.

De acordo com os postulados desse estudioso medieval, os afetos da tristeza e do
medo sdo ruins por confundirem a alma do individuo, entendendo-se por tristeza a perda de
um objeto muito estimado. A teoria da perda, desenvolvida a partir da nocéo de tristeza por
Constaninus, compreende os melancélicos como aqueles que sofrem porque perderam seus
filhos ou amigos queridos ou algo de significativo valor cuja restauracdo ndo € mais possivel

de se obter.

Dois textos sdo basilares para as reflexdes iniciais em torno da melancolia: o
Problema XXX, 1 e “Luto e melancolia”. O texto atribuido a Aristételes (Problema XXX, 1)
difere de “Luto e melancolia”, uma das obras fundadoras da psicanalise de Freud, em uma
questdo essencial. Apesar de ambos fazerem uso da mesma palavra, referem-se a fenbmenos
diferentes. Os postulados do texto grego giram em torno de questdes médicas em que a
melancolia é abordada como um tipo de temperamento inerente a natureza biol6gica do ser
humano, um fendmeno puramente somatico que determina a vida psiquica. Na contramao, o
texto de Freud concebe a melancolia como um fenémeno inteiramente psiquico, que,
consequentemente, afeta o corpo do sujeito. Além dessa perspectiva, ha outra de maior
relevancia na concepgdo aristotélica: uma visdo que concebe o melancoélico como um ser de

excecao, caracterizando-o como alguém especial, no tocante ao campo da virtude.

E a partir dessa perspectiva que Aristoteles inicia seu discurso em torno do problema
XXX, 1 com o seguinte questionamento: “Por que razdo todos os que foram homens de
excecdo, no que concerne a filosofia, & ciéncia do Estado, a poesia ou as artes, sdo
manifestadamente melancolicos [...]?” (ARISTOTELES, 1998, p. 81).
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De acordo com Walter Benjamin, em seu postulado teorico-filoséfico sobre A
Origem do Drama Barroco Alem&o, nessa concepgdo primitiva aristotélica, o conceito de
melancolia supde um vinculo entre a genialidade e a loucura: “Nesse aspecto, 0 melancolico
se aproxima também do profeta, uma vez que essa genialidade costuma manifestar-se
principalmente no dom divinatorio.” (BENJAMIN, 1984, p. 170), observa o tedrico alemdo,

fazendo alusdo ao tratado aristotélico De Divinatione Somnium.

A inovacdo de Aristoteles, apds se servir das nogdes hipocraticas relativas a teoria
dos humores e dos temperamentos, estq, segundo Julia Kristeva (1989), em extrair a
melancolia da patologia, situando-a na natureza e, acrescenta a estudiosa, “sobretudo,
fazendo-a decorrer do calor, considerado como o principio regulador do organismo, e de
mesotes, interacdo controlada de energias opostas.” (KRISTEVA, 1989, p. 14). A melancolia
evocada por Aristoteles é a prdpria natureza ou o éthos do filésofo e ndo uma doenca.

Aristoteles (1998), falando sobre a excepcionalidade do melancélico, procura
entender as causas intrinsecas a sua natureza. O fildsofo faz uso do método do conhecimento
por analogia para a explicacdo dos efeitos da bile negra e, assim, constata que os melancdlicos
séo diretamente afetados por essa substancia residual, isso por natureza e néo por doenga. O
filosofo grego explica a a¢do da bile negra em analogia com a acéo do vinho. A diferenca esta
na duracdo do efeito, enquanto a acdo do vinho dura poucas horas, a da bile negra pode
manifestar todos os sintomas da embriaguez, com todos 0s seus perigos, para sempre na vida
do melancélico. Essa analogia com o efeito do vinho certamente tem suas raizes na associagdo
expositiva da ciéncia com a mitologia. As referéncias miticas criam um elo entre a melancolia

e a espuma espermatica e o erotismo, o que faz referéncia direta a Dionisio e a Afrodite.

A linguagem utilizada no texto grego designa uma mistura da bile negra. Essa
mistura mostra-se equilibrada no homem de exce¢do, tornando-o melancdlico por
superabundancia de humanidade. Assim, toda a explanacdo de Aristoteles permite inferir que
a bile negra é um residuo, um sedimento daquilo que nédo foi cozido, uma substancia que fica
no corpo porque néo foi digerida, uma mistura perfeitamente instavel que pode apresentar-se

extremamente fria ou quente a cada momento.

A quantidade desse residuo € que determina o grau de afetacdo do individuo. Por
isso, 0 melancélico ndo é, necessariamente, um doente da bile negra. Do mesmo modo, cada
doente da bile negra ndo &, necessariamente, um melancélico. O que Aristoteles deixa claro

no problema XXX, 1, é que existe uma saude da melancolia, um equilibrio, uma boa mistura
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da inconstancia. Mas é certo que o melancolico tem mais possibilidades de ficar doente pelo
excesso residual da bile negra.

Enquanto Aristoteles pensa a excepcionalidade do melancdlico, considerando os
parametros sociais de sua época, na sociedade contemporanea, pelo pensamento de Freud, o

melancélico é um individuo comum.

Sigmund Freud, com grande esfor¢o tedrico, compde, no periodo da Grande Guerra,
sua proficua reflexdo sobre as patologias que afetam a alma humana. “Luto e melancolia”
representa o Ultimo de uma série de textos que ele mesmo denominou de metapsicologia. O
ensaio ¢é, para Freud, uma tentativa em que procura “esclarecer a esséncia da melancolia
comparando-a com o afeto natural do luto.” (FREUD, 2011, p. 45). Para o pai da psicanalise,
a melancolia tem uma definicdo conceitual oscilante e, por isso, chega a pensar que suas

prerrogativas a respeito desse estudo ndo deveriam ser aplicadas com validade universal.

Ambos os estados, o do enlutado e o do melancdlico, apresentam em seus quadros
gerais semelhancgas encontradas inclusive nas influéncias vitais que os determinam. “O luto,
via de regra, é a reacdo a perda de uma pessoa querida ou de uma abstracdo que esteja no
lugar dela, como a pétria, a liberdade, o ideal, etc.” (FREUD, 2011, p. 47). Em nota sobre essa
definicdo, Freud (2011) pontua que ndo lhe ocorre considerar o luto como um estado
patoldgico, apesar dos estragos causados na vida normal do individuo enlutado, confia-se que
ele seré superado, transcorrido um periodo de tempo necessario, ndo podendo ser perturbado

até que isso ocorra. Por outro lado, a melancolia apresenta caracteristicas como:

[...] um des&nimo profundamente doloroso, uma suspengdo do interesse pelo mundo
externo, perda da capacidade de amar, inibicdo de toda atividade e um rebaixamento
do sentimento de autoestima, que se expressa em autorrecriminagdes e autoinsultos,
chegando até a expectativa delirante de puni¢do. (FREUD, 2011, p. 47).

Pelo exposto, é possivel deduzir que o elemento diferenciador entre luto e melancolia
é a perturbacdo do sentimento de autoestima encontrado nessa e ausente naquele. Ha, segundo
0s postulados de Freud (2011), um fator desencadeante que se torna ponto comum entre o luto
e a melancolia, a saber, uma perda. Apesar de ambos apresentarem um quadro sintomatico
semelhante, verifica-se uma diferenca evidente: o enlutado tem consciéncia de uma perda
real. Ja& o melancolico ndo sabe identificar o que perdeu no objeto amado. Por isso é
conclusivo que no luto o mundo se torna vazio enquanto na melancolia, quem se torna vazio é

o individuo melancélico.
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A melancolia ¢é diferente do sentimento de pesar. “O pesar ¢ nossa rea¢do a perda,
mas o luto é como processamos esse pesar.” (LEADER 2011, p. 33). O quadro simples do
pesar sofre complicacdes quando o enlutado ndo consegue distinguir “quem perdeu” de “o

que perdeu” no luto. Essa dificuldade de fazer a separagdo pode complicar o trabalho do luto.

Contudo, ambas as situacdes, abstraindo as diferencas clinicas e nosologicas, tém seu
apoio, como pensa Julia Kristeva, “numa intolerancia & perda do objeto e na faléncia do
significante, para assegurar uma saida compensatdria aos estados de retracdo nos quais o
sujeito se refugia até a inani¢cdo”. (KRISTEVA, 1989, p. 17).

Freud (2011) acrescenta ainda que, uma vez que 0 objeto amado ja ndo existe mais, 0
trabalho do luto consiste num processo em que toda a libido é retirada das ligacGes do
individuo com esse objeto amado. Uma oposi¢do é encontrada nesse processo: geralmente o
homem ndo deixa facilmente uma posicdo de libido, o que gera complicacbes de ordem
psicoldgica. O processo € lento e gera dispéndio de tempo e energia investida por se tratar de
uma operacdo dolorosa em que a ordem da realidade € executada paulatinamente até que se
estabeleca. Assim, uma vez que esse trabalho é executado, o ego volta a viver livre e

desinibido.

O psicanalista aponta para uma possibilidade no enigmatico trabalho da melancolia:
“o fato de desaparecer depois de certo periodo de tempo, sem deixar grandes alteragdes
demonstraveis, ¢ uma caracteristica que a melancolia compartilha com o luto.” (FREUD,

2011, p. 71). Mas essa possibilidade escapa a completa compreensdo de Freud.

O sujeito melancolico, no esvaziamento de sua autoestima, mesmo tendo consciéncia
sobre gque objeto perdeu, ndo sabe identificar o que perdeu nesse objeto. Sua perda pode
significar muito mais do que consegue identificar, ultrapassando a auséncia pela morte de um
ente querido. O complexo melancolico tem um comportamento comparado ao de uma ferida
aberta, podendo encontrar a cura sem grandes danos. Mas todo o processo de esvaziamento e
aniquilacdo do proprio ego até sua possivel recuperacdo € permeado por inimeras batalhas

isoladas em torno do objeto amado. No campo de guerra lutam entre si 0 amor e o édio.

Essas batalhas, segundo o psicanalista, estdo situadas no sistema “inconsciente”, 0
reino dos tracos da memdria das coisas. Neste reino ndo ha qualquer obstaculo para o
caminho dos procedimentos normais do luto. Para o trabalho da melancolia, este caminho é

bloqueado, possivelmente em consequéncia de um conjunto de causas desconhecidas.
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O melancolico, para Freud (2011), é um sujeito carente e incapaz para 0 amor. Um
individuo que consegue captar, por meio de autoacusacdes, a verdade com mais agudeza do

gue os outros.

Em uma perspectiva psicanalitica, situando-se na mesma linha de pensamento de
Freud, Julia Kristeva (1989) denomina de melancolia o conjunto de sintomas psiquiatricos de
inibicdo e a inabilidade de usar ou compreender determinados simbolos ou sinais que se
instalam num individuo. A estudiosa diferencia a melancolia da depressdo neur6tica com base
na intensidade e frequéncia de alguns tracos clinicos: “Quando os dois fendmenos, do
abatimento e da excitacdo, sdo de menor intensidade e frequéncia, podemos entdo falar de
depressdo neurotica”. (KRISTEVA, 1989, p. 16). Na verdade, o conjunto melancolico-
depressivo tem seus limites imprecisos e, segundo a professora e psicanalista, a psiquiatria
reserva o conceito de melancolia para a doenca que se manifesta no individuo de modo

espontaneamente irreversivel.

Nesse conjunto melancdélico-depressivo, a experiéncia comum da perda do objeto
amado gera no individuo uma modificacdo dos lacos significantes e na linguagem. Esses dois
tracos, especialmente a linguagem, revelam-se incapazes de assegurar a autoestimulagéo
necessaria para iniciar certas respostas, ou seja, “em vez de operar como um ‘sistema de
recompensas’, a linguagem hiperativa, pelo contrario, o acopla a ansiedade-punicéo,
inserindo-se assim no retardamento comportamental e ideativo caracteristico da depressdo.”
(KRISTEVA, 1989, p. 16).

Com base em sua leitura da teoria psicanalitica (Abraham, Freud e M. Klein), a
estudiosa assegura que a depressdo, assim como o luto, esconde sua agressividade contra o
objeto de seu luto. Isso é demonstravel quando um depressivo diz amar o objeto perdido €, ao
mesmo tempo, odeia-o ainda mais. Para ndo perdé-lo, o depressivo instala esse objeto dentro
de si mesmo e, por odia-lo, considera-o um mal. E, como o mal foi instalado dentro de si, 0
depressivo concebe-se como sendo um individuo mau. Dai, anulando-se, da lugar ao desejo
pelo suicidio. Quando o depressivo revela insatisfacdo contra si, esconde uma queixa contra
um outro. Matando-se, deseja matar esse outro que lhe é objeto de amor e 6dio. Nas palavras

da estudiosa:

A queixa contra si seria portanto uma queixa contra um outro e a autocondenagao a
morte, um disfarce trdgico do massacre de um outro. Concebemos que tal l6gica
supde um superego severo e toda uma dialética complexa da idealizagdo e da
desvalorizagdo de si e do outro, repousando 0 conjunto desses movimentos no
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mecanismo da identificacdo. Pois € identificando-me com o outro amado-odiado,
por incorporagao-introjecao-projecdo, que instalo em mim sua parte sublime, que se
torna meu juiz tiranico e necessario, assim como sua parte abjeta, que me rebaixa e
que desejo liquidar. (KRISTEVA, 1989, p. 17).

Concebendo a queixa contra si como um ddio contra o outro e seguindo essa linha de
pensamento, a estudiosa aponta para um elemento revelador: este outro é o agente portador de
um desejo sexual insuspeito. Isso traduz o canibalismo melancolico assinalado por Freud
quando o deprimido deseja manter dentro de si 0 outro intoleravel, tentando destrui-lo para

melhor possui-lo vivo.

Kristeva (1989) fala também de outra modalidade de depressdo, que tem na tristeza o
sinal de um ego ferido e vazio. O individuo atingido com essa tristeza sofre de uma caréncia
congénita e ndo se considera lesado por outro sujeito: “Sua tristeza seria, antes de mais nada a
expressao mais arcaica de um ferimento narcisico ndo-simbolizavel, ndo nomeéavel, tdo
precoce que nenhum agente externo (sujeito ou objeto) pode ser relacionado com ele”
(KRISTEVA, 1989, p. 18). Para esse tipo de deprimido narcisico, a tristeza torna-se a
substituta do objeto ambivalente e na qual ele se enclausura, domesticando-a e acariciando-a,

na falta de outro objeto.

Concebendo a Coisa sob a perspectiva psicanalista de Freud, o ente perturbador
dificil de ser nomeado, Kristeva (1989) traduz o entendimento de que o depressivo narcisico
estd de luto da Coisa e ndao de um objeto. A estudiosa fala da Coisa enquanto “alguma coisa”
indeterminada, inesperada e inapreensivel, inclusive enquanto coisa sexual. O depressivo
narcisico alimenta um sentimento de deserdado por um bem grandioso, por essa coisa tal que
é impossivel de ser indicada por palavra. Dois caminhos figuram na vida do depressivo que se
percebe deserdado por sua Coisa. Ha o caminho da fuga, em que o individuo parte em busca
de amores e de aventuras sempre decepcionantes; o segundo caminho é o do isolamento. Nele
o individuo se enclausura para enfrentar o afeto que Ihe maltrata cara-a-cara: “Incrédulo
guanto a linguagem, o depressivo € um afetuoso, certamente ferido, mas prisioneiro do afeto.
O afeto é a sua coisa.” (KRISTEVA, 1989, p. 21).

A violéncia intrinseca na Coisa do deprimido narcisico ndo pode ser expulsa a ndo
ser por meio de espasmos, gestos ou gritos, jamais por palavras, visto que a Coisa ndo pode
ser inscrita no “ndo” por ndo passar pelo filtro da linguagem, ¢ indizivel. A estudiosa, com
base na ideia de recipiente encontrada nos postulados de Heidegger, pensa nessa instancia,

definindo-a metaforicamente: “a Coisa é o vaso que contém minhas dejecdes e tudo o que
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resulta de cadere: é um dejeto com o qual, na tristeza, me confundo. O esterco de JO6 na
Biblia.” (KRISTEVA, 1989, p. 22).

De fato, a perda na vida de J6 vai muito além das coisas que compreendem sua
identidade social. JO constituia-se em referéncia de sujeito bem-sucedido, material e

espiritualmente:

1. Havia um homem na terra de Uz, cujo nome era J6. Era homem integro e reto,
que temia a Deus e se desviava do mal. 2. Nasceram-lhe sete filhos e trés filhas.
3. Possuia ele sete mil ovelhas, trés mil camelos, quinhentas juntas de bois e
quinhentas jumentas, tendo também muitissima gente ao seu servico; de modo que
este homem era 0 maior de todos os do Oriente. 4. lam seus filhos a casa uns dos
outros e faziam banquetes cada um por sua vez; e mandavam convidar as suas trés
irmas para comerem e beberem com eles. (JO, 1:1-4).

Mais do que toda a sua riqueza, JO perde seus filhos e filhas repentinamente e sem
uma légica que embasasse o contexto de sua devocgao espiritual a Deus. O personagem biblico
é desnudado e exposto a vergonha publica. Perde a salde e ja ndo sabe mais lidar com o
pouco que lhe restou. No entanto, a fé inabalavel diante da perda sofrida revelara a forca e a

dimensao de sua confianca em Deus:

20. Entdo J6 se levantou, rasgou 0 seu manto, raspou a sua cabeca e, langcando-se em
terra, adorou; 21. e disse: Nu sai do ventre de minha mée, e nu tornarei para 4. O
Senhor deu, e 0 Senhor tirou; bendito seja 0 nome do Senhor. 22. Em tudo isso J6
ndo pecou, nem atribuiu a Deus falta alguma. (JO, 1:20-22).

Uma coisa estranha, entretanto, iniciaria o trabalho de corroer a alma de J§, uma
coisa sem nome, indizivel também (como supramencionado nos postulados de Julia Kristeva).
O esterco de J6 seria o resultado da corrosdo operado por um mal que devastou a sua vida de
modo incomparavelmente doloroso. J6 se acha sentado sobre cinzas, nu, leproso e
desamparado. A melancolia seria sua companheira e ela o conduziria através do vale de
sombras até que conseguisse enxergar a face da Coisa e compreender as razdes de sua

desgraca pessoal.

O discurso de J6 ao sentir sua perda é um profundo lamento que redunda na dor de
existir. Para um homem justo, fiel e temente a Deus, a padecer tamanha vergonha e dor é
preferivel morrer ou mesmo néo ter nascido. Por isso, delonga-se em amaldicoar o dia de seu

nascimento:
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1. Depois disso abriu JO a sua boca, e amaldicoou o seu dia. 2. E J6 falou, dizendo:
3. Pereca o dia em que nasci, e a noite que se disse: Foi concebido um homem!
4. Converta-se aquele dia em trevas; e Deus, 1a de cima, ndo tenha cuidado dele,
nem resplandeca sobre ele a luz. 5. Reclamem-no para si as trevas e a sombra da
morte; habitem sobre ele nuvens; espante-o tudo o que escurece o dia. 6. Quanto
aquela noite, dela se apodere a escuriddo; e ndo se regozije ela entre os dias do ano;
e ndo entre no nimero dos meses. 7. Ah! que estéril seja aquela noite, e nela ndo
entre voz de regozijo. 8. Amaldicoem-na aqueles que amaldicoam os dias, que sdo
peritos em suscitar o leviatd. 9. As estrelas da alva se lhe escurecam; espere ela em
vao a luz, e ndo veja as palpebras da manhd; 10. porquanto ndo fechou as portas do
ventre de minha mée, nem escondeu dos meus olhos a afligdo. 11. Por que ndo morri
ao nascer? por que ndo expirei ao vir a luz? 12. Por que me receberam os joelhos? e
por que 0s seios, para que eu mamasse? 13. Pois agora eu estaria deitado e quieto;
teria dormido e estaria em repouso. (JO, 3: 1 - 13).

J6 demonstra animosidade, ndo somente em relagdo ao Criador, mas também sobre a
condicdo de sobrevida do miseravel e suscita algumas reflexdes diagnosticadoras de seu
quadro de enfermidades, da morbidez que faz seu corpo descamar como se estivesse leproso,
e sobre as angustias da alma, que Ihe afligem como a um melancoélico. A desgraca lhe é
inconcebivel quando considera o zelo espiritual que tinha sobre si mesmo e sobre toda a sua

casa.

20. Por que se concede luz ao aflito, e vida aos amargurados de alma;
21. que anelam pela morte sem que ela venha, e cavam em procura dela mais do que
de tesouros escondidos; 22. que muito se regozijam e exultam, quando acham a
sepultura? 23. Sim, por que se concede luz ao homem cujo caminho esta escondido,
e a quem Deus cercou de todos os lados? 24. Pois em lugar de meu pdo vem o meu
suspiro, e os meus gemidos se derramam como &gua. 25. Porque aquilo que temo me
sobrevém, e 0 que receio me acontece. 26. Ndo tenho repouso, hem sossego, hem
descanso; mas vem a perturbacdo. (JO, 3: 20 - 26).

A perturbacdo que o acomete é uma profunda tristeza gerada no conflito espiritual
que desencadeara profundas reflexdes circunscritas ao relacionamento de J6 com Javé. Sédo
introspec¢des que conduzirdo a narrativa em longos mondélogos costurados como didlogos

entre JO e seus amigos.

C. G. Jung (2012), em Resposta a J&, discute a miseravel condicdo do personagem,
que sofre esperando a resposta de Deus sobre seu drama. O autor, ao tecer sua proposta de
analise do livro de Jo, alerta para o carater inefavel, transcendente e metafisico da Fé. Ele
expressa uma reagdo subjetiva a narrativa do relato biblico, mas declara que o analisa do
ponto de vista de um médico que perscruta as profundezas da alma humana. Em sua polémica
perspectiva de analise, sem qualquer temor, d& vazéo a expressao violenta do afeto do homem

no intuito de compreender a razdo e a finalidade pela qual JO foi ferido e verificar as
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consequéncias decorrentes desse acontecimento tanto para 0 homem quanto para o proprio

Deus.

Na construcdo de uma experiéncia intima com o inefavel, na dimenséao espiritual, o
homem é posto em particular circunstancia de autoconhecimento. A natureza de tal
experiéncia ndo pode ser interpretada de modo puramente racional, € preciso um ponto de
vista subjetivo. Somente quando o homem é atingido pelo afeto é que se torna capaz de
converter a cegueira em conhecimento seja da violéncia ou do afeto que o atingiu, no tocante
a isso, pontua Jung: “E preferivel para o individuo admitir a existéncia do afeto e submeter-se
a sua violéncia, do que desembaracar-se dele mediante operacdes mentais abstratas de

qualquer espécie ou estados emocionais de fuga.” (JUNG, 2012, p. 18).

Segundo o estudioso, J6, beirando a quase completa aniquilacdo, por padecer como
um pobre verme humano semiesmagado, temia apresentar alguma resposta diante dos
questionamentos do criador: “Sinto-me pequeno, que poderei responder-te” (JO, 39: 34). Mas,
mesmo reconhecendo sua pequenez diante de seu Deus, JO deseja expressar-se e 0 faz de
modo modesto e submisso, agarrando-se a sua justica e inocéncia. Segundo Jung, Deus é para
J6 tanto o perseguidor quanto o acusador, mas, ndo sendo homem, J6 0 concebe como aquele

que tem o direito moral sobre toda a criagéo.

JO6 conseguiu enxergar a face da Coisa que Ihe oprimia, pode ser liberto por ela
mesma de sua prisdo e, reconhecendo sua limitacdo, sente vergonha por desconhecer o

inefavel:

3. Quem é este que sem conhecimento obscurece o conselho? Por isso falei do que
ndo entendia; coisas que para mim eram demasiado maravilhosas, e que eu nédo
conhecia. 4. Ouve, pois, e eu falarei; eu te perguntarei, e tu me responderas.
5. Com os ouvidos eu ouvira falar de ti; mas agora te veem 0s meus olhos.
6. Pelo que me abomino, e me arrependo no po e na cinza. (JO, 42: 3-6).

O conflito instaurado na vida de J6 é tomado como ponto de partida para a reflexao
em torno das mazelas que acometem o homem. As profundas indagacdes feitas por quem se
acha injusticado diante de uma tragédia ficam suspensas como ficaram as do personagem
biblico. E, assim como no livro de J0, as respostas capazes de apaziguar a angustia podem ser

encontradas ou construidas no interior da propria alma do individuo.

Poder conhecer os propdsitos de Javé ressignifica a vida de J6 e torna-o capaz de

reconstruir ou de conceber a reconstrucdo de todas as colunas basilares de sua vida: a familia,
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a sociedade, a religido. Conhecer apds a experiéncia garante-lhe a propriedade de poder

administrar seus afetos com maior seguranga.

As reflexdes sobre a problematizacdo da fé que invadem o imaginério dos artistas
barrocos sao discutidas por Walter Benjamin (1984), que analisa a origem do drama barroco
alemédo e faz o contraponto entre a religido e seus efeitos na vida cotidiana da sociedade. O
tedrico ressalta que, enquanto o Catolicismo havia impregnado a vida profana dos aleméaes
medievais com todo o rigor da disciplina, o Luteranismo ndo quis influencia-los as praticas
das boas obras. Afinal de contas, 0 homem deveria viver pela préatica da fé, tendo em vista que
a salvacéo é pela graca, sem os esforcos humanos ensinados pelo papismo. A vida cotidiana,
com toda a complexidade politica era indiretamente religiosa. Por isso “o luteranismo
conseguiu sem davida instalar no povo uma estrita obediéncia ao dever, mas entre os grandes
instilou a melancolia.” (BENJAMIN, 1984, p. 161). Entre esses grandes estavam os principais

dramaturgos do Barroco alemdo, e eram luteranos.

Em seus postulados tedrico-filosoficos sobre a estética barroca, Benjamin (1984)
escreve sobre a relevancia da figuracdo da morte e o uso de recursos de alegoria largamente
difundidos entre os dramaturgos da época, com clara constatagdo dos tragos da melancolia e
da depressdo nos textos literarios. O teorico localiza a origem da codificacdo de todo esse
complexo sintomatico da melancolia na Alta Idade Média, influenciado pela forma com que a
doutrina dos temperamentos foi revestida no século XII na escola médica de Salermo, por

meio de seu principal representante, Constantinus Africanus.

Segundo a escola de Salermo, o melancélico € um individuo invejoso e triste,
mergulhado na avareza e na ganancia, é desleal e de cor terrosa. Seu humor constitui o
complexo menos nobre. Benjamin destaca a concepgao que os estudiosos pertencentes a essa

escola tinham da teoria dos temperamentos:

A patologia dos humores via a causa dessas caracteristicas no excesso do elemento
seco e frio, dentro do organismo. Esse elemento era a bilis negra - bilis innaturalis
ou atra, em contraste com a bilis naturalis ou candida, da mesma forma que o
temperamento Umido e quente (sanguineo) se baseava no sangue, o Umido e frio
(fleumatico) se baseava na agua, e 0 seco e quente (colérico), se baseava na bilis
amarela. Além disso, para essa teoria 0 bago era de importancia decisiva para a
formacéo da desastrosa bilis negra. O sangue "grosso e seco" que flui nesse 6rgdo e
nele se torna dominante inibe o riso e provoca a hipocondria. (BENJAMIN, 1984, p.
169).
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Sobre a teoria dos humores, Benjamin verifica que a derivagdo fisiologica da
melancolia, como descrita acima, serviu de inspiracdo aos espiritos elevados do Barroco, que
percebiam com clareza a miséria da criatura humana, impressionando profundamente toda a

expressao artistica dessa estética.

Para Walter Benjamin, historicamente, “a teoria da melancolia estd estreitamente
associada a doutrina das influéncias astrais. Entre essas influéncias, a mais fatidica era a
exercida por Saturno, que governava o melancolico.” (BENJAMIN, 1984, p. 171). Os
médicos da escola de Salermo chegaram a ver na teoria de Saturno algo positivo: trata-se do
planeta mais alto e mais afastado da vida cotidiana. Se ele € o responsavel pela profunda
contemplacdo, instigando a alma para uma vida introspectiva, também é o responsavel por

inspirar um saber superior e um dom de profecia.

Segundo o estudioso, Saturno é considerado um planeta frio, seco, pesado e lento,
caracteristicas que podem ser estendidas ao ser humano regido pelas influéncias desse planeta,
ou seja, ao melancolico que € receptaculo das influéncias desse astro. Essa concepcao acerca
da melancolia, validada pela astrologia, foi muito difundida na Idade Média e perdurou com
muita forca até o Renascimento. Foi na Renascenca que se “realizou a reinterpretacdo da
melancolia saturnina segundo uma teoria do génio, com um rigor nunca visto nem sequer no
pensamento da Antiguidade [...]” (BENJAMIN, 1984, 73). Nessa reinterpretacdo da
melancolia, separou-se a melancolia vulgar, que conduziria a loucura, da melancolia de génio,

ligada ao sublime, ao espiritual e a criacao.

Em todo esse processo histérico houve uma equiparacdo entre a magia que orbitou

em torno de Saturno e a melancolia no que tange a afetacdo do individuo:

Como a melancolia, também Saturno, esse demdnio das antiteses, investe a alma,
por um lado, com preguica e apatia, por outro com a for¢a da inteligéncia e da
contemplacdo; como a melancolia, ele ameaca sempre os que lhe estdo sujeitos, por
mais ilustres que sejam, com o0s perigos da depressdo ou do éxtase delirante.
(BENJAMIN, 1984, p. 172).

Benjamin (1984) faz questdo de mostrar que os literatos em geral concebem a
influéncia de Saturno como algo direcionado aos excepcionais ou aos loucos. O astro ndo pesa
sobre os temperamentos e destinos vulgares, mas dirige-se aos felizes ou aos miseraveis. O
tedrico escreve com propriedade sobre um tema em que era possivel que ele enxergasse muito

de seu proprio reflexo no que discutia:
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Ele mesmo considerava-se um sujeito melancélico. Era o que os franceses chamam
un triste. Na juventude, parecia marcado por uma “profunda tristeza”, escreveu
Scholem. Considerava-se um individuo melancdlico, desdenhando os modernos
rétulos psicoldgicos, e invocava a astrologia tradicional: “Nasci sob o signo de
Saturno — o astro de revolucdo mais lenta, o planeta dos desvios e das dilacoes...
(SONTAG, 1986, p.86).

Susan Sontag (1986), em Sob o signo de Saturno, escreve sobre Walter Benjamin e
sua teoria da melancolia. A perspectiva da autora, no entanto, contempla um melancolico que
desdenha dos rotulos psicoldgicos para invocar a astrologia tradicional, um homem que desde
a juventude parecia marcado por uma profunda tristeza. Para Sontag, 0s principais projetos de
Benjamin, como tudo o que postula sobre o drama alemao e o livro Paris, Capital do século

XIX, s6 podem ser compreendidos a luz da teoria da melancolia.

A autora, referindo-se aquele para quem a soliddo é o estado apropriado, discorre
sobre 0 modo com que Benjamin projetou seu préprio temperamento nos principais temas que
escrevera. A soliddo para ele devia ser concretizada na atividade do individuo que passeia sem
rumo pelas ruas de uma grande metropole. Sua sensibilidade foi moldada na relacéo
fantasmagorica com a cidade (a rua, o transito, o labirinto). Essa relacdo € tematizada em

muitos dos seus ensaios literarios, aléem da inacabada obra Paris, Capital do século XIX.

Em sua anélise acerca da melancolia deflagrada em Walter Benjamin, Susan Sontag

tece consideracdes sobre as necessidades do melancdlico em suas interagdes interpessoais:

A dissimulacdo, o sigilo parecem uma necessidade para 0 melancélico. Ele tem um
relacionamento complexo, frequentemente disfarcado com os outros. Estes
sentimentos de superioridade, de inadequacéo, de frustracdo, de incapacidade de se
obter o que se quer, ou mesmo designado de forma adequada (ou coerente) —
podem, e percebe-se que devem ser mascarados pela cordialidade, ou pela mais
escrupulosa manipulacdo. (SONTAG, 1986, p. 92).

A isso se acrescenta a necessidade de estar s6 como caracteristica proeminente do
melancolico. A amargura da prépria soliddo é uma condicao atrativa para que o trabalho com
as coisas seja realizado. A necessidade de estar s4, ou de pelo menos ndo se prender a
relacionamentos permanentes, é o0 posicionamento de Benjamin, segundo Sontag (1986). Para
ela, Walter Benjamin percebe que as auténticas transacdes que se estabelecem entre o
melancélico e 0 mundo se ddo por meio de coisas, perceptiveis sob a forma de fragmentos de
ruinas, e ndo de pessoas. Isso é compreensivel quando se considera que, sendo o carater
melancolico perseguido pela morte, as coisas inertes do mundo s&o minuciosamente

decifradas por ele.
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Em suma, Walter Benjamin é analisado por Sontag (1986) e tem suas vergonhas e
seus talentos revelados. Grande parte de tudo o que figurava na constituicdo do sujeito
melancolico nos postulados do proprio tedrico também figurou em sua biografia. Ai cabem o
caminho sem rumo do flaneur e seu desejo de se perder pela cidade e a soliddo na metropole
com seus labirintos e encruzilhadas; a propensdo em colecionar coisas em detrimento de
relacionar-se com pessoas; a necessidade de ficar so, de um lado, e a amargura de sentir-se s0,
de outro; a ironia, que € o nome que o melancolico da a sua solidao, as suas escolhas

associais etc.

Jaime Ginzburg (2013), para explicitar a importancia das relacdes entre literatura,
violéncia e melancolia, remete-se a tragédia Hamlet. Segundo ele, essa importante obra de
Shakespeare traz uma série de pontos relevantes para a constru¢do de uma analise sobre a
ocorréncia de fatores que se inter-relacionam na composicdo da triade teméatica. O drama
familiar que envolve o principe da Dinamarca numa investigacdo o conduz também a propria
morte, mas o cerne da questdo esta na melancolia que acomete o protagonista. Uma profunda
tristeza caracterizada no final do Il ato: “Vivo na lua, insensivel a minha propria causa.”
(SHAKESPEARE, 1991, p. 93). A tristeza do principe decorria da morte de seu pai e do
mistério em torno do assassinato de dificil desvelamento, e, por perceber que a propria méae

estava envolvida, além de indagag6es sobre o que haveria ap6s a morte.

Diferindo-se dos tipos dramaticos do drama barroco alemao, Hamlet foge da imagem
escolastica da melancolia. Segundo Walter Benjamin, esse drama de Shakespeare sobressaiu-
se na abordagem do personagem melancélico por conta da ludicidade bem circunscrita na

inclinacdo para detalhes cristaos:

S6 numa vida como a desse Principe a melancolia pode dissolver-se, confrontando-
se consigo mesma. O resto é siléncio. Pois tudo o que ndo foi vivido sucumbe
inexoravelmente nesse espaco, em que a voz da sabedoria é iluséria como a de um
espectro. Somente Shakespeare conseguiu extrair detalhes cristdos da rigidez
barroca do melancélico, tdo antiestdéico como anticristdo, tdo pseudoantigo quanto
pseudopietista. (BENJAMIN, 1984, p. 180).

Somente em Hamlet a autoabsor¢do melancélica alcanga o cristianismo. O estudioso
entende que, nessa obra, a superacdo dos tracos soturnos da melancolia tem sua viabilidade
somente no espirito do cristianismo. E nele que a autoabsor¢io melancélica atinge o

cristianismo.
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3.2 Melancolia e reminiscéncias: afetos reativos

A solidé@o é esconderijo predileto do melancélico, um lugar em que as minucias de
um evento passado tomam proporcGes gigantescas quando ruminadas pela memoria. O
sentimento intimo de soliddo é a sensagdo de estar s6 independentemente das circunstancias
do ambiente social em que o sujeito se encontra. Nesses termos, o andar solitario entre
amigos, mesmo recebendo amor, é uma disposicao afetiva do melancélico. No tocante a esse

sentimento de soliddo, Melanie Klein (1975) pontua que:

Esse estado de soliddo interna, eu acredito, resulta do anseio onipresente de um
estado interno perfeito intangivel. Tal soliddo, experimentada até certo ponto por
todos, brota de ansiedades paranoides e depressivas provenientes das ansiedades
psicoticas da criancinha. Essas ansiedades existem em certa medida em todo
individuo, embora sejam excessivamente intensas na doenga; portanto, a soliddo
também faz parte da doenga, tanto na de natureza esquizofrénicas como na
depressiva. (KLEIN, 1975, p. 140).

Esse anseio perpétuo por uma perfeicdo intangivel, mencionada pela estudiosa, na
vida do melancdlico, revela o quadro doentio de um sujeito que ndo consegue libertar-se de
um ressentimento gerado sob circunstancias trauméticas em que seus afetos foram
inadequadamente redirecionados. Os afetos do individuo reprimido reagem no sentido de

atribuir toda a responsabilidade por um mal a alguém que néo seja ele mesmo.

Os afetos reativos podem ser concebidos como ressentimentos de um individuo
vitimado por alguma agressdo causadora de grande dor. Esse transtorno pode ser capaz de
abalar profundamente seu sistema de defesa e gerar inibicdo diante do evento e uma
culpabilidade, atribuida ao agente externo causador da agressdo ou responsavel por haver-se
constituido como mantenedor de uma promessa. O ressentido atribui a um outro a

responsabilidade pelo que o faz sofrer. Segundo Maria Rita Kehl:

O ressentimento ndo é uma estrutura clinica, e tampouco se confunde com um
sintoma, embora se possa considera-lo como uma solucdo de compromisso entre
dois campos psiquicos, o do narcisismo e o do Outro. Ressentimento ndo é um
conceito da psicanalise; € uma categoria do senso comum que nomeia a
impossibilidade de se esquecer ou superar um agravo. (KEHL, 2004, p. 11)

N&o sendo uma estrutura clinica, nem um conceito da psicanalise, embora estando
profundamente arraigado aos estudos dos distarbios psicoldégicos como a melancolia e aos
transtornos obsessivos, o ressentimento ndo deixa de ser tema dos postulados de Freud, mas

foi Nietzsche, seu contemporaneo, quem primeiro percebeu a importancia do ressentimento



86

para a sociedade de seu tempo. De acordo com Kehl (2004), as propostas do fildsofo para
explicar o ressentimento perpassam conceitos como retragdo em dire¢do ao “eu” dos instintos

vitais inibidos, ou a relacdo entre os sentimentos de culpa e 0 masoquismo.

Tanto Nietzsche quanto Freud desenvolveram postulados que os aproximaram no
campo das ideias, apesar de servirem-se de paradigmas bem distintos. Kehl (2004) pontua
que o pai da psicandlise ndo se apropriou e nem ao menos fez uso do caminho que o filésofo
abriu rumo a formulagdo do ressentimento nos quadros do sofrimento mental. Esse vazio é
explicavel, entendendo-se que possivelmente o ressentimento se revele sob outras

denominacdes conceituais na obra freudiana, seria o caso da queixa melancdlica.

Ha uma condicdo imprescindivel para o ressentimento: uma relacdo de dependéncia
quase infantil com o outro que se concebe poderoso e autbnomo. Nessa relacdo, consente-se
que o sujeito tido por mais poderoso proteja o individuo mais fragil. No ressentimento, o
individuo recusa-se a sair da dependéncia e protecdo do sujeito que o agrediu, mesmo sob

prejuizo de suas faculdades mentais.

O ressentido ocupa uma relacdo de passividade com o sujeito agressor e obtém um
ganho secundario: na sua condicdo de vitima, vé-se sem a incumbéncia moral de qualquer
responsabilidade pela situacdo causadora da ofensa. 1sso ndo isenta a suposta vitima de ter
participacdo e de ser corresponsavel pelo evento sinistro. Nisso, 0 ressentimento, para
Nietzsche, seria 0 avesso do arrependimento, visto que o0 ressentido assume o posto de
gueixoso, de acusador, querendo executar uma vingancga que so se realiza em sua imaginacéo,
uma vinganca sempre adiada. Para o pai da psicanalise, o aspecto clinico do ressentimento
articula-se com um aspecto ético denominado de covardia moral, uma vez que o individuo
renuncia a seu desejo em nome da submissdo a um Outro e depois vem reivindicar com toda
insisténcia o desejo negado. A posicdo de vitima que o ressentido assume ndo € tdo ética
como ele pressupde, visto que esse individuo recusa-se em assumir as responsabilidades por

suas escolhas.

Kehl (2004) ressalta a importancia de ndo se confundir o ressentimento com as
expressdes da magoa e da raiva, pois, diferentemente do ressentimento, “a magoa ¢ a dor de
uma ferida narcisica que ainda ndo deixou de sangrar” (KEHL, 2004, p. 20). O trabalho da
magoa, na concepcao da estudiosa, seria comparavel ao do luto. Ambos requerem um tempo

de recolhimento. A pessoa magoada, durante o trabalho da magoa, permanece em um estado
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de incapacidade para fazer novos investimentos, devido ao fato de que toda a libido esta
concentrada no processo de cicatrizagio da ferida.

De semelhante modo, é aconselhavel separar o ressentimento da raiva e da decepgéo
de quem se viu traido por alguém em quem pensou que poderia confiar. Se o luto e a magoa
tém seu tempo de recolhimento, a raiva também tem seu prazo de validade e deve, segundo
Kehl (2004), encontrar sua resolucdo ou na vinganga ou no perddo. Quando isso ndo ocorre, 0
individuo ndo se arrepende ou ndo perdoa e, enquanto vingativo, ndo quer concretizar seu
plano de vinganca, sustentando-o no perigoso mundo de sua mente, condenado ao
ressentimento: “S6 que o projeto de vinganga do ressentimento sdo se consuma nunca”
(KEHL, 2004, p. 22). Toda a vida do individuo ressentido passa a girar em torno do ofensor

ou da ofensa, como um satélite morbido, sem brilho e perturbador.

A opcédo pelo arrependimento seria uma saida viavel do ressentimento, bastando,
para tanto, que o individuo reconheca, com responsabilidade, que o resultado de sua escolha
redundou em erro ou em fracasso e nao atribua a culpa pelo sinistro a outrem. Mas essa op¢ao
pode se transformar em um lamento sem fim, como assevera a estudiosa, um meio de prazer
transtornado semelhante ao encontrado no ressentimento. Kehl ainda lembra que a forma
extremada de arrependimento pode sinalizar uma espécie de recusa narcisica da determinacgéo
inconsciente, ou seja, o individuo que se acha senhor de todos os seus atos ndo se perdoa por
uma escolha errbnea. Errar tdo grosseiramente seria inaceitdvel para aquele que,

inconscientemente, concebe-se poderoso e, por conseguinte, infalivel.

E na Genealogia da Moral que Nietzsche (2009) expde seu estudo sobre o problema
do ressentimento e suas influéncias negativas para o desenvolvimento do ser humano. Nessa
obra, o filésofo concebe o ressentimento como um distarbio psicofisiolégico que dificulta ou
mesmo impede a assimilacdo de novas vivéncias. Além disso, faz com que o individuo
ressentido manifeste rancor por um evento traumatico do passado sempre que suas
reminiscéncias evoquem lembrancas da agressdo sofrida. Nessa concepcdo, o ressentimento é
como uma inibicdo de uma reagdo num mundo humano em que o sentimento de impoténcia

revela-se patente. O filésofo fala de uma consciéncia da fraqueza diante de uma agressao.

O ressentimento funciona como um veneno que entorpece o individuo, prendendo-o
ao evento sofrido. Por essa razdo, o ressentido também é incapaz de recomecar sua caminhada

por achar-se atado também ao agressor, diante do qual ndo reagiu. Para o filésofo, tudo na
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vida que faz sofrer pode ser ressentido. E todo individuo ressentido tem o anseio por uma

reparacdo imaginaria, motivada pelo sentimento de vinganga.

Diante de um dano sofrido, a inabilidade do ressentido de interagir adequadamente
com 0s novos signos da diferenca, de lidar com as circunstancias de antagonismos, arrasta-o
para o fosso da dor onde é lesado pelo transtorno. Isso ocorre, segundo Nietzsche (2009),
porque o individuo ressentido tende a responsabilizar uma causa externa como a Unica
responsavel por sua fraqueza vital e pelo proprio mal-estar afetivo, excluindo-se

completamente da participacéo ativa do ato causador da perda.

Na perspectiva do fildsofo, s6 ha uma atividade possivel ao individuo ressentido, que
consiste em relembrar continuamente a experiéncia traumatica, que vem algumas vezes a
memoria com forte intensidade, maior ainda do que o afeto derivado da impressdo original.
Nietzsche diz que o individuo seria consumido ainda mais rapidamente se reagisse. Por essa
I6gica, a chama dos afetos do ressentido consome mais porque nela se revelam muitos

esforcos e investimento de sentimentos.

A sede de vinganca desdobra-se em aborrecimento, suscetibilidade doentia,
impoténcia de vinganca, desejo, o revolver venenos em todo sentido etc. Essa € uma forma
nociva de reacdo porque produz um esgotamento nas energias e até um aumento na producdo
da bile negra. A melancolia se estabelece quando acha terreno propicio e espalha suas raizes
no corpo e na alma do ressentido. Tal afeccdo torna o individuo incapaz, nos moldes da

psicanalise de Freud, e distante do homem de excec¢éo, o génio aristotélico.

Em suma, para o doente, afirma Nietzsche, o ressentimento € uma faculdade
proibida, mas, inquestionavelmente, € sua inclinacdo natural. O ideal para o ser humano seria
esquecer a agressdo, ignorar a afronta e seguir adiante, visto ser o0 esquecimento uma

faculdade mental de grande valia para o ser humano. Ja dizia Nietzsche:

Esquecer ndo é uma simples vis inertiae [forca inercial], como creem os superficiais,
mas uma forma inibidora, ativa, positiva no mais rigoroso sentido, gragas a qual o
que é por noés experimentado, vivenciado, em nos acolhido, ndo penetra mais em
nossa consciéncia, no estado de digestdo (ao qual poderiamos chamar assimilagao
psiquica), do que todo o multiforme processo da nossa nutricdo corporal ou
“assimilagdo fisica.” (NIETZSCHE, 2009, p. 43).

Sem a faculdade do esquecimento, o ser humano enlouqueceria. Quando esse

aparelho inibidor apresenta falhas, o individuo é transtornado por ndo conseguir dar conta de
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mais nada. O homem é um animal que precisa esquecer. Nele, o esquecimento € um
dispositivo relacionado a sua propria satde. Mas uma faculdade oposta foi desenvolvida, uma
memoria com tanto poder quanto o do esquecimento. Com o auxilio da memoria, o
esquecimento € suspenso em determinados casos, principalmente quando o individuo realiza
promessas, inativando seu estado de alerta em todos os processos relacionados a promessa ou
ao evento com o qual se comprometeu psicologicamente, seja como quem deu sua palavra de
confianca, prometendo e comprometendo-se, seja como quem recebeu a promessa,

comprometendo-se passivamente.

No sujeito ressentido, o processo de resgate das imagens de um evento passado
torna-se um circulo vicioso em gue as reminiscéncias sao uma espécie de prisdo sem muros. E
como a psicanalise pode ajudar a compreender o processo de formacdo e instalacdo do
ressentimento, visto que Freud n&o trata diretamente do tema? Kehl, na tentativa de apresentar
uma resposta plausivel para a questdo, indica dois textos principais nos quais € possivel
encontrar os postulados do psicanalista que remetem a esse transtorno da mente. Os textos
considerados mais importantes dentro da metapsicologia de Freud s&o “Introducdo ao
narcisismo”, de 1914, e “Luto e melancolia”, de 1915.

Nesses textos, apreende-se que a recusa do sujeito em aceitar uma perda € um trago
de grande semelhanca entre a melancolia e o ressentimento. Ambos, o ressentido e o
melancolico, mantém uma atitude amarga diante da vida, caminham sem direcdo, presos a um
evento no passado, infelizes e atormentados pela impossibilidade de esquecerem-se das
supostas causas de tdo grande infelicidade.

De algum modo, o ressentimento pode ter participagdo na sintomatologia
melancoélica. Para Kehl, enquanto “o melancoélico esta identificado ao objeto odiado, e dirige
suas recriminagdes contra o proprio eu [...] no ressentimento, o sujeito parece querer expulsar
de si toda a responsabilidade em relagdo as causas de seu sofrimento.” (KEHL, 2004, p. 41).
Para o sujeito melancolico, segundo a estudiosa, é possivel identificar um interlocutor que
participa de seus sintomas, visto que o melancélico ndo € silencioso como os sujeitos

acometidos por outras formas de depresséo.

Obviamente a estudiosa ndo esta se referindo a presenca do outro sujeito, como no
caso do ressentimento em que o outro é alvo do enderecamento de toda a culpa, mas sim a

uma pessoa concreta que escuta e luta, mesmo que inutilmente, contra as autorrecriminagoes



90

do melancélico: “O ressentimento manifesta-se na melancolia por intermédio da participacdo

desse outro, fundamental para sustentar a repeticdo sintomatica.” (KEHL, 2004, p. 41).

3.3 Tragos de melancolia nos romances de Adriana Lisboa

Aglutinada nas reminiscéncias operadas pela instancia da memoria, a melancolia é
terreno em que a autora cultiva as narrativas de conflitos pessoais vivenciados por individuos
comuns marcados pela dor da perda e que engendram possibilidades de reconstrucdo da vida,
seja pela descoberta de outros motivos em que os afetos possam ancorar, seja pelo reencontro

€oNnsigo mesmos.

As relacOes entre literatura e melancolia sdo tdo antigas e enraizadas que nao se pode
estabelecer um marco que divise o0 antes e o depois. Jaime Ginzburg (2013) avalia que essas
relagdes possibilitam que se visualize uma trama de relagdes complexas e que conduzem a
questdes abertas. Em Literatura, violéncia e melancolia, o estudioso evidencia a recorréncia
de algumas tematicas em que o feminicidio ancora narrativas introspectivas de personagens
masculinos. Trata-se de narrativas em que a historia pessoal é contada em decorréncia de

conflitos que ndo se encerram.

Para elucidar uma questao sobre a constru¢do formal de um conjunto de romances da
recente literatura brasileira, o estudioso analisa brevemente trés obras que lhes servem de
demonstragdo para sua tese. Em S&o Bernardo, de Graciliano Ramos, destaca as dificuldades
do protagonista Paulo Hondrio em lidar com seus proprios sentimentos, ap6és o suicidio de
Madalena, sua esposa; em Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, a angustia de
Riobaldo diante da morte de seu companheiro Diadorim revela a intensidade de um

sentimento proibido.

Nessa trama, 0 protagonista amava 0 jagunco, mas relutava em seu intimo contra
esse afeto, por ter duvidas quanto ao amor que sentia e, principalmente, por ndo saber que
Diadorim era, na verdade, uma mulher. J& a caracterizagdo do narrador André e o conflito
familiar diante dos tabus proprios de um nucleo social de tradicdo patriarcalista € o cerne do
conflito destrinchado em Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Nessa obra, a atitude
transgressora de André na vivéncia de seus afetos diante da rigidez e autoridade do pai

culmina no tragico assassinato de Ana.
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Com a leitura das trés obras, Ginzburg (2013) intenta provar que estd na morte da
personagem feminina a alavanca motivadora do ato de narrar. Todas essas mortes carregam
em comum o componente de impacto ndo superado que, segundo o autor, “constituem
perspectivas melancoélicas nas condi¢des de narragdo dos romances.” (GINZBURG, 2013, p.
60). Os trés livros sdo uma amostra que o estudioso utiliza para deflagrar uma insisténcia
tendenciosa: a necessidade conflituosa com culminancia na morte da personagem feminina

para sustentar uma narrativa diante do publico leitor:

Ha violéncia em pauta nas trés obras. Madalena mata a si mesmo algum tempo
depois de uma discussdo com o marido sobre a violéncia deste. Diadorim morre ao
matar Hermégenes. Ana é morta por seu pai. Aproximados, Sdo Bernardo, Grande
sertdo: veredas e Lavoura arcaica apresentam uma insisténcia em uma imagem:
morre uma mulher e um homem constitui-se como narrador. (GINZBURG, 2013, p.
61).

A reflexdo sobre o passado constitui-se uma instancia dependente desta causalidade:
a necessidade da morte de uma personagem feminina para que um homem conte a historia.
Isso faz lembrar as narrativas dos rituais de sacrificio de donzelas empenhados para saciar a

ira dos deuses.

Por que isso ocorre? A insisténcia em reproduzir esse tipo de cena, como pontua
Ginzburg, diz algo sobre a propria sociedade brasileira. Com isso, o teérico conclui sua tese
de que a literatura brasileira seria espaco de concretizacdo de cenas sacrificiais e de rituais
fanebres, tendo em vista que os escritores brasileiros professam o comum compromisso de

dar visibilidade ao movimento melancélico.

Segundo o estudioso, esse é um percurso fantasmagorico de destrui¢do e construcéo,
“em que a destruicdo € condi¢do para a constituicdo de um trabalho de construgdo de
memoria.” (GINZBURG, 2013, p. 62). O tedrico compreende que essa imagem pode ser
interpretada como uma metonimia em que a fantasmagoria pde em pauta uma série histérica

(ue aponta para as mortes sem narragdo e sem voz que marcaram a formacao do pais.

Lisboa (2003) ndo foge a tendéncia evidenciada por Ginzburg. Em seu romance Um
beijo de Colombina, a autora conta a historia de uma escritora chamada Teresa que
desaparece apds um mergulho no mar de Mangaratiba. Sua morte é sugerida pela poesia de
Manuel Bandeira, que era objeto de estudo da escritora, e trata-se de um suposto suicidio. A
partir do sumigo da personagem, seu companheiro, Jodo, empreende uma investigacdo com

base nos vestigios deixados na poesia de Teresa. Nos indicios encontrados, a histéria dos dois
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é contada no intuito de se criar uma moldura para os eventos inexplicaveis. Jodo, por vezes,
acha-se confinado em um buraco existencial onde a melancolia encontra terreno fértil para se

estabelecer.

Ao revirar os trabalhos inacabados de Teresa, Jodo acaba por compreender o
interesse que ela tinha por Manuel Bandeira e, por isso, resolve mergulhar fundo nessa
investigacdo poeética para abstrair um sentido que se mostrasse coerente com a historia do
casal. A memoria é um caminho que se constrdi nas lembrancas de uma doce relagcdo de amor
concomitante ao processo literario que serviu de objeto da investigacdo do personagem. Jodo,
por vezes, sente-se tocado com beijos de colombina a cada iluminacdo que alcanca, e a poesia

de Bandeira da o tom de lirismo a todo o percurso do personagem na redescoberta do amor.

Nessa obra, a autora faz da morte de uma mulher o elemento motivador da narrativa
de uma histéria de amor contada por um personagem masculino. Em outras obras da autora, a
morte também é tema que impulsiona, como uma alavanca, os personagens a busca de si

mesmos na propria compreensao dos eventos ocorridos.

Na trama de Azul corvo, Lisboa (2012) também configura o estado melancolico na
vida de algumas personagens. Mas a melancolia é representada com um significativo grau de
eufemismo. O personagem Fernando relata, em mindcias e riqueza de detalhes, a historia do
tempo em que pegou em armas para combater o exeército e a policia brasileira, ao lado de
outros guerrilheiros, na regido do Araguaia.

Fernando era um jovem de vinte e dois anos de idade, estudava geografia e vivia com
sua mde em Goiania. Vivendo em tempos de ditadura militar e revoltado com o abuso de
poder e com 0s rumos que a nacdo brasileira seguia, nas maos de uma elite militarizada, o
jovem largou tudo para aliar-se as forcas da oposicdo. Sua entrega ao comando do Partido
Comunista do Brasil foi completa. Envolveu-se com o projeto de libertacdo ao ponto de
arriscar a prépria vida em favor do idealismo libertario. Mas o fato de ter fugido,
abandonando seus companheiros de guerra e, principalmente, deixado para tras sua namorada

de codinome Manuela, gerou um sentimento de perda e de frustracdo em Fernando.

Chico Ferradura, um jovem ousado e destemido, que ndo poupou esforcos para
defender sua nacdo das méos dos militares, expondo-se as condigdes insalubres de um
acampamento localizado em plena floresta amazoOnica, foge da mata e da guerrilha,

impulsionado pelo medo da morte. Exila-se nos Estados Unidos, anénimo e sem maiores
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pretensdes a ndo ser viver de um modo mais pacato possivel, levando uma rotina de seguranga
na biblioteca publica e de faxineiro nas horas vagas. Essa identidade de cidaddo andnimo é
causada por uma melancolia que se instalou em suas memodrias, impedindo-o de realizar

algum feito ousado, que fosse visto, acima do radar, pelas autoridades constituidas.

Em Hanoi, a histdria do protagonista David também é marcada pela melancolia. A
memoria que havia conservado sobre Guadalupe, sua mée, era difusa, permeada de rancor e
raiva. O rapaz ndo conseguiu livrar-se do sentimento de abandono que fora gerado desde o dia
em que sua mée decidiu deixa-lo. A melancolia se instalou com o passar do tempo, de igual
modo, as lembrancas iam se reconfigurando em sua memoria. Como a imagem de sua mae ao
piano, que parecia uma memoria inventada: “Era algo que estava no passado de David sem

estar. O piano que ele nunca tinha ouvido sua mée tocar”. (LISBOA, 2013, p. 160).

As lembrancas que guarda de sua mée séo carregadas de um sentimento melancolico.
Os cabelos de Guadalupe séo para David uma perfeita cortina de protecdo. O rapaz guardava
uma colecédo de conchas que havia coletado junto com sua mae, quando estiveram na praia. E,
em seu plano de se desligar do mundo, perde-se por alguns instantes contemplando aquelas
provas de um elo que se perdeu para sempre. Esses momentos se juntam a outros, formando

uma escassa lembranca que atormenta David na incompreenséo da fuga de sua mée.

A lenta narrativa da descoberta de uma doenca incurdvel na vida de um homem
jovem e todo o desenrolar das a¢cdes em torno de seu projeto de fuga expdem a dor de existir e
0 desejo de colocar um fim ao sofrimento: “Doentes assustam [...] Eles sdo inconveniéncias.
Precisam ser tratados e curados, e se isso ndo der certo maquiados [...] escondidos e
esquecidos.” (LISBOA, 2013, p. 25). Isso tudo revela o estado melancélico do rapaz ao ver
sua vida escapar e fugir sem pedir licenga.

3.4 A personagem melancolico-solitaria em Rakushisha

Lisboa inscreve seus personagens em uma trama marcada pela perda de um ente
querido e pelo deslocamento. Neste quadro, a melancolia irmana-se a memoria para um
embate introspectivo sobre a razdo e o sentido da propria vida. Soma-se a isso 0 sentimento de
deslocamento que algumas personagens assimilam, revelando identidades fragmentadas.

Conta-se a historia de um poeta japonés chamado Mukai Kyorai (1651-1704). Ele
tinha uns quarenta pés de caqui plantados no jardim de sua cabana em Saga, nos arredores de
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Kyoto. Em dado outono, acertou a venda dos frutos no ano em que os pés estavam carregados,
mas as veésperas de entrega-los, uma tempestade caiu, a noite, derrubando todos os caquis. Ele

passou a chamar sua casa de Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caidos.

A Rakushisha tornou-se lugar historico de visitagdo por turistas no Japdo e, no
contexto da narrativa, é, para Celina, um lugar especial, por representar o lugar das
meditacdes do poeta Matuso Bashd. Além disso, a tragica perda da safra de caquis devastada
pela tempestade faz analogia com a perda sofrida por Celina. A Rakushisha de Kyorai
hospedou seu amigo Bashd durante suas peregrinacfes e, muitos séculos depois, recebe a

visita de Celina, uma mulher atormentada pela dor de uma tragédia.

Em Rakushisha, a autora deixa transparecer que o registro no diario de Celina, mais
do que a impressao da protagonista em sua trajetoria pelo Japdo, por meio de um pensamento
repetido e circular, revela que vive aprisionada dentro de um mundo mais familiar do que
aquele mundo nipdnico por onde decide realizar a dificil tarefa de caminhar. O evento do
passado lhe paralisa as pernas, dificultando sua caminhada, “mas é preciso ter pequenas
metas” (LISBOA, 2014, p. 17). Suas pequenas metas parecem ser uma retomada dos habitos
cotidianos, “um pé depois do outro. Até que o peso das pernas se anule e caminhar seja quase
facil, quase corriqueiro”. (LISBOA, 2014, p. 17). A autdbnoma do ato de caminhar e poder
flanar pelas ruas de uma cidade desconhecida é conquistada paulatinamente, mas 0s
sentimentos da personagem entram em conflito quando caminhar parece equivaler a lembrar
e, houtro momento, a esquecer. Poderia ela achar remédio para a melancolia no exercicio de

caminhar pelo desconhecido?

De certo, Celina ainda nédo sabe se esta ali para se curar ou para morrer, ndo sabe se
caminhar é seu remédio ou o veneno reservado que lhe conduzird a morte. Se, por um lado,
seu corpo mostra saude e disposicao para seguir o Caminho do Filésofo, em Kyoto, por outro,
sua alma melancdlica, certamente, ndo tem firmeza alguma para lhe dar equilibrio no caminho
de volta a sua vida no Brasil. Celina, entretanto, ndo é muito exigente consigo mesma, sabe
que seu ritmo é o da dificuldade de caminhar, sabe também que a soliddo explicitaria o peso

de suas pernas, lembrando-a que ndo ha mais ninguém em sua vida.

Sua experiéncia em Kyoto revela o qudo curioso é conviver com a auséncia do
didlogo: “Sem trocar palavras com o resto do mundo” (LISBOA, 2014, p. 171), ter a voz
embargada pela impossibilidade de ser compreendida por algum interlocutor. Mesmo que

encontrasse um falante de seu idioma, entretanto, Celina nédo se faria compreender. Com o
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passar dos dias, caminhando pelas ruas de uma cidade superpovoada, Celina sente-se
absurdamente solitaria, pensa na morte ao perceber que ha um “oco duro nas palmas das
maos” (LISBOA, 2014, p. 158), referindo-se a auséncia da mao pequena de Alice, sua filha, e

da angulosa de Marcos, seu ex-marido.

A narrativa levanta varias possibilidades para o significado da morte: “Seria uma
espécie de aceitacdo? Seria compactuar com esse pequeno nucleo de existéncia e ir fechando
as portas, as comportas, até so restar esse quase nada?” (LISBOA, 2014, p.159). Aos poucos,
as pistas deixadas pela autora do romance vao dando sentido ao estado melancélico em que se

encontra a personagem.

A personagem apresenta nitidamente algumas caracteristicas levantadas por Freud
(2011) para qualificar o individuo melancolico: Celina € uma mulher que subsiste em um
profundo e doloroso estado de desanimo. Seu interesse pelo mundo esta em suspencéo e, pelo
que se pdde constatar, também perdeu a capacidade de amar, por se achar inibida e fechada

para novos relacionamentos. Por vezes, sua baixa autoestima a faz desejar a propria morte.

O desafio de caminhar pelas ruas de Kyoto desacompanhada de um guia e
desprovida de quaisquer referenciais € uma oportunidade que ela encontra para dar sentido a
sua estada no Japdo e representa uma espécie de terapia, um caminho para o resgate de sua
prépria alma. Celina registra em seu diario, datado do dia vinte e dois de junho, que decidiu
sair para passear com Basho: “Resolvi ir ao Tetsugaku no michi, o Caminho do Filésofo”

(LISBOA, 2014, p. 83). Esse foi o principal referencial que Celina construiu.

A partir dai ja& ndo andaria solitaria, mas teria no poeta do haikai uma companhia e
uma voz que a conduziria pelas veredas da memoria da cidade e pelos labirintos de sua
prépria memoria. A sensacdo de ndo passear sozinha por estabelecer um dialogo com Basho
torna-se um refagio: “Tenho comigo o diario de Basho, retiramo-nos a um canto” (LISBOA,
2014, p. 175). Nesses episodios, a autora circunstancia a personagem Celina ao que
Halbwachs denomina de andar acompanhado na auséncia. O teérico pontua que, durante um
passeio solitario pelas ruas e pragas de uma cidade, o individuo nédo esta de todo so, mas faz-
se acompanhado por aqueles sujeitos que dialogam com ele por meio de tudo o que se
constitui em referenciais encontrados nos ambientes urbanos: “Sera que se podera dizer que
deste passeio guardarei apenas lembrangas individuais, s6 minhas? Contudo, apenas em
aparéncia passeei sozinho.” (HALBWACHS, 2003, p. 30).
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A voz do poeta do haikai participa dos momentos de introspec¢do de Celina, e €
assimilada por ela pela similitude que tem com o proprio estado de soliddo e sofrimento da

personagem:

EU TAMBEM, ALIAS, ENCONTRANDO-ME SOZINHO NUM MOSTEIRO,
COMPUS ESTES VERSOS:

CHEIO DE PESAR

TRAZ-ME A SOLIDAO -

CUCO DAS MONTANHAS. (LISBOA, 2014, p. 105).

Celina adentra um processo de catarse e de autorreflexdo, alimentado pela memoria e
fomentado pela poesia de Bashd. Ela reconhece que precisa superar seu estado de dor e
vencer o luto estendido. Em cada rememoracdo, a personagem avanca em direcdo a sua
regeneracdo, mas 0s percalcos revelam-se, por vezes, intransponiveis e até mesmo

incompreensiveis.

As paginas do diario de Celina intercalam os capitulos, compondo um todo repleto
de pequenos recortes. No registro do segundo dia no Japéo, Celina relata um estranho sonho
que teve: Marco, seu companheiro, e ela andam de bicicleta por uma area urbana que pouco a
pouco se transforma em rural. Os dois, vestidos de palhacos, sdo assaltados por um velho que
logo fica para tras. Marco cai da bicicleta e demora a ser notado por Celina. O sonho termina
com a visdo do corpo imovel como um cadaver: “de repente Marco ndo era mais o gémeo
palhaco verde e branco, mas o lugar mais distante do mundo. Marco era o inalcangavel, para
sempre apartado, estranho, estrangeiro” (LISBOA, 2014, p. 33 e 34). O sonho de Celina
introduz na narrativa os relatos que, paulatinamente, revelardo uma tragédia e um trauma

familiar geradores de uma profunda melancolia na vida da personagem.

Marco surge na memoria de Celina em relampejos, lembrancas superficiais e
inconsistentes. O conjunto formado por essas lembrancas revelard a rejeicdo e o 6dio de
Celina pelo companheiro com quem teve uma filha. O motivo que move esse ressentimento
sera revelado aos poucos, porque todo o enredo constroi-se como uma caminhada em que se
pde um pé apo6s o outro. O leitor fica a par de quase todo o contexto quando aprende a
caminhar com a personagem Celina. Nos recortes que descrevem as reminiscéncias de Celina,
a narrativa conduz o leitor a compreensao de que, de fato, ela guarda magoa de Marco: “Que
mistério estar ali em Kyoto, pensando em Marco. [...] Ter rompido os elos, os lacos, tudo
aquilo que conduzia a ele. Menos a mégoa”. (LISBOA, 2014, p. 60 e 61). Essa mégoa ¢ fruto

da culpa que Celina atribui ao ex-marido pela morte da filha do casal.
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Em suas lembrancas, o caminho que conduz até Marco é caracterizado com imagens
pesadas e repletas de violéncia: “Um siléncio de mortos no campo de batalha, um tom de
sangue seco. Bracgos decepados. Olhos vazados. Um fantasma passa por entre os cadaveres
sem tocar o chio.” (LISBOA, 2014, p. 62). O tempo remete Celina as lembrancas de quando
“Seis anos antes, a dor apareceu na sua vida como um monstro saltando do armario”
(LISBOA, 2014, p. 129). Seis anos antes, Celina voltava do DETRAN quando o celular tocou
“e foi um toque capaz de tirar o planeta do eixo por um segundo” (LISBOA, 2014, p. 131).

Um caminho para compreender o sofrimento interior de Celina e todo o processo de
superacdo do ressentimento pode ser encontrado no raciocinio de Nietzsche (2009, p. 67)
guando apresenta sua hipdtese sobre a origem da méa consciéncia. O filésofo faz uma
comparacao entre o que sucedeu aos animais aquaticos quando se tornaram animais terrestres
e 0 homem primitivo, que sofreu a dréastica mudanga de uma vida némade, encerrando-se na

sociedade.

Antes, felizes por estarem adaptados ao ambiente, tiveram seus instintos
desvalorizados e obrigados a andar com 0s proprios pés e carregar 0 peso de Seus corpos por
caminhos arredios: “Para as fungdes mais simples sentiam-Se canhestros, nesse novo mundo
ndo mais possuiam o0s seus velhos guias, os impulsos reguladores e inconscientemente
certeiros.” (NIETZSCHE, 2009, p. 67). Tais animais, segundo o filésofo, estavam reduzidos a
realizarem todos 0s processamentos vitais pelo crivo da consciéncia. E esse ponto que o
filésofo concebe como um terrivel mal-estar, um enorme sentimento de desgraca em que 0s

velhos instintos ndo cessaram de fazer suas exigéncias.

A vida feliz em familia a qual Celina estava adaptada desfigurou-se completamente
com a tragédia que lhe roubou a filha. A personagem adentra outro universo cujos c6digos
desconhecidos ndo consegue decifrar. N&o sabendo lidar com a perda iminente, deposita toda
a culpa em Marcos, rejeitando-o, mas ressente-se também desse mal que fizera a seu

companheiro. Seu desejo por Marco mistura-se ao 6dio que é ressentido diariamente.

Pensar em Marco e em Alice torna-se um procedimento facil. Pai, mae e filha, um
retrato feliz, uma tarde no lago, Alice dormindo no carrinho. A facilidade com que consegue
redesenhar em suas memdrias momentos de felicidades simples chega a soar como um
insulto. Agora, estando no outro lado do mundo, longe de todo e qualquer indicio de

lusofonia, percebe-se uma estranha e aproveita essa circunstancia do destino para um passeio
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introspectivo, emotivo, solitario. Vez por outra, questiona-se se deveria ter aceitado o convite

de Haruki, se deveria ter permitido Haruki em sua vida.

Dentro do processo mnemonico, nas diversas idas ao Brasil, visitando Marco,
contemplando Alice, ora Celina fala, ora uma terceira voz fala e descreve mindcias de
momentos banais da vida, em linguagem sintética, econémica. As idas ao Rio de Janeiro e as
vindas a Kyoto entrelagam-se nas lembrangas de Celina numa constancia que lembra os

lapsos da prépria memodria.

Ao tratar do estado interior, do sentimento de soliddo, de auséncia, o texto revela
outra auséncia que se desenvolveu por causa da perda de Alice: “Tentei. Fechei os olhos e
tentei. Quem sabe imersa ali, no elemento irmao, eu pudesse voltar a produzi-la, a convencer
as glandulas a interromper sua greve, seu retiro, a lutar contra sua disfun¢ao” (LISBOA, 2014,
p. 165). O texto fala do esforgo de Celina pelas lagrimas que resistiam em ndo concretizar o
choro entalado, da luta contra a sequid&o de seus olhos.

Em seu 11° dia em Kyoto, Celina escreve em seu diario, com a referéncia datada de
28 de junho, a angustia de acordar no dia em que Alice faria aniversario, se estivesse viva.
Recorda-se de que os aniversarios de sua filha se acabaram em seus sete anos e questiona-se
por reduzi-la a uma lembranca. Seria 0 aniversario de treze anos da menina, e Celina havia

comprado umas sandalias zori para a Alice de sete anos.

Diante de todos esses eventos, a vida de Celina é dividida, tanto por ela mesma
enquanto personagem-narradora restrita ao diario, quanto pela terceira voz da narrativa, no
antes e no depois. A narrativa fala de uma noite em que Celina olhou o céu e viu um azul
COrvo que trazia mau pressagio: “essa cor que agora parecia ganhar em veludo o céu do
ultimo dia [...] um céu de morte selada pelo gozo ensurdecedor da tarde” (LISBOA, 2014, p.
95).

Essa noite seria 0 marco do antes, 0 marco do depois é relacionado com o primeiro
dia sem remédios em que Celina “sentia um soco permanente por dentro, no estdmago”. Apos
uma tragédia ndo anunciada na narrativa, até entdo, compreende-se vagamente o luto da
personagem: “Disseram-lhe que o0 tempo ia passar” (LISBOA, 2014, p. 107). Esse dado ainda
obscuro agugca a curiosidade do leitor, que ja comeca a perceber uma grande perda na vida da
protagonista.
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A trama, finalmente, introduz a descri¢do mais completa sobre aquilo que constitui o
trauma na vida de Celina — a morte tragica de Alice: “O carro: perda total. Marco: duas
costelas quebradas e uma fratura exposta no pé. E Alice: Alice uma fratura exposta dentro do
corac¢do” (LISBOA, 2014, p.185). A construcdo do texto aponta para o entendimento de que
Alice tornou-se a fratura exposta no corac¢do de Celina. A partir do momento do acidente de
transito, Celina rompeu seus lagos com Marco, atribuindo-Ihe a culpa pela morte da filha.

A partir desse ponto, o leitor tem 0s recursos necessarios para criar algumas
inferéncias. Uma possivel leitura nas entrelinhas revela que Celina ndo superou o trabalho do
luto adequadamente, que a magoa alimentada por Marco resultou em atitudes de abandono,
tanto do casamento quanto de si mesma. Seu sofrimento introspectivo evolui para um estado
doentio de melancolia. A partir dessas inferéncias é possivel verificar a importancia da
trajetoria que a personagem empreende pelo Japdo, onde ela volta a caminhar e a conectar-se

consigo mesma e com o mundo.

A depressdo de Celina esconde sua agressividade contra o objeto amado, 0 que se
verifica na teoria psicanalista de Freud. Celina ama Marco, mas o odeia ainda mais. Porque o
ama, para ndo perdé-lo, ela o instalou em si mesma. Porque o odeia, percebe-se se odiando
também e isso a anula, destrdi sua alma. Tudo resultou num disfarce tragico do massacre de

Marco dentro dela mesma.

Ocorre que Celina investiu em seu objeto de amor, Marco, uma libido que se
estabeleceu com o intimo relacionamento que ambos construiram. Com a morte de Alice,
Celina deixa-se tomar por um sentimento de ofensa real e profunda decepcdo referente a
Marco, ele seria o culpado pela perda de sua filha. Apos o trabalho do luto, resta o enigmaético
trabalho da melancolia, esvaziando o ego de Celina, incapacitando-a ao amor. Com a morte da
pequena Alice, Celina perde muito mais do que tentou identificar. Sua perda se estende a

Marco e avanca, consumindo tudo o que significava em sua vida.

Agora ali, na Rakushisha, Celina parece mais apta a perdoar e a se desfazer da magoa
que alimentava por Marco: “Escreve o nome de Marco. Pega uma folha do caderno que lhe
serviu de diario e escreve: me desculpa” (LISBOA, 2014, p. 186). Celina sai da Cabana dos
Caquis Caidos e sente a chuva fina de verdo cair sobre Kyoto. A narrativa é finalizada com as

palavras do poeta Matsuo Basho:

(LISBOA, 2014, p. 187).

a vida ¢ o caminho e n3o o ponto fixo no espago”
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CONSIDERACOES FINAIS

O estudo sobre as abstracdes da memoria e da melancolia em uma narrativa literaria
como Rakushisha, a partir de uma construcao dialdgica entre alguns tépicos da psicanélise, da
filosofia e da prdpria teoria literaria, revelou sua relevancia por permitir que ndo se perdesse,
em nenhum momento, o entendimento de que o objeto analisado é uma producéo literéria,
imaginada por Lisboa, sendo materializadas textualmente por ela todas as formagdes
psiquicas das personagens como o devaneio, 0 sonho, o trauma, a dor, a memoria e a
melancolia. Por isso, a contextualizacdo tedrico-literaria provou-se imprescindivel para que a

literariedade do texto ndo se perdesse de vista.

Com o intuito de estudar e compreender a narrativa de Rakushisha, essa
contextualizagdo fez ponte entre a histéria do poeta japonés Matsuo Bashd, personagem real e
histérico, e alguns postulados pontuais constantes nas teorias relativas a memodria e a
melancolia, perpassando discussdes de cunho filoséfico e psicanalitico. Com isso, verificou-
se que as abstragdes mnemoénicas e os quadros melancolicos analisados no romance estao
dissolvidos tanto na narrativa como na narracdo e na historia. Além disso, a estilizacdo

confere ao romance uma configuracdo semelhante aos lapsos da memaria das personagens.

O estudo da histéria das personagens Celina e Haruki, centrais na narrativa,
possibilitou uma reflexdo a respeito dos rumos que Se reservam as pessoas comuns, cuja
cotidianidade nada apresenta de excepcional. SA0 personagens que representam pessoas
comuns, inseridas em sociedades que provocam relacionamentos fluidos, efémeros, cujos
riscos explicitos apontam para a iminente ruina. Celina e Haruki, estranhos um para o outro,
ao assumirem os riscos de viajarem juntos ao Japdo, com isso abrem-se para as possibilidades
provaveis de um relacionamento entre um homem e uma mulher. Ele tem plena firmeza da
viabilidade da construcdo de uma relagao casual entre os dois. Ela, mesmo desejando livrar-se

da dor de seu trauma, sabe que nao esta pronta para outro relacionamento amoroso.

No Japdo, entretanto, os motivos da viagem para Haruki ultrapassam aquele
planejado: conhecer Bashd possibilitou-lhe conhecer a si mesmo e sua propria identidade
nipbnica. As lembrangas do pai 0 acompanham quando decide ir mais longe, de Kyoto a
Toquio, em busca de suas raizes. Pela primeira vez, Haruki sente a terra de Bashé de modo
familiar e reconcilia-se com seu passado. Em contrapartida, os motivos de Celina estdo na

necessidade da fuga e libertacdo de sua propria alma da dor e da mdgoa. Uma viagem ao
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Japdo viabiliza a experiéncia de autoconhecimento e reconciliagdo com o passado. Essa
reabilitacdo é fruto de um processo catartico, influenciado pelo relacionamento de Celina com

a poesia de Matsuo Basho.

A escrita de Lisboa, como verificado em Rakushisha, tem na fragmentacao, tanto do
discurso como da historia e da narracdo seu traco caracteristico. Assim como ocorre com 0S
desdobramentos da memdria em lapsos que ndo mantém constancia, assim € a estrutura
narrativa de Rakushisha. Essa estruturacdo repleta de recortes e inconstancias é estendida a
figuracdo das personagens: Celina é a tipificacdo de uma pessoa vencida pela dor de existir,
traumatizada e infeliz, carrega a magoa que a impede de deixar que se complete o trabalho do
luto. Uma mulher melancélica, mas de nada excepcional, solitaria e desesperada. De modo
distinto, mas também sem nada de excepcional, € o personagem Haruki, um ilustrador que

nédo consegue decifrar Celina como faz com sua amante Yukiko.

Celina, estando no Japdo, consegue dimensionar a bolha que a separa do mundo.
Experimenta a “soliddo acompanhada” ¢ permite-se trilhar o caminho do Fildsofo, sempre
colocando um pé depois do outro, como quem reaprende a andar. Faz de Bashd sua
companhia e, paulatinamente, entende que, para completar o luto por sua perda, é necessario

livrar-se da magoa alimentada em relagdo a Marco, seu ex-marido.

Por diversas vezes, Celina sai para flanar pelas ruas de Kyoto, correndo o risco de se
perder pelos labirintos da cidade, e isso, para ela, parece uma experiéncia necessaria. Sem o
compromisso do retorno, pensando como Bashd, percebe as trivialidades sentidas pelo poeta.
Os multiplos espacos visitados, estranhos a personagem, ganham a dimensao heterotopica do
simultaneo improvéavel. Celina, em memoria, visita seu passado, sua vida com Alice e Marco;
visita, pelo Diario de Saga, a vida e a poesia de Bashd; pensa em Haruki e no fato de ter
aceitado seu convite para a viagem. Toda essa reflexdo, um entrecruzamento de historias,

lugares e tempos, embebe-se de sentimentos de tristeza, angustia, 6dio, esperanca e espanto.

Enquanto isso se da com Celina em Kyoto, Haruki estd em Tdquio, e 1a experimenta,
a seu modo, essa multiplicidade de sentimentos que envolviam seu pai, Yukiko, sua amante,
além de Celina. A simultaneidade presente nas experiéncias dos dois brasileiros, protagonistas
da narrativa, € uma prova da tendéncia de Lisboa em globalizar o espaco de suas tramas e a

manipular o tempo, tornando-o inconstante em toda a sua abstracao.
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Todas essas questdes foram discutidas no corpo da dissertacdo e estdo relacionadas
aos estudos que lhe dao sustentacdo teorica. Didaticamente, a analise da configuragdo da
narrativa a partir das discussdes de postulados tedricos relativos a teoria literaria abriu

caminho para se pensarem as abstracdes subsequentes.

Compbem esse quadro alguns topicos como a historia, a narracao e o discurso, além
do espago e do tempo. A historia contata em Rakushisha, identificada propriamente como o
contetdo narrativo, faz referéncia a todos os acontecimentos que ocorreram, um conjunto de
fatos vivenciados por Celina, Haruki e Bashd. A maior parte desse conteudo é encontrada nas
reminiscéncias de Celina e no Diario de Saga, além dos fatos que cercam a viagem dos

brasileiros ao Japéo.

Os diarios de Celina e do poeta do haikai sdo pecas que engrenam a obra e dao-lhe o
aspecto heterogéneo da textualidade. Esses textos representam os discursos das personagens
em forma de narrativa em primeira pessoa e assumem capital importancia por ocupar espaco
significativo na extensdo do romance. O Diario de Saga € transportado, em recortes
encaixados a outras narrativas, para dentro da obra e é incorporado ao texto da narrativa, em
sua totalidade. E a voz dada as personagens pelo narrador em terceira pessoa. Essa estrutura

forma o discurso.

Tendo como resultado esse todo discursivo, no romance, o ato de narrar € a
enunciacdo empreendida por um agente que conta a historia fazendo uso de varios discursos.
O ato de relatar, contar e, por conseguinte, produzir enunciados tem sua configuracao

fragmentada, repleta de recortes e interrupcdes, semelhantes aos relatos mnemonicos.

Além desses aspectos, constam nesse enquadramento as aporias em torno da
figuracdo do tempo e do espago no texto literario. Esses elementos abrem caminho para as
discussdes em torno da memodria, visto que o tempo esta estreitamente a ela relacionado, e

assim como, aglutinada ao tempo esta a categoria do espaco.

O tempo, circunscrito em Rakushisha, puramente ficcional por acompanhar o
estatuto dos seres, objetos e situacdes constituintes da historia criada, é permeado por lacunas
inerentes ao transito dos possiveis tempos. Quando flagrado no devaneio psicolégico da
personagem Celina, mostrou-se estatico e vazio. Mas, veloz e curto quando verificado nas
minucias dos encontros amorosos, tanto os de Celina e Marco, como os de Haruki e Yukiko.

Constata-se, portanto, heterocronia e heterotopia como procedimentos criativos do tempo no
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discurso e na historia, verificados na constdncia da pausa e dos alongamentos, nas
interrupgBes e cortes tipicos de uma linguagem cinematografica, na sobreposicdo e
simultaneidade nas reminiscéncias das personagens e seus efeitos no desdobramento da

narrativa.

No tocante as discussdes em torno da memoria e seu extenso reflexo na configuracéo
da narrativa do romance, todo o apanhado do pensamento filosofico, socioldgico e
psicanalitico dos estudiosos sobre a concepcdo de memdria embasou a analise do processo
criativo dessa faculdade humana em Rakushisha. A esse respeito, verificou-se que 0 processo
de reabilitacdo da personagem Celina ocorre sob o reconhecimento das percepcdes do corpo.
As ruas de Kyoto sdo o espaco escolhido para o dificil exercicio de caminhar. Sentir os pés
conduzindo seu corpo com a estranha autonomia ja esquecida. Celina encontra-se novamente
viva e traduz sua liberdade flanando por lugares improvaveis, até alcancar a iluminacdo na
Cabana dos Caquis Caidos, a Rakushisha. Nesse lugar heterotopico, o luto tem seu trabalho
finalizado quando Celina consegue perdoar a Marco, livrando-se da magoa. De maneira
simbdlica, quando os olhos da personagem voltam a produzir lagrimas, a chuva, tdo

aguardada, mas ja desacreditada, cai sobre Kyoto, indicando o inicio de mais um ciclo vital.

Em concomitancia a esse evento, Haruki retorna de Tdquio, sentindo-se pertencente
ao lugar. Sua identidade é reconstruida ou reorganizada em suas memarias, como se tivesse se
submetido a um implante de lembrancas apds uma curta convivéncia com outros individuos
do lugar. Possivelmente, as representaces do passado teriam sido criadas em sua memdria
quando assentadas na percepcao de outras pessoas, naquilo que se imagina ter acontecido ou
pela internalizacdo de representacdes de uma memoria historica. Seu deslocamento em busca

de identidade logrou frutos quando encontrou a si mesmo na terra de seus antepassados.

Por fim, o sentimento melancdlico de ambas as personagens € suplantado com a
autonomia alcancada tanto na esfera identitaria quanto nos aspectos psicolégicos, no tocante
ao sentimento de magoa e transferéncia de culpa. Celina, ao caminhar com Bashd,
compreende que a vida € o préprio caminho e ndo o ponto fixo no espaco. E que a Unica perda

inadmissivel é a capacidade de locomocéo, o talento para viajar.
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